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^L I icole venait de déposer le gâ-
A I teau-au-chocolat-écoeurant au
A I I centre de la table. Habituelle-
A I I ment, les Û/Î IVOU<! pleuvaient

I ^ B I sur le gâteau, marquant une
I V I trêve au discours en cours. En

V I tout cas, ça s'était toujours passé
V I comme ça depuis six ans, à cha-
VI cun des soupers hebdomadaires

wÊ de leur quatuor. «Le quatuor ly-
rique!», avait un jour proclamé Lucie et les
rires des trois autres avaient confirmé le choix
du nom de baptême.

Chaque jeudi, Nicole l'anorexique prépa-
rait la bouffe pour tout le monde, Agnès la
ronde mangeait pour deux (Nicole et elle-
même), Carmen buvait plus qu'elle ne bouf-
fait et Lucie, elle, enfumait la salle à manger,
d'abord en suçant ses Gitanes et aussi en cra-
chant des insights flambants sur toutt et sur-
tout sur toutes. Et n'eût été de l'humour ma-
gnifique de Lucie et de leur peur d'exprimer
la colère que ses insights leur inspiraient, il
y a belle lurette qu'il n'y aurait plus eu de
quatuor lyrique mais bien plutôt un tno-en-câ-
lisse.

Toutes dans la trentaine, elles étaient amies
depuis toujours ( 1970) et pour la vie ( 1970-?).
Quand l'une d'elles disait «nous autres»,
Dame Solidaritée gonflait le buste au point
qu'au fil des années, elle en était venue à
«chausser» du 42 double D.

Nicole et Agnès s'aimaient d'amour,
étaient donc lesbiennes, à moitié avouées
puisque Nicole tenait à son anonymat. Car-
men, une hétéro invétérée, changeait
d'amant à une vitesse folle puisque chacun
d'eux lui donnait son ticket à une vitesse
folle. Lucie avait divorcé en 1980 et vivait =
seule avec sa petite Anais ( 8 ans ). Elles étaient
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donc très représentatives des femmes dans la
trentaine, si on exclut l'autre majorité. Bien!

Donc, v'ià le gâteau de ce jeudi-là mais
même Agnès ne s'exclame pas. SILENCE.
Dame Solidaritée tâte son corsage et fouille
dans sa sacoche pour mieux marquer son ma-
laise (celle-là, je l'ai piquée à Clémence).
Donc, SILENCE, provoqué par la dernière
tirade de Lucie affectueusement surnommée
Beam Lighi par les autres. Et pendant ces
secondes de silence, Agnès, Nicole et Car-
men ont le même flash et ce, sans s'être
consultées. Chacune s'imagine renversant le
gros bol à salade et ses restes sur la tête de
Lucie. Chacune, en pensée, empoigne les
cuillers de bois et se voit jouant un puissant
solo de drum sur cette tête de bois. Chacun
plisse sadiquement les lèvres en imaginant
les deux lambeaux de laitue vinaigrée venir
se plaquer sur les quenoeils de Lucie, le vinai-
gre qui mord les prunelles de Beam Light
Lucie. Tout cela en quelques secondes et (je
me répète) sans s'être consultées. (Comme
quoi la théorie de l'inconscient collectif est
parfaitement vérifiable).

Lucie venait d'insighter et comme presque
chaque fois, ça fessait dur! Forte de son ex-
périence thérapeutique (cinq ans, et ça du-
rait, dans les bras de Jung), ça faisait une
mèche que Lucie avait tracé oralement (en-
tendez: avec la langue) le portrait ti-ko-logi-
que de chacune et ceci sans aucun frais de
leur part. Et ça empirait! Prenez la semaine
passée... Lucie y était allée un peu fort en
prétendant qu'il y avait méprise, que le les-
bianisme d'Agnès n'était que fuite devant sa
peur des hommes et que d'ailleurs son obésité
le confirmait. Que par ailleurs, le lesbianisme
de Nicole était tout aussi névrotique puisque
c'était l'animus musclé d'Agnès qui l'attirait

tant et que la petite taille de Nicole prouvait
qu'elle fuyait sa douleur en restant une petite
fille en quête d'un papa auquel elle n'avait
jamais eu droit et que cette fuite la condam-
nait à se contenter d'un papa sans pénis. Que
dans le fond, Carmen aussi était lesbienne,
à sa manière tout aussi névrotique de choisir
immanquablement des amants à l'anima proé-
minent et que ça rassurait bien son machoisme
à Carmen que ces femmelettes aient un pénis.
Et qu'elle, Lucie, eh bien elle avait résolu
ses problèmes sexu-u-u-hu-hu... (Lucie s'
était étouffée dans les volutes de sa Gitane.
On avait bien ri -hi!hi! - d'autant plus qu'on
souhaitait que ces rires viennent mettre fin
au jeu préféré de Lucie: cogne, cogne, cogne
la caboche!).

Mais ce soir? Qu'est-ce qu'elle avait tirade,
Lucie, pour que les habituels rires-éponges
ne fusent pas et que le Silence règne en maî-
tre? Réembobinons, take it away Lucie: «Fai-
sons le point, mes soeurs (elle avait pris la
voix de Denise Bombardier pour ce court
préambule): On a parlé de Kadhafi, du Défi
mondial, du livre Comment faire l'amour avec
un nègre sans se fatiguer, du prétendu virage
de La Vie en rose... ( Agnès avait dit «à droite»,
Nicole «centre-dur», Carmen «centre-mou»,
Lucie, moqueuse, «j'ai pas d'opinion là-des-
sus»)...Cela nous a permis de rebrasser le
discours féministe, PIS APRÈS? (Sa colère
montait). Toutes les questions ont été posées,
le discours féministe a nommé les douleurs,
les colères, il est devenu répétitif et il m'as-
somme, le discours! C'est mauditement iro-
nique que le discours soit devenu la plus
belle fuite devant le RESSENTIR! On s'est
accrochées au «nous-les-femmes-du-Qué-
bec» comme un nourrisson s'accroche à sa

2 3 LA VIE EN ROSE



m
Christine Roche, née à JVJontréal en 1939, vit
à Londres depuis 1969. Illustratrice et carica-
turiste à la pige, ses dessins ont paru dans
plusieurs recueils et revues d'action politique
et/ou féministe. Ceux-ci sont tirés de I'm not
a feminist, but..., un album publié en 1985
par Virago Press, Londres.
Si nous en avons tiré autant de
dessins, c'est que nous apprécions l'esprit
mais aussi le point de vue éditorial de
Christine Roche... surtout pour un spécial
rire jaune

nounou. C'était correcque dans le temps...
Mais c'est fini, kaput!

«Le NOUS illusoire qui contenait la
somme de nos JE a pété comme une capote
trop usée le soir des Yvette au Forum...(elle
fixait au loin, le regard déflaboxé comme si
elle venait d'évoquer Hiroshima). Ce soir-la,
le NOUS s'est scindé: le NOUS-nounes d'un
bord, le NOUS-sélect de l'autre (on est tou-
jours la nounoune de quelqu'une). Je retire
mon JE du quatuor lyrique! Ça fait cinq ans
que JE me raconte mon histoire, que JE res-
sens la douleur et la colère de JE, JE petite
fille, JE adolescente, JE femme. Ce sera ça
mon NOUS désormais, ma Sainte-Trinité!
Ça fait cinq ans que vous vous nourrissez de
mes découvertes comme jadis on parasitait le
JE d'Anaïs, de Simone, de Kate, de Lise (pas
s'être retenue, elle serait remontée jusqu'à la
Bolduc)... C'est assez, il faut que le parasi-
tisme devienne communion! Mais vous êtes
trop chieuses pour RESSENTIR la peine et
la rage qui jaillissent quand on a l'honnêteté
de tourner courageusement le regard vers son
propre JE et de contempler avec horreur son
LIBAN INTÉRIEUR! (suite à l'évocation
de cette image, le trio-en-câlisse avait poussé
un «sacrament!» intérieur, collectif et ahuri.
La bonne Agnès avait calmé sa colère en se
disant que sûrement Lucie avait voulu dire
son BILAN INTÉRIEUR et que d'ailleurs
il était caractéristique des thérapeutisés de
lapsusser. Lucie, elle, se déchaînait.)

«Vous aurez plus rien de moi, vous saurez!
Mon JE assumera sa solitude désormais!
(Elle les pointa une à une). Toi, Agnès,
quand tu pèseras 400 livres; toi, Nicole,
quand t'en pèseras 72 pis toi, Carmen, quand
ta cirrhose ou ton sida se pointera, peut-être
qu'à ce moment-là, vous comprendrez ce que
j'essayais de vous dire.» (C'est là que le SI-
LENCE arrive et qu'en pensée le trio ren-
verse le bol à salade).
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Lucie éteint fébrilement sa quarantième
Gitane de la veillée, se lève, met son manteau
et crisse son camp! Dame Solidaritée, n'y
tenant plus, se met à necker sauvagement avec
Monsieur Silence.

Exit Lucie excitée! Suivons-la...
Elle marche sur le trottoir, elle fulmine et

fume. Son beam light l'encombre. Elle sait
qu'elle soigne un cancer du poumon qui ne
demande qu'à naître. Sa Gitane tente stoï-
quement de lui mettre un bouchon: «Ah! et
puis merde, on fait c'qu'on peut, non?» Lucie
lui écrase la tête sur le ciment et braille. Son
beam light l'éclairé et elle voit. Elle voit que
ses découvertes, c'est elle qui ressent l'urgence
d'en parler, que les filles ne lui ont jamais
soutiré de confidences (au contraire!) et que

s» c'est elle qui se meurt de raconter! Lucie entre
xchez elle, se jette dans les bras duveteux de
sa douillette et braille plus que jamais car
elle continue de voir... Et ce qu'elle vient
juste de voir est à la limite du supportable:
elle voit que ça fait des années qu'elle brasse
la cage des autres, que c'est comme une ma-
ladie chez elle, qu'elle se comporte (et parti-
culièrement avec celles qu'elle aime le plus)
comme s'il fallait retirer un couteau fictif des
mains de l'autre, comme si, attaquée ou pas,
elle se devait de désarmer l'autre à tout prix,
comme si sa vie même en dépendait. Ô quelle
douleur! quand elle pense au mal qu'elle a
fait, au mal qu'elle s'est fait aussi. Lucie s'en-
dort en se demandant encore et encore:
«Pourquoi? Pourquoi est-ce que je fais ça?
Et pourquoi avec tant d'urgence?»

Lucie trouvera-t-elle la réponse à sa ques-
tion, avec le temps3 Je dirai oui et ce, le jour
où son beam light viendra se braquer sur sa
zone intérieure la plus sinistrée et jusque-là
demeurée cachée. D'aucuns connaissent leur
Waterloo, d'aucunes finissent par rencontrer
leur Beyrouth. Lucie aura du mal à s'en re-
mettre. C'est pas parce que la guerre vient
de finir qu'une ancienne combattante s'en va
sifflant une douce ritournelle sur l'air de «Je-
me-fiche-pas-mal-des-dégâts, Valderi, Val-
dera!» Mais elle sera libre... enfin (je crois
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que Lucie mérite ce happy ending car elle
en a payé le prix).

Et là-bas, chez Nicole? Retournons-y
donc, juste au moment où Lucie vient de
sortir, beam light devant. Monsieur Silence
se durcit entre les bras de Dame Solidaritée
car ils ont passé l'étape des préliminaires.
Dame Solidaritée croit que c'est son devoir
de le briser, ce Monsieur Silence. Elle le fait
donc en le traitant ( non sans raison mais tout
de même ) d'éjaculateurprécoce! Et juste avant
de lui claquer la porte au nez, elle lui jette
au visage: «VOUS êtes tous pareils!»

Ce VOUS porte le masculin au grand com-
plet: ça va de Monsieur Silence en passant
par le bureau-of-my-uncle. En remontant la
rivière avec le saumon, ce VOUS s'est vu
engrossé du JE de John Lennon, de ceux de
Jean-Paul II, de Castro, de Foglia, de Tom
Waits, des JE de Depardieu, Freud, Dracu-
la, John Wayne, Michel Girouard et son co-
pain le Prince Charles, du JE de Saint-Joseph
qui trône majestueux à côté du JE de l'inspec-
teur-Clouseau-de-la-sù-re-té. Oups, j'allais
oublier le JE du gars, un pote-à-moi, qui
avait proposé en 1975 que le slogan pour
l'Année de la Femme soit: «Femme-toi!»

Et c'est ce «VOUS êtes tous pareils!» qui
achève de rompre (entendez: débander)
Monsieur Silence! Ce qui fait qu'après sou-
per, Carmen prend la parole: «Ça fait deux
mois qu'elle a pas baisé, Lucie, ça commence
à paraître, j'trouve!» Agnès et Nicole débâ-
tissent l'argument avec force en faisant valoir
que le drame de Lucie, c'est que son théra-
peute soit un homme. Je vous épargne les
autres hypothèses visant à élucider le cas Lu-
cie, ces hypothèses ayant pour objectif pre-
mier de reculer l'heure où la colère d'Agnès,
de Nicole et de Carmen sonnera, révélant à
chacune leurs trois vérités.

Et le quatuor lyrique- Kaput? Non, elles
vont se retrouver un de ces quatre huit mars
pour fêter leurs retrouvailles. Et laissez-moi
y aller d'une prédilection: la colère va (enfin)
éclater sous les yeux exorbités de Dame So-
lidaritée, qui croira calypso facto à la DÉMO-
BILISATION! Tellement qu'elle étouffera
et détachera son soutien-gorge et que, prise
de panique, elle laissera là le quatuor pour
aller téléphoner à Monsieur Silence, le priant
de venir. Un «Et ta soeur, elle vient?»
s'échappera des lèvres de celui-ci. Démunie
au possible, Dame Solidaritée reviendra à la
salle à manger et trouvera le quatuor lyrique
formant un seul corps rieur à travers ses san-
glots libérateurs. Cela la gonflera de fierté!
Tellement que d'aucunes et voire même d'au-
cuns voudront que, face à ce tableau tou-
chant, Dame Solidaritée verse des larmes
huileuses à base de graisse de rôti qui fleure-
raient bon le ragoût de pattes de cochon! Elle
s'en gardera bien, d'autant plus qu'elle pani-
quera devant son impuissance à rattacher sa
cross-your-heart-de-P/av7e.v?t' et que de ce
fait (ô paradoxe maudit!) germera en elle
l'idée encore lointaine d'une chirurgie esthé-
tique!

Que la Déesse et son Époux nous gardent
et vous gardent le JE bien au tendre. \f'

Jacqueline Barrette est écrivaine, scénariste de
théâtre, de cinéma et de télévision, humoriste
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