bAVA ETRE
RHE

par Jacqueline Barrette

icole venait de déposer le gé-
teau-au-chocolat-écoeurant au
centre de la table. Habituelle-
ment, les ah wow/ pleuvaient
sur le giteau, marquant une
treve au discours en cours. En
tout cas, ¢a s'était toujours passé
comme ¢a depuis six ans, 4 cha-
cun des soupers hebdomadaires
de leur quatuor. «Le quatuor ly-
rique!», avait un jour proclamé Lucie et les
rires des trois autres avaient confirmé le choix
du nom de baptéme.

Chaque jeudi, Nicole 'anorexique prépa-
rait la bouffe pour tout le monde, Agnés la
ronde mangeait pour deux (Nicole et elle-
méme ), Carmen buvait plus qu’elle ne bouf-
fait et Lucie, elle, enfumait la salle 4 manger,
d’abord en sugant ses (Gitanes et aussi en cra-
chant des insights flambants sur routt et sur-
tout sur foutes. Et n’etit été de 'humour ma-
gnifique de Lucie et de leur peur d’exprimer
la colére que ses insights leur inspiraient, il
v a belle lurette qu'il n'y aurait plus eu de
quatuor lyrigue mais bien plutét un trio-en-cd-
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Toutes dans la trentaine, elles étaient amies
depuis toujours (1970) et pour la vie (1970-7).
Quand l'une d’elles disait «nous autres
Dame Solidaritée gonflait le buste au point
gu'au fil des années, elle en é€tait venue &
chausser» du 42 double D

Nicole et Agnés s'aimaient d’amour, £
éraient donc lesbiennes, a moité avouées
puisque Nicole tenait a son anonymat. Car- 7
men, une hétéro invétérée, changeait 5

d’amant a une vitesse folle puisque chacun

d’eux lui donnait son ticket & une vitesse £

folle. Lucie avait divorcé en 1980 et vivait
seule avec sa petite Anais (8 ans). Elles étaient
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donc trés représentatives des femmes dans la
trentaine, si on exclut I'autre majorité. Bien!

Donc, v'la le gateau de ce jeudi-la mais
méme Agneés ne s'exclame pas. SILENCE.
Dame Solidaritée tate son corsage et fouille
dans sa sacoche pour mieux marquer son ma-
laise (celle-la, je I’ai piquée a Clémence).
Donc, SILENCE, provoqué par la derniére
tirade de Lucie affectueusement surnommeée
Beam Light par les autres. Et pendant ces
secondes de silence, Agnés, Nicole et Car-
men ont le méme flash et ce, sans s'ére
consultées. Chacune s'imagine renversant le
gros bol a salade et ses restes sur la téte de
Lucie. Chacune, en pensée, empoigne les
cuillers de bois et se voit jouant un puissant
solo de drum sur cette téte de bois. Chacun
plisse sadiquement les lévres en imaginant
les deux lambeaux de laitue vinaigrée venir
se plaquer sur les guenoeils de Lucie, le vinai-
gre qui mord les prunelles de Beam Light
Lucie. Tout cela en quelques secondes et (je
me répéte) sans s'étre consultées. (Comme
quoi la théorie de I'inconscient collectf est
parfaitement vérifiable).

Lucie venait d'insighter et comme presque
chaque fois, ga fessait dur! Forte de son ex-
périence thérapeutique (cing ans, et ¢a du-
rait, dans les bras de Jung), ga faisait une
méche que Lucie avait tracé oralement (en-
tendez: avec la langue) le portrait ti-ko-logi-
que de chacune et ceci sans aucun frais de
leur part. Et ¢ca empirait! Prenez la semaine
passée... Lucie y était allée un peu fort en
prétendant qu'il y avait méprise, que le les-
bianisme d’Agnés n'érait que fuite devant sa
peur des hommes et que d’ailleurs son obésité
le confirmait. Que par ailleurs, le lesbianisme
de Nicole était tout aussi névrotique puisque
¢’était I'animus musclé d’Agnés qui |attirait
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tant et que la petite taille de Nicole prouvait
qu’elle fuyait sa douleur en restant une petite
fille en quéte d'un papa auquel elle n’avait
jamais eu droit et que cette fuite la condam-
nait a se contenter d'un papa sans pénis. Que
dans le fond, Carmen aussi érait lesbienne,
4 sa maniere tout aussi névrotque de choisir
immanguablement des amants a I'anima proé-
minent et que ¢a rassurait bien son machoisme
a Carmen que ces femmelettes aient un pénis.
Et qu’elle, Lucie, eh bien elle avait résolu
ses problémes sexu-u-u-hu-hu... (Lucie §
érait étouffée dans les voldtes de sa Gitane.
On avait bien ri -hi'hi! — d'autant plus qu'on
souhaitait que ces rires viennent mettre fin
au jeu préféré de Lucie: cogne, cogne, cogne
la caboche!).

Mais ce soir? Qu'est-ce qu'elle avait nradé,
Lucie, pour que les habituels rires-éponges
ne fusent pas et que le Silence régne en mai-
tre? Réembobinons, take it away Lucie: «Fai-
sons le point, mes soeurs (elle avait pns la
voix de Denise Bombardier pour ce court
préambule): On a parlé de Kadhafi, du Défi
mondial, du livre Comment faire 'amour avec
un négre sans se fatiguer, du prétendu virage
de La Vieen rose... (Agnes avait dit «a droite»,
Nicole «centre-dur», Carmen «centre-mou»,
Lucie, moqueuse, «j'ai pas d’opinion la-des-
sus»)...Cela nous a permis de rebrasser le
discours féministe, PIS APRES? (Sa colére
montait). Toutes les questions ont €1é posées,
le discours féministe a nommé les douleurs,
les coléres, il est devenu répétitif et il m’as-
somme, le discours! C'est mauditement iro-
nique que le discours soit devenu la plus
belle fuite devant le RESSENTIR! On s'est
accrochées au «nous-les-femmes-du-Qué-
bec» comme un nourrisson s'accroche 2 sa
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istine Rocll:e, née a Montréal en 1939, vit
a Londres depuis 1969. Illustratrice et carica-
turiste a4 la pige, ses dessins ont paru dans
plusieurs recueils et revues d'action politique
et/ou féministe. Ceux-ci sont tirés de I'm not
a feminist, bur..., un album publié en 1985
par Virago Press, Londres.
S1 nous en avons tré autant de
dessins, c’est que nous apprécions l'esprit
mais aussi le point de vue éditonial de
Christine Roche... surtout pour un spécial
rire jaune

nounou. C'éait correcque dans le temps...
Mais c’est fini, kaput!

«Le NOUS illusoire qui contenait la
somme de nos JE a pété comme une capote
trop usée le soir des Yvette au Forum...(elle
fixait au loin, le regard déflaboxé comme si
elle venait d’évoquer Hiroshima). Ce soir-la,
le NOUS s’est scindé: le NOUS-nounes d'un
bord, le NOUS-sélect de |'autre (on est tou-
jours la nounoune de quelgu'une). Je retire
mon JE du quartuor lyrique! Ca fait cing ans
que JE me raconte mon histoire, que JE res-
sens la douleur et la colére de JE, JE petite
fille, JE adolescente, JE femme. Ce sera ¢a
mon NOUS désormais, ma Sainte-Trinité!
(a fait cing ans que vous vous nourrissez de
mes découvertes comme jadis on parasitait le
JE d’Anais. de Simone, de Kate, de Lise (pas
s'étre retenue, elle serait remontée jusqu'a la
Bolduc)... C'est assez, il faut que le parasi-
usme devienne communion! Mais vous étes
trop chieuses pour RESSENTIR la peine et
la rage qui jaillissent quand on a I'honnéteté
de tourner courageusement le regard vers son
propre JE et de contempler avec horreur son
LIBAN INTERIEUR! (suite a 'évocation
de cette image, le trio-en-cilisse avait poussé
un «sacrament!» intérieur, collectif et ahuri.
La bonne Agnés avait calmé sa colére en se
disant que surement Lucie avait voulu dire
son BILAN INTERIEUR et que d'ailleurs
il était caractéristique des thérapeutisés de
lapsusser. Lucie, elle, se déchainait.)

«Vous aurez plus rien de moi, vous saurez!
Mon JE assumera sa solitude désormais!
(Elle les pointa une a une). Toi, Agnés,
quand tu peseras 400 livres; toi, Nicole,
quand t'en péseras 72 pis toi, Carmen, quand
ta cirrhose ou ton sida se pointera, peut-étre
qu’'a ce moment-la, vous comprendrez ce que
j'essavais de vous dire.» (C’est 1a que le SI-
LENCE arrive et qu'en pensée le trio ren-
verse le bol a salade).
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Lucie éteint fébrilement sa quarantiéme
Gitane de la veillée, se léve, met son manteau
et crisse son camp! Dame Solidaritée, n'y
tenant plus, se met a necker sauvagement avec
Monsieur Silence.

Exit Lucie excitée! Suivons-la...

Elle marche sur le trottoir, elle fulmine et
fume. Son beam hght I'encombre. Elle sait
qu'elle soigne un cancer du poumon qui ne
demande gqu’a naitre. Sa Gane tente stoi-
quement de lui mettre un bouchon: «Ah! et
puis merde, on fait ¢'qu’on peut, non?» Lucie
lui écrase la téte sur le ciment et braille. Son
beam light I'éclaire et elle voit. Elle voit que
ses découvertes, c’'est elle qui ressent 'urgence
d’en parler, que les filles ne lui ont jamais
soutiré de confidences (au contraire!) et que
- ¢'est elle qui se meurt de raconter! Lucie entre
.chez elle, se jette dans les bras duveteux de
sa douillette et braille plus que jamais car
elle continue de voir... Et ce qu'elle vient
juste de voir est a la limite du supportable:
elle voit que ¢a fait des années qu'elle brasse
la cage des autres, que c’est comme une ma-
ladie chez elle, qu'elle se comporte (et parti-
culierement avec celles qu’elle aime le plus)
comme s'1l fallait retirer un couteau ficuf des
mains de I'autre, comme si, attaquée ou pas,
elle se devait de désarmer |'autre a tout prix,
comme si sa vie méme en dépendait. O quelle
douleur! quand elle pense au mal qu’elle a
fait, au mal qu’elle s'est fait aussi. Lucie s’en-
dort en se demandant encore et encore:
«Pourquoi? Pourquoi est-ce que je fais ¢a?
Et pourquoi avec tant d'urgence?»

Lucie trouvera-t-elle la réponse a sa ques-
tion, avec le temps? Je dirai oui et ce, le jour
ou son beam hght viendra se braquer sur sa
zone intérieure la plus sinistrée et jusque-la
demeurée cachée. D’aucuns connaissent leur
Waterloo, d’aucunes finissent par rencontrer
leur Beyrouth. Lucie aura du mal a s’en re-
mettre. C'est pas parce que la guerre vient
de finir qu’'une ancienne combattante s’en va
sifflant une douce ritournelle sur 'air de «Je-
me-fiche-pas-mal-des-dégats, Valderi, Val-
dera!» Mais elle sera libre... enfin (je crois
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que Lucie mérite ce happy ending car elle
en a payé le prix).

Et la-bas, chez Nicole? Retournons-y
donc, juste au moment ol Lucie vient de
sortir, beam light devant. Monsieur Silence
se durcit entre les bras de Dame Solidaritée
car ils ont passé |'étape des préliminaires.
Dame Solidaritée croit que c'est son devoir
de le briser, ce Monsieur Silence. Elle le fait
donc en le traitant (non sans raison mais tout
de méme) d'éjaculateur précoce! Et juste avant
de lui claquer la porte au nez, elle lui jette
au visage: «VOUS étes tous pareils!»

Ce VOUS porte le masculin au grand com-
plet: ¢a va de Monsieur Silence en passant
par le bureau-of-my-uncle. En remontant la
riviere avec le saumon, ce VOUS s'est vu
engrossé du JE de John Lennon, de ceux de
Jean-Paul 11, de Castro, de Foglia, de Tom
Waits, des JE de Depardieu, Freud, Dracu-
la, John Wayne, Michel Girouard et son co-
pain le Prince Charles, du JE de Saint-Joseph
qui trone majestueux a coté du JE de I'inspec-
teur-Clouseau-de-la-si-re-té. Oups, j'allais
oublier le JE du gars, un pote-a-moi, qui
avait proposé en 1975 que le slogan pour
I'Année de la Femme soit: «Femme-toi!»

Et c’est ce «VOUS étes tous pareils!» qui
achéve de rompre (entendez: débander)
Monsieur Silence! Ce qui fait qu'aprés sou-
per, Carmen prend la parole: «Ca fait deux
mois gu'elle a pas baisé, Lucie, ¢a commence
a paraitre, j'trouve!» Agnés et Nicole déba-
ussent I'argument avec force en faisant valoir
que le drame de Lucie, c’est que son théra-
peute soit un homme. Je vous épargne les
autres hypothéses visant & élucider le cas Lu-
cie, ces hypothéses ayant pour objecuf pre-
mier de reculer I"heure ol la colére d'Agnés,
de Nicole et de Carmen sonnera, révélant a
chacune leurs trois vérités.

Et le quatuor lyrigue? Kaput? Non, elles
vont se retrouver un de ces quatre huit mars
pour féter leurs retrouvailles. Et laissez-moi
y aller d'une prédilection: la colére va (enfin)
éclater sous les yeux exorbités de Dame So-
lidaritée, qui croira calypso facto a la DEMO-
BILISATION! Tellement qu'elle étouffera
et détachera son soutien-gorge et que, prise
de panique, elle laissera la le quatuor pour
aller téléphoner & Monsieur Silence, le priant
de venir. Un «Et ta soeur, elle vient?»
s'échappera des lévres de celui-ci. Démunie
au possible, Dame Solidaritée reviendra a la
salle & manger et trouvera le quatuor lyngue
formant un seul corps rieur a travers ses san-
glots libérateurs. Cela la gonflera de fierté!
Tellement que d'aucunes et voire méme d'au-
cuns voudront que, face a ce tableau tou-
chant, Dame Solidaritée verse des larmes
huileuses a base de graisse de rou qui fleure-
raient bon le ragott de pattes de cochon! Elle
s'en gardera bien, d’autant plus qu’elle pani-
quera devant son impuissance a rattacher sa
cross-your-heart-de-Playtexte et que de ce
fait (6 paradoxe maudit!) germera en elle
I'idée encore lointaine d'une chirurgie esthé-
tique! .

Que la Déesse et son Epoux nous gardent
et zous gardent le JE bien au tendre.

Jacqueline Barrette est écrivaine, scénariste de
théatre, de cinéma et de télévision, humoriste
et bien d’autres choses, dépendant des jours.
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