CINEMA

Helma Sanders-Brahms

L’espoir,
c’est apres le cinéma

Avec quelque 16 films et des rétrospectives a travers le monde,

Helma Sanders-Brahms est I'une des cinéastes allemandes les mieux connues
a I'étranger. Fin mars, elle passait rapidement & Montréal présenter
L’Avenir d’Emilie et une rétrospective au Conservatoire d'art cinématographique.
Une petite heure entre Los Angeles et Berlin, elle nous a parlé du cinéma
et de son dernier film, citant avec simplicité des exemples tirés de sa propre vie.

a premiére fois que j'ai vu Alle-
magne. meére blafarde. je suis sortie
du cinema avec l'impression de
ne plus avoir de souffle: je
pense que j'avais cessé de respi-
rer pendant la projection. Ebran-
lee, certes, par I'histoire, mais
aussi par cette fagon immoderee
de dire et montrer les choses.
Comment pouvait-on faire un
cinéma aussi extréme ? J'ai su plus tard
que les films de Helma Sanders-Brahms
ont suscité de vives critiques dans son
pays. On a qualifié Allemagne. de pro-
tasciste, Heinrich d'apolitique et une amie
feministe ne lui parle plus depuis L'avenir
d'Emilie Ce rendez-vous avec elle m'a fait
découvrir une femme que je soupgonne
de vivre avec les angoisses insolubles de
celles et ceux qui refusent I'injustice et les
réponses rassurantes. Son cinéma ne peut
qu'étre qu'inconfortable.

Helma Sanders-Brahms: L'humanisme,
la science, la recherche effréenee du pro-
grés ont mené cette planete dans un
gouffre désastreux. On a exploite le Tiers-
Monde de maniére invraisemblable. Sous
prétexte d'étre rationnel, on a eliminé les
mythes, la sorcellerie, on a inventé I'ex-
ploitation par I'argent. Je crois que c'est le
temps de réagir parce que le monde est
arrivé a un moment ou la vie ne peut pas
continuer comme ¢a. La vie ne va pas
continuer.

LA VIE EN ROSE

par Diane Poitras

Pour moi, les femmes ont aujourd'hui
le devoir de combattre ce systéme,.. Mais
je me demande si nous ne sommes pas
trop faibles. Il y a en nous tellement de
choses qui nous lient a ce systeme !

DP: Qu'est-ce que vous voulez dire ?

HSB: On a les mains liees ! Comme Isa-
belle qui voyage d'un bout a l'autre du
monde. Comme Paula qui est mariée a un
general. Je vais m'exprimer autrement. Ily
a longtemps, j'ai vu un tout petit film
colombien qui montrait une mendiante
indienne devant la vitrine d'une boutique
de pellicule photo. Pendant le film, on
voit la femme mourir. Etalafin, il y a cette
derniére image qui dit : «Ce film a éteé fait
sur pellicule Kodak...». (silence)

Cest un exemple des contradictions
avec lesquelles on vit. Je vais vous racon-
ter une autre histoire. Un jour, j'ai été
invitée a Bali. Et comme tous les touristes,
je voulais fuir les touristes. Comme il y
avait quelqu'un pour me montrer I'ile, j'ai
demande a voir de vraies fétes paysannes.
On m'a emmeneée dans un village et c’était
tellement beau ! Il y avait la une trentaine
de fe..nes de tous les ages, qui dansaient
sur la place. Et méme les femmes de 80
ans étaient toujours belles avec leur corps
souple !

A un moment donné, un des musiciens
s'est levé et est parti. Puis un autre. Et
lentement, tous les musiciens et toutes
les femmes sont disparus derriére une

petite porte au fond de la cour. J'y suis
allée aussi et j'ai trouveé une autre place,
trés grande, ou tout le village était ras-
sembleé. 11 y avait la un grand écran et un
vieux projecteur qui faisait un bruit terrible,
comme un vieillard en train de tousser. Et
tous ces gens, assis, regardaient un film
de John Wayne! Je me suis demande :
«S'ils projetaient un film de moi, est-ce
que ¢a changerait quelque chose ?»
DP: Cest un constat assez pessimiste !
HSB : Oui (rires). Mais il faut quand méme
étre honnéte !
DP : Si on parlait de L'avenir d'Emilie fvoir
page 50). Ce film est-il un constat d échec pour
les femmes qui veulent concilier maternité et
autonomie ?
HSB: Non. C'est I'echec du mariage de
Paula aussi bien que celui d'Isabelle.
L'échec est certainement double. Je parle
souvent avec des femmes comme moi,
qui, a deux heures du matin, quand elles
ont bu assez de vin pour le constater,
avouent ne pas réussir a mener une vie
émotive satisfaisante. Elles admettent
qu'elles auraient aime une sorte de constan-
ce et qu'elles se sentent souvent seules.
Par ailleurs, je connais beaucoup de
femmes qui, chaque fois qu'on mange
ensemble, me disent: «Mais qu'est-ce
que jaimerais etre toi! Je ne supporte
plus cette vie. Je ne supporte plus cet
homme, on ne fait plus I'amour depuis dix
ans.»
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Je ne sais pas comment resoudre la
question. Et je ne sais pas si ma fille aura
la force de vivre d'une maniére plus
heureuse. D'une certaine facgon, je crains
qu'elle aussi ait son échec. Le film est
fait pour constater ¢a et questionner. Je
ne crois pas, en principe, que les films
peuvent vraiment donner des messages
ou des legons

DP: As-tu l'impression que c'est précisément
ce que ton amie féeministe n'a pas accepte ?
HSB: Peut-étre, oui. On aimerait que le
cinema donne de l'espoir. Mais on peut
trées rarement trouver des histoires qui
remplacent I'espoir brisé de notre vie. Je
me mefie beaucoup d'un cinema qui
essaie de stimuler de faux espoirs. L'es-
poir, c'est aprés le cinéma. Si, apres étre
sorti-e de la salle, on se pose de nouveau
les questions essentielles de sa vie, alors
la, peut-étre

DP: Ne pensez-vous pas qu'lsabelle risque
fort dhériter de la haine de sa méere ?

HSB : Oui. Bien sur, elle risque ¢a. C'est ce
que lui dit Paula, sa mere : «Tu vas aimer
ta fille et elle ne te comprendra pas. Elle
t'aimera et tu ne la comprendras pas.»

E (soupir) Toutes les generations refusent

Suzonne Gir

les géneérations precedentes. Pourquoi?
Pourquoi la generation de nos parents
nous semble-t-elle toujours la plus retar-

o dee ?

Photc

Toutes ces meres qui disent : «Je suis la
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meilleure amie de mon enfant» Je me

demande si ce n'est pas un mensonge qui
va se retourner contre elles. Par exemple
j'ai une amie qui ne cesse de répéter : «Je
suis la meilleure amie de ma fille.» Tout le
temps! Et la fille, toujours calme, ne
repond pas, ne dit pas: «Oui, maman,
c'est vrai. Oui, on s'aime !'» Non, elle reste
tranquille. Ma generation a tendance a
croire que nous ferons mieux que nos
meres. Mais ce sont les enfants qui de-
cident

DP: Parlez-moi de ces medailles de guerre si
dérangeantes dans L'avenir d'Emilie

HSB: (Elle sourit) Ca, c'est la gloire qui
reste des guerres... et c'est triste. Il vaut
mieux décorer des nounours avec ces
meédailles | Mais, au-dela du jeu, ce film
parle certainement de guerre ; la Deuxieme
Guerre mondiale, la guerre de Penthésilée
et Achille... Cinema is a battlefield !

Il est vrai aussi qu'aujourd’hui, apres 16
films, je regarde les petites choses qui en
restent, les prix remportes, et c’'est comme
des medailles. Ma fille adore les montrer a
amis : «Regarde, c'est en or et ca
brille '» Mais d'une certaine fagon, c'est
nul! Je voulais que le film montre cela
aussi : toutes ces batailles gagnées dans le
monde des hommes

D'un autre cote, il y a toutes les batail-
les invisibles, les principales de notre vie,
comme cette declaration de haine de

49

des

Paula, la nuit, qui est aussi une déeclara-
tion d'amour. Et ce soulagement qu'éprou-
vent la mere et la fille a 1a fin, quand elles
rient toutes les deux sur ce qui s'est passe
Moi, je trouve que la, tout le monde a
gagne sa decoration ! (rires)

DP : Dans cette scene entre Paula et Isabelle
vous passez du réalisme a une autre dimen-
sion. Un éclairage nouveau arrive d'on ne sait
ou et Paula chante pour la caméra Pourquoi
ce glissement ?

HSB : Ce film commence par des scénes
trés réalistes. Puis il y a I'image d'Isabelle
marchant dans la rue couverte de pois-
sons morts et c'est deja wres surréaliste
Bien que ce soit aussi d'un réalisme trés
fort
I'hotel, tout commence a se déplacer vers
une vision interieure. Alors, quand la
mere et la fille se rencontrent
tard dans la nuit et on est déja loin du
realisme

Avec l'etrange scene d'amour dans

il est tres

Au moment ou Paula se met a danser, la
chambre est complétement videe de ses
meubles, qu'on a enlevés petit a petit
pendant la scene. Et cette lumiére qui
s'allume derriere elle, c'est son réve de
vedette. Je voulais la flatter un petit peu
par cet eclairage, lui créer 'auréeole de ses
reves. C'est ce qui rend la scéne en méme
temps merveilleuse et triste
DP: Ce scénario est beaucoup _{l."fj'C linéaire
que ceux de Allemagne, mére blafarde ou
Heinrich. Pourquoi ?
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HSB: Jai pensé que pour raconter des
conflits aussi déechirants mais en méme
temps familiers, il fallait m'approcher le
plus possible d'un cinéma auquel les gens
sont habitués. J'ai voulu séduire le public
par la forme, qu'il entre facilement dans le
film et en sorte avec un peu plus de
souplesse.

DP: Est-ce pour vous un tournant une

nouvelle fagcon de faire des films ?

HSB: Non. Jai écrit ce scénario pour
Brigitte Fossey et Hildegarde Knef, des

comediennes habituées a des roles sem-

blables. De plus, le conflit mere-fille est

classique et c'est les Grecs anciens qui

I'ont le mieux interprete. C'est pourquoi
j'ai voulu m'approcher comme eux d'une

unite de temps et de lieu.
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DP : Vous avez déja dit de tres belles choses de
vos rapports avec Eva Mattes et Heinrich
Giskes. qui tiennent respectivement les riles
principaux de Allemagne... et de Heinrich.
Ecrivez-vous toujours ves scénarios en fonc-
tion des comédien-ne-s ?

HSB: Normalement, je ne travaille pas
longtemps a l'écriture d'un scenario. Je
me suis tellement imprégnée du projet
que le texte en sort facilement : Heinrich,
je l'ai écrit en quatre jours! Mais la
participation des comeédien-ne-s peut
prendre plusieurs formes. Je ne m'assieds
pas forcément a une table avec eux pour
discuter. Quelquefois, oui, pour mieux les
connaitre, mais d'autres fois je les con-
nais déja, de l'intérieur,

Hildegarde, par exemple, j'ai écrit le

Ei <

L'avenir d’Emilie : Hildegarde Knef et Brigitte Fossey

Le nez dans son assiette pendant que
maman et grand-maman s'eéchangent de
vieux griefs, Emilie leve parfois la téte et
claironne : «Quand je serai grande, je
vais me marier avec Papi!'».

Isabelle, la maman en question, est
comedienne et, lors de ses tournages,
confie la petite aux grands-parents qui
la gatent avec application. Cette fois,
Isabelle est revenue exténuée, insom-
niaque et avide de repos. Mais voila, un
amant I'a suivie jusque dans sa retraite,
sa fille est tyrannique et ses parents,
belliqueux. Ils lui reprochent encore sa
carriere trop voyante, ses amants, sa
liberté. Ce n'est pas dans cette charmante
maison de la cote normande qu'elle
trouvera le calme.

Aprés une courte fugue nocturne,
Isabelle trouve sa meére assise dans le
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noir, avec ses vieux réves de gloire et un
verre de rouge a portee de la main.
Isabelle se detend et laisse tomber sa
meéfiance. Elle confie que sa vie disper-
sée lui pese parfois et qu'il lui arrive
méme de réver d'une stabilité amoureuse
et affective. Quant a Paula, qui se con-
sume d'insatisfaction et de désoeuvre-
ment, elle ne cache pas qu'elle envie sa
fille. Paula a abandonné ses ambitions
de comédienne pour suivre un militaire
frangais et fuir une Allemagne meurtrie
par la guerre. Mais les anciennes bles-
sures refusent de guérir. Et les deux
femmes se heurtent a nouveau : déclara-
tions d'amour et de haine. Cette scene
est un moment de verité et de folie. Une
nuit blanche ou I'alcool les rend a 1a fois
lucides et confuses, au rythme de cette
lumiére intermittente provenant d'un
phare au loin.

scenario sans la connaitre. Je suis allée a
Los Angeles et je lui ai dit : «J'ai écrit ¢ca
pour vous. Voulez-vous jouer ce rile ?» Et
elle m'a dit oui parce qu'elle a senti que
c'était vraiment pour elle.

DP: Alors, il ne faut pas se tromper !
HSB: Non! (rires)

DP: En terminant Helma. qu'est-ce que ga
vous fait. toutes ces rétrospectives de vos
films ?

HSB : Oh ! Je me sens bien vieille ! Mais ¢a
me permet de constater que ces films ne
sont pas les produits d'une mode. Ils ont
bien vieilli. Encore maintenant, les gens
en sortent troubles

Au petit déjeuner, lorsqu'Emilie et
Papi (dessiné a gros traits, il est vrai)
boudent les deux sorciéres, Paula réin-
tegre son role et trahit sa fille encore une
fois. Retour des choses a la fois cho-
quant et inévitable. Puisqu'elle a accep-
te, il y a fort longtemps, d'étre la gar-
dienne des valeurs traditionnelles,
Paula n'a pas vraiment le choix. Elle esta
la fois le pilier et le centre d'un monde.
Ce n'est pas un hasard si l'essentiel du
drame se déeroule dans sa maison. Ce
lieu a son image, élegant et impeccable,
est enchassé entre le plateau de tour-
nage, (univers d'Isabelle) et I'immense
plage baignée de lumiére et balayée par
les vents ou Isabelle encore, va courir
avec sa fille. Il y a longtemps que Paula
ne va plus s'ébattre sur les plages.

Hildegarde Knef, qui n'avait pas joue
depuis 10 ans, est éblouissante dans le
role de Paula. Elle y met toute la triste
amertume des meres vieillissantes, trop
longtemps dévouées pour ne pas étre
dominatrices. Les autres comédien-ne-
s, par contre, degoivent. Bien que credi-
ble dans I'ensemble, Brigitte Fossey se
met parfois a réciter sur un ton mono-
corde. Une distance se crée souvent
entre les comedien-ne-s et la camera :
comme s'ils-elles refusaient de coller a
la fiction sans qu'on sache pourquoi. Si
c'est par choix d'une mise en scéne
volontairement theédtrale, le risque est
grand. Surtout pour un film qui vise un
public large. Enfin, je n'ai pas éte capti-
vée tout au long du film avec une égale
intensité comme cela avait été le cas
pour Allemagne, mere blafarde ou Les noces
de Shirin Ces films si solidement struc-
turés que chacune des répliques, cha-
cun des gestes des comedien-ne-s et
presque chaque plan se justifie par sa
beauté, sa pertinence et contribue a
creer une parfaite cohésion entre I'his-
toire et les images qui la racontent.

DPiF.
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