Il était une

» Oul, comme
I'Uru-
guay d'hier m'apparait aujour-
d’hui un paradis perdu. Et pas
seulement parce que |’y ai vecu
etait
I'avant-garde des

| etait une fois

dans un conte de lees

ma jeunesse. Ce pays

vraiment 4 g
Ameriques, de la majorite des
pays
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occidentaux meme

Au debut du siecle, en Uruguay, I'instruc-
tion est gratuite, mixte, laique et obligatoire,
du primaire a l'universite. Le taux d'anal
phabetisme est de l'ordre de 2 %, guere plus
eleve que celui de la pauvrete. Non seule-
ment est-ce le seul pays d’ Amerique latine
qui ne connait pas la misere, mais c'est la
ou la classe moyenne est la plus etendue et
privilegiee. Certes, il y a des millionnaires
de gros proprietaires terriens, mais la majo-
rite des citoyen-ne-s beneficient de lois
sociales progressistes leur accordant des
substantielles : sociéetes

li'.nl[l'liln[l‘- mu-

tuelles de sante, soins gratuits pour les
pauvres, assurance-chomage, retraite a 54
ans, syndicats dans tous les secteurs ou
||lr"~(|'.||'

Bien que la population soit surtout ca-
tholique, ni I'education, ni le code civil, ni
aucun social, ne dépendent de
I'Eglise : e
le divorce est reconnu tres tot (1907)

secteur

mariage «valable» est donc
civil
et les methodes anticonceptionnelles faci-
lement accessibles, au fur et a mesure des

progres. C'est sans doute pourquoi les
familles urugudyennes ne sont jamdis (res
nombreuses deux enfants en movenne
depuis les années 50-60 et une population
stabilisee a trois millions d’habitant-e-s,
d'aussi loin que je m'en souvienne (environ

40 ans
divorcer ? L'infidéelite reconnue de 'un ou

). Quels sont les motifs admis pour

I'autre conjoint, le consentement mutuel
ou... la seule decision de la femme !
Car — voici le plus beau — sans étre ce

qu'on appelle aujourd hui feministe, I'Uru-
guay a eu [res 1ot des lois fort progressistes
pour etablir 'egalité des droits entre les
hommes et les l[emmes

veco un enseignement mixte, gratuit et

toire. des 1905, les [illes ont les

chances que les gars, En 1960, a
a 40

d'accord, certaines facultes en ont plus que

F'universite, il d'etudiantes. Oui

d'autres : sciences humaines, 59 % . odon
medecine et droit, 50 %... el
7.8% ; archi

ecoles d'ingenieurs, 3 %. Cer

tologie 57
d'autres moins : agronomie
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tains corps de metiers ont deja ouvert leurs
portes aux femmes depuis 1918 : imprimerie,
ecoles industrielles, entre autres

Du progressisme

Quand j'etais petite, par exemple, a Mon-
tevideo, je voulais étre pilote, parachutiste,
journaliste et exploratrice. Ma meilleure
amie, elle, hesitait entre la psychiatrie et la
chirurgie. Mes parents ne nous traitaient
pas de folles, ils nous disaient simplement
«Choisis, tu ne pourras jamais tout faire !'»
Elle, terminant sa medecine, a developpe
une telle horreur du sang qu'elle est devenue
psychiatre. Moi, tout en enseignant, je me
suis parachutee journaliste, ce qui me
permet de pildter des dossiers, tout en
explorant la triste realite !

Mais, pour en revenir aux autres Uru-
guayennes, elles composent en 1965, l'an-
nee de ma propre licence, 40 % de la main-

d'oeuvre (55% aujourd’hui: grace aux

fois la démocratie

«emplois domestiques», elles souffrent
moins du chomage que les hommes). Bien
str, on les trouve surtout dans les secteurs
traditionnels : enseignantes, infirmiéres,
secretaires, ouvriéres dans l'industrie leé-
gere. Mais nombreuses sont celles, parmi
les plus instruites, qui occupent des postes
de cadres ou des professions libérales
Le conge de maternite, apparu en 1934,
peut s'assortir, si la femme le desire, d'une
retraite-maternite : des le premier enfant, si
elle a exercé son metier au moins un an, elle
peut prendre sa retraite a 70 % du salaire,
quitte a retrouver un emploi plus tard ! La
mesure est discutable : elle arrange les
meres, mariees ou celibataires (les droits de
ces dernieres et des enfants naturels sont
reconnus depuis 1909). Mais c'est
dussi un moyen de les ecarter de
leur vie profes— sionnelle el
qui cofte cher | dux contribua-
bles, lorsque la mére en
question
vient de se
[aire payer
huit  ans
d'etudes de
medecine !
Avec la crise
economique
des années
60, cette «lar-
}_—ll‘_\\l‘."'l"“‘-[ ce-
pendant sus-
pendue, quoi-

que le con-
ge de mater-
nite se main-
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tient. Quant au droit de vote et aux autres
droits civiques, deja objets d'un projet de
loien 1914, ils n'ont été obtenus qu'en 1932
el 1946 respectivement. L'avortement, ille-
gal encore aujourd'hui, est couramment
pratiqué par de nombreux meédecins et
d'innombrables faiseuses d'anges. Avec la
«reconstruction» de I'hymen, on disait
meme dans les années 70 que 'Uruguay
detenait le record des avortements clandes-
tins... mais allez verifier !

Au terrorisme

La prosperité uruguayenne avait ete re-
lancee a deux reprises par les guerres
mondiales, qui augmentaient considera-
blement les exportations : laine, cuir, vian-
de, céreales, textiles. Ce marche réduit par
la reprise europeenne, la crise s'amorce
pour I'Uruguay au tournant des annees 60.
Le pays adu mal a payer sa dette extérieure,
I'tlevage et I'agriculture se stabilisent, les
industries affrontent de serieuses difficultés
dues a la concurrence étrangere .- on gele
les salaires, qui augmentent le coft de
revient. Les devises n'entrent plus : le gou-
vernement a du mal a entretenir des mesures
sociales trop généreuses, des fonctionnaires
trop nombreux et particulierement gates.
Le mecontentement grandit, les gréves se
multiplient, le pouvoir d’achat baisse, la
monnaie se devalue, passant de la parite
avec le dollar ameéricain (en 1955) a 300 fois
moins en 1965 (un $ US vaut actuellement
7 900 anciens pesos), le cott de la vie aug-
mente : les classes moyennes dégringolent,
les pauvres commencent a connaitre les
effets de la vraie misére. Quant aux bien
nantis, ils speculent et s'enrichissent encore
plus.

Les idées castristes — qui ont alors la cote
d'amour — trouvent la un terrain fort pro-
pice. Les annees 65, 66, 67 voient grandir
un petit groupe de guérilleros urbains, les
Tupamaros (Mouvement de libération na-
tionale), dont le cté Robin des bois plaitau
peuple et aux intellectuels. Leur age moyen
est de 25 ans, ils et elles se recrutent dans
les classes moyennes el aisees — avec une
forte proportion d'étudiants —et ils font des
coups mémorables, dévalisant les fortunes
(tout en s'arrangeant pour dévoiler leurs
transactions douteuses) et distribuent cet
argent dans les quartiers defavorises

Mais, vers 1969, 1970, les Tupamaros
commencent a recourir au terrorisme et a
perdre dés lors leur popularite. Les alertes a
la bombe se multiplient, la population est
prise de panique. Un certain «ete rouge»,
en particulier, fait déborder le vase : sous
pretexte d'effrayer les milliardaires qui
envahissent les belles stations balneaires
uruguayennes, surtout celle de Punta del
Este, l'activité terroriste ruine la saison
touristique — et encore plus les nombreux
travailleurs saisonniers,

Le président en place fait appel a 'armee
Elle accourt, entreprend une feroce opéra-
tion de nettoyage contre les «elements
subversifs», puis prend le pouvoir par un
coup d’Etat, en 1973
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A la répression

Avec la Loi sur la securité nationale,
cette parfaite petite déemocratie se retrouve
du jour au lendemain sous la dictature.
L'etat d'urgence a suspendu les droits civi-
ques, la libertée d'expression, les activités
politiques et syndicales, le droit de réu-
nion, etc. Les arrestations arbitraires et les
détentions abusives, sans chef d'inculpa-
tion, augmentent.

Les Tupamaros elimines, on traque les
sympathisant-e-s et les autres suspect-e-s
de «sedition» : communistes, socialistes,
syndicalistes, démocrates-chrétiens, étu-
diant-e-s. Ceux et celles qui le peuvent
s'exilent. Amnistie internationale commen-
ce a denoncer les arrestations arbitraires,
les emprisonnements sans jugement, les
mauvaises conditions de détention des
prisonniers, la torture. En Uruguay, ou la
peine de mort avait ete abolie en 1907, on a
peine a croire a la réalite. Mais comme au
MOiNns un-e citoyen-ne sur cing est inquie-
te-e par les forces de l'ordre, les témoi-
gnages qui circulent de bouche a oreille
obligent la population a se rendre a I'évi-
dence.

Aussi, lorsqu'en 1980, la junte militaire
soumet a un réeféerendum populaire un
projet de constitution qui avalise les pou-
voirs qu'elle s'est octroyes, ce projet est-il
refuse par un non massif. La junte projet
alors des elections pour 1984

Les années suivantes sont lamentables
I'ouverture massive aux importations ruine
lindustrie locale, les capitaux fuient, le
pouvoir d'achat s'effondre, le salaire reel
tombe a la moitie de ce qu'il etaiten 1968, le

Montevideo

taux de chomage passe a plus de 25 %, la
dette exterieure, de 700 millions $ US en
1974, atteint 5 200 millions $ US en 1984,
Méme la grande bourgeoisie renie les mili-
taires, qui devaient la proteger des «com-
munistes'»,

A I'électoralisme

Les elections de novembre 1984 mettent
le pays en liesse: l'essentiel est que les
militaires s'en aillent, peu importe le parti
qui I'emportera. Aux deux partis tradition-
nels, les Blancos (blancs) et les Colorados
(rouges), s'etait rajouté en 1971 un Frente
amplio (Front elargi) regroupant les démo-
crates-chrétiens, les communistes, les so-
cialistes et quelques autres. Cruellement
poursuivi par les militaires, qui avaient
emprisonne son principal leader, le general
Liber Seregni, le Frente amplio se reconsti-
tue en 1984 et obtient tout de méme 21,2 %
des voix. Les Blancos en prennent 34,2 %,
Mais ce sont les Colorados, plus modeéres et
restes plus proches des militaires, qui I'em-
portent avec 40,2 % des suffrages. Droles de
resultats, qui les placent en minorité au
Parlement, 'opposition ayant réuni 57,5 %
des votes’

Oui, droles de résultats qui mécontentent
la majorité des Uruguayens et Uruguayen-
nes. On sait que le vote massif des militaires,
des policiers et des pompiers — harceles
pour voter Colorado — a fait pencher la
balance, mais l'ecart est trop mince pour
satisfaire les deux tiers des electeurs-trices
civil-e-s

Bien sur, tous les partis s'étaient mis
d'accord pour unir leurs forces apres les
elections, quels que soient les gagnants,
mais tous n'avaient pas participé, en aout
1984, a une réunion conjointe avec les
forces armees, alors que certains compromis
sont conclus avec la junte en vue des
elections et de la premiére annee de pouvoir
civil. Ces «Accords du Club naval» sont
consideres depuis, par les Blancos qui n'y
etaient pas invites, comme dégradants,

Les Blancos, dont le chef, Wilson Ferreira
Aldunate, s'est exilé pendant la dictature et
a été incarcéré a son retour, en juin 1984,
avec interdiction de se présenter aux élec-
tions, attribuent leur echec électoral a la
perte de leur candidat le plus représentatif
Mais leur programme, qui s'eétait radicalisé
en |1 ans, passant de conservateur a plus
progressiste que celui des Colorados, leur a
sans doute fait perdre une partie de |'élec-
torat. Ce sont eux, desormais, qui ont les
mains les plus libres pour critiquer les
effets des Accords du Club naval. Car le
parti gagnant, Colorado, s'y est engagé a
maintenir le Conseil de securité nationale
(militaire), a ne pas intervenir dans la
nomination des nouveaux commandants
de 'armee, a soumettre a un plébiscite les
normes transitoires imposees par la junte.
Bien entendu, tout ceci présuppose qu'au-
cune représaille ne sera prise contre ceux
qui abandonnent «si democratiquement»
le pouvoir, les militaires
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A l'amnistie

Tout de suite apres les éelections, la
grande question qui se pose est I'amnistie
des prisonnier-e-s }mllm]l]l-'\ Certain-e-s
ont ete libere-e-s en octobre, d'autres le
sont en novembre et décembre, sous la
pression populaire : les rues sont placar-
dees du slogan «Noél avec nos prison-
Mais en janvier 1985, il en reste
encore 4 931, d'apres un rapport officiel
prepare a l'intention du president élu, Julio
Maria Sanguinetti, par I'une des plus emi-
nentes juristes du pays, Adela Neta (main-
tenant ministre de I'Education)

Parmi ceux et celles-la, il y a une majorite
de prisonniers «d'opinion» et une minoritée
qui a participé de pres ou de loin a la
guerilla. «La question est de savoir si tout le
monde sera amnistié sanis autre forme de

niers»

proces ou de peine, ou si on va liberer
seulement ceux qui n‘ont pas trempe dans
des crimes de sang», explique Adela Neta

Mais un ancien juge blanco, demis de ses
fonctions par les militaires, s'indigne
que nos prisonniers politiques ont subi ces

e

dernieres annees, qu'ils aient ou non com-
mis des meurtres, a tellement depasse en
horreur les plus terribles peines dempri-
sonnement qu'ils ont largement purgé leur
peine de 20 ans : chaque annee a compte
double ou triple, avec ces conditions in-
humaines de detention, de torture et de
mauvais traitements ! Qu'on les libére aussi
et qu'on fasse place aux autres criminels
maintenant le

(les muilitaires), dont c'est

tour d'étre juges '»

Mais jusqu'a present, il.n'est pas ques-
tion de juger les militaires pour leurs crimes
el leur terrorisme d'Etat. «L'amnistie ample
el genereuse» promise par le president
Sanguinetti comprend sans doute les mili-
taires et la «transition dans la paix», dont
veulent les Colorados, passe par I'oubli des
atrocites commises,

A la reconstruction

Etpuis, il y a l'urgence de reconstruire le
pays. Dans cet Uruguay ou I'on s'affolait il y
a25 ans parce qu'un bidonville se dessinait,
on ne les denombre plus aujourd'hui. Mar-
cher dans les rues sans vider ses poches est
une prouesse, tant il y a de mendiant-e-s
En plein centre de Montevideo, des immeu-
bles desaffectes sans eau ni electricite, sont
pris d'assaut par des familles de sans-logis ;
des cabanes surgissent dans les terrains
vagues

C'est dans ce pays ruiné que 50 000 exi-
le-e-s sont revenu-e-s des les elections de
novembre. Beaucoup sont reparti-e-s de-
avec un taux de chomage de 25 % et
plus, ils et elles n‘auraient pas trouve a se
caser. 1l y a trois millions d’habitants et
d’habitantes en Uruguay mais un demi-
million d’'Uruguayen-ne-s se sont exile-e-s
depuis 11 ans

«La cage ne nourrit pas l'oiseau», dit le
proverbe. La liberté non plus, sans doute,
mais elle aide a trouver des solutions
Quelles sont celles que préconise le nou-
veau gouvernement ?

D'une part, afin d’eviter I'inflation, il n'y
aura pas d'augmentations massives des

puis

salaires. Et pourtant, les gréves se succe-
dentdepuis qu'on en aretrouve 'usage ! On
prefere favoriser les investissements et la
creation d'emplois. Comment ? Fin mars, ce
n'est pas encore precise

Pour inciter au developpement de 'agri-
culture, on taxera les terres improductives,
et Dieu sait s'il y en a ! Survoler I'Uruguay,
c'est contempler a l'infini des terres ver-
doyantes, grasses, fertiles, productives a
souhait : ces taxes, si elles sont imposées
malgre la controverse qu'elles suscitent,
devraient rapporter gros a I'Etat !

Quant au commerce exterieur, on reduira
les exportations de viande, afin de reconsti-
tuer un cheptel quin'a pas progresse depuis
plus de 15 ans. On privilégiera par contre
I'exportation de laine, jadis florissante. Et
bien sur, on doit aussi renégocier avec le
Fonds monetaire international, le FMI, la
dette extérieure uruguayenne. A quelles
conditions ? Personne n'en sait rien encore
Mais 5 200 millions $, pour un si petit pays,
c'est enorme

Non, le redressement economique el
social de I'Uruguay n'est pas pour demain
Les Uruguayens et Uruguayennes pourront
au moins s'en plaindre a haute voix. Oui, «l
etait une fois la democratie.. »

»

1/ Les communisties trop doctrinaires, ont tou

jours ete peu nombreus et peu influents dans un
pays trop imbu de democratie. 115 le sont encore
en novembre 1984, le part ayvant ete interdit er
ses membres emprisonnes ou exiles

2/ Si on ajoute le Pett parn Linion civica, aved
2.4 % des voix
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L’Amérique écartée
Jean Morisset

Un essai brillant et original
sur la fabrication du « canayen »
d’une part, et du « Quebecois »

contemporain d’autre part,

dans le cadre d'une des plus
vieilles nations americaines.
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sans but
lucratif.
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