
La vie
avant et après

la lettre
Vivian Labrie, Alphabeille Vanier

La société aime à croire que les
personnes qui arrivent dans nos groupes sont au degré zéro de la culture
parce qu'elles seraient au degré zéro de l'écriture. À vingt, trente, quaran-
te ans, nous-mêmes les considérons et les qualifions quotidiennement
comme des personnes «à la base», comme des «débutantes». Quel langa-
ge mensonger, quand on y pense! Voilà des personnes qui, pendant
toutes ces années, ont reçu et perpétué l'héritage de leur famille, de leur
quartier, de leur région, participant de façon unique et souvent origi-
nale à la vitalité de savoirs, de techniques, de coutumes qui, ensemble,
forment ce qu'on appelle le patrimoine vivant.

À Alphabeille où je suis impliquée, Michel sculpte de superbes canards
en bois, Linda compose des chansons, Francine chante dans des concours
d'amateurs, Christian joue dans un orchestre, Raynald est cordonnier,
Pâquerette fait des tourtières du Lac St-Jean au veau.
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À chaque fête de Noël, ils se
débrouillent pour trouver des
musiciens; quand c'est l'anni-
versaire de quelqu'un, les cartes
circulent et si une formatrice
s'avise de partir, elle aura droit à
une adresse, avec acrostiche ré-
digé à partir de son nom, ainsi
qu'à une carte dans laquelle les
petits «deux» de tout le monde
auront été patiemment pliés en
éventail.

L'été dernier, je suis retour-
née voir Alvina, grande conteu-
se et chanteuse devant l'Éternel,
dont le répertoire oral tradition-
nel est immense et dont l'impor-
tante contribution aux Archives
de folklore de l'Université Laval
est désormais transcrite, classée
et à la disposition, sous forme
orale et écrite, de toute personne
qui s'y présente. Alvina ne sau-
rait pas lire les transcriptions de
ses contes et de ses chansons.
Qu'importe puisqu'elle les sait
par coeur et qu'elle les a transmis
à son entourage! Son degré d'al-
phabétisation n'a aucune part
dans le fait que si nous avions
une politique patrimoniale
comme celle qui existe aux États-
Unis ou au Japon, nous pour-
rions à juste titre la considérer
comme un trésor vivant pour sa
contribution exceptionnelle à la
préservation et à la perpétuation
de notre patrimoine culturel. Et
elle aurait droit à notre recon-
naissance.

Je me suis surprise pourtant
à penser qu'alors qu'elle impose
admiration et respect à l'ethno-
graphe en quête de détenteurs de
traditions, l'arrivée, aujourd'hui
improbable, d'Alvina dans un
groupe d'alpha équivau-
drait pour elle à une perte de
statut. Qui saurait s'intéresser à
ce qu'elle sait? Quand à elle-
même, elle serait placée du coup

et pour des années au seuil de ce
qu'elle ne sait pas, avec sa pen-
sée orale déjà toute formée, jus-
qu'à en douter de sa capacité
d'apprendre. Une personne qui,
à cinquante ans passés, se rap-
pelle intégralement de plus de
500 chansons apprises dans sa
jeunesse, ne mériterait pourtant
pas de passer pour une ignorante!

Il y a dans nos groupes
beaucoup de rois et de reines
égarés. Des porteurs de mots
comme on ne les dit plus ailleurs
et qui font le trésor de la langue.
Des conteurs d'histoires et de
souvenirs qui font revivre le pas-
sé de nos quartiers. Des remar-
queurs de détails, des théoriciens
du monde. Des pratiqueurs de
coutumes et de rituels que d'au-
tres ont oubliés. Des virtuoses de
la réparation, du recyclage. Des
musiciens, des danseurs, des
chanteurs, des artistes. Ils ont
pour caractéristique commune
d'avoir perfectionné leur art, leur
savoir, avec une intelligence ora-
le, une intelligence qui a sa ma-
nière propre d'utiliser la mémoi-
re, le raisonnement, l'imagina-
tion, la communauté, et qui don-
ne des résultats d'une grande ri-
chesse. Qu'on pense seulement à
la beauté d'une langue qui évo-
lue sans le tuteur de l'écrit et qui
se «lâche lousse» dans l'inven-
tion, la déformation, l'innova-
tion. Ce n'est pas rien. Ce n'est
pas tout.

Comment tenir compte et
préserver toute cette vie avant les
lettres dans nos interventions
pendant et après le passage aux
lettres? Je pense à deux stratégies
qui, si elles sont adoptées et mises
en application de façon explicite
dans un groupe, peuvent au
moins garantir que cette préoc-
cupation demeure.

1- Mettre en valeur les connais-
sances et la culture des personnes
qui viennent dans nos groupes.

Prenons le temps une fois
par année de rencontrer chez elle
chacune des personnes qui fré-
quentent nos groupes et nous
augmenterons notre sensibilité
à leur culture propre. Ou jouons
ensemble des scénarios de cata-
clysme. Par exemple, supposons
que nous perdions l'électricité
(et nos 25 heures de télévision en
moyenne!): comment, à partir de ce
que nous sommes, pourrions-
nous continuer à nous divertir et
à passer nos soirées? Supposons
encore que le groupe soit isolé
dans son quartier sans commu-
nication avec le reste du monde
pendant un an: comment chacun
de nous pourrait-il contribuer à
la survie du groupe, au maintien
d'une vie sociale? Dressons entre
nous des inventaires culturels:
toutes les chansons que nous sa-
vons par coeur, tous les jeux que
nous savons jouer, tous les appa-
reils que nous savons réparer,
toutes les recettes que nous pou-
vons faire par coeur, toutes les
fêtes que nous fêtons, tous les
mots que nous savons qui ne
sont pas dans le dictionnaire.
Recueillons la mémoire collecti-
ve de notre quartier en faisant
compléter à beaucoup de gens la
simple phrase «Je me souviens... »
et publions-en le recueil1. Accep-
tons l'idée que chacun de nous
est le trésor vivant de quelque
chose d'essentiel pour la société:
nommons et affichons ce dont il
s'agit. Encourageons-nous à re-
courir mutuellement aux servi-
ces que nous pouvons rendre.
Intéressons-nous à l'histoire de
nos traditions populaires et de
celles des peuples d'autres pays.
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2- Donner sa juste part au rôle de
l'écrit dans la culture et ne pas lui
laisser prendre toute la place.

Faisons aussi la part des
choses ensemble entre ce qui,
dans nos vies, exige de savoir lire,
écrire ou compter, et ce qui ne le
nécessite pas. Illustrons ces deux
côtés de la médaille sous forme
de tableau ou de photolanga-
ge que nous garderons sous les
yeux. Et si beaucoup des situa-
tions où il faut savoir lire pa-
raissent tout à coup relever de la
bureaucratie et du contrôle social,
alors parlons de la bureaucratie
et du contrôle social.

L'an dernier à Alphabeille,
nous avons préparé un mémoire
pour la commission itinérante
de Solidarité populaire Québec.
Un des thèmes était la démocra-
tie. Il a fallu expliquer le mot.
Alors nous avons parlé aussi
d'aristocratie, de bureaucratie.
Michel, celui qui sculpte des ca-
nards, a complété la liste: «Pour
moi, nous-autres, on vit dans
l'alphacratie!»

Il faut démystifier, je crois,
ce qui relève de l'alphacratie,
d'un pouvoir totalitaire de l'écrit
sur la société, et en distinguer les
manifestations de ce qui, dans
l'écrit, est aussi patrimoine vi-
vant, c'est-à-dire contribution
des humains à leurs semblables
par une voie culturelle originale.
Il me semble à cet effet qu'il im-
porte de ne pas nous confiner à
l'écriture utilitaire et d'oser
aborder la littérature, à cause de
la réflexion sur le monde qu'elle
supporte et de la dimension
universelle qu'elle permet d'ap-
procher.

Le théâtre en particulier me
paraît approprié, en raison du
va-et-vient constant de l'écrit à

l'oral qu'il permet, de la démar-
che collective de lecture à voix
haute qui lui est naturelle. Quand
je vois une pile de Ti-Coq traîner
dans un coin de la salle, avec le
nom de Jean-Paul écrit laborieu-
sement sur une couverture, et
que j'apprends qu'une partie du
groupe s'apprête à aller voir la
pièce vendredi prochain, je me
dis qu'une belle partie est en train
de se jouer et que l'écrit a rempli
son rôle: une oeuvre se sera ga-
gné un public et des gens auront
développé un rapport d'affec-
tion avec un livre et son histoire,
qui sera devenue la leur. Ils auront
envie de la raconter chez eux.
Qui sait, ils auront peut-être
aussi envie de créer... et de jouer!

Les chemins de l'écrit dans
la culture des gens ne sont pas
tous des chemins officiels et réglés
selon la procédure. L'appropria-
tion et l'invention de la fonction
propre du savoir-lire et écrire sont
aussi richesse culturelle et patri-
moine en formation.

Je voudrais revenir à Linda,
celle qui compose des chansons
et des poèmes. Le jour où les
bonnes clés ont agi sur les bon-
nes serrures, elle a appris à lire
en quelques semaines, et elle a
commencé à transcrire presque
tout de suite ses poèmes sur l'or-
dinateur. Elle s'occupe depuis des
personnes qui arrivent au grou-
pe sans aucun savoir-lire. Ole-
même commence son secondai-
re. Elle a suivi cet automne un
cours de formation de niveau
universitaire. Et elle lit Camus,
Françoise Dolto ou la juge
Ruffo. Rien à voir avec les
cheminements-types, et les peti-
tes cases «culture populaire» et
«culture savante».

À la voir aller et explorer
tous les niveaux en même temps,

c'est à se demander d'ailleurs si
la formation du secondaire est
«prérequise» à la formation uni-
versitaire, ou s'il ne s'agirait pas
plutôt de deux cheminements
d'apprentissage indépendants
qu'un rituel agréé de longue date
met un devant l'autre. Linda in-
vente une culture de l'écrit à
mesure. Avant elle, les chemins
qu'elle emprunte n'existaient
pas. Elle est la seule du groupe à
en avoir l'expérience et la com-
pétence. Son contact avec l'al-
phabétisation a donné à la socié-
té quelque chose de neuf. Et c'est
peut-être à l'image du plus beau
des enjeux pour nous: médiati-
ser, rendre possible le contact en-
tre une culture de base forte et
originale et le patrimoine écrit
sans éteindre la première ni oc-
culter le second, et laisser se
construire les chemins et l'usage,
sur et en marge de l'autoroute2.

1. C'est un procédé littéraire utilisé par
Georges Perec (dans Je me souviens. Les
choses communes 1. Paris, Hachette, 1978,
158 p. Collection Hachette Littérature) que
nous avons employé avec beaucoup de succès
lors des fêtes du 75e anniversaire de Ville-de-
Vanier. De là, on pourrait même aborder
Perec, tant qu'à y être, et découvrir son intérêt
pour les «petits morceaux de quotidien», et
réaliser qu'il invite justement ses lecteurs à
écrire leurs propres «Je me souviens» en
laissant des pages blanches à la fin de son
livre.
2. Ce texte a été lu et corrigé par le monde
d'Alphabeille. Au deuxième paragraphe,
j'avais d'abord écrit «Raynald pratique la
cordonnerie». Après avoir entendu lire cette
phrase, Raynald a regimbé: «Ça fait très
débutant le mot pratiquer; ça fait des années
que je suis dans la cordonnerie, tu pourrais
pas dire ça autrement?», et Raynald a dé-
couvert qu'on disait aussi qu'un médecin pra-
tiquait la médecine et que ça n'avait pas le
même sens d'apprentissage que «le pianiste
qui pratique le piano».
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