
J'AI VÉCU MON ANALPHABÉTISME... EN FIN DE SEMAINE
Johanne Letourneux, de la Boîte à Lettres

Epaisse, nouille, moule
à gaufres, bachibouzouk,
bonne à rien! J'le savais que ça
marcherait pas, que je serais
pas capable. J'comprends rien,
j'ai jamais rien compris. Je suis
une tarte. Faites-moi cuire!
Vous ne m'avez pas crue, vous
m'aurez cuite! J'le savais pour-
tant. J'étais pas bonne à l'école,
je vois pas pourquoi je serais
meilleure aujourd'hui. Mes
parents m'ont jamais encou-
ragée. C'est vrai! Y'étaient
contre... Y trouvaient ça inuti-
le. (Encore aujourd'hui.)

Finalement personne
m'aime. Pis à part de ça, le prof
y m'ennuie royalement. C'est
un twit! Un... **!»#%$. Pis sur-
tout, surtout, je vais vous le
dire bien franchement, j'ai
peur, j'ai mal au ventre.

C'est fini, ni-ni. J'aban-
donne. Plus jamais on me re-
prendra à suivre des cours
d'anglais! Quand je pense que
c'est moi qui ai décidé de pren-
dre ces cours-là. Pour me sentir
moins épaisse, pour me faire
des petits namis zanglais...
ben, pour faire comme tout le
monde, pour me sentir utile.
Toutes mes amies sont trilin-
gues bon. Pis aussi, j'voulais
lire la constitution en anglais.
(J'la comprends pas en fran-
çais.)

Ça fait deux jours que je
manque mes cours, je m'en-
ferme chez moi pis je me ronge
les ongles...et l'autre... le mi-
nistre Page, qui se laissait
pousser les siens! Pis je me ré-
volte beaucoup. J'écoute la té-
lévision. Juste en français, bon.
J'ai le droit, pis c'est utile.

Tout ça a commencé
quand le prof m'a fait lire tout
haut devant toute la classe, un
texte que j'avais jamais vu de
ma vie. L'enfer, la torture chi-
noise. C'est pas humain.
Quand je pense que j'adorais
faire lire les participants et
participantes à haute voix.
Pauvres bêtes!

C'était affreux, tout le
monde m'écoutait. J'avais
l'impression d'être un micro
géant et les autres de gros
hauts-parleurs. Dans le silen-
ce de la classe, ma voix était
insupportable. Pourquoi moi?
Pourquoi pas l'autre à côté?
Yé pas bon. Ou pourquoi pas
faire ça en gang? J'pourrais
beugler avec le troupeau tout
en cachant mon accent de
vache espagnole pognée dans
les barbelés.

Si vous saviez comme je
voulais bien lire, avec un bel
accent, une belle prononcia-
tion. Même que j'avais ajouté
une touche sensuelle dans ma

voix. Ça pogne toujours.
J'voulais tellement bien faire,
j'voulais être parfaite, la
meilleure. J'voulais que le prof
me remarque, j'voulais...
j'voulais qui trouve que je lis
bien, que j'ai pas d'accent...
que... j'voulais qui m'aime!

J'ai tout raté. Je distor-
sionnais. Je lisais comme un
ongle qui glisse sur un tableau.
Je me voulais douce et suave,
je trompettais comme une si-
rène d'ambulance. Après ma
délecture... le silence. Les hauts-
parleurs silaient. Le prof m'a
juste posé une question: celle
qui fallait pas. Celle que je
posais tout le temps à mes
participants quand j'ensei-
gnais en alphabétisation.

«Qu'est-ce que t'as com-
pris dans le texte?» what?
Qu'est-ce que j'ai compris dans
le texte, mais ça va pas non!
Pendant que je m'évertue à
me faire aimer, il faudrait
qu'en plus je réfléchisse. Je suis
dans l'émotif moi monsieur, je
ne suis pas dans l'intelligence
moi monsieur... enfin pas là,
pas tout de suite. Repassez mon
cher! Y m'écoute pas, y'a le nez
dans son maudit manuel.
Encourage-nous, fais quelque
chose. Dis-nous qu'on est bons.
Même si on est grands! Ça fait
longtemps qu'y a pas été sur
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un banc d'école lui. Y s'en
souvient plus, c'est quoi ap-
prendre.

Ben moi, je vais m'en sou-
venir pour lui. Moi je l'ai vécu.
Ça fait mal, ayoye bobo!
C'est pas l'fun du tout du tout.
T'es toujours en train de te
remettre en question pis de te
trouver nounoune. Quand je
pense que j'ai enseigné pen-
dant cinq ans en me pensant
bien finfïnaude, bien compré-
hensive, bien à l'écoute de
leurs peurs, de leurs besoins.
J'voulais tellement bien faire,
j'voulais les aider. J'voulais être
le meilleur appui... j'voulais,
j'voulais... tellement qu'y
aiment, que je les aime, pis
qu'y s'aiment, ô traîtrise, ô
douce infamie, morbleu!
l'avais rien compris, mais rien,
rien de leurs souffrances phy-
siques et morales. J'avais pas
mal au ventre moi, j'avais pas
la chienne moi, j'avais pas peur
d'être ridicule pis de me trom-
per moi. Je m'entendais même
assez bien avec moi-même.
Quelques crises d'estimation
peut-être. Mais c'était passa-
ger... une pinotte! C'est pas
entre les deux oreilles que ça
se passe tout ça, mais dans le
ventre, ça tire et ça crampe,
ça bafouille et ça trébuche.

Pis ils remettent ça cette
année. Ils reviennent dans les
ateliers, de plus en plus nom-
breux, de plus en plus masos.
Décidément, je comprendrai
jamais rien. Sont fous ces
analphabètes!

1. Publication collective élaborée à partir de la légende du même nom par des participantes et participants
ayant une déficience légère.
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