
POUR QUE
LA MÉMOIRE

N'OUBLIE
PAS

RACONTER...

FAIRE

FRISSONNER,

GLACER

D'EFFROI,

MYSTIFIER,

ÉMOUVOIR.

TRANSMETTRE

DES MOTS VIVANTS,

ENCORE

CHAUDS ET À VIF,

POUR NE PAS

TUER LE

SOUVENIR.

Victor Bélanger et
Marie-Rose Ouellet,

Centre Alpha des Basques

Au Centre Alpha des Basques, nous
organisons chaque automne des
ateliers d'expression orale dans le
cadre du Festival de contes et récits
de la francophonie.

Depuis quelques années déjà,
nous avions l'idée de rassembler ces
histoires vraies ou inventées, pour
promouvoir l'expression orale et
écrite, mais également pour sauve-
garder ces trésors enfouis en nous.
C'est maintenant fait1.

Nous vous offrons avec plaisir
des extraits du recueil Paroles des
gens d'ici. Vous entendrez Victor et
Marie-Rose, deux des quatre au-
teurs, vous raconter leurs souvenirs
et... leur imaginaire, enluminés
d'expressions à saveur locale. Fer-
mez les yeux...

Marcel Desjardins,
coordonnateur



AU-DELÀ DE LA LETTRE

Pionnier de la première heure lors de la création de la petite
municipalité de Saint-Guy dans les Basques, monsieur

Bélanger a été, comme bien d'autres de son temps, bûcheron et
cultivateur. Il a élevé une famille de 15 enfants et vit aujourd'hui
une retraite paisible à Saint-Jean-de-Dieu.

Il est un conteur naturel qui sait captiver son
auditoire par son franc-parler et par un foison-
nement intarissable d'anecdotes, de récits et de
contes toujours plus «vrais » les uns que les
autres. En voici un, peut-être bien issu de son
imagination...

L'ENTERREMENT
C'était un homme de Saint-Guy qui travaillait
dans la route des Aigles, dans les gros chantiers
qui se faisaient là. A tous les samedis soirs, il
descendait chez eux à Saint-Guy, avec un che-
vreuil sur son dos. Durant qu'ils mangeaient
ça, lui il remontait le dimanche au soir repren-
dre sa semaine de travail. Il faisait pareil same-
di d'ensuite, quand il faisait beau. Quand le
temps était pas sortable, il restait au camp tout
simplement.

Ce samedi soir-là, il avait pas tué de che-
vreuil. Il avait juste à prendre sa carabine avec sa
lumière et les pogner au jack2. Dans ce temps-là,
on appelait ça de même. Il les éclairait dans les
yeux puis les chevreuils regardaient la lumière
et lui il pouvait les approcher et tirer. Il les po-
gnait pas mal à tous les coups.

Donc ce soir-là, il avait pas tué de chevreuil
et il descendait chez eux à Saint-Guy. Toujours,
il y avait un tas de toppe de branches et sa cara-
bine était cachée là-dedans parce que dans ce
temps-là aussi il y avait des gardes-chasse. Il fal-
lait se watcher un peu mais des chevreuils, y en
avait en masse. Il a été dans le tas de toppe, il
s'est écrasé sur ses jambes pour prendre sa cara-
bine, son fanal dans une main. Faut croire que
sa carabine il l'a halée par le canon car il a reçu
une décharge de carabine en plein cœur. Il a
pas regrouillé de là. Il a resté la main sur sa cara-
bine, l'autre main sur son fanal et il était écrasé
là, aussi large que long et la tête lui a tombé sur
l'estomac. Il a tombé sur ses jambes et il était
déjà racotillé sur lui. La main sur le fanal qui a
continué d'éclairer puis de chauffer, parce que
les anciens fanais c'était chaud ça, la main là-
dessus. Le feu a pris puis ça lui a brûlé tout le

bras, le bras a tout brûlé. Il a resté là lui, il sen-
tait pas ça lui parce qu'il était mort.

Le lendemain matin, les gars se sont levés, y
déjeunaient tard un peu car c'était dimanche.
Dans ce temps-là, c'était défendu de travailler
le dimanche. Dans les camps, ça ne travaillait
pas le dimanche. Si un homme se faisait pogner
à travailler le dimanche, à bûcher, il se faisait
clairer. Mais les gars allaient quand même pren-
dre une marche dans le bois, y allaient voir où
c'est qu'ils allaient bûcher dans leur semaine. Un
moment donné, y en a un qui a vu ça. Il a vu un
gars qui était écrasé là, il a été voir. Le gars était
raide mort ben sûr. Là, il a averti le boss du
camp puis il l'a descendu en bagnole chez eux.

Comme ça aurait été grossier d'arrêter direc-
tement chez eux avec ça et dire : «Je vous em-
porte votre mari»... il a été chez le voisin. Il a
arrivé chez le voisin et il a dit: «C'est un acci-
dent qui est arrivé puis il est mort. »

Il lui a tout conté ça. Il y avait une shed à
bois à côté de la maison. Ils l'ont ramassé puis
ils l'ont mis dans la shed à bois. Il faisait ben
frette puis il est resté gelé. Il était gelé là lui dans
un tapon.

Ils ont pas averti la famille tout de suite
parce qu'il avait deux grandes filles, lui. Puis le
soir, ils faisaient une veillée de danse. Fait qu'ils
ont dit : « Si on avertit la famille, on aura pas les
filles pour danser. On va perdre notre veillée.
Ça a pas de bon sens. On avertira juste demain
ou après la veillée. »

Là, ils ont fait leur veillée de danse. Ça allait
ben, ils ont dansé avec les filles et les ont peut-
être tassées dans un coin un peu, mais dans ce
temps-là, c'était pas permis mais c'était



bon pareil. Ça fait qu'après la veillée, ils ont
averti ses filles puis sa femme qui dansait là
aussi, qu'il était arrivé un accident à leur père.
Dans la colonie, ils étaient pauvres à plein, à
plein. « Faudrait lui faire une tombe ; on va lui
faire une tombe. » II y a un monsieur pas loin
qui a dit: «J'ai de la planche dans l'étable; une
crèche, je vas défaire ça. »

Il a défaite une crèche de vache puis il lui a
fait une tombe. Puis là, parce qu'il était gelé
tout dans un tapon, ça prenait une tombe assez
grosse. Il l'a faite grosse la tombe. Il l'a faite la
même longueur qu'une tombe ordinaire; un
six pieds et demi à peu près.

Le lendemain matin, ils ont chargé ça dans
une traîne à barreaux, les grosses traînes. Ils ont
monté au village avec ça. Ils ont arrivé sur le
curé puis là ils ont dit ça : « II est mort. On est
venu l'enterrer. »

Le curé a regardé ça, il dit : « Quand il était
vivant, il a jamais entré dans l'église, il ne ren-
trera pas plus mort. Non. Allez où ce que vous
voudrez avec, moi je ne veux rien savoir. »

Ils ont été obligés de revirer de bord. Ils ont
dit: «Qu'est-ce qu'on fait avec? »

Ça fait qu'ils ont parti chacun de leur bord
dans les rangs, sur la grande route, ils ont été
quêter pour ramasser de l'argent pour le faire
enterrer. En tout ils ont ramassé 12$. Dans ce
temps-là, l'argent était rare, mais dans toute la

colonie, ils ont ramassé 12$. Étant donné qu'à
Saint-Guy, le curé, ça lui tentait pas ben ben de
l'enterrer pas d'argent, ils ont décidé de le
descendre à Saint-Médard.

Ils ont arrivé à Saint-Médard puis ils ont
parlé de ça au curé. Le curé a dit : « Oui, entrez-
le dans l'église. »

Mais ce n'était pas un cadeau entrer ça dans
l'église, cette grosse tombe-là. La chapelle était
au deuxième étage, il y avait une grande,
grande escalier, d'une trentaine de marches, à
pic pas mal. Ils ont monté ça là-dedans. Ils
étaient une gang d'hommes, six porteurs qui
ont monté ça dans l'escalier. Quand ça pen-
chait trop d'un bord, le mort déboulait du
bord que ça penchait là, lui. Il mettait pas les
breaks. Y ont manqué tomber dans l'escalier
avec ça. Font venu à bout de peine et de misè-
re à monter. Ça fait qu'ils l'ont entré dans
l'église et le curé lui a chanté un service, en tout
cas une messe, là. Puis après ça, ils ont été le
mettre dans la charnière. En partant de là dans
la charnière, au printemps, ils l'ont empilé dans
la fosse commune, y ont mis de la terre par là-
dessus et salut !

C'est pour vous dire que dans le temps, l'ar-
gent ça coulait pas dans les chemins. Les gars
étaient quand même serviables pour lui avoir
fait une tombe avec les moyens qu'ils avaient,
avoir quêté pour le faire enterrer, l'avoir des-
cendu à Saint-Médard et l'avoir remonté dans
chapelle en haut.

Justement, la journée que je suis monté, je
me demandais quoi c'était ça. Ordinairement,
on met une truie dans une boîte de même. Je
trouvais que la boîte était pas haute à plein.
Je trouvais ça curieux. Je ne comprenais pas ça.
Il était encore gelé et il était ben comme ça.
Pour aller dans terre, y était ben comme ça.
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M arie-Rose Ouellet habite Saint-Jean-de-Dieu depuis toujours. Mère de
16 enfants, elle a participé toute sa vie aux travaux de la ferme familiale.

Elle suit les ateliers du Centre Alpha des Basques depuis plusieurs années.
Particulièrement attirée par l'expression orale et
le théâtre, elle est toujours prête à endosser un
costume particulier pour jouer un personnage de
son cru lors des festivités locales. Elle est recon-
nue comme une personne sympathique et
enjouée.

Elle nous livre ici un émouvant témoignage de
la vie de famille nombreuse dans différents rangs
de Saint-Jean-de-Dieu.

DANS LES MÉANDRES
DE MA MÉMOIRE

La vie au rang Bellevue
Une chose que je me rappelle ben quand on
était à Bellevue, c'est le temps qu'on a resté
dans le petit camp, un petit camp tout petit.
Maman, elle, avait un petit coin de chambre,
elle couchait là avec Ti-Jo, Ti-Jo était
petit lui, Ti-Jo et Suzanne. Suzanne était
dans le petit ber, puis Ti-Jo était dans une
autre petite couchette, les autres étaient
tous dans la grange puis nous autres on
était au grenier. En tout cas ce grenier-là,
le comble du camp, on était même pas
capable de marcher debout là-dedans,
fallait marcher à genoux. Maman avait
mis des paillasses à terre puis là, on mon-
tait dans le grenier, on marchait à quatre
pattes puis on allait se coucher là, les
filles. Les gars, eux autres, couchaient
dans la grange. Y avait du foin dans le
fond des tasseries, maman l'eux avait mis
ça confortable puis ils couchaient là. Ça
y faisait de la peine maman. Des fois elle
allait les voir le soir avant de se coucher
puis ça dormait tout, tout pêle-mêle dans
tasserie de foin, puis ils avaient l'air à se
trouver ben. Elle, a n'en pleurait. Elle
disait: «Ça t'y de l'allure, des enfants
couchés dans une grange. »

C'était une grange en croûte, puis les
croûtes c'est pas comme de la planche,
c'est toute par bosses, y a des nœuds, y
avait des grands jours.

À la clarté eux autres le matin, dès que
le soleil se levait, y avaient la clarté dans
face. Puis y avait le coq aussi là. Le coq
chantait puis ça les réveillait. En tout cas,
ça se réveillait de bonne heure et puis ça
ginguait dans la tasserie. Tant que mon
père et ma mère se levaient pas, y sor-
taient pas de là. Ils s'amusaient là. Des
fois on se réveillait nous autres puis on les
entendait rire et culbuter là-dedans.

Le déménagement
de l'école de la Rallonge
Puis là mon père y avait acheté une maison d'école à la
Rallonge pour se reloger. Ça fait que là, il avait fait une
corvée. Y avait plein de monde qui avaient été l'aider à
défaire ça. Dans le temps de rien, l'école était toute
défaite. Puis il avait tout défaite ça lui toute pan par pan.
Il avait toute marqué son bois pour que ça soit plus facile
à reloger. Je me rappellerai toujours la journée qui ont
monté cette école-là à Bellevue. On voyait envenir ça
dans le rang. Là, il y avait peut-être bien dix teams de
chevaux si c'est pas plus, attelés sur des waguines puis des
grosses charges de planches, y n'avait c'était des larmes,
d'autres c'était les poutres, y avait en tout cas assez de
voitures pour amener toute l'école dans un voyage. Ils
sont partis le matin puis y ont été charger ça, puis y ont
toute emporté.

Le midi, quand que ça arrivé chez nous dans le courant
de l'après-midi je pense, on voyait envenir ça dans la
Bellevue des belles teams de chevaux. Moi j'ai toujours
aimé les chevaux, puis là on les voyait envenir un en
arrière de l'autre, ça finissait plus. Il l'avait tout le temps,
on en voyait sept, huit puis on en voyait encore plus loin.
À mesure que le team rentrait dans la cour, l'autre entrait
en arrière, puis là ils se plaçaient et déchargeaient le voya-
ge. Il classait tout son bois pour que ce soit facile à loger,
quand qu'il va se mettre à loger.

Ça pas pris ben ben de temps. Il a fait un petit peu de
semence et s'est mis à loger sa maison. Ça pas été long
que la maison a été debout, a été prête à rentrer même si
y avait rien de faite dedans. On s'est mis à coucher dedans
dès qu'elle a été toute logée par dehors. Y avait pas de
cloison en dedans, rien. On traînait nos paillasses là, ça
fait qu'on couchait plus dans le camp, puis dans grange
là, on couchait dans la maison.



«Si vous êtes vaillants puis si

vous défaisez beaucoup de défaite,

je vais vous conter des histoires,

je vais vous conter des contes. »

Elle, a lisait beaucoup de livres

et elle nous contait ça.

Le partage des tâches familiales
À toutes les automnes, mon père allait dans le
bois. Il partait pour le bois puis maman restait
toute seule avec ça, la gang de jeunes. La petite
besogne, était pas grosse, mais fallait y être. Y
avait des cochons dans ce temps-là. On avait
une trappe dans le plancher de la cuisine où le
signe était et la pompe dans le nord-est de la
maison. Yavait fait un bout de plancher là puis
c'était dans le bois brusque. Y avait une trappe
là-dedans puis dans cette trappe-là, il y avait un
gros quart en fer, un gros chaudron de fer.
Maman faisait ramasser de la balle par Laurent,
de la balle de foin puis a mettait ça là-dedans et
a l'ébouillantait ça. Puis là, ça ça faisait de la
nourriture pour les cochons. C'était une truie
qu'on avait et là maman disait: «Laurent, as-tu
soigné ta truie ? »

Puis là, Laurent y est venu choqué et dit:
«Que c'est ça cette maudite truie-là, est pas
plus à moi qu'aux autres. »

Elle lui redisait: «Laurent, as-tu soigné ta
truie?» Il lui répondait: «Oui, oui, je l'ai
soignée ma truie. »

L'hiver, maman ramassait toutes les vieux
lainages des gilets des gars, des bas, quand
c'était fini, que c'était plus mettable parce que
ça avait été raccommodé des centaines de fois.
Elle coupait toute ça par lisières et elle faisait
du défaite avec ça. C'était nous autres qui défai-
saient ça, les jeunes. Puis là, elle nous disait:
«Si vous êtes vaillants puis si vous défaisez
beaucoup de défaite, je vais vous conter des his-
toires, je vais vous conter des contes.» Elle, a
lisait beaucoup de livres et elle nous contait ça.

Quand on avait fini de toute défaire le
défaite, on avait des pochetées de défaites. Il fal-
lait qu'elle baratte ça, dans une baratte avec de
l'eau bouillante. Quand tout ça était faite, elle
nous faisait un petit plat de sucre à crème. Puis
là, elle nous payait la traite, c'était notre récom-
pense ça, un petit plat de sucre à crème.
Maudit que c'était beau dans ce temps-là. Il y
avait des soirs où elle n'avait pas toujours des
contes, elle n'était pas pour toujours conter
les mêmes, et bien là elle nous chantait des
chansons. On lui disait: «Maman, chante-
nous celle-là, puis celle-là. »

Maman faisait quasiment toute sa couture
dans du vieux, ça faisait son filage à maison, ça
faisait le défaite, a faisait carder ça, puis a filait
ça. Le défaite pour faire des couvartes, puis la
laine, puis tricoter quand on dit du premier
morceau jusqu'au dernier. Les bas, les mitaines,
les gilets, les camisoles, les caneçons, elle faisait
toute, toute, toute à main. Toute au tricotage
à main. Des fois, je me levais à minuit ou
minuit et demi puis elle était assise à table puis
elle tricotait, avec la lampe à l'huile. Puis nous
autres, elle nous faisait des bas les filles. On
avait pas dans ce temps-là des pantalons com-
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AU-DELÀ DE LA LETTRE

me astheure, on était en petite robe. Fait que
des bas, ça en prenait long, fallait que ça nous
vienne jusqu'en haut du genou. Je te dis, pour
tricoter une jambe de bas il fallait qu'a n'en fasse
des tours. Il avait moi, il avait Lucie, il avait
Murielle, ça n'en faisait des pattes à chausser ça.

L'école en hiver
Pour aller à l'école, on attachait nos bas en haut
du genou avec un lastique ou une corde, des
fois a nous tressait des cordes avec de la laine
puis on se faisait des cordes avec ça. Maudit
qu'on a ben eu frette. Un petit coat sur le dos,
on avait même pas de gilet en dessous de ça,
puis on voyageait à l'école les cuisses à l'air. On
arrivait à l'école les cuisses, entre nos culottes
puis nos bas, c'était rouge, c'était glacé. Y a été
des fois, moi je me rappelle, on avait monté le
midi à école, puis nos petits robeurs s'étaient
emplis de neige dans gueule en avant où les
lacets, puis là on était assis dans nos bancs puis
on sentait couler l'eau entre les orteils. Fait que
quand on repartait de l'école le soir, pour
descendre avec les bottes tout trempes de
même, on arrivait chez nous les bas gelés dans
le fond de nos petits robeurs. On ôtait nos
robeurs puis les bas restaient dedans. Les pieds
gelés ben dur puis les bas collés dans le fond.
Moi, j'ai arrêté jeune d'aller école, j'avais rien
que 12 ans, j'aurais eu 13 ans au mois de
novembre et j'ai arrêté dans l'automne parce
que Lucie avait été engagée. Au mois de sep-
tembre, j'ai pas commencé parce que maman
était tout seule avec sa gang d'enfants à nourrir
puis à entretenir.

1. Voir la présentation du recueil à la page 107.
2. Voir le lexique ci-contre.

LEXIQUE

A: elle
À plein : Beaucoup
Astheure : À présent, maintenant
Ben : Bien
Ber : Berceau
Boss : Patron
Breaks : Freins
Brusque : Brut
Caneçons : Caleçons
Choqué : Fâché
Clairer : Congédier
Coat : Manteau
Couvartes : Couvertures
Défaite (nom) : Lainage récupéré de vieux vêtements
Défaite (participe passé) : Brisé, démoli
Envenir : Venir, arriver
Frette: Froid
Gang : Bande
Ginguer : Courir en sautant
Gueule : Mâchoire ou ouverture
Jack : Lampe
Jours : Fentes
Lastique : Bande élastique
Pogner : Attraper
Quart : Baril
Raccommoder : Coudre
Racotillé : Ramassé sur soi-même
Regrouillé : Bougé
Revirer : Tourner
Robeur : Espèce de bottine en caoutchouc
Shed : Hangar, remise
Signe : Évier
Sur : Chez
Tapon : Amas
Tasserie : Partie de la grange où l'on tasse le foin
Team : Attelage de deux chevaux
Tire : Traie
Toppe : Tête d'un arbre
Waguines : Voiture de ferme à quatre roues
Watcher : Surveiller
Y : II, lui
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