
Remerciement au groupe

d'alphabétisation populaire

Déclic pour ses nombreux

documents et références.

Dans le numéro
précédent, l'auteure

relatait une expérience
d'alphabétisation au Togo.

Maintenant chargée de
mettre sur pied un

projet d'éducation au
Bénin s'adressant
particulièrement
aux femmes des

régions éloignées,
elle nous livre ses

réflexions sur
le pays d'accueil

et les gens qui
y vivent.

.
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La malmocratie ou
le mal de la démocratie
Depuis mon arrivée ici, je suis
surprise de constater que les gens
ont tendance à se boxer dans la
rue... ils ne suivent aucune des
règles de la circulation, et nous
assistons en une semaine à plu-
sieurs attroupements publics qui
chauffent la ville. A certaines
intersections, le policier n'arrive
même pas à mettre de l'ordre
dans le trafic des voitures et des
motos. La plupart des motos
n'ont pas de plaque d'immatri-
culation. Enfin, Cotonou res-
semble plus à une jungle qu'à
une ville moderne. Quand je
m'interroge sur les raisons de ce
chaos... les gens me répondent
tous: «Ah! C'est à cause de la
démocratie!» Juste à côté, au
Togo, un pays qui n'a pas opéré
son virage démocratique, ce gen-
re de comportement n'existe
pas. La circulation se fait dans
un bon ordre, et si ce n'était de la
surcharge des transports en
commun, on pourrait croire que
Lomé est une ville paisible et
bien régie!

En fait, quand on pousse un
peu plus la question, on s'aper-
çoit que la démocratie est un
concept amené par le Blanc...
dans les pays d'Afrique. Pour les
Béninois, les Togolais et même
les Maliens, la démocratie veut
dire: «Enfin, nos dirigeants se-
ront obligés de nous dire ce
qu'ils feront avec l'argent du
Blanc. Enfin, chaque personne
est égale à l'autre... et au nom
de cette égalité, je n'ai plus
besoin d'avoir peur du policier,

du juge, des structures gouver-
nementales.» D'où l'irrespect des
lois et des règles qui régissent la
société.

C'est à l'époque de la démo-
cratie que les forêts du Togo ont
été décimées par des coupes de
bois déréglées et abusives, que les
animaux ont été chassés jusqu'à
l'extermination d'espèces entiè-
res et que la corruption a connu
une ascension fulgurante pour
atteindre des niveaux qui dépas-
sent aujourd'hui l'entendement!

La démocratie s'appuie sur les
principes de droits et de libertés
humaines. Or, la société africai-
ne, bien avant l'arrivée du Blanc,
fonctionnait selon ces principes.
En fait, en Afrique, la démo-
cratie se vit au quotidien, même
si le mot démocratie n'existe pas
dans la langue vernaculaire.
C'est un mode de fonctionne-
ment de la société traditionnelle,
qui existe depuis que le monde
est monde.

Dans le village togolais, le chef
est nommé à partir des recom-
mandations de la population et
des anciens. Au Mali, le village
est divisé en clans; chaque clan
se nomme un chef, et ce sont
tous les chefs de clan qui cons-
tituent le Conseil des anciens.
Dans le village malien, le Con-
seil des anciens se réunit dans
une case, et c'est assis en rond
que les membres prennent les
décisions pour le mieux-être de
leur population. Au Togo, quand
une famille doit célébrer des
funérailles, le père appelle ses fils
et ses frères et leur dit ceci:
«Moi, je peux mettre tant d'ar-

gent dans ces funérailles, que
pouvez-vous faire de votre
côté? » C'est ensemble qu'ils dé-
cident de la date et qu'ils orga-
nisent l'activité.

Dans tous les villages, il y a
une enceinte proche du chef, qui
peut contenir la majorité de la
population. C'est là qu'on traite
les affaires publiques. A partir de
19 heures 30, le secrétaire du
chef cogne le gong-gong et com-
munique les informations du
chef relatives à une assemblée ou
à une fête qui nécessite la mobi-
lisation de la population.

Le Blanc a proposé sa démo-
cratie sans tenir compte de ce
qui existait auparavant. Il a im-
posé sa recette... des urnes, des
listes électorales, des élections.
Le Blanc a bouleversé le fonc-
tionnement de la société sans
faire l'arrimage entre l'Etat tradi-
tionnel et l'Etat moderne. Ima-
ginez le gâchis quand la popula-
tion est appelée au changement
sans comprendre l'esprit de ce
changement. Imaginez quand la
population découvre qu'elle avait
la recette de la démocratie sans le
savoir !

Quand nous vivons à l'étran-
ger, il nous est donné de décou-
vrir de nouvelles façons de vivre,
de manger, de se vêtir, de sentir
et de réagir. Les aliments sont
pourtant les mêmes au marché,
les tissus sont composés des mê-
mes fibres, les émotions sont
pareilles, ce sont les façons de les
combiner et de les exprimer qui
changent.

Partir des ingrédients qui
existent... s'attarder à ce qui
marche déjà et ne jamais réin-
venter la roue. Voilà ce que j'ai
appris cette semaine!
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J'ai planté des lauriers
Elle est venue deux jours à Coto-
nou et nous avons palabré com-
me deux pies juchées sur une
branche de baobab! Elle est ma-
gnifique et je l'admire.

Elle se nomme LamiRose...
un nom qui donne envie de
devenir son amie, un nom qui
sonne la fraîcheur et la compli-
cité!

LamiRose vit avec son mari
fonctionnaire et ses huit enfants
dans un deux pièces : une cham-
bre-salon à Lomé. Les plus vieux
dorment cordés au salon, les
plus jeunes dans la chambre des
parents sur... des nattes comme
celles que l'on emporte à la
plage.

LamiRose est couturière. Elle
coud pour les autres surtout, car
elle n'a pas les moyens de con-
fectionner des vêtements pour
ses enfants. Elle coud la nuit, et
comme les enfants dorment au
salon, elle sort la machine dans
la cour. Elle a des doigts de fée!

Elle dort peu car elle se bat
pour sa famille. Elle aimerait
bien que ses enfants connaissent
une meilleure vie qu'elle. Elle
s'entend bien avec son mari. Il
n'y a pas de dispute entre eux
comme chez les voisins car elle
sait qu'il fait tout ce qu'il peut
pour les siens.

Elle me raconte ses journées.
Elle doit se réveiller à trois heu-
res chaque matin. Le samedi,
elle fait la lessive. Elle lave les
habits à la main. Elle termine à
dix heures le matin. Puis elle va
au marché, prépare un feu de
charbon pour confectionner la
sauce et la pâte de maïs. Elle doit
moudre le maïs jusqu'à ce qu'il
devienne de la farine. Et c'est
cette farine mêlée à de l'eau qui
deviendra la pâte que la famille

se partagera. Elle doit recommen-
cer la sauce tous les deux jours, car
huit enfants, ça mange! Et pas
question de viande dans la sauce.
Elle y met des feuilles vertes,
gombo ou épinards. Quand elle
a un peu plus d'argent, elle ajou-
te des petits poissons séchés
qu'elle écrase et qu'elle broie.
Parfois, elle allonge la sauce avec
des haricots. Le matin, elle lave
les plus petits et les prépare pour
l'école. Elle leur donne 50 CFA
pour qu'ils achètent de la bouil-
lie en chemin. Il arrive souvent
qu'à 15 heures, LamiRose s'aper-
çoive qu'elle n'a pas encore
mangé!

LamiRose m'a apporté de la
ville des avocats, car elle sait que
j'aime ce fruit. Elle m'a aussi
offert des oranges. Elle veut ven-
dre du charbon pour aider sa fa-
mille! Quand elle est partie pour
Cotonou, les enfants étaient
heureux ! Le plus jeune lui a
dit : « Maman, tu vas aller travail-
ler à Cotonou et tu vas nous en-
voyer de l'argent pour qu'on
puisse manger.» Gilbert est un
gourmand, me dit-elle, il ne
peut pas toujours manger à sa
faim car il doit partager avec ses
frères et sœurs!

LamiRose a emprunté 10
CFA pour venir me visiter! Elle
voulait que l'on discute du dé-
marrage de son entreprise. Elle
me montre sa petite étude de
faisabilité ; le commerce peut
être rentable. Avec ce que mes

amies et ma famille ont envoyé
du Québec, j'ai pu lui faire un
prêt pour qu'elle achète ses pre-
mières poches de charbon. Le
prêt, c'est pour la protéger, et elle
le sait. L'argent donné, tout le
monde peut s'en servir. L'argent
prêté, personne n'osera y tou-
cher.

Nous avons longuement dis-
cuté. Je lui ai montré mes photos
et je lui ai parlé de ma grand-
mère Leclair et de ma belle-
mère. Je lui ai dit combien j'ad-
mirais ces femmes, car en plus
d'avoir donné leur vie pour leur
famille, elles étaient sereines et
souriaient toujours ! Elle a été
étonnée d'apprendre que nos
mères aussi avaient eu des vies
semblables à la sienne, si loin
dans le pays des Blancs! Il y a
donc de l'espoir, parce que les
enfants de ces femmes ont eu
une vie meilleure... Alors je peux
continuer de me battre pour
mes enfants, qu'elle me dit.

LamiRose est repartie samedi
midi par taxi-brousse. Elle était
contente de son voyage. Je lui ai
remis un petit mot avant son
départ... la proximité des cœurs
vaut mieux que celle des cases !

Après son départ, je suis allée
chercher trois lauriers que j'ai
plantés au bout de ma cour. Je
n'ai pas perdu ma semaine !



Une génération sacrifiée
Elles sont ma nourriture, mon
salaire, ma leçon de vie, ces fem-
mes rurales qu'il m'a été donné
de rencontrer cette semaine.
Une génération sacrifiée au père,
au mari et aux enfants.

Je suis en mission au nord du
Bénin, dans un département qui
se nomme le Borgou. Je vais
dans les villages visiter des grou-
pements de femmes qui gèrent
des banques communautaires. Je
suis accompagnée par un agent
de développement de l'ONG
partenaire, Allassane, un Béni-
nois très malin qui est mon tra-
ducteur et par Florence, une au-
tre coopérante.

À notre arrivée, les femmes
sont déjà là, et ce n'est pas le
fruit du hasard. On a gongonné
la nouvelle de l'arrivée du parte-
naire... et cela coïncidera avec
une séance de remboursement
des prêts qu'elles ont reçus. Elles
sont rassemblées sur la place
publique, elles chantent et elles
dansent. Connaissez-vous bien
des femmes qui chantent et qui
dansent pour saluer votre arrivée
dans une famille? Ces femmes

africaines ont l'habitude de con-
jurer le mauvais sort. Elles sen-
tent tellement le poids de la vie
qu'elles ont trouvé un moyen
sûr d'alléger leur destin!

Elles sont joyeuses et entraî-
nantes avec leurs enfants qu'elles
balancent sur leur dos au rythme
de la danse. Je jette mes sanda-
lettes et me précipite dans la
ronde avec elles en tentant de les
imiter, de chanter leurs chants
traditionnels et de pousser leurs
cris de jungle. Les fous rires s'in-
tensifient, les rires fusent dans
l'assemblée et la cadence aug-
mente! C'est la débandade, une
vraie fête! Enfin, morte de fa-
tigue, chacune s'assoit en rond et
me regarde... elles savent que le
Blanc parle toujours!

Le partenaire me présente...
José Leclair, pas Laclaire! Elles
rient aux éclats! Et je prends la
parole au rythme de la traduc-
tion. Je leur dis que j'ai 2 en-
fants, une fille de 18 ans et un
garçon de 13 ans. Je leur dis que
même si on ne vient pas du mê-
me monde, on se bat pour la
même chose: l'avenir de nos en-
fants. Elles jettent un coup d'œil
sur leurs petits, pendus conforta-
blement à leurs seins. C'est vrai
que nous sommes pareilles...

Je leur demande ce qu'elles
combattent ensemble. Bien sûr,
qu'elles me répondent, la pau-
vreté. Elles n'ont rien, juste de
quoi manger... elles sont vêtues
d'un simple pagne. Je leur dis

que je connais deux armes pour
combattre la pauvreté. La pre-
mière, c'est l'argent, l'argent de
leur banque communautaire avec
lequel elles exploitent leurs petits
commerces. La seconde... je
leur présente un stylo Bic (si la
compagnie Gillette me voyait, je
suis certaine qu'elle se sentirait
inspirée pour une nouvelle pub-
licité). Le Bic, l'arme de choix
pour lutter contre la pauvreté.
Parce que l'analphabétisme est
un des déterminants de la pau-
vreté. Et ces femmes le savent.
Elles n'ont jamais mis les pieds à
l'école. Il n'est pas rare de ne
trouver aucune lettrée dans ces
villages, et elles sont 50 à 60
dans leur groupe. Des trois vil-
lages visités, un seul comprenait
une femme lettrée, qui cumulait
les fonctions de secrétaire de la
banque, d'animatrice commu-
nautaire pour le centre de santé
et d'alphabétiseure!

La plupart du temps, ces
femmes doivent s'en remettre
aveuglément au partenaire pour
la tenue des livres bancaires et
pour l'enregistrement de leurs
remboursements. Elles doivent
partager les secrets des lettres
qu'elles reçoivent de leur famille
avec un lettré du village. Quand
elles vendent le produit de leur
culture, c'est l'acheteur qui pèse
la marchandise et leur annonce
le prix qu'il paiera. Quand elles
voyagent, elles se sentent anxieu-
ses, ne sachant pas quand
descendre du taxi car elles ne
peuvent pas lire le nom des vil-
lages. Elles sont exclues des déci-
sions familiales, de la commu-
nauté et de la vie de leur société.
Elles en souffrent et elles l'expri-
ment bien clairement et bien
simplement.
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Le vote, pour ces femmes, c'est
une croix tracée par leur mari.
Leur quotidien, c'est l'obligation
d'effectuer des travaux cham-
pêtres depuis leur enfance, le
commerce qu'elles exploitent en
plus pour nourrir et vêtir leurs
enfants. Elles quittent la maison
le matin à 6 heures pour ne re-
venir que le soir vers 16 heures.
Elles gagnent moins d'un dollar
par jour. Elles vivent dans un
univers restreint et attendent le
moment de la journée où elles
pourront chanter et danser en-
semble, unies par le même sort,
celui d'une génération sacrifiée !

Yovo
Je reviens à peine d'une semaine
de mission dans la région du
Mono, au Bénin, à l'ouest de
Cotonou, tout à côté de la fron-
tière du Togo.

J'ai travaillé avec plus de 35
Béninois à conduire une enquê-
te dans les villages auprès de
mères d'enfants de moins de 24
mois pour connaître leur degré
de connaissance des soins à don-
ner à leurs enfants, leur pratique
en santé maternelle et la couver-
ture vaccinale de ces enfants.

Il m'a été donné, au cours de
cette semaine, de découvrir les
coins les plus reculés de l'Afri-
que, de voir ce que mes yeux
n'avaient encore jamais vu...
Dans certains villages, on vit
encore comme au temps des pri-
mates ou presque ! Des cases de
glaise sur un sol de terre battue,
des populations nues, des femmes
qui n'ont jamais mis les pieds à
l'école, des enfants qui vivent avec
des chèvres et des poules habi-
tuées à aller dans la cuisine dévo-
rer la nourriture de la famille!

Un soir, nous débarquons à
Bopa, un chef-lieu, pour manger
le bon poisson frais du lac Oué-
mé, qui borde la ville! Je des-
cends du véhicule et je suis
accueillie par une enfant de deux
ans qui tient dans ses bras une
poupée blanche un peu démem-
brée, arborant des cheveux
blonds comme les miens ! La
petite me regarde et se met à rire
et à chanter: Yovo, Yovo... et à
danser de contentement. Sou-
dain, elle me tend les bras, et
c'en est fini de moi... Cupidon
vient de me transpercer le cœur!
La petite me caresse de plaisir,
elle veut toucher mes oreilles, ma
peau, mes yeux... elle découvre
mes lèvres et, amoureusement,
me couvre de câlins et de bi-
sous... Sa mère est étonnée, on
essaie de la mettre par terre, mais
rien n'y fait, elle veut rester avec
Yovo ! Elle mange avec moi, dans
mon plat, elle essaie même de
me nourrir avec la cuillère, et
tout le temps, elle jargonne dans
son dialecte que je ne comprends
pas sur un ton de très grande satis-
faction! Évidemment que cette
petite m'a associée à la poupée
qu'elle tenait dans ses bras! Ima-
ginez si, enfant, Barbie ou Ken
vous était apparu un de ces soirs
de la semaine sans que vous ne
vous y attendiez !

Et imaginez ma surprise
quand, à mon départ, la mère
m'apprend que sa fille se nom-
me «Amour»!

De vrais maîtres
J'ai séjourné toute la semaine
dernière à Dassa et à Parakou
pour former des maîtres d'alpha-
bétisation endogènes, comme
on appelle ici les animateurs et

animatrices en alphabétisation!
En fait, les maîtres d'alphabétisa-
tion sont des paysans et
paysannes des villages, choisis
par la population apprenante et
qui parlent et écrivent la langue
locale. Habituellement, ils ont
reçu une petite formation en
alphabétisation, juste assez pour
pouvoir se débrouiller avec les
autres paysans qui désirent
apprendre à lire, écrire et cal-
culer.

À Dassa, ils étaient 30...
des hommes et des femmes dans
un cadre plus que pittoresque, au
sommet d'une montagne très ro-
cailleuse tout à côté d'une station
de radio et d'une voie ferrée. La
salle de formation était recou-
verte d'un toit de paille et entou-
rée de rochers et d'arbres majes-
tueux. De petites cases rondes en
terre séchée servaient de lieu
pour dormir, et la salle à manger
était nichée sous une autre pail-
lote. À Parakou, ils étaient 23
dans un lieu agréable, mais plus
conventionnel.

Pendant cinq jours, les for-
mateurs et moi les avons entre-
tenus des méthodes d'alphabéti-
sation. En se servant de leurs ex-
périences, les futurs animateurs
et animatrices ont découvert le
but de notre démarche, qui con-
siste à alphabétiser des femmes
membres de banques villageoises
afin qu'elles puissent s'occuper
des documents de la banque et
n'aient plus recours au promo-
teur pour ce genre de tâches.

Les cours d'alphabétisation se
donneront dans les villages, sou-
vent sous une paillote ou dans la
cour de la présidente de la
banque. Chaque femme appor-
tera son tabouret, son
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ardoise et sa craie. Les cours se
donneront dans la langue du
village pendant 12 semaines, à
raison de 5 jours par semaine et
de 2 heures par jour. Au total,
quatre langues ont été retenues :
le fon, l'idasha, le yoruba et le
bariba.

Les séances débuteront par
un chant... (Le chant de Dassa
raconte l'histoire d'une femme
qui, après avoir été alphabétisée,
fait craquer ses souliers dans le
village pour se faire remarquer!)
Les chants relatent toujours les
vertus de la connaissance! Après
le chant, le maître ou la maî-
tresse lancera un sujet de discus-
sion... la solidarité, le calendrier
des travaux champêtres, l'évolu-
tion du village, le partage des
travaux entre les hommes et les
femmes, etc. Les femmes s'ani-
meront autour du sujet, car elles
ont des choses à dire. Après la
discussion, le maître fera ressor-
tir un mot de cette palabre, con-
tenant la lettre du jour. C'est ce
mot vedette qui sera retenu pour
la leçon.

Par la suite, les femmes iront
à la découverte de mots con-
tenant les mêmes syllabes que le

mot vedette... Elles lanceront les
mots dits et redits si souvent,
sans toutefois savoir comment
les écrire. Toutes à leur ardoise,
les femmes, n'ayant pour la plu-
part jamais tenu la craie, appren-
dront à tracer ces mots, ces let-
tres pour démystifier le langage
écrit.

Elles apprendront aussi à
compter la monnaie et les billets,
jusqu'à 1000000 CFA. Elles
découvriront les mystères de
l'addition, de la soustraction, de
la multiplication et de la divi-
sion. Les exercices se feront à
partir de ce qu'on trouve dans
leur milieu: des cailloux, des
allumettes, des brindilles de
balai traditionnel, des conserves
de pâte de tomate, des morceaux
de savon et bien d'autres choses !
Elles démystifieront la calcula-
trice et la balance, qui est utilisée
dans le commerce du coton et
des cultures vivrières.

Pendant cinq jours, nous
avons fait découvrir aux maîtres
les grandes lignes du programme
préparé par une équipe locale
dans chacune des quatre lan-
gues. Ils et elles ont appris à éla-
borer des fiches pédagogiques et
ont simulé des leçons à tour de
rôle en s'appréciant mutuelle-

ment. Ensemble, nous avons
travaillé souvent de 10 à 12 heu-
res par jour pour qu'ils et elles
deviennent de vrais maîtres d'al-
phabétisation.

Nous avons aussi chanté,
nous avons ri, et les réussites des
uns et des autres ont été accla-
mées par des bans. Ces femmes
et ces hommes ont pénétré le
miracle qui consiste à animer et
à transmettre des connaissances.
On pouvait percevoir dans leurs
yeux la lumière de la passion.
Car celle-ci est nécessaire quand
on sait que le maître gagnera
moins de 60$ pour les 3 mois
de cours! Il devra évoluer avec
un minimum de matériel: 1 ta-
bleau, 1 boîte de craies, 2 Bic...
1 rouge, 1 bleu, 3 cahiers de 100
pages, ainsi que des syllabaires et
des calculaires. Il enseignera
dans des salles mal éclairées,
empoussiérées, soumis aux re-
gards indiscrets de tous les pas-
sants. Son tableau se résumera à
une demi-feuille d'isorel (com-
munément appelé plywood) en-
cadrée.

J'apprends la créativité, l'art
de faire des miracles avec des
riens. Oui, j'ai côtoyé toute cette
semaine de vrais maîtres... Et
même si, en ce dimanche, je me
sens brisée par la fatigue du
voyage, je suis contente parce
que je sais que dans les villages
de Dassa et de Parakou, des gens
sont revenus en faisant craquer
leurs souliers !




