


Naissance 

La Terre était vieille, très vieille. Elle avait 
servi de refuge à des millions de formes de 
vie. Mais jamais encore on n'avait vu une 
telle espèce. À la fois si faible et si forte, elle 
avait quelque chose de sublime. 

Gala gravit péniblement la colline. Il fait 
chaud, mais elle a froid. Elle marche depuis 
des heures et son corps est tellement lourd. 
Mais elle continue. Dans sa tribu, les femmes 
accouchent seules. 

Gala s'agrippe à une branche et com­
mence à pousser. Après des heures d'effort, 
son dos se brise et son corps se déchire. La 
douleur est terrible, mais elle ne dit pas un 
mot. Elle pousse une dernière fois. Dans sa 
tribu, les femmes accouchent debout. 

Gala coupe le cordon ombilical avec ses 
dents. Vite, elle serre son bébé contre son 
sein. Elle est épuisée, mais elle se force à 
manger le placenta. Dans sa tribu, les 
femmes ne gaspillent pas la nourriture. 

Gala regarde la plaine qui s'étend à ses 
pieds. Elle caresse le dos de sa fille. Elle 
devine qu'un jour la vie sera meilleure pour 
les siens. Dans sa tribu, les femmes savent 
que l'avenir leur appartient. 







Cléo 

Cléo est dans les champs et elle a chaud. 
Le soleil brûle sa peau et lui fait mal aux 
yeux. Mais elle ne s'en plaint pas, Il est vrai 
qu'elle ne connaît pas autre chose. Elle a 
grandi et elle mourra dans ces champs. 

Comme sa mère et la mère de sa mère, 
Cléo vit près du fleuve. Le travail est dur. 
Avec son mari et ses enfants, elle est dehors 
dès le lever du soleil. Toute la journée, il faut 
labourer, semer, récolter. Quand le soleil se 
couche, tout le monde est épuisé. 

La terre est riche au bord du fleuve. Les 
gens mangent à leur faim. Pourtant, 
certaines années, le niveau de l'eau baisse. 
Alors, c'est la famine. Seuls les plus forts 
subsistent. Cléo a perdu deux enfants à 
cause de la famine. Mais, cette année, 
l'eau est haute; la terre sera généreuse. 

Cléo regarde son mari et ses enfants. Elle 
est en paix avec elle-même. Elle a la 
certitude de faire son devoir. 

Toutefois, certains soirs, quand ses paupières 
se font trop lourdes, elle rêve. Elle imagine 
un pays d'abondance où coulent le miel et 
le lait, un pays où les enfants ne meurent 
pas de faim. Puis, elle s'endort. 







L'artiste 

La lune se voile et le soleil se lève. Çà et là, 
quelques couleurs commencent à s'étirer, 
Je sors. Les promenades sont douces 
quand les nuits s'éteignent. 

De pas en pas, de minute en minute, 
j'avance avec la journée. Je savoure le 
plaisir du promeneur solitaire. Tout à coup, 
une odeur de boulangerie, J'irais bien tenir 
compagnie à quelques miches et brioches, 

La porte s'ouvre. Un sourire exquis m'invite. 
J'entre. Le pain est si frais qu'il en est chaud. 
«Divin!» Mon hôtesse me comprend à demi-
mot et sort une bouteille. Le vin est frais et 
nous échauffe. La sieste s'annonce agréa­
ble. 

Au dernier baiser, l'après-midi est déjà bien 
avancé. Je resterais bien, mais je ne le 
peux pas. Ce soir, je chante! 

La fête est en l'honneur de Dyonisos, le dieu 
de l'ivresse. L'ambiance est au plaisir. Dès 
les premières notes de lyre, c'est le délire, 
Pendant toute la soirée, on s'étourdit de vin 
et de chansons. Quand la fête se termine, 
plus personne ne tient sur ses jambes. 

La lune se dévoile. Je regarde le ciel. I! y a 
plein d'étoiles qui tournent et tournent et 
tournent.., 







Les grandes chaleurs 

La grande place est chaude, brûlante. 
Jamais de mémoire d'homme on n'a vu un 
soleil aussi lourd. L'ennemi est dans la ville. 
La colère monte mais s'étouffe aussitôt. Il 
fait vraiment trop chaud. 

Maria regarde les soldats. Elle pense à son 
mari et à ses fils qui ne reviendront plus. Sa 
peine est immense. Désormais, elle est seule 
pour s'occuper de ses filles. Elle serre les 
dents mais baisse les yeux. 

Victor regarde les soldats. Ils pillent et volent 
tout le monde. Tous les marchands de la 
ville sont ruinés. Victor se demande s'il aura 
le courage de tout recommencer. Il serre 
les poings mais baisse les épaules. 

Rodrigue regarde les soldats. Ils ont tué tous 
ceux qui résistaient. Ils sont devenus les 
maîtres de la ville. Rodrigue se sent 
impuissant. Il serre une arme mais baisse les 
bras. 

Les grandes chaleurs ont fini par passer. Le 
soleil est beaucoup moins lourd sur la place. 
L'ennemi est toujours dans la ville... mais on 
s'est habitué. 
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