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Au cœur de l'Histoire 

Acheter le journal, écouter la radio, regarder la 
télévision sont des gestes quotidiens qui ouvrent des fenêtres 
sur Ce monde et élargissent les connaissances, mais ils 
impriment souvent aux hommes une pensée unique et des 
comportements stéréotypés. 

(Bruits, images et bavardages médiatiques donnent 
un certain reflet de l'activité Humaine et l'illusion de 
participer à la marche de l'Histoire. 

Pourtant, chaque personne est unique et a une 
existence dont elle est libre et responsable. (Plonger dans la 
mémoire des gens de l'ombre, de tous ceux qui ne font jamais 
la une des journaux c'est retrouver la petite histoire du 
monde des humbles qui ont forgé la vie contemporaine. Une 
histoire riche de la véritable aventure humaine au Québec. 
Une histoire qui valorise leur savoir et leur confire unejuste 
dignité. 

Grâce au Centre Alpha des Basques et au festival de 
contes «Les grandes gueules» de Trois-Pistoles, Ces 
habitants de Saint-Jean-de-Dieu ont trouvé un lieu pour 
s'exprimer, un lieu où raconter et ouvrir leur mémoire riche 
d'un passé où s'enracinent non seulement leur vie mais aussi 
la marche du Québec vers son développement et sa 
modernité. 



Victor Bélanger est un moteur de cet atelier. (Depuis 
1996, il a fait l'effort de se souvenir, de parler, de conter et, 
enfin, décrire quelques-uns de ses innombrables souvenirs. 

Il lègue ainsi le plus précieux des héritages à sa 
famille et à la société entière : un recueil dune richesse 
inaltérable, tout d'amour et de tendresse. Un trésor de 
valeurs humaines oit l'honnêteté côtoie le sens du devoir et 
de la responsabilité. Un cheminement de vie rempli de joies, 
de peines et de témoignages parfois teintés d'imaginaire. 

Son livre laisse une empreinte dans le temps, celle 
d'un homme qui, la tête haute et le cœur fier, a participé a 
l'Histoire du Québec. 

Marc Laberge 

Marc Laberge et Victor Bélanger 



Les trésors de ma mémoire 


Dans mon entourage, 
plusieurs personnes s'éton
nent qu'à mon âge, 87 ans, 
j ' a i encore des projets 
comme celui d'écrire et de 
publier mon histoire et mes 
contes. 

Il faut dire que j ' a i de 
qui tenir! Au Centre 
d'accueil de Trois-Pistoles, 
ma mère était directrice des 

loisirs à 92 ans. Elle écrivait des lettres au ministre en 
place pour lui demander des subventions pour les 
soirées de danse et de jeux de cartes qu'elle organisait. 
Il faut le faire! 

Autour des années 1975 (je ne sais pas trop au 
juste...) quand le Canada s'est converti au système 
métrique, cela a rendu ma mère bien triste parce qu'elle 
n'y comprenait rien. Elle avait fait venir des dépliants et 
des tables de conversion et étudiait ça sans trop d'autres 
références. 

-	 « En quoi cela peut-il vous déranger? » lui avait-
on demandé. 
« Je veux me faire une robe. Je suis allée au 
magasin pour m'acheter un coupon d'une verge 
et demie mais la vendeuse n'a rien compris. 



Alors je suis revenue à îège.,.1 Qu'est-ce que je 
vais faire? Je ne comprends rien au système 
métrique. » 

Nous l'avons bien taquinée avec ça. Ma mère 
avait toujours un projet quelconque. Par exemple, elle 
demandait à tous ses visiteurs d'écrire dans un cahier 
posé sur un petit meuble à l'entrée de sa chambre. Elle 
se montrait peinée si on refusait car elle étudiait la 
graphologie, disait-elle. Cela nous faisait bien rire, 
n'empêche que cela la gardait occupée et très lucide. 

Il n'y a pas d'âge pour apprendre quelque chose, 
pour avoir un projet, pour se rendre utile à ses enfants, à 
ses petits-enfants et aux autres. C'est ça que je voudrais 
transmettre à mon tour. 



Racines 


familiales 




La famille de mon grand-père 

Horace Bélanger 


Pour faire une histoire courte. Saviez-vous que le 
Canada fut l'un des plus grands bassins d'immigrants et de 
main-d'œuvre de l'histoire des États-Unis? 

Entre 1840 et 1930, 2.8 millions de Canadiens se sont 
installés aux États-Unis. 

Aujourd'hui, en 2003, selon les Archives nationales 
du Québec, plus de 12 millions d'Américains ont des 
origines québécoises. 

C'est dans cette première vague que mon grand-père 
Horace et sa famille immigrèrent aux USA, à Lewiston plus 
précisément, surnommé alors Le Petit Québec du Maine. 

En partant pour les États, le but premier de mon 
grand-père était de gagner de l'argent pour reprendre sa terre 

enatale au  3 e m   Rang de Trois-Pistoles. Il n'a jamais réalisé 
son rêve! Six autres enfants sont venus s'ajouter aux quatre 
premiers. Ça prenait tout pour vivre, si bien que, d'une 
saison à l'autre, on remettait toujours le retour au Québec. 

Le travail de grand-père et de ses enfants consistait à 
weaver dans des manufactures de coton. C'était très malsain 
ce travail-là : au bout du cardeur, l'ouvrier devait casser les 
brins de coton avec ses dents et aspirer ce brin pour 



reprendre le fil... Évidemment, il aspirait la poussière du 
coton aussi. Plusieurs connaissaient de graves problèmes 
pulmonaires, c'est pour ça qu'on disait qu'ils étaient 
maganés au coton, expression restée populaire depuis. Mais 
mon grand-père Horace ça ne l'a pas trop dérangé puisqu'il 
est mort à 97 ans de la grippe espagnole. 

Les filles, mes tantes : Marie-Anne, Blanche, 
Léontine, et plus tard Albertine, se sont mariées très jeunes et 
sont restées aux États dans le Massachusetts. Elles ont peu 
ou pas travaillé dans lesfactory. D'ailleurs dans ce temps-là, 
les femmes ne travaillaient pas... (à l'extérieur, je veux 
dire...) Elles devaient tenir maison, s'occuper de leur 
homme et élever leurs enfants; elles n'avaient pas le temps 
de travailler. 

Les garçons, mes oncles : Charles, Edmond (mon 
père) et Joseph (Jos) ont eu le mal du pays et sont revenus 
s'établir au Québec. 



Les autres, mes oncles : Alfred, Majorique et plus 
tard Horace s'installèrent définitivement aux USA. Ils y 
firent leur vie, s'y marièrent et eurent des enfants. Certains 
modifièrent leur nom de Bélanger en Bellenger ou Baker. 

À seize ans, mon oncle Charles, le plus vieux, s'est 
e m eacheté une terre au 8   de Saint-Jean-de-Dieu. Il était seul, 

toute la famille étant aux États, il a donc décidé de se marier. 
C'est Eugénie Rioux, dix-sept ans, qui fut désignée. Après 
trois semaines de fréquentations, à raison d'une visite par 
semaine, ils se sont mariés. De leur union naquirent quinze 
enfants. 

Pour en savoir plus sur mon oncle Charles, lisez Les 
grands-pères, de Victor-Lévis Beaulieu. Oui, c'est son petit-
fils et mon cousin, puisque sa mère Léonie est la fille de mon 
oncle Charles. 

C'est d'ailleurs au cours de l'une de ses visites à 
Saint-Jean-de-Dieu que mon père avait rencontré Florence, 
ma mère. Il l'avait courtisée et lui avait fait miroiter la 
possibilité de réaliser son rêve en l'amenant travailler aux 
États. Ils se sont mariés en février 1909. Et à l'insu de ma 
mère, conseillé par grand-père Morency (le père de ma 
mère), mon père a acheté une terre à la Société. Après une 
brève installation, il l'a laissée seule, enceinte, et il est parti 
travailler aux États le reste de l'hiver jusqu'en juin. Même si 
le but était de payer la terre, ma mère ne lui a jamais 
pardonné ça! Ils ont vécu sur cette terre et ont eu seize 
enfants. 

Mon oncle Jos (Joseph) a, pour sa part, travaillé dans 
une usine de pneus aux États-Unis. Il devait faire du bon 
travail puisque, quelques années plus tard, la compagnie 
Good Year lui a donné la direction de l'une de ses filiales au 
Québec, à Ste-Hyacinthe plus précisément. 



Mon oncle Majorique s'est surtout intéressé au base¬ 
ball si bien qu'il est devenu un fameux joueur. Il se faisait 
appeler Ricki Baker et son nom figure au Temple de la 
Renommée à Washington. 

Les deux derniers : ma tante Albertine surnommée 
Titite et mon oncle Horace appelé Petit pour le différencier 
de son père qui portait le même prénom, sont venus habiter 
chez mes parents pendant quatre ans. 

Ma tante Titite souffrait de congestion pulmonaire. Je 
l'aimais beaucoup. Elle était ma marraine et m'appelait mon 

fillot. Elle a contribué aux relevailles de ma mère qui a mis 
au monde ses sixième et septième enfants pendant ces 
années-là. Cela a été une aide considérable pour ma mère 
puisque les femmes restaient neuf jours au lit après une 
naissance. Elles ne s'occupaient même pas du bébé sauf pour 
la tétée et encore, voir les seins d'une femme c'était secret, 
pour ne pas dire péché! Après, ma tante Titite est retournée, 
elle aussi, aux États. 



Mon oncle Petit 


Malgré son surnom, mon oncle Petit était un beau 
grand mince, intelligent, aimable et charmeur. En pleine 
crise d'adolescence, il détestait et désertait souvent l'école. 
Or l'école était obligatoire aux États-Unis. C'est pour cette 
raison que son père (mon grand-père) l'a envoyé chez mes 
parents. Il y est resté de l'âge de douze à seize ans. 

Si mon oncle Petit était paresseux à l'école, il était 
vaillant aux champs et dans le bois. Il aimait beaucoup les 
enfants et jouait souvent avec eux. Moi, le petit Victor, 

j 'avais deux ans à son arrivée chez nous. Il me prenait dans 
ses bras et jouait au cheval avec moi. Il me chantait des 
chansons, me racontait des peurs, puis me jouait du ruine-
babines pour me calmer, me consoler et pour m'endormir le 
soir. Il disait souvent à mes parents : 

-	 « Je l'aime trop ce petit Victor-là, je vais le coucher 
sur mon testament. » 

Comme il était né aux États et déjà naturalisé 
Américain, il a quitté notre maison à seize ans pour retourner 
aux USA. Il a vécu chez sa sœur Albertine, ma tante Titite. 

Mon oncle Petit est revenu une seule fois à Saint-
Jean-de-Dieu. Qu'a-t-il fait après? Je ne sais pas trop... Tout 
ce que je sais, c'est qu'en 1923, il a été conscrit et forcé de 



faire son service militaire. Il a aussi reçu une formation pour 
conduire les chars d'assauts, mais il n'a jamais été au front. 

Mon oncle Petit a été engagé dans la police secrète 
américaine. - Non, pas la CIA, puisque cette agence a été 
créée en 1946 par le président Truman. 

Misée du Bas-Saint-Laurent, Fonds photographique Stanislas Belle, NAC B 14468b 

Au début, il agissait comme agent double pour le 
compte de la police secrète. Son rôle consistait à infiltrer la 
pègre américaine et les gangs de la mafia italienne reliés à la 
prohibition, à la prostitution et au trafic d'armes. Après, il est 
monté en grade et s'est vu confier des missions plus 
importantes. 

Mon oncle Petit habitait toujours officiellement chez 
sa sœur Albertine. Il partait trois à quatre mois puis revenait 
deux à trois semaines. Il mettait un peu d'argent à la banque 
mais se gardait beaucoup de liquide dans un cochon, ce qui 
déplaisait à ma tante. Il laissait croire qu'il était volage et 



gambler. Il n'était pas marié, il vivait accoté, en concubinage 
et ça dans plusieurs villes du Colorado et de la Californie 
pour les besoins de la cause, bien entendu... Un espèce 
d'agent 007 avant son temps. 

À l'été 1941, la Deuxième Guerre mondiale prenait 
de l'ampleur : Hitler croyait tenir l'U.R.S.S. à sa merci parce 
qu'il venait de détruire 200 divisions de l'Armée Rouge. Il 
prévoyait déjà, avec l'ambassadeur japonais Hiroshi Oshima, 
de détruire l'Union soviétique de fond en comble et que le 
Japon se chargerait des État-Unis. 

Alors, Les Etats-Unis arrêtèrent leurs livraisons de 
pétrole au Japon. Ils s'apprêtaient à expédier du matériel 
militaire en Union soviétique. 

C'est dans ce contexte que la Maison Blanche confie 
à oncle Petit la mission d'infiltrer un groupe soupçonné de 
trafic d'armes. Il se rend une première fois à Guantanamo, à 
Cuba, une base navale concédée aux États-Unis en 1903. 
Puis de là, il revient à Washington, où il apprend qu'un 
meurtre a été commis en Floride en rapport avec cette 
affaire. 

Comme il s'apprêtait à retourner chez lui en train, un 
homme s'est approché et lui a dit à l'oreille : 

« Si tu te mêles encore de cette affaire-là, tu vas te 
faire descendre. » 

Alors, mon oncle Petit a continué un bout de son 
voyage dans les gros chars, puis, à l'arrêt suivant, proche 
d'un aéroport, il est descendu et il a pris un avion pour 
Miami, en Floride. 



À sa descente d'avion, il a reçu trois balles en plein 
cœur. Il est mort instantanément. 

Trois à quatre jours après le drame, mon père a eu la 
nouvelle de ce qui s'était passé. Mais nous, dans la coulée 
Bleue, en plein bois, sans téléphone ni radio ni journaux, 
aucune visite de personne, on n'en savait rien. Cependant, le 
soir après nous être couchés comme de coutume, on a 
entendu du bruit au grenier. Je suis monté voir : rien ne 
semblait anormal. Je me suis recouché et là, le bruit était très 
clair : ça sautait sur le plancher. Je suis retourné voir avec un 
fanal : rien, tout était calme. 

J'ai dit à ma femme : 

« Tu sais, ton père et ta mère sont vieux, et les miens 
aussi, il se peut qu'il leur soit arrivé quelque chose. Si 
tu veux, on va se mettre à genoux et on va réciter une 
dizaine de chapelets. » 

Après, nous n'avions pas peur, mais nous étions sûrs 
qu'il était arrivé un malheur. Alors, nous avons essayé de 
dormir, mais à peine assoupis, nous avons entendu jouer de 
la musique à bouche. En écoutant bien, j ' a i reconnu le reel 
du Money Must. Là, j 'é ta is certain que quelqu'un nous 
envoyait un avertissement. 

Le lendemain, je suis resté à varnousser près de la 
maison, je n'osais pas m'éloigner. Une semaine après, nous 
sommes descendus à Saint-Jean-de-Dieu et là, mon père 
nous a appris la nouvelle du meurtre de mon oncle Petit. Cela 
coïncidait avec le même soir, à peu près à la même heure où 
nous avions entendu les bruits et la musique. 

C'était le 7 octobre 1941. Mon oncle Petit avait 36 
ans. 



Plus tard, mon père et ses frères ont reçu chacun un 
chèque de 48.00 $ en argent américain, destinés à couvrir 
leurs dépenses pour se rendre à la Maison Blanche, pour 
l'ouverture du testament de mon oncle Petit. Mon père et 
mes oncles n'ont pas voulu se rendre à Washington, ils n'ont 
jamais su combien mon oncle avait de fric et moi, mon 
héritage s'est terminé là. 

Selon la police secrète américaine, il faut attendre 75 
ans après l'événement pour savoir en détail ce qui s'est 
réellement passé. Ceci nous amène en 2016. Comme je ne 
serai plus là, j 'espère qu'un de mes petits ou arrières-petits
enfants m'enverra un Money Must au ciel pour m'avertir de 
ses trouvailles. J'aurais tellement aimé savoir la vérité vraie 
que, soyez-en sûr, je le bénirai et cela lui portera chance. 

N.B. Dans le cimetière des Forces Armées à Sainte-
Augustine, en Floride, mon gendre Hubert a retrouvé un 
monument portant le no. A-70-8 au nom de Horace 
Bélanger, décédé le 7 octobre 1941 et enterré le 10 octobre 
1941. 



Croyances 


et 


Malédictions 




La malédiction 


Ça s'est passé au Chemin Taché de Sainte-Rita dans 
les années 30. Ça fait au moins 70 ans. L'oncle à Ti-Jeanne, 
Donat et sa femme Élise, avaient 15 enfants. J'y suis allé une 
fois, j'avais dix ans. En voiture, c'était loin. Dans ce temps-
là la pauvreté était très grande. Les hommes et les femmes 
les plus adroits réussissaient de peine et de misère à survivre. 

Un de leur fils est mort d'une pneumonie à la fin du 
mois de mars. Dans ce temps-là, la mort pouvait emporter un 
jeune homme dans la fleur de l'âge en quelques jours. Il n'y 
avait pas de remèdes contre l'inflammation de poumons. On 
n'avait pas d'argent pour payer un docteur. On soignait 
comme on pouvait et la plupart du temps ce genre de maladie 
finissait par une mortalité. Même si on le savait les gens 
trouvaient ça dur et triste. 

Les malheurs n'arrivent jamais seuls. À la fin de 
l'hiver, les chemins étaient bien souvent impraticables. Les 
chemins n'étaient pas ouverts, il faisait doux, ça défonçait. Il 



fallait un cheval spécial pour passer sur ces chemins-là sans 
s'embourber, sans casser les ménoires et en plus, traîner une 
charge. Ce matin-là, le cheval devait transporter le cercueil 
du jeune homme. Le croque-mort ne se déplaçait pas 
jusqu'au fond d'un rang, en hiver surtout. 

Quand le père à Ti-Jeanne est arrivé à l'église de 
Sainte-Rita, la famille n'était pas arrivée avec le corps. Dans 
ce temps-là, les services se chantaient à 7 heures du matin. 
Son père a demandé au curé d'attendre l'arrivée de la famille 
en expliquant la misère qu'ils devaient avoir pour s'en venir 
à l'église. Le curé a répondu que le service était à 7 heures et 
que c'était à la famille de s'arranger pour être à temps. Ça 
fait que le curé a commencé à chanter le service sans le 
cercueil. Quand le corps est arrivé, il était rendu au Libéra. 

A La fin de la cérémonie, Élise, la mère du jeune 
homme, a dit au curé qu'il aurait pu attendre pour chanter le 
service. Il s'en est suivi un échange de mots entre elle et le 
curé. Ça fini quand le curé leur a souhaité du malheur pour 
avoir osé s'opposer à leur pasteur. 



En revenant à la maison, le père à Ti-Jeanne a dit 
qu'il ne voudrait pour rien au monde être à leur place. 

Élise, à bout de peur et de chagrin, a fini par écrire 
une lettre d'excuses au curé lui demandant pardon pour 
s'être emportée. Le curé lui a répondu : 

« Ce qui est dit, reste dit. » 

Pour eux autres, à partir de ce moment-là, les 
malheurs ont commencé. La tante Élise est tombée malade, 
au lit. Elle a paralysé. Une des grandes filles est morte 
pendant que sa mère était au lit. 

Ensuite, un des garçons qui avait un moulin à scie a 
tout perdu dans un incendie. Le feu a tout consommé. Même 
les chevaux sont morts brûlés. 

Finalement, la tante Élise est morte à l'âge de 49 ans. 
Le corbillard venait de l'Isle-Verte. Le père à Ti-Jeanne a 
dit: 

« Préparez-vous vite, il ne faut pas être en retard. » 

Il avait la mémoire fidèle. Il se souvenait des 
funérailles du plus vieux. Il avait goûté lui aussi au châtiment 
du curé qui lui avait fait perdre son lot de Sainte-Rita. Dans 
ce temps-là, fallait donner le 26 e minot de grain récolté à 
l'église pour payer la dîme. Peu de colons arrivaient à avoir 
une aussi belle récolte. Il en avait fait la remarque au curé. 
Ce dernier voulait des résidants sur les lots de colonisation et 
non un fermier qui habitait la paroisse d'à côté et qui avait 
son franc parler par-dessus le marché. Le curé s'était arrangé 
pour lui faire perdre son lot. 



Le matin du service de la tante Élise, la tempête 
faisait rage. Ils se sont vite dépêchés à mettre la tombe sur la 
traîne. Le corbillard n'était pas arrivé. Ils sont arrivés à 
l'église juste à temps : les cloches sonnaient. Le malheur a 
voulu que ce soit le même curé qui célèbre le service. 

Plus tard, un autre des garçons était bien installé sur 
sa ferme. Un dimanche, il a dit à sa femme qu'il allait à la 
pêche avec les enfants en tracteur. Les enfants et le père sont 
montés sur le tracteur qui était sur le fenil. En reculant, le 
père a fait une fausse manœuvre et le tracteur est tombé en 
bas du pont. La mère qui voyait tout par le châssis est morte 
sur le coup : une veine du cœur avait éclaté. 

Les malheurs se sont abattus sur cette famille sans 
répit pendant plusieurs années. Qu'on y croit ou pas, les 
paroles du curé ont semblé exercer leur puissance sur les 
deux générations suivantes. 



Ti-Paul l'orphelin 


J'ai connu un garçon qui s'appelait Paul. Je me 
souviens de sa petite face jaune, de ses cheveux en 
brous saille tondus avec le cleaper à mouton. Il n'était pas 
joli à voir. Ma sœur Élise et moi on l'aimait et on le 
surnommait Ti-Paul. On l'aimait pour ses farces, pour sa 
gaieté, pour toutes ses folies. On avait pitié de lui. C'était un 
petit orphelin qui était placé chez notre voisin Louis. Le petit 
Paul aurait sans doute eu besoin d'une mère qui le caresse, le 
cajole et le prenne dans ses bras. Il n'y avait pas grand 
monde pour lui dire des tendresses et des mots doux pour 
adoucir son malheur d'orphelin. 

Il devait avoir six ans, le même âge que moi, quand 
ce que je vais vous raconter s'est passé. 

Une famille qui avait une croix 
de tempérance dans la maison 
pouvait prendre un petit verre de gin 
mais sans en abuser. Notre voisin Louis, 
le père adoptif de Ti-Paul, ne se gênait pas 
pour dépasser la dose. Il buvait, buvait; il 
n'était pas contrôlable. Il buvait trop, 
laissant sa famille dans la misère. Ça fait 
qu'un jour, sa douce moitié en avait assez 
de le voir saoul et lui dit : 



- « À matin, tu choisis : c'est la bouteille ou c'est moi 
et ta famille. » 

Louis connaissant la fermeté de sa femme, il n'avait 
pas le choix. 

Une fois, il était vers les 10 heures du soir quand mon 
Louis ramasse sa pinte de gin puis il la lance dans le signe. 
La pinte de boisson a passé droite, le signe était en fonte, 
puis c'est lui qui s'est cassé. La bouteille a descendu dans la 
cave. Notre Louis a descendu puis il l'a cassée à coup de 
masse. Ensuite, il a monté dans la cuisine, a décroché la 
croix de tempérance et en la brandissant au bout de son bras 
il a dit ces mots : 

-	 « Si je prends une goutte de boisson, je veux que le 
bon Dieu me punisse sur le champ. » 

Le temps a passé et Louis n'a pas touché une goutte 
de boisson, mais il y a toujours un mais. 

Un jour, il a marié sa fille. Il s'est dit que le bon Dieu 
ne lui tiendrait pas rancune de quelques verres bus à la santé 
de sa fille et de son nouveau gendre. Il s'était donc désaltéré 
sans penser plus loin que son nez. 

Pendant que tout le monde fêtait, le petit Paul pouvait 
en profiter lui aussi. Il avait trouvé une boîte d'allumettes et 
il s'en alla à la grange familiale sur le fenil pour s'amuser. Il 
entraîna avec lui deux fillettes, Marie et Antoinette, à peu 
près du même âge. Le petit Paul commença à allumer 
quelques brins de paille. Voyant que ça s'éteignait vite, il en 
fit un petit tas et y mit le feu. C'était beau, ça brûlait et ça 
s'éteignait vite. Les fillettes n'étaient pas rassurées et 
demandaient à Paul de s'arrêter. 



Paul fit des feux avec toujours un peu plus de paille. 
Ce qui devait arriver, arriva. A un moment donné, il perdit le 
contrôle et le feu s'empara de la tasserie et commença à 
brûler les murs de la grange. 

Un des noceurs vit la fumée et cria de toutes ses 
forces : 

« Au feu! Au feu! » 

J'entends encore son cri d'horreur dans mes oreilles. 
Malgré tous les efforts, en quelques minutes la grange était 
complètement détruite. Et pour comble de malheur, on ne 
retrouvait plus Marie et Antoinette, de même que le petit 
Paul. On les croyait disparus dans le brasier. 

Notre homme supplia Dieu de lui pardonner d'avoir 
brisé son serment lui disant qu'il était bien trop puni. Quand 
le soir tomba, on vit sortir du petit bois proche de la maison, 
trois petits enfants effrayés et affamés, pleurant à chaudes 



larmes, réalisant trop tard leurs bêtises. En voyant grandir le 
feu, les trois avaient couru se cacher dans le bois. Il a bien 
fallu reconstruire, c'était le temps des foins. Tous les voisins 
lui ont aidé et dans un temps record, il y avait une autre belle 
grange à la même place et la vie continua. 

Or, s'il pardonna aux deux fillettes, il n'oublia pas de 
sitôt la folie du petit Paul qui mangea pendant un bon bout de 
temps, plus de taloches que de pain blanc. 

À l'automne, on se retrouva tous à l'école. Pieds nus, 
des guenilles sur le corps, la face en grimace, le petit Paul 
n'avait rien pour plaire à la maîtresse. On allait à l'école du 
rang. Une école mal rambrissée, mal chauffée, humide, pas 
très confortable. Mais qui s'en souciait. Notre grande peur, 
c'était la cave de terre sous l'école. Pour y entrer, il s'agissait 
de tirer sur un anneau de fer fixé dans une des planches de la 
trappe. Il n'y avait même pas d'escalier. C'était noir et ça 
sentait le moisi. Il y avait un petit trou dans le solage par 
lequel entrait un filet de lumière. Pour tous les enfants 
d'école, c'était l'œil de Dieu. La chose la plus épeurante qui 
puisse exister. 

Un jour, le petit Paul était plus agité que d'habitude. 
La maîtresse n'arrivait pas à en venir à bout. Elle avait beau 
le menacer des pires punitions, rien ne l'arrêtait. La classe 
s'est figée quand la maîtresse a dit qu'elle allait l'enfermer 
dans la cave. Le petit Paul eut beau faire toutes sortes de 
promesses, crier, pleurer, se débattre, la maîtresse le prit par 
les oreilles et l'enferma. On l'entendit longtemps crier, 
supplier, se lamenter. Tous les enfants pleuraient. La 
maîtresse resta impitoyable. Au bout d'un temps 
interminable, elle ouvrit enfin le caveau pour y trouver Paul 
sans connaissance baignant dans son sang. Ce fut, je crois 
son dernier jour d'école. 



Quelques années plus tard quand il eut douze ans, il 
demandait pour chauffer les boillers au moulin de Louis son 
père adoptif. Il s'était assagi et on lui fît confiance. Jamais un 
mot plus haut que l'autre. Toujours à l'ouvrage. Il a été aussi 
vanté pour son travail au moulin qu'il avait été disputé pour 
ses mauvais coups d'enfant. 

Il faisait bien son travail veillant à ce que la vapeur 
ne soit pas trop forte, huilant les vis et surveillant tous les 
cadrans. On ne sait trop comment ni pourquoi, un jour, sa 
chemise resta pris dans un shaft Il fut complètement défait 
en quelques instants. Je ne sais même pas ce qu'on a fait des 
restes ni s'il eut un enterrement. 

Ainsi finit bien tristement l'histoire du petit Paul que 
ma sœur Élise et moi aimions tant. 



L'école 

Je voudrais vous parler de l'école du temps, de mon 
jeune temps. 

Il y avait deux sortes d'écoles : l'école du village et 
les écoles de rang. Nous autres, mes frères, mes sœurs et 
moi, on allait à l'école du rang de La Société, pas très loin de 
chez nous. On était chanceux. D'autres enfants devaient 
marcher jusqu'à un mille ou un mille et demi pour se rendre 
à l'école. Il n'y avait pas de transport en commun, encore 
moins d'autobus scolaire. Pour les enfants en hiver, (les filles 
surtout qui n'avaient pas le droit de porter de pantalons) vous 
vous rendez compte de la force et du courage que ça 
demandait pour marcher cette 
distance. 



La maîtresse d'école de rang était parfois âgée de 
seulement quinze ou seize ans, pas encore mariée bien sûr. 
Elle avait la charge de trente à trente-cinq élèves. Même s'il 
y avait peu de matières à enseigner ça ne devait pas être 
facile. 

Pour apprendre à lire, écrire et compter, le matériel 
scolaire n'était pas compliqué : une ardoise, deux cahiers, un 
coffret pour mettre des craies, un crayon, une plume, une 
règle, le tout dans un sac d'école en bandoulière. 

Même pour si peu, il fallait travailler fort pour se 
procurer le nécessaire scolaire. Avec leurs seize enfants, mes 
parents étaient pauvres comme tout le monde autour. Chez 
nous, nous autres les enfants, on ramassait des fruits 
sauvages : fraises, framboises, bleuets, mûres, merises, 
cerises à grappes, noisettes, qu'on réussissait à vendre aux 
gens du village pour nous permettre d'acheter des fournitures 
scolaires. 

Pour réussir à nous habiller l'année durant, ma mère 
tricotait des bas, des mitaines, des foulards, des tuques et des 
vestes de laine. Elle cousait aussi des chemises, des 
pantalons, des grossesfroques d'étoffe pour les garçons, des 
robes et des manteaux pour les filles. Elle se couchait 
toujours très tard et malgré sa fatigue, elle se levait le matin 
avec un beau sourire. Ma mère, c'était une sainte! 

Le pire, c'était les chaussures. Mon père faisait tanner 
une peau de bœuf pour nous faire faire à chacun une paire de 
pichous. C'était une sorte de mocassin fait d'une seule pièce 
dans la peau d'un animal. C'était pas très chaud et ça ne 
durait pas très longtemps, surtout pour nous les garçons. En 
hiver, ça glissait bien et on avait vite fait d'user nos semelles. 



L'hiver, on dînait à l'école. Un bout de pain, une 
couenne de lard salé, une carotte, de l'eau ou un glaçon 
arraché au toit ou à la galerie en guise de breuvage. 

Je n'avais pas toujours le ventre plein mais ça ne 
m'empêchait pas de voir clair. C'est pas croyable comme je 
trouvais la petite Caro belle, puis plus tard, ma Ti-Jeanne 
avec ses bas de laine refoulés qui laissaient voir un bout de 
ses cuisses rouges et gelées par le froid. Alors, je l'invitais à 
venir se réchauffer en passant par chez nous. 

Mon père était souvent malade. Nous, les plus vieux 
enfants, on devait faire la besogne : traire les vaches, soigner 
les animaux, pomper l'eau car il n'y avait pas d'eau courante 
et pas d'électricité. On avait peur d'aller dans la grange à la 
noirceur. Chacun notre tour, on montait dans la tasserie pour 
débouler du foin servant à nourrir les chevaux, les bêtes à 
cornes et les moutons et de la paille pour les cochons. On 
avait peur, on voyait des gros yeux partout : probablement 
des chats ou des renards. On se sentait épiés, surveillés. 

Parfois, des quêteux venaient coucher dans la grange 
à notre insu. On pensait que c'était des méchants, des 
malfaiteurs, qui voulaient nous faire mal, nous jeter des sorts, 
nous changer en crapaud comme dans les histoires de 
sorcières. On n'était pas gros dans nos bottines. 

Après souper, les plus vieux des garçons débitaient le 
bois de chauffage. Un soir du mois de janvier, Ti-Bé sciait 
des morceaux de bois avec le sciotte et Lucien fendait les 
bûches avec la hache. Or, en fendant une bûche d'érable, la 
hache a glissé sur un nœud et mon Lucien s'en est donné un 
coup sur le bord du pied, près de la cheville. Il est tombé sur 
le côté en criant. Ti-Bé l'a aidé à rentrer à la maison. Puis, 
maman a désinfecté sa blessure avec de l'eau bouillie et lui a 
fait un pansement avec de l'onguent de camphre. Lucien a 



sangloté toute la nuit tellement sa cheville et son pied lui 
faisaient mal. 

Le lendemain matin, maman a dit : 

-	 « On n'est pas pour laisser Ti-Bé faire la besogne et 
aller bûcher tout seul. On va retirer Victor de 
l'école. » 

Moi, ça faisait bien mon affaire. Vous comprenez, 
laisser le crayon pour la hache, j 'étais fier. 

L'année d'ensuite, quand il a fallu reprendre le 
chemin de l'école, j 'étais pas très enthousiaste! Comment 
faire comprendre à ma mère que ça ne m'intéressait plus? 
Par quel moyen? La grève de la faim n'était pas à la mode 
dans ce temps-là! J'étais triste, ma mère s'en est aperçue. 
Alors, elle est allée voir la maîtresse d'école et lui a dit : 

« Montrez-lui son catéchisme, y'a pas besoin d'autres 
choses, il veut faire un cultivateur! » 

Or, à force d'entendre les plus vieux le réciter, je 
savais mon catéchisme par cœur. J'ai passé pour un bollé 
même si le terme n'était pas employé dans le temps. À la 
vérité, je ne savais ni lire ni écrire. J'avais seulement neuf 
ans mais j 'étais un homme et fier de l'être! 

Il faut dire qu'autrefois, on passait directement de 
l'enfance à l'âge adulte. L'adolescence n'existait pas. Il n'y 
avait pas de place pour les trips d'ados comme on dit 
aujourd'hui. 

Depuis, j ' a i découvert le Centre Alpha et grâce à ce 
monde-là, j ' a i su me dé-aller un peu côté écriture, mais il y a 
encore de la place pour l'amélioration. 



Tout ça pour vous dire que moi, Victor Bélanger, à 
quatre-vingt-six ans, je vous dis encore qu'apprendre devrait 
être le but de toute la vie. Quand on n'apprend plus rien, on 
est mort! 



Le petit chevreuil blessé 

Dans les années 1925-1950, toutes les bêtes qu'on 
rencontrait, on aurait dit qu'il fallait les faire disparaître. 
Pourquoi? Je ne le sais pas, mais si on voyait un lièvre au 
printemps, on le tuait sans penser qu'il pouvait y avoir des 
petits dans son ventre ou qu'il cherchait à nourrir cinq ou six 
petits levrauts qui l'attendaient au chaud, cachés pas bien 
loin dans les buissons. On pouvait tout aussi bien casser les 
œufs de toute la couvée d'une perdrix que tuer une mère 
chevreuil qui nourrissait ses petits. On ne pensait qu'à 
détruire, tuer, blesser, chasser, plutôt que de penser à 
protéger cette richesse de nos forêts. Aujourd'hui, on pleure : 
il n'y a plus de ravages de chevreuils, presque plus de 
lièvres, pas beaucoup de perdrix non plus. Nos forêts sont de 
plus en plus pauvres. 

Mon frère Tibé et papa bûchaient dans la cédrière au 
nord de la maison. C'était en janvier. Tibé avait aperçu au 
loin un petit chevreuil ; il sauta sur ses raquettes, puis il 
courut pour rejoindre le petit animal, avec bien sûr l'idée en 
tête de le tuer. Mais il se trouvait que la petite bête souffrait 
déjà d'une mauvaise blessure, peut-être une morsure de 
chien. Elle était, en tout cas, incapable de se sauver. Tibé 
approchait de plus en plus de l'animal pour se placer à 
proximité de sa tête. Celui-ci se sentant traqué, voulut se 
défendre. Il a d'abord monté avec ses pattes de devant sur les 
raquettes de mon frère, pour ensuite lui asséner littéralement 
un coup de patte en pleine face. Non content d'avoir déchiré 



le veston du jeune homme, il continuait de le marteler de ses 
pattes tant et si bien que ce dernier s'est retrouvé estropié 
pour la peine. C'est à ce moment que mon père est enfin 
arrivé à leur hauteur : il était temps! Il a saisi sa hache et en a 
assené un bon coup sur les reins de l'animal, le blessant ainsi 
à mort. Ce n'est qu'à cet instant qu'ils ont découvert la 
première blessure de la pauvre bête, ce qui expliquait son 
comportement si agressif Mon fière, quant à lui, en a eu 
pour son rhume : deux semaines au lit et un mois aux petits 
soins... c'est comme ça qu'on protégeait l'avenir des 
générations! 

Une leçon à retenir : Je m'excuse d'avoir jugé les 
autres; moi aussi, j 'étais presque comme eux. Je pense 
qu' auj our d'hui j ' e n suis guéri... J ' ai compri s... 



La religion 


Aujourd'hui, quand on parle de religion, c'est pour la 
critiquer ou dénoncer les excès de certains de ses déviants ou 
tordus et pour mettre tous ses fidèles dans le même bateau. 
Même si l'un n'exclut pas l'autre, il n'y a pas eu plus de 
pédophiles chez les prêtres catholiques que chez les coachs 
de hockey et les entraîneurs sportifs d'aujourd'hui. 

Astheure, pour toutes sortes de raisons, les gens 
délaissent facilement les églises et la religion catholique. 
Même qu'il n'y a presque plus de prêtres et de religieuses 
dans les couvents. Autrement dit, il n'y a plus de relève. 

Les temps ont bien changé! On va même jusqu'à 
convertir les églises en condos et les couvents en centres 
d'accueil pour les vieux. C'est triste à mort! 

On a beau chialer et critiquer, n'empêche que sans 
toutes ces personnes dévouées : les curés, les pères, les frères 
et sœurs religieuses, nous n'aurions pas eu accès à 
l'instruction publique et aux écoles supérieures. Sans eux, il 
n'y aurait pas eu de soins aux malades et aux handicapés, 
aux orphelins et aux démunis de toutes sortes. 

La religion a toujours eu une importance capitale 
dans notre milieu, dans notre famille et dans notre vie à tous. 
Personnellement, je dirais même qu'elle a orienté, sinon 
mené ma vie. 



Autrefois dans les paroisses, la seule personne 
instruite était le curé. On le consultait pour tout, autant pour 
les choses matérielles que spirituelles. Par exemple, pour le 
plan Vautrin, qui consistait à allouer un lot sur une terre de 
colonisation à un homme qui se mariait et fondait une 
famille, bien le curé avait son mot à dire sur l'acceptation ou 
non des colons. Les voleurs, les saoulons, les paresseux, les 
impies et ceux qui ne faisaient pas leurs Pâques étaient 
exclus automatiquement. 

Comme le curé entendait chacun des paroissiens en 
confession, il était donc au courant de tout. Il savait tout et 
menait tout. Même les relations sexuelles, sous prétexte de 
favoriser ou d'empêcher la famille, n'échappaient pas à sa 
gérance ou à sa curiosité. 

Le péché était un passe-partout sans limite et Satan 
avait le dos large et une grande charrette pour vous conduire 
en enfer. L'endoctrinement était bien structuré : le baptême, 
les dix commandements, le catéchisme, la confession, la 
première communion, la confirmation, la communion 
solennelle, le mariage, l'extrême onction, etc. 

Les activités religieuses prenaient une grande place 
dans nos vies. Outre la messe, la confession, la communion, 
il y avait le Carême, l'Avant, le temps des Fêtes de Noël, de 
Pâques, la Fête-Dieu, il y avait encore les Quarante heures, la 
semaine Sainte, le mois de Marie, le premier vendredi du 
mois, les rogations, les retraites fermées, etc. 

Toutes sortes de conditions étaient associées à ces 
activités religieuses. Par exemple, pour la communion, il 
fallait être à jeun depuis minuit. Même se brosser les dents 
était un problème, car avaler une goutte d'eau constituait un 
empêchement à recevoir l'Eucharistie. De plus, celui qui 



n'allait pas communier à la messe le dimanche était pointé 
du doigt par le curé et les paroissiens. 

Musée du Bas-Saint-Laurent, Fonds photographique Chamberland-Breton, NAC CB218 

En réalité, cette loi ou cette coutume déjeune avant la 
communion faisait économiser un repas. Multipliez ça par 
dix ou par quinze selon le nombre d'enfants et ça vous donne 
une idée de ce que cela signifie quand on est pauvre et qu'on 
tire le diable par la queue. 

Une couple de fois par année, le curé visitait les 
écoles pour s'assurer de l'apprentissage et de l'évolution des 
élèves. Il en profitait aussi pour questionner les enfants sur 
certaines coutumes domestiques : 

« Est-ce qu'il y a des petits barils derrière le poêle 
chez vous? » demandait-il dans le but de savoir si on 
fabriquait de la bagosse et de vérifier la tempérance 
des parents. 



Le curé faisait aussi de fréquentes visites paroissiales. 
À chaque saison, il rendait visite à chacune des familles de 
son territoire. Les buts visés étaient de s'assurer de la bonne 
tenue de la maison, de vérifier le garde-manger, de déceler 
l'état de pauvreté nécessitant de l'aide, de découvrir les 
alambics domestiques cachés derrière le poêle ou la 
fournaise et surtout le contrôle des naissances. S'il n'y avait 
pas d'enfant au berceau, le curé s'informait s'il y avait un 
bébé à venir. Empêcher la famille était vu comme un péché 
mortel. Les grosses familles étaient considérées comme 
riches à cause du nombre d'âmes dans l'Eglise et de la main-
d'œuvre qu'elles fournissaient pour cultiver la terre. 

Cela nous agaçait dans le temps, mais aujourd'hui, je 
crois que ce contrôle a permis d'assurer la survie des 
Canadiens français, sans quoi, il y a longtemps que nous 
n'existerions plus. 



Les sacrements 

Quel est le sacrement qui m'a le plus marqué? Tout le 
monde va répondre que c'est le mariage. Vous avez raison. 
Soixante-cinq ans de mariage, ça marque un homme! Mais 
avec ma Ti-Jeanne, j ' a i été heureux. Nous avons eu 15 beaux 
enfants, dont un ange, et nous sommes très fiers d'eux. 

Au risque de vous surprendre, le sacrement qui m'a le 
plus marqué est celui de l'Eucharistie. D'abord la 
préparation : apprendre le petit catéchisme par cœur puis 
marcher au catéchisme pendant un mois et surtout la 
confession avant la première communion. 

À sept ans, chercher et trouver un péché, c'est pas 
une chose facile. J'avais demandé l'aide de mes sœurs sans 
succès. Après des nuits de réflexion j ' a i trouvé, mon plus 
gros péché avait été de me brosser les dents avec du sucre en 
poudre au lieu du soda à pâte comme le recommandait ma 
mère. J'étais fier d'avoir un péché à confesser. Au lieu de 
dire : « Mon père, je m'accuse de rien. », je pouvais dire : 
« Mon père, je m'accuse d'avoir désobéi à ma mère. » 
J'avais enfin l'âge de raison! 

Après, pour la communion : manger le corps du 
Christ sans que l'hostie ne touche aux dents, ça aussi c'était 
presque un exploit. Mais ce que je ne comprenais pas, c'était 
le curé qui buvait le sang du Christ dans la calice. Je le 
voyais comme un espèce de vampire et ça me levait le cœur. 
Jusqu'à ce que je comprenne la valeur symbolique du vin de 



messe, pour moi, le vrai miracle était l'intarissable, 
l'inépuisable et l'inexplicable capacité du Christ à verser son 
sang pour une telle quantité de prêtres jamais rassasiés qui 
recommençaient l'opération chaque jour. 



Les mauvaises pensées 

« Les mauvaises pensées et les mauvais désirs, ça 
couche ensemble et parfois avec moi. » 

C'est surtout à l'adolescence que le fantôme des 
mauvaises pensées et des mauvais désirs a commencé à 
hanter mes jours et surtout mes nuits. Monsieur le curé 
disait : 

« C'est un péché mortel que d'avoir des pensées 
impures. Quant aux mauvais désirs, c'est assez pour 
aller brûler en enfer pendant toute l'éternité. » 

C'est pas drôle ce qu'on nous faisait à croire dans ce 
temps-là! C'est épouvantable de vivre avec une pareille 
menace au-dessus de la tête. 

Les mauvaises pensées et les mauvais désirs étaient 
les trois-quarts du temps reliés au sexe. Dans mon cas, je 
vous le jure, c'était 100% en rapport avec la sexualité. Par 
exemple, quand on allait à la messe, on était placé face à la 
statue de la Sainte Vierge. Belle, grandeur nature, elle avait 
de généreuses formes et moi en la regardant, je croulais sous 
le poids de mes mauvaises pensées. Le pire, c'est que loin de 
flotter dans, mes pantalons comme de coutume, il manquait 
de place tout à coup. 



La Sainte Vierge avait le pied droit posé sur un 
serpent lequel personnifiait le Diable. Moi, j'aurais bien 
voulu qu'elle écrase la tête du serpent pour m'enlever mes 
mauvais désirs. Même que j'aurais fait n'importe quoi pour 
l'aider. Des fois, je voulais apporter une pioche, une fourche, 
un croc ou une hache pour couper la tête du serpent mais à la 
messe du dimanche devant tout le monde, j 'ai jamais osé 

Musée du Bas-Saint-Laiirent, Fonds photographique J-P Martineau, NAC JM50286a 

Avoir de mauvaises pensées et de mauvais désirs face 
à la Mère du Petit Jésus, ça se peut pas! Quel sacrilège! 

Avec l'âge, tout est rentré dans l'ordre. Plus tard, 
j'avais une grande dévotion pour la Sainte Vierge. J'espère 
qu'elle me pardonnera mes folies de jeune garçon. 

Un soir, dans le temps des Fêtes, je devais avoir une 
quinzaine d'années, on était allé veiller à Tobin, dans l'anse 
de l'Isle-Verte. Dans cette maison, comme dans toutes les 



autres, il n'y avait pas de salle de bain. Quand on avait envie, 
il fallait aller dans un coin au grenier. C'est là que j ' a i vu une 
jeune femme en train de donner le sein à son bébé. J'étais 
gêné, je me suis excusé. Elle m'a dit : 

-	 « Aie pas peur, je ne vais pas te manger! Tu peux 
t'approcher! » 

Je me suis approché timidement. Elle a ajouté : 

« C'est pas un péché, c'est tout naturel, c'est le Bon 
Dieu qui nous a créés comme ça! » 

J'ai remercié cette femme de sa générosité et de 
l'émotion qu'elle m'avait fait vivre, et surtout, de m'avoir 
permis de me coucher le soir en état de grâce. 

Depuis, je n'ai pas cessé d'aimer et d'admirer la 
nature et ses cadeaux de tous les instants. 



L'hiver, les dîners dans le bois 

autour du feu 


Depuis que je suis tout petit, j ' a i toujours aimé dîner 
dans le bois. La première fois, je devais avoir quatre ans, 

j'accompagnais mon père dans le chantier sur notre terre du 
nord. C'était l'hiver, j ' é ta is gelé et j ' avais faim. Mon père 
avait fait un feu de branches d'épinette, puis il avait fait 
griller des tranches de pain de ménage que nous avions 
mangé avec un morceau de sucre d'érable. J'avais jamais 
rien mangé d'aussi bon. Et que dire des odeurs des copeaux 
d'épinette qui brûlent dans le froid de l'hiver... Encore 
aujourd'hui, je trouve qu'aucun parfum n'est aussi riche que 

Plus tard, avec tout le respect de la forêt et la 
prudence requise, j ' a i continué à faire des feux de branches 
d'épinette sèches pour cuire le dîner l'hiver, lorsque mes 
frères et moi allions bûcher, et au printemps à la sucrerie de 
Bellevue. 

Mais, c'est dans les chantiers de la compagnie 
«Anglo-Pulp» à Forestville que j ' a i le plus souvent dîné 
dans le bois autour d'un bon feu d'épinette noire. 

Si ma mémoire est bonne, c'était en 1950. Mon frère 
Florian et moi étions montés bûcher là à Forestville. Le boss, 
un dénommé Murray, nous avait assigné une coupe à faire 
dans la montagne, à environ trois quarts d'heure de marche 



du camp. C'était assez loin, mais pas de problème jusqu'au 
jour où il annonça à tout le monde que : 

« À partir d'astheure pus de lunch dans l'bois! Ça 
coûte cher à la compagnie! » 

Après une couple de jours, j ' a i dit à Florian : 

« On perd ben trop de temps! On bûche trop loin pour 
voyager ça : du camp au bûcher et du bûcher au 
camp, quatre fois par jour! À soir, je m'en va voir le 
boss! » 

-	 « Fais pas ça! tout l'monde dit qui est pas parlable! Y 
va t'envoyer chez l'diable, pis ça va être pire pour 
nous autres! » avait répliqué Florian. 

M. Murray habitait un petit camp avec sa femme, pas 
trop loin du gros camp des bûcherons. Comme je l'avais dit à 
Florian, le soir même, je me suis présenté chez lui. Il m'a 
reçu poliment et m'a invité à m'asseoir près du feu. Sans 
tarder, je lui ai fait part de ma demande : 

-	 « Monsieur, comme vous le savez, mon frère et moi 
on coupe dans la montagne, on aimerait dîner dans le 
bois parce qu'on perd trop de temps à voyager! » 

M. Murray a répondu : 

« Si je vous donne la permission d'apporter votre 
lunch, les autres vont chialer, ils vont dire que c'est 
pas juste! » 

Je lui ai répondu : 

« C'est vrai! Mais nous autres on part plus tôt et on 
revient plus tard parce qu'on bûche plus loin! 7 a pas 



grand monde qui vont s'en apercevoir de toute 
façon! » 

M. Murray a dit : 

« O.K. Arrange-toi avec le cook, je vais l'avertir. » 

Après ça tous les matins, dans une chaudière de vingt 
livres, j'apportais de la viande : steaks, côtelettes de porc ou 
rondelles de ballonné, parfois on prenait un lièvre ou une 
perdrix, on apportait aussi du pain et des feuilles de thé. 

Dans le chantier, Florian bûchait des billots de seize 
pieds d'un côté, moi, j'étais à la corde de l'autre bord. Ça 
veut dire que je coupais de lapitoune de quatre pieds avec 
ces billots-là et qu'ensuite je les cordais. 

Le cheval charriait tout seul! Mon frère le chargeait 
de billots de son côté et me l'envoyait. Arrivé à moi, le 
cheval s'arrêtait tout seul et je le déchargeais de son bois, 
quand je disais : 

«O.K.! leKing! » 



De lui-même, il prenait la virée puis le chemin de 
twich et s'en retournait vers mon frère. Un cheval, c'est bien 
plus intelligent qu'on pense! 

Vers midi, j 'attachais une touffe d'épinette après les 
cordeaux du cheval. C'était le signal pour dire à mon frère 
que le dîner serait près et qu'il s'en vienne avec un dernier 
voyage de bois. 

Pendant ce temps-là, je faisais un feu d'épinette 
sèche, puis je faisais cuire la viande pour nous deux. J'avais 
aussi rempli une chaudière de belle neige blanche qui fondait 
sur le feu pour faire notre thé. On aimait boire un bon thé 
chaud le midi en mangeant des toasts chauffées dans la 
braise du bois. Le reste du thé, on le buvait glacé dans 
l'après-midi, en mâchant de la gomme d'épinette noire, la 
meilleure à mon goût. 

Peut-être que « la faim fait le bon chiard! » mais 
encore aujourd'hui, je trouve que rien ne goûte meilleur que 
ça et qu'aucun parfum n'arrive à battre l'odeur d'un feu 
d'épinette dans le froid de l'hiver. 

L'odeur de la nourriture attirait automatiquement les 
écureuils et les oiseaux de toutes sortes, particulièrement les 
petites pies de lunch, les geais bleus, qu'on ne voit plus 
aujourd'hui. 

Ben non, on n'avait pas oublié le cheval! Pendant ce 
temps, bien à l'abris, une couverture sur le dos, le King 
mangeait son avoine, sa balle de foin et se reposait. 

Nous autres après le dîner, on se roulait une bonne 
cigarette, la première de la journée, qu'on fumait avec 
plaisir ; moi en limant les sciottes et Florian en affilant les 
haches. 



On parlait pas. On écoutait la nature, les craquements 
du bois, le vent dans les arbres, les courses des écureuils, le 
piaillement des oiseaux, etc. Parfois, on écoutait le silence 
tout simplement. 

Ça doit vous sembler bizarre aujourd'hui dans notre 
monde de bavardage? Mais « c'est pas parce qu'on parle 
qu'on dit quelque chose... », comme le dit si bien le 
sculpteur Armand Vaillancourt. 

Un jour en fin d'après-midi, en revenant au camp, 
Florian me dit : 

« Le cheval est déferré. Arrangé comme ça, on 
pourra pas haler le bois avec lui demain! » 

J'ai répondu : 

-	 « On va demander au Cyr de le ferrer! » 
« Tu sais ben que l'boss a dit que personne ne doit 
ouvrir la boutique de forge! » a répondu mon frère. 

M. Murray avait raison, tout le monde allait gosser 
dans la forge. Quand on venait pour réparer quelque chose 
on ne trouvait plus rien. Le Cyr Jalbert de Saint-Guy était un 
homme adroit, mais quand il nous a vu venir il a dit : 

-	 « Y a pas un christ qui va me faire rentrer dans la 
forge! » 

J'ai répondu : 

« M. Murray m'a dit qu'il n'y avait pas d'autre 
personne que Monsieur Jalbert qui va entrer dans la 
forge à soir! » 



Alors, mon Cyr tout content, a ferré notre cheval 
comme il faut. 

Ça s'est terminé le dimanche suivant par une petite 
veillée chez M. Murray. On avait apporté un reste de flacon 
de bagosse qu'on a bu ensemble autour du feu. J'ai joué du 
ruine-babine pendant que le boss et sa femme dansaient et 
que Florian accordait avec des cuillères. 

J'ai jamais eu de problèmes plus que ça avec les 
boss! quand tu veux travailler, pis que t'es franc et honnête, 
tu peux être respecté dans des demandes justes et 
raisonnables même si le boss a la réputation d'être un dur. 

Aujourd'hui, quand j ' y repense, je me dis que même 
si j ' a i trimé fort dans ma vie, j ' a i eu la chance de connaître 
des expériences que je considère d'une valeur inestimable. 



La bêtise humaine 


En 1925, la compagnie Brown faisait des chantiers 
sur ses limites situées à la tête de la Boisbouscache. Ils 
dravait ce bois jusqu'à Tobin et pour ce faire, ils engageaient 
des hommes de métier et aussi des journaliers. 

Il y avait une famille qui demeurait dans le rang de la 
Société. Quinze enfants, des garçons et des filles. Le 
deuxième des gars, du nom de Jean, on l'appelait le gros 
Jean. Il pesait 180 livres, 17 ans, pas trop habitué de 
travailler. Sa mère lui a dit : 

-	 « Jean va donc à la drave, tu vas gagner un peu 
d'argent et puis tu vas être nourri, tu pourras manger 
plein ton ventre. » 

Pour les journaliers, on payait 1.75 $ par jour. Pour 
les gars de métier, on payait 2.25 $. C'était beau, la rivière 
passait dans la paroisse de Saint-Jean-de-Dieu. 

Le gros Jean est parti. Il avait quatorze jours de fait 
mais la quinzième journée, il n'a pas été chanceux. Il 
travaillait avec un piquarom. Il a piqué une bûche de pitoune 
le dos à la rivière, son pic a glissé puis le malheureux est 
tombé à l'eau. Il y avait un rapide. Il a réapparu une couple 
de fois puis fini. Le gros Jean Ouellet n'était plus. 

La compagnie a arrêté la drave 15 jours de temps 
pour retrouver le corps. Le curé de la paroisse a donné du 



pain béni et leur a mentionné d'envoyer le morceau à l'eau et 
dit: 

« Suivez-le et là où il s'arrêtera, c'est là que le corps 
est supposé être. » 

Mais la rivière était embarrassée, ils n'étaient pas 
capables de suivre le pain et ils se sont découragés de courir 
et ont abandonné les recherches. 

Ils ont trouvé le corps au mois de juillet, vers le 15. 
C'est un pêcheur de Trois-Pistoles qui a fait la macabre 
découverte. Ils l'ont sorti de la rivière, l'ont déposé dans une 
tombe et ils l'ont monté chez-eux. 

Le drame continue... Ils l'ont gardé trois jours et trois 
nuits. Ils ne pouvaient pas le déshabiller, il était en état de 
décomposition liés liés avancée. Il a commencé à enfler, à 
sentir, à couler...comble de tout, la tombe a fendu. On l'a 
attachée avec de la corde de lieuse puis avec de la broche. Ils 
mettaient des cannes de tomates pour ramasser le bouillon 
puis des seaux. 

On disait le chapelet aux heures le jour puis aux 
heures et demie la nuit. On ne se couchait pas. Les pauvres 
parents, la pauvre femme, une sainte... De temps en temps, 



elle venait s'asseoir près du corps puis elle pleurait, elle 
pleurait son cher enfant. 

La compagnie leur a donné 700 dollars d'assurance. 
Le matin du service, le corbillard est venu le chercher. Ils 
avaient pris soin d'amener les seaux : le corps coulait 
toujours au moindre dérangement. Puis ils l'ont enfin porté 
en terre. 

Moi, je plains les parents qui ont vécu une telle 
épreuve de vrai martyr. Ça fait 77 ans de cela et moi je me 
rappelle comme si c'était hier. On restait près de la famille. 
Je n'oublierai jamais la senteur qu'il dégageait suite à la 
tragédie. Par contre on l'aimait. Ça toujours été des amis de 
la famille. C'était de braves gens. 



Hommes forts, 


personnages mytiques 


et 


colorés 




Kétaine et Ozilda 


Descendantes des Dumont-Marteau, Kétaine et 
Ozilda étaient deux vieilles femmes assez originales et drôles 
à voir. 

Si elles provoquaient un certain malaise et même une 
véritable peur chez plusieurs adultes à cause de leur manie de 
jeter des sorts, pour nous autres les enfants, il en était tout 
autrement. Quand elles se pointaient au printemps, pour 
nous, c'était la fête! 

Nous avions ben du fun à les voir arriver de loin : 
Ozilda attelée à une petite waguine à quatre roues et Kétaine 
poussant par derrière. 

« Marche donc drette! » criait Kétaine à sa sœur. 

« Maudite charogne! » répondait Ozilda. 

« Tais toé! J'suis certaine que t'as jamais sucé sur un 

cornet, Ozilda! » 

« T'as menti! » 


Elles se chicanaient tout le temps. Et leurs voix 
fortes, à la fois rauques et méchantes, nous faisaient 
frissonner. 

Kétaine et Ozilda étaient grosses, vieilles et laides. 
Elles avaient des allures de sorcières qui nous enchantaient. 
Elles étaient vêtues de longues robes foncées plus ou moins 



propres, des vestes tricotées à la main et chaussées de 
bottines de rubber. Ozilda avait une très grosse bedaine qui 
valsait sous un grand tablier qui lui descendait jusqu'aux 
chevilles. Kétaine la veuve devait avoir dans la soixantaine 
tandis qu'Ozilda, la vieille fille, fiisait les soixante-quinze 
ans. 

Ozilda était aveugle de l'oeil droit et avait la paupière 
tombante pour l'œil gauche. On l'appelait la « Coq-l'œil » en 
chuchotant et en ricanant dans son dos. Ma mère nous faisait 
de gros yeux en nous signifiant de nous taire... Mais, si 
Ozilda était aveugle, elle était loin d'être sourde. Elle 
répondait à ma mère : 

«Laisse-les faire, ils le disent parce qu'ils l'ont 
entendu dire! » 

Kétaine et Ozilda dînaient parfois à la maison quand 
on suppliait ma mère de les garder. Elle acceptait à la 
condition que l'on soit poli. On s'assoyait sur le grand banc 



en face d'elles et on les écoutait raconter toutes sortes 
d'histoires sans perdre un mot, ni un geste. 

Kétaine et Ozilda quêtaient du printemps à 
l'automne. Le printemps et l'été, ma mère leur donnait du 
pain, des œufs, parfois un morceau de lard salé. 

-	 « Tâte, tâte, tu vas voir commey'é pas gros... » disait 
l'une à l'autre. 

Elles demandaient toujours un peu plus : 

« T'aurais pas un p'tit peloton de laine avec ça? Ou 
un peu de fil pour repriser mes bas? » 

Ma mère, elle trouvait toujours de quoi les contenter. 
Mais c'était pas tout le monde qui pouvait le faire. Ainsi, le 
père Eugène à qui un jour Kétaine et Ozilda avaient 
demandé : 

« T'aurais pas un morceau de lard avec ça? » 
-	 «Ben là, j 'pense que c'est assez!» leur avait-il 

répondu. 

Alors les deux quêteuses choquées avaient répliqué : 

« Ben, si t'en as pas à nous donner, du lard, ben t'en 
aura pu jamais toé itou! » 

Et à partir de ce moment là, le père Eugène n'a plus 
jamais été capable de garder un gros cochon, ils mouraient 
tous! 

Un jour, Kétaine et Ozilda passaient dans le chemin 
des Dubé. Une jeune fille, Germaine, avait ri d'elles. Alors, 



les quêteuses fâchées lui avaient souhaité des poux. 
Germaine a eu tellement de poux qu'elle disait : 

« C'est pas moé qui ai les poux, ce sont les poux qui 
m'ont! » 

Pour se défaire de la malédiction ou casser le mauvais 
sort, on faisait bouillir des aiguilles à coudre et là, ça été fini, 
Germaine n'a plus jamais eu de poux. 

Kétaine et Ozilda couchaient chez Joseph Sénéchal et 
sa femme Anastasie que son mari appelait « Tasie ». Elles 
couchaient dans la rallonge de la maison, sur une paillasse 
installée par terre. 

Une fois, Ozilda avait été appelée à témoigner dans 
une affaire de vol. Voyant son handicap, le juge lui avait dit : 

« Comment pouvez-vous jurer avoir vu monsieur un 
tel commettre ce vol? Moi, me voyez-vous comme il 
faut? » 

Alors Ozilda avait d'une main tiré en relevant sa 
paupière supérieure et de l'autre abaissé celle du bas et avait 
répondu au juge : 

- « J'vois ben que t'es laite pis que t'es fou! » 

Une autre fois, en allant chercher de l'eau à une 
source difficile d'accès, elles avaient rencontré monsieur le 
curé qui, constatant leurs difficultés, leur avait conseillé : 

« Vous seriez mieux de vous marier! » 

Kétaine, un peu dure d'oreille, avait répondu : 



- « Le trou est trop petit monsieur le curé! » 

L'automne, Kétaine et Ozilda quêtaient pour se faire 
des provisions pour l'hiver. Les gens donnaient soit une 
poche de patate, des légumes, carottes, choux, navets, ou une 
poche de farine, du sucre, de la cassonade, et le reste. Alors, 
Kétaine disait à Ozilda : 

« Ça prend juste des écœurants pour nous charger 
comme ça! » 

L'hiver, elles demeuraient dans un « camp en bois 
rond » sur le coteau de la grande ligne, avant d'arriver au 
chemin Taché, à la droite sur la route de St-Cyprien, tu sais, 
làjuste avant le village... 

Entre temps, peut-être pour suivre les conseils du 
curé..., Kétaine s'était mariée à un homme qui n'est pas 
resté longtemps avec parce qu'il y avait trop de rats dans leur 
camp en bois rond. 

Kétaine et Ozilda ont arrêté de quêter quand le 
gouvernement a commencé à donner des pensions de 
vieillesse : 15 à 18 piastres par mois. Dans ce temps-là, 
c'était assez pour vivre comme il faut! Ozilda est morte de 
vieillesse dans son vieux camp en bois rond et Kétaine est 
allée mourir chez les Dubé. 



Grand Jos 

Joseph Dion mesurait six pieds quatre pouces. Il était 
fort et vaillant. Dans le camp où il travaillait, on l'appelait le 
« Grand Jos ». Il aimait se faire respecter et se battait à 
l'occasion pour s'imposer. Faut dire que la bataille était à la 
mode dans ce temps-là. On se battait à la fois pour prouver 
sa supériorité et pour le spectacle. Acteurs et spectateurs y 
trouvaient leur compte. 

Quand je le regardais, je l'enviais, j'aurais voulu 
avoir sa démarche royale. Dans le camp, quand il marchait, 
on aurait dit qu'il flottait, il ne portait pas à terre tellement il 
était agile sur ses jambes. 

T In soir, je ne sais plus trop pour quelle 
raison, il devait se rendre au camp voisin. Ses 
amis lui ont dit : 

« Tu ne devrais pas sortir à la noirceur, 
il y a des ours dans le coin, c'est 

dangereux! » 



« Calvaire, c'est pas un ours qui va me faire peur, à 
moi! » qu'il leur a répondu. Et il est parti. 

Au bout d'une heure environ, comme il devait être de 
retour depuis un bout de temps, ses ckums inquiets sont allés 
voir ce qui se passait. A une couple de mille pieds du camp, 
ils ont trouvé Grand Jos écrasé sur un tas de branches 
essayant de replacer les chairs sur son bras déchiré. Il 
baignait dans son sang. En levant leur fanal pour mieux 
éclairer les alentours, ses amis ont tôt fait de trouver le 
responsable des blessures du Grand Jos : un ours noir, encore 
tout chaud, était étendu là, raide mort... 

Voyant souffrir Grand Jos, ses amis lui ont administré 
une bonne ponge de « gros gin ». Puis, ils ont construit un 
brancard de fortune et l'ont ramené au camp. De là, ils ont 
attelé une team de chevaux et l'ont conduit à l'hôpital de 
Notre-Dame-du-Lac. 



Pas mal sonné, très souffrant, mais toujours 
conscient, voici ce que Grand Jos a raconté pendant le 
voyage du camp à l'hôpital : 

-	 «Pour me rendre au camp, j ' a i pris le tow path à 
drette qui passait par la moutonne. C'est là que j ' a i 
vu l'ours en train de fouiller dans les vidanges. 
Surprise, la bête s'est levée sur ses pattes de derrière 
et m'a fait face comme un homme... Pis moé, ben 

j ' a i jamais eu peur de ça un homme... Ça fait que j ' y 
ai câlissé une savate en plein coffre avec mes 
bottes Korkay. L'ours a roulé mais en un éclair, il est 
revenu sur moé. J'ai continué à le marteler à coups de 
pieds dans les flancs... mais le tabarnac ya jamais 
lâché. On aurait dit que ça l'affilait... Y revenait 
toujours... Le souffle commençait à me manquer 
mais je fessais de plus en plus fort... Pour la première 
fois de ma vie, j ' a i commencé à avoir peur mais 
y était pas question que je revire de bord sans avoir 
sa peau le calvaire. À un moment donné, y m'a donné 
un coup de griffe su a mosselle de mon bras gauche. 
Ça été comme un coup de couteau. Je m'ai su dit : 
« Y va m'avoir le tabarnac! » Pour la vie ou pour la 
mort j '  y vas. J'ai fait un steppe de quatre, cinq pieds 
dans les airs pis de toutes les forces qui me restaient, 

j ' y	 ai quické ma botte dans l'estomac. L'ours a roulé 
d'un bord pis moé de l'autre. Y s'est pas relevé... 
Une chance parce que moé j ' é ta is vidé... » 

À l'hôpital, comme il était capable comme un ours, 
Grand Jos a pas fait vieux os, y'é pas resté longtemps. En 
moins d'un mois, il était de retour chez lui dans le rang cinq 
à Rivière-Bleue, chez son père. 



Comme il ne tenait pas trop en place malgré son bras 
en écharpe, quelques semaines plus tard, Grand Jos a pris le 
« Petit Témis » pour se rendre à Cabano. 

À la station, beaucoup de monde sont venus le voir. 
Des vieux, des jeunes, tous étaient curieux de rencontrer 
« l'homme qui s'est battu avec un ours ». Ceux qui ont déjà 
vu un ours debout savent ce que ça veut dire... 

Tout le monde lui posait des questions, remettant sa 
force et son agilité en doute. 

« Serais-tu capable de te battre avec rien qu'un bras 
astheure? » 
« T'es pas épeurant, t'es tranquille arrangé d'même, 
hein? » 

moque
Ils ont continué à le taquiner,

r de lui. Grand Jos a dit : 
 à l'achaler et à se 

- « Poussez-vous un peu! Faites-moi de la place!
vais vous montrer ce que je peux encore faire! » 

 Je 

Puis après une couple de sauts en l'air pour se 
réchauffer, Grand Jos a estampé ses deux bottes au plafond 
de la gare. Tout le monde est resté la bouche ouverte, le 
souffle coupé, tellement celui que l'on voyait comme un 
homme fini les avait étonnés par sa souplesse. 

L'automne suivant, Grand Jos est retourné dans les 
chantiers. Il arrivait à faire une journée normale malgré la 
faiblesse de son bras gauche. 

Au retour, il a repris le train de Fort Kent près des 
frontières du Maine jusqu'à Edmundston, puis de là, à 
Rivière-du-Loup. Ensuite, il est monté dans le « Petit 



Témis » jusqu'à Rivière-Bleue. À sa descente du train, 
Grand Jos était blême, fatigué, vidé. Il est entré dans le 
magasin général pour se reposer et prendre une bière. Il a dit 
au commis : 

«Donne-moé donc une bonne grosse bière, ben 
frette!» 

Le commis, un jeune garçon de dix ans qui gardait le 
magasin en l'absence de ses parents en train de dîner dans la 
pièce voisine, lui a répondu : 

« Monsieur, donnez-moi l'argent, je vais vous en 
donner une bière! » 

Grand Jos a répondu : 

« Mon p'tit tabarnac, une bière que j ' t ' a i dit! » 

Le jeune garçon a répété : 

« Monsieur, payez avant et je vous la donne tout de 
suite! » 
« Calice de christ, j ' a i dit une bière, ostie! T'as pas 
compris viargel T'es sourd ou quoi? Joual vert! Une 
bière c'est tu clair? » 

Grand Jos était bleu, il a posé une main sur le 
comptoir et a sauté l'autre bord pour prendre une bouteille. Il 
l'a débouchée mais n'a pas eu le temps de la boire... 

Sous le comptoir, le jeune avait un marteau. Il l'a 
saisi et sans hésiter, il en a sacré un grand coup à Grand Jos. 
Notre homme est tombé de toute sa longueur par terre. Il 
était raide mort! Le jeune garçon l'avait frappé sur la 
tempe... 



Ainsi finit l'histoire de l'homme qui s'était battu avec 
un ours. Il s'est fait descendre par un enfant d'école. Ça 
ressemble au symbolique combat de David et Goliath, n'est
ce pas? 

La morale de cette histoire c'est qu'il ne faut jurer de 
rien et respecter les gens même s'ils sont plus petits que soi! 



Pierrot Rioux 


Je voudrais vous parler de Pierrot Rioux, un gars de 
la paroisse, un homme pas ordinaire, un grand six pieds 
quatre, pas gros mais très fort. On disait de lui qu'il avait des 
ressorts dans les jambes. 

Pierrot avait passé son enfance à se perfectionner 
dans les exercices de sauts : sauter les clôtures, sauter dans la 
tasserie, sauter par-dessus les cordes de bois, sauter par¬ 
dessus le cheval, sauter, sauter et sauter encore... ses frères 
l'appelaient « Le Chat ». 

Un jour, la chicane a pris avec un gars du village. 
Pierrot s'est battu avec ses pieds, il l'a mis KO. sans même 
se servir de ses mains. 

Dans ce temps-là, les batailles étaient à la mode. 
C'était non seulement une façon de régler ses comptes, mais 
comme il n'y avait ni télévision ni cinéma, c'était aussi un 
beau spectacle. Or, notre Pierrot payait comptant. Pour lui, se 
battre contre un homme c'était ennuyant, contre deux c'était 
intéressant et contre trois, c'était encore mieux. 

Avec les années, notre jeune homme s'était assagi. Il 
disait : 

-	 « La vie est trop courte pour faire ce métier-là. Je ne 
veux plus me chicaner et me battre avec ceux de mon 
entourage que j 'aime.» 



Mais un beau dimanche matin, devant la porte de 
l'église, est arrivé un gars de Cabano. Il a dit : 

« Moi, je suis le meilleur batailleur de ma paroisse. 
J'ai entendu dire qu'il y avait un dénommé Pierrot 
qui se disait aussi le meilleur de la paroisse de Saint-
Jean-de-Dieu. Je veux le voir! » 

Un paroissien est allé chercher Pierrot et l'a présenté 
au gars de Cabano. Celui-ci a dit : 

« C'est toi le boulé de la place? Hé bien, approche si 
t'as pas peur! » 

Notre grand Pierrot s'est approché et lui a serré la 
main en lui disant : 

« Je suis fier de voir un brave venir nous visiter. Je 
veux que tu sois mon ami. » 



L'étranger lui a répondu : 

« On va demander au monde s'ils veulent nous faire 
de la place et on va arranger ça. » 

Pierrot a répondu : 

« Là, on va aller à la messe, après on décidera quoi 
faire. » 

Puis, à la sortie de l'église après la messe, Pierrot a 
dit au gars : 

-	 « Si tu tiens absolument à te battre, tu vas me signer 
un papier comme quoi tu ne me tiens pas responsable 
de ce qui peut t'arriver. » 

Après les signatures d'usage, les deux hommes se 
sont donné la main. Puis Pierrot lui a dit : 

- « Attaque le premier, et moi je me défendrai! » 

Il se défendait à coups de pied; il lui en a administré 
un en plein estomac et il ne s'est pas relevé. En moins d'une 
heure, le gars de Cabano était mort, l'estomac défoncé. 

Pierrot Rioux a décidé de partir. Il s'est pris un lot 
dans les limites à bois de la compagnie Fraser, aux alentours 
de Notre-Dame-du-Lac. 

Dans ce temps-là, la hache faisait le permis. Ça veut 
dire qu'un homme se bûchait un espace, se logeait un camp 
et il était chez lui. C'était la loi du gouvernement. 
Cependant, la compagnie Fraser avait un droit de coupe de 
bois pendant deux ans. 



Notre Pierrot vivait le vrai bonheur. Il aimait cette vie 
calme, pas de chicane, pas de bataille. Mais ça n'a pas duré 
longtemps. 

Un matin, il a entendu bûcher. Il est allé voir. Il y 
avait des bûcheux dans sa talle, chez lui. Notre Pierrot a dit 
aux hommes : 

-	 « Ici c'est mon lot, c'est mon bois, c'est chez moi. Je 
suis dans mon droit et je suis bien décidé à faire 
respecter ma propriété. » 

Les bûcherons sont partis dire ça aujobber. Le boss a 
dit: 

« Vous avez peur? Y'a ti icitte des hommes? Bon 
c'est le temps de me montrer ce que vous savez 
faire! » 

Le lendemain matin, quatre gars sont partis bûcher 
sur le coteau du lot à Pierrot. Celui-ci est venu dire aux 
bûcherons : 

- « Je ne veux pas entendre un seul coup de hache 
parce que ça va mal aller. C'est mon dernier 
avertissement! » 

Face à la démarche de cet homme et devant une telle 
détermination, les bûcherons ont sacré leur camp! Très en 
colère, le boss a de nouveau défié ses hommes : 

« Y'a ti icitte du monde qui ont pas peur de leur 
ombre? » 

Après un long silence, un homme s'est levé et a dit : 



« Moé, pis ma gang, on n'a pas peur, pis on va y aller 
bûcher là! » 

Le lendemain, quand de nouveau les quatre 
bûcherons se sont installés et ont commencé à bûcher, Pierrot 
les attendait. Il a pris sa carabine, l'a épaulée et a tiré, tuant 
du coup un des bûcherons. Les autres se sont sauvés et sont 
retournés au camp. 

Réalisant qu'il venait de tuer un homme, Pierrot 
Rioux s'est dit : 

« Je suis fini. Astheure, je vais être poursuivi! Je vais 
me sauver du côté américain dans le Maine. » 

Il a marché une journée et demie. La police à ses 
trousses, suivait ses traces. La deuxième journée, un des 
policiers a aperçu notre homme, assis sur une souche, fumant 
une cigarette. Le policier s'est approché et là sans émettre 
d'avertissement comme quoi Pierrot était en état 
d'arrestation, il l'a abattu comme on abat un chien. 

Ainsi s'est terminée la vie de notre grand athlète, 
Pierrot Rioux. 



Ti- Blanc Criquet 


Mon père avait vendu une charge de patate : le 
problème, c'est qu'il fallait monter ce voyage dans les 
chantiers situés à 25 milles de chez nous. 

Nous, on restait à la Société de Saint-Jean-de-Dieu et 
le camp aux alentours du lac Bellavance dans les limites de 
la compagnie Price-Brothers. 

Monsieur Alphonse Couturier était le jobber. Mon 
père m'a regardé et il a dit : 

« Toi Victor, t'es bon pour faire le voyage. Tu vas 
atteler la Grise puis tu vas coucher là et tu soigneras 
la jument comme il le faut. » 

On a trié les patates puis le lendemain matin je me 
suis mis en chemin. Avec une charge de patates, il ne faut 
pas arrêter longtemps parce que les patates gèlent. Je suis 
arrivé au camp vers les 4 heures et j ' a i déchargé mon voyage 
puis j ' a i rentré les couvertures dans le camp et là, il était le 
temps de manger. J'ai pris une place à la tablepis un gars est 
arrivé et m'a dit : 

« T'es à ma place mon p'tit christ. » 

Je n'ai pas eu le temps de répondre qu'un monsieur 
m'a dit : 



-	 « Reste là toi, tu es mon chum et lui, y est mieux de 
filer doux, si non, c'est à moi qu'il va avoir affaire. » 

Après, on est revenu dans le camp puis il m'a dit : 

-	 « Si tu veux, on va étendre les couvertes par terre et 
on va coucher ensemble. » 

J'ai dit oui, je n'avais pas le choix. Il s'appelait 
Maliger Sirois. Mon sauveteur était un homme de 6 pieds et 
devait peser quelques deux cents livres. On s'est couché puis 
on a dormi comme des compères. J'ai pas été dérangé de la 
nuit. J'ai été déjeuner pis j ' a i attelé la Grise. J'avais pas 3 
milles de fait que j ' a i entendu crier : 

-	 « Arrête un peu! » 

Maliger Sirois sort du bois et me dit : 

-	 « Tu vas descendre mes chevreuils chez nous. J'ai 
peur de me faire prendre. » 
« J'ai peur de me faire prendre! » que je lui ai dit. 
« Pas besoin d'avoir peur, ça sera pas long, je vais 
lever tes couvertures et je vais te les coucher dans le 
fond de la traîne. » 

Ça n'a pas été long que 5 belles bêtes étaient 
allongées dans mon traîneau. Puis il m'a dit : 

« Pour te payer, t'en garderas un, le plus gros. Les 
autres, tu les déposeras dans mon hangar. » 

C'est à ce moment que j ' a i connu Ti-Blanc Criquet. 
Tout le monde le connaissait sur ce nom-là. 

Je veux vous en parler de Ti-Blanc Criquet. Un 
homme d'une force herculéenne mesurant 5 pieds 10 pouces 



et pesant environ cent soixante-dix livres. Souple comme un 
chat, vaillant, plaisant à l'ouvrage, toujours prêt à rendre 
service. J'ai travaillé avec lui quelques semaines dans le 
bois. Pour charger un gros billot, il disait : 

« Viens m'aider, on va charger mon bout ensuite on 
ira charger le tien. » 

Il était capable de le charger seul, une manière de ne 
pas me faire savoir qu'il était plus fort que moi. 

Un dimanche, il a dit au monde qui était sur le perron 
de l'église : 

«Moi, je peux tirer sur une longueur de 100 pieds, 
1000 livres de farine dans une traîne glissée sur le 

planche, tout d'un trait sans m'arrêter. » 

Le monde lui disait : 

« Es-tu fou? C'est la charge d'un cheval! » 

« Êtes-vous prêt à me le payer le 1 000 livres de 

farine? » 

« Oui, oui. », de répondre les plus fortunés. 


Après le dîner, on a chargé le fardeau en question : 10 
poches de 100 livres et mon Ti-Blanc s'est attelé à la charge. 
Non pas sans avoir lâché plusieurs grands cris à en faire 
trembler un peu beaucoup tout le monde. Il avait de grosses 
lanières de cuir pour soulever le devant de la traîne et il a fait 
les 100 pieds comme il avait dit. Il venait de gagner assez de 
farine pour un an. Il était fort comme un cheval! C'était vrai! 

Chez le marchand général des fois, il y avait des 
discussions puis quand ça chauffait fort, mon Ti-Blanc 



n'avait qu'à lâcher un de ses cris que tout le monde avait 
peur de répliquer. Ça finissait là, Ti-Blanc avait parlé. 

Une fois, c'était vers le mois de décembre, Ti-Blanc 
disait qu'un humain était plus toffe qu'une bête. Il a dit : 

« Je suis capable de pogner un chevreuil à courir. » 
- « Jamais de la vie! » disaient ses chums. 
- « Je peux vous le prouver. » 

Ils ont gagé 25.00 piastres puis il a parti du ruisseau 
Chaud de Saint-Médard, le matin de bonne heure vers les 6 h 
30. Il faisait clair déjà et à 5 h 00 du soir, il a sorti par la 
route du bois à Saint-Jean-de-Dieu. Il avait capturé un buck 
Il lui avait passé une corde dans une branche du panache. Il 
venait de gagner 25.00 piastres, donc 25 jours d'ouvrage ou 
l'équivalent. 

Une autre fois, il a gagé 10 piastres qu'il pouvait 
monter de Trois-Pistoles une petite traîne avec 100 livres un 
cheval avec 1000 livres. Et je vous dis que le cheval ne me 
baverait pas dans le cou. Là aussi, il a gagné son pari. Seul 
Ti-Blanc pouvait faire pareils tours de force. Il était le 
numéro un de Saint-Médard. 



Jos Guérette 


L'histoire que je vais vous raconter s'est passée 
autour des années cinquante, sur la Côte Nord, à Forestville 
plus exactement. 

Jos Guérette vivait là, heureux, entouré de sa femme 
Rosa-Rose et de leurs quatre enfants, deux garçons et deux 
filles, âgés de quatre à onze ans. 

Jos Guérette était un homme simple, vaillant et bon 
vivant. Bûcheron, il était aussi le violoneux de son coin de 
pays. Ce qui, en ce temps-là, lui procurait une réputation peu 
commune. Il était ce qu'on pourrait qualifier aujourd'hui de 
« grande vedette ». Pas une noce, pas une fête n'était 
complètement réussie sans la présence de Jos, le violoneux. 

Jos était aussi un bon conteur, sensible et imaginatif. 
Ses contes étaient loin de faire « dormir débout » son 
auditoire. 

Mais tout ça, ça fait pas vivre son homme... On était 
déjà au début de l'automne et il fallait bien s'appareiller à 
r'monter dans le bois pour l'hiver. 

Sauf que cet automne-là, Jos avait de la misère à se 
décider à partir. 

- « Ça me coûte de vous laisser mes enfants. » 



-	 « Je vais m'ennuyer de vous autres! » 
-	 « Et toi aussi, ma belle Rosa-Rose. Je suis bien obligé 

d'aller gagner de l'argent pour faire vivre ma chère 
famille! Faut bien faire des sacrifices pour ceux 
qu'on aime! » 

Puis il a pleuré à chaudes larmes, pour la première 
fois de sa vie. Parce qu'un vrai homme, ça pleure pas.. 
Comme vous le savez... Sa femme était tout à l'envers! 

Puis il a rangé ses outils : la faux, le broc, le râteau, 
l'égoïne, la pelle, etc. Il a ramassé son siau, son godendart, 
sa hache, il a ramassé « sa poche » pis son violon et il est 
parti les yeux pleins de larmes après avoir fait une dernière 
caresse à sa femme et à ses enfants. 

Dans le bois, Jos disait à ses chums : 

« J'sais pas ce que j ' a i ? . . . J'me sens pas comme de 
coutume... J'file un mauvais coton... on dirait!...» 

Peu à peu, Jos s'est remis à l'ouvrage. Il a repris son 
rythme. Le soir, il jouait du violon ou de l'égoïne pour 
désennuyer les gars du camp. Même s'il jouait avec moins 
d'entrain que de coutume, y avait pas son pareil pour 
interpréter les reels du mon oncle, de Ste-Anne, du pendu, du 
diable, des petits sauvages, le money must, la gigue à Victor, 
la gigue à Ouellet, etc, etc. 

Les jours passaient, tous pareils. Finalement, arrive la 
semaine de Noël. Notre Jos a reçu une invitation pour aller 

jouer du violon dans un camp voisin. 

Le matin du 24 décembre, notre homme s'est habillé, 
a mis son violon et son archet dans sa boîte, a enveloppé tout 
ça dans une vieille poche d'avoine, l'a attachée sur son dos et 



est parti pour le camp en question situé à 7 milles de distance 
par le tow path. 

À cause de la neige lourde et abondante, la marche 
était très difficile dans le sentier. Jos calait jusqu'à la 
fourche. Alors, il a décidé de prendre un raccourci et de 

piquer tout drette vers le camp voisin. Contournant les 
arbres, évitant les branches, je ne suis pas sûr qu'il 
raccourcissait sa marche. 

Environ cinq milles plus loin, Jos a entendu des loups 
hurler. Après un premier frisson dans le dos, il s'est dit : 

« Je dois être fatigué, j 'entends des voix! Les loups 
n'attaquent pas les hommes! » 

Mais plus il essayait de se convaincre du contraire, 
plus les bêtes lui semblaient proches. Il s'est dit : 

« C'est parce que le temps est écho... » 

Il s'est assis pour boire et pour manger une croûte de 
pain qu'il avait glissée dans sa poche avant de partir. 

Là, il a cru voir une tête de loup à travers les branches 
d'un sapin. Comme il commençait à faire brunante, il s'est 
approché pour voir... c'était bien des pistes de loups. 

Jos Guérette marcha encore un peu en pensant à sa 
chère Rosa-Rose et à ses beaux enfants. Se sentant surveillé, 
entouré et suivi, Jos s'est mis à marcher plus vite puis à 
courir. 

En courant ainsi, Jos arriva près d'une shed où on 
entassait du foin destiné à nourrir les chevaux qui halaient le 
bois. Il monta sur le toit. Le toit était construit avec une sorte 



de rondin de bois recouvert en papier noir. Et là, Jos constaU 
qu'il n'y avait pas un, mais deux loups, puis cinq, puis dix 
loups. Toute une meute en fait! Les jambes de Jos passèrent 
à travers du papier noir et ça donnait la chance aux loups de 
lui mordre les bottes. Il a allumé une écorce de bouleau, les 
loups ont eu peur et se sauvés pour revenir 
plus nombreux par la suite. 

Alors, Jos a sorti son violon et avec son archet, il a 
donné un grand coup sur la chanterelle. Les loups sont partis 
en hurlant de plus belle et ils sont revenus encore. Jos a 
recommencé son jeu avec plus ou moins d'effet Les loups 
s'éloignaient à peine. Alors, malgré ses doigts gelés qui lui 
faisaient déraper quelques notes, Jos a entamé le réel de Ste



Anne. Plutôt que comme une gigue, Jos l'a joué comme une 
prière. Les loups ne sont pas fous, ils n'ont pas dansé... Ils 
ont attendu tranquillement mêlant leurs hurlements à la lune 
naissante. 

Alors Jos s'est dit : 

- « Mes heures sont comptées. » 

Il a sorti un petit crayon et sur son livret de papier à 
cigarette, il a écrit ceci : 

« Je vais mourir, je serai la nourriture des loups. Déjà, ils 
ont commencé à mordre mes bottes, mes pieds sont gelés, ils 
saignent... je crois que je ne pourrai plus tenir longtemps. 
Ma chère Rosa-Rose, mes chers enfants, je vous aime 
beaucoup. Je vous demande de rester unis entre vous comme 
vous l'êtes dans mon cœur. » 

Jos a placé le livret de papier près du chevalet, dans 
une des ouïes de son violon. 

Il n'y avait pas de téléphone dans ce temps-là... 
Donc, au bout d'une semaine, comme Jos Guérette n'était 
pas de retour au camp, ses chums sont partis à sa recherche. 
Ils ont retrouvé ses bottes, des morceaux de linge encore 
souillés de sang éparpillés autour des arbres... Le violon 
était resté accroché au toit de la shed à foin avec son 
précieux contenu : le livret de papier à Jos. 

Cette tragédie a surpris tout le monde. Sa femme et 
ses enfants ont eu bien du mal à s'en remettre. 

Pour ma part, chaque année lorsque arrive la semaine 
de Noël, je repense à Jos Guérette. 



Contes 


fantastiques 




L'Ile Maudite 


C'est l'histoire de Rodrigue Bras-de-Fer. Rodrigue 
était un bon gars, un bonjack que tout son entourage aimait. 
Solide, travaillant, il maniait la hache et le sciotte comme pas 
un. Rodrigue avait aussi un exceptionnel don : il était fort 
comme c'est pas possible. On dit fort comme un bœuf mais 
avec lui, c'est le bœuf qui prenait son trou. Un don de cette 
catégorie peut facilement devenir une calamité lorsqu'il est 
utilisé à mauvais escient. Il ne cherchait pas le trouble mais 
c'est christ, le trouble était toujours collé après lui. Il y en 
avait toujours un pour venir le braver et essayer de faire 
mordre la poussière au célèbre Bras-de-Fer. Il n'était pas 
malin mais mettons qu'il n'aimait pas se faire piler sur la 
grosse orteil. 

Ainsi il avait eu plusieurs démêlés avec la justice si 
bien qu'un jour, un juge lui ordonna de ne plus jamais se 
battre à main fermée, il ne pouvait plus se battre à coups de 
poing. On ne lui donnait pas de peine plus sévère car il était 
aimé de tous et ce n'était pas lui qui se mettait dans des 
situations de bagarre. 

Au cours des années qui suivirent, il s'efforça de 
garder la paix. Il tentait de calmer les esprits de ceux qui 
voulaient le tester et tournait le dos à ceux qui ne voulaient 
rien savoir. Pour lui, pas question de se battre et de désobéir 
au juge. Il ne voulait pas faire du bagne ou se retrouver sur 
l'échafaud. Mais un jour, il dut se battre, il dut défendre sa 



vie et celle de sa femme. Il donna un coup de poing dans 
l'estomac de son agresseur. Le gars est tombé comme une 
poche, raide mort. Grosse marde! Un meurtre, c'est la 
pendaison assurée. Il arrive devant le juge. 

« Tu m'as pas écouté, je t'avais dit de ne plus te 
battre à coups de poings. Je n'ai pas le choix de sévir 
mais comme tu as des circonstances atténuantes je 
vais te donner le choix. Le Gibet ou un an et un jour 
sur l'île Maudite. De toute façon le résultat sera le 
même, personne n'est jamais revenu vivant de l'Ile 
du Diable. » 

Comme de raison, Rodrigue choisit l'île sinon il n'y 
aurait plus d'histoire. Et le voilà parti pour un an et un jour. 
Pour son périple, il apporta divers objets : des cannages, des 
semences pour le jardin, des pièges, une hache, des raquettes, 
trois bouteilles de vin ainsi que son chien Guido, permission 
spéciale du juge. 

Rodrigue coula, si l'on peut dire, des jours heureux 
sur l'Ile Maudite. Il vivait du fruit de sa chasse et de ses 
cultures. Sur l'Ile, il y avait une petite cabane aménagée pour 
les punis qui avait eu comme Rodrigue le choix entre la mort 
et ... la mort. Rodrigue était si bien qu'il se demandait en 
quoi ce séjour était une punition. 

Puis, au bout de... je dirais 9 mois, un soir à la 
brunante, son fidèle chien Guido se mit à siler, à trembler, à 
brailler de peur. Il avait les oreilles couchées sur le corps et 
la queue entre les deux pattes. Il semblait vraiment terrifié. 
Rodrigue, peur de rien, sortit pour voir ce qui se passait 
dehors. Ce qu'il vit le glaça de terreur. Il y avait un homme 
en fuite. Ça ressemblait autant à un ours qu'à un homme. Il 
se tenait à la lisière du bois à environ un arpent du shack. 



L'homme semblait couvert de fourrure et devait bien 
mesurer 10 pieds. Il avait les oreilles qui lui tombaient 
jusqu'aux épaules et ses yeux renvoyaient un étrange éclat 
rougeâtre dans la lumière de la lune naissante. Une 
mystérieuse fumée semblait lui sortir du nez et de la bouche. 

L'homme ou la bête, semblait se diriger vers la 
cabane mais lorsqu'elle vit Rodrigue, elle revint sur ses pas 
et s'enfonça dans le bois. Rodrigue a vraiment eu la peur de 
sa vie. Il a fait au moins six pouces de trace dans ses shorts. 
Il rentra aussitôt dans la cabane et s'y barricada. Il entassa 
devant la porte tout ce que contenait la cabane. Puis, il s'assit 
sur son bed et entama une bouteille de vin qu'il eut vite fini 
et commença la deuxième qui ne dura pas plus longtemps. 
Guido lui ne cessait pas de se plaindre et avait toujours une 
peur d'enfer. 

Vers les 11 heures, Rodrigue commença à entendre 
gratter autour du shack. Il ne savait plus si c'était la bête qui 
était revenu ou si c'était son état d'ébriété avancé qui lui 
jouait des tours. Puis, des coups commençaient à se faire 
entendre d'abord faiblement puis avec tellement de force que 
la cabane en tremblait sur ses bases. Rodrigue était paralysé 
par la peur et par le gallon de vin qu'il avait ingurgité. 



Chaque coup lui résonnait dans la tête comme un 
coup de masse. Puis il tomba sans connaissance tellement il 
avait peur et était ivre. 

Rodrigue ne se rappelle plus de ce qui se passa 
ensuite. Il ne reprit vraiment conscience que lorsque les 
autorités vinrent le chercher après qu'il eut purgé sa peine. 
Les gendarmes trouvèrent Rodrigue inconscient sur son lit, 
amaigri par le manque de nourriture. Son chien était à 
l'agonie sur le plancher, il avait jusque mangé la babiche des 
raquettes et le cuir des bottes de son maître tellement il avait 
faim. 

On ignore pourquoi la bête épargna Rodrigue ce soir 
là mais toujours est-il qu'il fut le premier et le seul à revenir 
vivant d'un séjour sur l'île Maudite. Bien que j ' ignore 
totalement où cette fameuse île se trouve, je ne souhaite à 
personne d'y être un jour conduit. Alors les fortes têtes et les 
batailleurs, modérez vos transports. 



La légende des Trois conseils 


L'histoire que je vais vous raconter me vient de mon 
oncle Charles, le frère de mon père et le grand-père de 
Victor-Lévis Beaulieu, l'écrivain que vous connaissez tous 
ici à Trois-Pistoles. 

Il était une fois, un homme appelé Paul, sa femme 
Jeanne et leurs trois enfants : un garçon de 15 ans et deux 
filles de 9 et 7 ans. Ils vivaient pauvrement dans une petite 
maison de deux pièces en bois rond, située non loin d'un 
village nommé Esprit-Saint, quelque part dans le Bas-du-
Fleuve, près d'un ruisseau qui leur fournissait de la belle 
truite rouge. Ils n'avaient qu'un petit lopin de terre 
cultivable, ce qui leur permettait tout juste de posséder deux 
vaches, quatre moutons, une portée de petits cochons, tous 
entassés dans une vieille étable. 

Les parents rêvaient de s'agrandir, de se loger dans 
une maison convenable, de faire instruire leurs enfants, mais 
à vrai dire, leurs moyens financiers ne leur permettaient pas 
de voir le jour où ils pourraient se sortir de leur misère. 

Dans le coin, on parlait d'un homme à l'Isle-Verte 
qui avait besoin d'un bon travailleur. Il promettait un salaire 
de trois cent piastres par année pour un contrat de trois ans, 
à plein temps, sans sorties, sans vacances. Malgré 
l'éloignement et les conditions, dans ce temps là, neuf cents 
piastres pour trois ans, c'était une vraie mine d'or. 



Paul et Jeanne s'aimaient beaucoup et formaient une 
famille très unie. La proposition de cet employeur était 
alléchante, mais trois ans sans se voir, c'était un tour de force 
quasi impensable pour eux et ils oublièrent cela. 

Cependant, à la fin de l'été, une tornade arracha le 
toit de la grange et dévasta une partie de la récolte. Paul 
organisa une corvée avec ses voisins pour rafistoler la 
grange. Mais endetté et découragé, le couple était au bord du 
désespoir. 

Alors Jeanne dit à Paul : 

« On n'a plus le choix, tu vas aller travailler chez le 
monsieur en question. On va s'ennuyer à mourir, 
mais quand tu reviendras, on sera en mesure de faire 
vivre nos enfants convenablement, de les faire 
instruire et de vivre heureux le reste de notre vie. De 
mon côté, je te promets de te rester fidèle. » 

Après un long silence, Paul a répondu : 

« Moi aussi je suis capable de te rester fidèle, ma 
chère Jeanne! Fais-moi un sac de galettes, je vais 
prendre le chemin de l'Isle-Verte demain matin. Je 
serai trois ans parti, mais je te promets que je 
reviendrai et on sera heureux ensemble, comme au 
premier jour de notre mariage. » 

Le lendemain matin, au levé du jour, Paul a pris le 
chemin vers l'Isle-Verte. Jeanne et les enfants sont allés le 
reconduire au bout du sentier, jusqu'à la grande route. Après 
les accolades, Paul a fait un signe de croix de la main comme 
pour bénir sa famille. 



Il faisait beau et il neigeait à peine. Paul était un bon 
marcheur, à raison de vingt milles par jour, il avait évalué 
son voyage à une semaine de marche. Or, cinq jours plus 
tard, Paul arrivait au deuxième rang de l'Isle-Verte chez 
l'employeur en question. Celui-ci s'appelait Martin L'Ermite 
et portait bien son nom parce qu'il était un genre d'intendant 
qui s'occupait de subvenir au ravitaillement, à l'entretien et à 
la sécurité (relative) d'un groupe d'ermites dispersés au cœur 
d'une vaste étendue de forêt. 

Après quelques mots de bienvenue et une visite du 
centre de ravitaillement, Paul fut rapidement initié à son 
nouveau travail. Entre autres, celui-ci consistait à parcourir, 
tous les quinze jours, un vaste labyrinthe de sentiers en forêt 
lesquels conduisaient à chacun des ermites. 

Ceux-ci vivaient dans des cabanes en bois rond ou 
dans des espèces de huttes faites de pierres et de terre glaise 
et recouvertes de branches d'épinette. 

Les ermites avaient la réputation de vivre de prières 
et d'air pur. En réalité, ils allaient chercher l'eau à une 
source naturelle, s'alimentaient de fougères, de têtes de 
violon, d'oseille, de champignons, d'ail des bois, et de divers 
fruits sauvages : fraises, framboises, bleuets, merises, cerises 



à grappe, mascowc, prunes sauvages, mirabelles jaunes, 
noisettes, gomme d'épinette, etc.. Ils mangeaient aussi des 
sauterelles et pêchaient la truite à l'occasion. 

Pour l'hiver, Paul et Martin s'assuraient que chacun 
ait une provision de nourriture de base : une jarre de lard 
salé, des patates, carottes, navets, et un fanal avec une 
réserve d'huile de charbon, des allumettes et du bois de 
chauffage si le moine n'était pas en mesure de s'en ramasser. 
Ils s'assuraient aussi que chacun des ermites ait une hotte de 
paille pour se coucher, des couvertures de laine et une pièce 
d'étoffe pour qu'ils se confectionnent une bure chaude. Il 
leur apportait aussi des pichous neufs, des raquettes et de la 
babiche. 

Chacun des moines ermites se faisait un devoir de 
laisser un message à la porte de sa cabane ou de le clouer sur 
un arbre à proximité : 

S'il n'y avait pas de message, on entrait dans la 
cabane et on partait à la recherche de l'ermite. 

Ainsi passaient les jours, les semaines, les mois et les 
années... Paul arrivait à la fin de son contrat de trois ans, À 
cinq jours du terme, Martin reçu la visite d'un pedleur juif, 
un genre de colporteur itinérant. Martin lui acheta des 
étoffes, de la laine et du fil. 



Puis comme il se faisait tard, le commerçant demanda 
à coucher. Le lendemain matin, après un copieux déjeuner, il 
s'apprêtait à partir. Martin s'informa de la direction qu'il 
prenait : 

« Je m'en vais du côté de Saint-Jean-de-Dieu, j ' a i des 
bons clients là-bas. Après, ça dépendra de la 
température et de l'état des routes. » 

Alors, Martin dit à Paul : 

-	 « Il te reste cinq jours de travail avant la fin de ton 
contrat, mais comme tu m'as tellement bien servi, on 
va dire que tes trois ans sont terminés. Je vais te 
régler ce que je te dois. » 

Et Martin remit neuf cents piastres à Paul et ajouta : 

-	 « Tu vas partir avec le commerçant qui s'en va de ton 
côté, comme ça tu n'auras pas à marcher toute cette 
route-là à pied. » 

Paul était fou de joie! Il ne portait pas à terre! 

Pendant que Paul rapaillait ses affaires et faisait son 
pack-sac, Martin lui dit : 

« Si tu veux me donner cent piastres, je vais te donner 
un conseil. » 

Surpris, Paul a dit : 

-	 « O.K. » 

1 e r conseil : 

-	 «Ne laisse jamais un vieux chemin pour un neuf!» 



Paul a répondu : 

- « C'est payer cher, mais je vais suivre votre conseil.» 

Puis après quelques minutes, Martin lui a dit : 

-	 « Si tu veux me donner un autre cent piastres, je vais 
te donner un autre conseil. » 

Paul ne savait plus sur quel pied danser tellement il se 
sentait mal à l'aise... 

« O.K. vas-y! » répondit-il. 

2 i e m e conseil: 

« Remets toujours ta colère à demain! » 

Paul n'était pas trop content. Alors Martin lui a dit : 

-	 « Si tu me donne un autre cent piastres, je te donne 
un dernier conseil! » 
« Envoyez donc!... tant qu'à y être! » répondit Paul, 
déçu. 

Alors Martin s'est levé, est passé dans la cuisine et en 
a rapporté un gros pain doré décoré comme une bûche de 
Noël, puis il a dit à Paul : 

3 i è m e conseil : 

-	 « Ce pain, tu le mangeras avec tes meilleurs amis 
seulement! » 

Paul a répondu : 



Puis, il a vu sa femme, sa Jeanne courir au devant 
d'un jeune homme et l'embrasser chaleureusement. Choqué, 
Paul a ramassé sa carabine et l'a épaulée. Il allait peser sur la 
gâchette quand le deuxième conseil de Martin L'Ermite lui 
est revenu à l'esprit : « Remets ta colère à demain! » 

Paul a rengainé, puis s'est approché de sa maison et 
là, il a reconnu le jeune homme : c'était son propre garçon. 
Tout en larmes, Paul a dit : 

« Merci mon Dieu d'avoir mis Martin sur ma route. 
Sans lui, j 'aurais pu tuer mon propre fils! » 

Puis il est entré dans la maison sous les cris et les 
acclamations de sa femme et de ses enfants. 

Le souper était déjà sur la table, son couvert déjà mis, 
comme avant. 

-	 « Tu m'attendais? » dis Paul en regardant sa femme. 
« Je t'ai attendu tous les jours mon amour! » 
répondit-elle. 

Au moment du dessert, Paul a sorti le pain doré 
décoré en bûche de Noël et a demandé à son gars d'en 
couper des tranches pour chacun. 

« Papa, il y a quelque chose de dur dans cette bûche-
là! » dit le garçon. 

En effet, à l'intérieur il y avait une petite boîte en 
bois contenant les trois cents piastres payées à son boss 
Martin L'Ermite pour ses précieux conseils. 



Paul était au comble du bonheur! « Voilà tout le 
nécessaire pour faire instruire chacun de nos enfants, hein 
Jeanne! » 

Après ces chaleureuses retrouvailles, Jeanne s'est 
retrouvée enceinte et neuf mois plus tard, elle a donné 
naissance à un beau petit garçon qu'ils ont nommé Martin en 
souvenir de Martin L'Ermite, le généreux employeur de 
Paul. 



Pour finir avec 

« Mes souvenirs en héritage » 

II me fait plaisir d'offrir aux lecteurs 


un des plus beaux contes 


de mon enfance : 


« Le lion à quatre pattes rouges » 



Le Lion à quatre pattes rouges 


Il était une fois, un jeune garçon aux cheveux roux. 
Un peu bohème et parfois dans la lune, Léo se promenait 
souvent et chantait toujours : 

« La-la-la-la-lère, c'est moi le roi de la rivière, 
Ron-ron-ron-ron-ron, c'est moi le roi de la maison! » 

Un jour par mégarde, Léo marcha dans la plate-bande 
d'une sorcière et de plus, il renversa son chaudron de potion. 
Bleue de colère, la jeune sorcière lui donna un coup de balai 
en lui criant : 

« Toi pis tes gros sabots rouges, tu seras désormais 
un... » 

Et le jeune garçon fut transformé en chat?... Non! en 
lion!.. Un lion à quatre pattes 
rouges! Et la sorcière ajouta : 



« Tu seras délivré de ton sort le jour où quelqu'un 
t'aimera assez pour prendre ta place! En attendant, tu 
peux toujours chanter : Y-Ya-Yo, c'est moi le roi des 
animaux. » 

Et la sorcière disparut dans un éclat de rire. 

Pendant ce temps, dans le nouveau continent, au 
Royaume du Saguenay, vivait un jeune homme de seize ans 
appelé David. 

Avec sont teint ensoleillé, ses cheveux châtain clair 
légèrement ondulés, et ses yeux bleu-vert ou pers, je dirais 
même « pers vert »; il était beau à s'en confesser. De plus, 
David avait une voix douce et mélodieuse et un sourire à 
vous chavirer le cœur. Toutes les femmes en étaient 
amoureuses. Même les vieilles le trouvaient charmant, ce qui 
faisait dire à sa grand-mère taquine : 

« C'est pas parce que t'as de la neige sur le toit, qu'il 
n'y a pas de feu dans la cheminée! » 

David semblait indifférent à ces compliments. 
Toutefois, cela n'était pas sans lui attirer les railleries des ses 
frères jaloux et des autres jeunes garçons des alentours. Mais 
David ne s'en offusquait pas outre mesure; il avait l'habitude 
de se sentir à part des autres et dans le fond, cela faisait son 
affaire. Ça lui laissait du temps pour rêver à sa blonde et 
imaginer sa vie avec elle. 

Mais oui! David était follement amoureux d'une 
ravissante jeune fille de quatorze ans du nom de Julienne 
mais qu'on surnommait Julie. Ils passaient tous les 
dimanches ensemble. Souvent, David et Julie se 
rencontraient au bord du Lac St-Jean pour pêcher, se baigner, 
faire un pique-nique et simplement se regarder et s'aimer. 



Mais l'endroit préféré de nos deux amoureux était un 
espace sauvage dans l'anse du Saguenay, à l'ouest de la 
rivière Éternité. Ils y avaient aménagé une petite cabane en 
bois rond. Là, dans les bras l'un de l'autre, les yeux dans les 
yeux, David et Julie se juraient un amour éternel. En gage de 
fidélité, ils s'étaient échangés des cailloux dorés ramassés 
aux abords de la rivière Éternité. 

Un dimanche matin après la messe, comme 
d'habitude, David se rendit chez sa bien-aimée. Le père 
ouvrit la porte et lui dit : 

« Julie est partie travailler chez une de ses tantes. 
Vous avez fait des cochonneries ensemble, tu ne la 
reverras plus! » Et il lui claqua la porte au nez. 

Anéanti, David s'écrasa au pied du perron et pleura 
toutes les larmes de son corps, jusqu'à ce que le père lance 
son chien après lui pour le chasser de la maison. 

David repartit le cœur en lambeaux. Il ne pouvait pas 
croire que sa bien-aimée l'avait quitté. Leur amour était si 
fort que rien ni personne ne pouvait les séparer. 



David retourna à leur cabane au bord de la rivière 
Éternité. Sa belle Julie n'y était pas. En appelant sa blonde 
de toutes ses forces, il repartit en courant à travers les 
champs et les bois. Il courut et marcha et marcha... jusqu'à 
ce qu'il tombe d'épuisement en travers d'un chemin de 
twitch. 

Le lendemain, un homme qui passait par-là, trouva 
David à demi-mort. Il le releva, lui donna à boire, le fit 
monter sur sa jument et l'amena dans son village. Sa femme 
le lava et le soigna avec la tendresse d'une mère. Au bout de 
quelques jours, David avait repris des forces et il raconta son 
histoire. La femme était émue et très empathique à son 
malheur. 

Cependant le soir même, quand son mari rentra de sa 
journée de travail, David, sa petite pierre dorée à la main, 
s'adressa à lui en disant : 

-	 « Vous êtes un génie, aidez-moi à retrouver ma 
fiancée! Sans elle, la vie m'est insupportable et je 
préfère me laisser mourir! » 

À la fois embarrassé et fier d'être considéré comme 
un génie, l'homme fit un clin d'oeil à sa femme et répondit au 
jeune homme : 

« Écoute David, je ne peux pas réaliser ton souhait! 
Les peines d'amour ne peuvent pas être soignées par 
un génie! Laisse-moi réfléchir et je vais voir 
comment je peux t'aider! » 

Et l'homme disparut avec sa femme... dans le 
jardin... Sa femme dit : 



- « Y t'prend pour un génie?,.. Y'é un peu fêlé le 
jeune! » 

Son mari lui répondit en riant : 

« David n'est pas si fou que ça! Il a raison, je suis un 
génie! » 

Sa femme répliqua avec fermeté : 

« En tout cas, si tu pars dans le chantier demain 
comme prévu, y'é pas question que tu me laisses 
seule avec c'te malade là. Je l'aime bien là, mais on 
sait jamais ce qui peut arriver avec des gens de 
même. C'est trop de responsabilités pour moi. Tu 
l'amènes avec toi, un point c'est tout! » 

Le lendemain, pendant que sa femme préparait ses 
bagages, des vêtements chauds pour son mari et David, ainsi 
qu'un panier de provisions pour chacun, l'homme monta 
réveiller le jeune. 

En l'apercevant, David s'écria : 

-	 « Génie, vous m'avez pas oublié? » 

Encore plus mal à l'aise que la veille, l'homme lui 
remit une boîte contenant trois gros œufs blancs et un petit 
œuf noir. 

-	 « Les œufs blancs serviront à calmer ta faim si tu es 
mal pris. Quant à l'œuf noir, tu t'en serviras pour 
délivrer ta blonde. » 

-	 « Comment ça? » demanda David. 
-	 « Ta fiancée est prisonnière d'un géant. Pour la 

délivrer, le seul moyen que je connaisse, c'est de 



prendre le petit œuf noir et de l'écraser entre les deux 
yeux du géant. » 

Et le génie disparut... à l'étable. Pendant qu'il attelait 
les chevaux, l'homme se disait : 

« Ma femme a bien raison, je ne peux pas laisser ce 
jeune garçon ici. » 

Et après les adieux d'usage à sa femme, l'homme 
partit avec David. Ils voyagèrent pendant quelques jours, 
puis arrivèrent dans un des chantiers du Maine aux États. 

David dit alors à l'homme : 

« Vous m'avez sauvé la vie et je vous en suis très 
reconnaissant. Je ne vais pas rester avec vous plus 
longtemps. Il faut que je retrouve ma fiancée. Grâce à 
vous, j ' a i repris espoir et je serai assez fort pour 
traverser tous les obstacles! » 

Et sans plus de manières, David ramassa son 
baluchon et partit en sautillant à travers la forêt, laissant 
l'homme bouche bée. Même s'il n'était pas un génie au sens 
magique du terme, c'était un sage à sa manière. Il se dit : 

« Les choix que l'on fait ne sont pas une chance que 
l'on prend, ils déterminent notre destinée. » 

Et levant la main, il cria à David : 

-	 « Va où ton cœur te porte, mon grand! » et l'homme 
continua sa route. 

De son côté, après plusieurs heures de marche, assis 
près d'un ruisseau pour se désaltérer, David entendit un 
espèce de rugissement. 



Effarouché et un brin paniqué, il monta dans un arbre. 
En regardant en bas, il vit un lion qui venait vers lui. Un 
drôle de félin avec une grosse tête, une belle tignasse et 
quatre pattes rouges. 

«N'aie pas peur! Pas besoin de te sauver! Je ne te 
mangerai pas! » dit le lion. 



- « Un lion à quatre pattes rouges, c'est déjà assez 
bizarre, mais un lion qui parle, ça se peut pas ! » 
répondit David. 
« Enlève ton déguisement et dis-moi ce que tu me 
veux! » ajouta-t-il. 

Le lion répondit : 

- « Je me suis échappé d'un cirque. J'étais tanné de 
monter sur des boîtes et de passer dans des cerceaux 
enflammés sous la menace constante du fouet, pour 
un bol de viande, devant une foule de spectateurs qui 
criaient sans cesse : Bravo! Bravo! Encore! Encore! » 

David méfiant, descendit de l'arbre. 

-	 « En quoi puis-je t'aider? » risqua-t-il. 

Le lion répondit : 

-	 « Tu vois l'orignal mort là-bas? Bien moi, l'aigle et 
une fourmi, on se chicane pour savoir qui va manger 
cette bête. » 

-	 « C'est simple! » répondit David. 
« Dans la vie, il faut savoir partager! Toi, la fourmi, 
tu pourrais avoir la tête. En plus de la nourriture, elle 
te ferait une bonne cachette. Pour toi l'aigle, une 
fesse tendre serait un bon choix puisque tu n'as pas 
de dents. Et toi le lion, avec ton gros appétit, tu 
mangeras le reste. » 

Satisfaits, les trois animaux décidèrent de remercier 
David à leur façon. Le lion lui donna un poil de sa 
moustache en disant : 

« Quand tu seras mal pris, tiens le bien dans ta main 
et prononce la formule magique...Par les vertus de 



mon poil de moustache, je souhaite me transformer 
en lion, le roi des animaux. » 

À son tour l'aigle lui remit une de ses plumes en 
assurant à David que : 

-	 « Par la vertu de cette plume, tu pourras te 
transformer en oiseau le plus rapide au monde. » 

La fourmi ne fut pas en reste. De peine et de misère, 
elle s'arracha une patte et dit à David : 

-	 « Par la vertu de ma patte, tu pourras au besoin te 
transformer en fourmi, ce qui te permettra de passer 
incognito et d'avoir accès à tous les petits endroits 
généralement inaccessibles aux humains. » 

David prit les trois présents : le poil de moustache du 
lion, la plume de l'aigle et la patte de la fourmi, et les déposa 
précieusement dans son mouchoir, près du petit œuf noir. 

Avant de partir, le lion à quatre pattes rouges fit une 
caresse de félin sur la joue de David qui se sentit tout 
chaviré, comme en présence d'un beau gros chat ronronnant. 

Puis, le cœur léger cette fois, David continua son 
voyage jusqu'à l'océan Atlantique. Là, il s'engouffra dans la 
cale d'un gros navire qui coula à pic lors d'une tempête 
tropicale près des Iles Canaries. Seul survivant à son arrivée 
dans l'archipel, il fut pris pour un voleur et un pirate par les 
Espagnols. Ceux-ci le traquèrent, le firent prisonnier puis 
décidèrent de le donner en pâturage à leurs chiens enragés. 
C'est alors que David, saisissant le poil de moustache, 
prononça la formule magique qui le transforma en lion à 
quatre pattes rouges. Tous les habitants des Iles et leurs 
chiens s'enfuirent et on en les revit plus jamais. 



Une fois seul, encore sous le charme du lion à quatre 
pattes rouges, David se mit à chanter : 

-	 « Y-Ya-Yo, c'est moi le roi des animaux! Oups, c'est 
bizarre ça! » se dit-il. 

Il se mit à renifler à la recherche de son mouchoir 
contenant les cadeaux des autres animaux. Il le trouva dans 
les mains de Léo, le jeune garçon aux cheveux roux. 

« Qu'est-ce que tu fais là? Tu n'es pas parti avec les 
autres? » demanda David. 
« Merci de m'avoir assez fait confiance pour me 
délivrer du mauvais sort que m'avait jeté une jeune 
sorcière il y a bien longtemps! Maintenant, c'est toi le 
lion à quatre pattes rouges! » répondit Léo. Et il 
raconta son histoire. 

Après s'être reposé, le garçon couché sur sa bedaine, 
toujours sous le charme du lion, David dit : 

-	 « C'est pas sur cette île que je vais retrouver ma 
fiancée. Il me faut traverser la mer, mais un lion ça 
nage pas fort. » 

Alors, saisissant la plume d'aigle, David prononça la 
formule : 

« Par la vertu de cette plume... » 

Et il fut aussitôt transformé en oiseau, le plus grand et 
le plus rapide au monde. 

Léo, ébahi, dit : 



«Ne me laisse pas tout seul ici, amène-moi avec 
toi! » 


N'écoutant que son cœur, David répondit : 


-	 « O.K! Monte! » 

Le garçon grimpa sur les ailes de l'oiseau et ils 
s'envolèrent très haut, survolèrent le détroit de Gibraltar, 
puis la mer Méditerranée. 

Épuisé, à bout de forces, l'oiseau atterrit sur la rive, 
au pied d'une montagne. Là, David repris sa forme originale 
et après s'être régalés avec les trois œufs blancs, lui et le 
jeune Léo se reposèrent jusqu'au lendemain matin. A son 
réveil, David constata la présence d'une drôle de fissure dans 
laquelle était inséré un genre de tuyau au centre de la 
montagne. Il grimpa au sommet, regarda à l'intérieur mais ne 



vit rien. Aux alentours, aucune vie perceptible, tout semblait 
mort. 

Alors David se dit : 

-	 « Je n'ai rien à perdre! » et saisissant la patte de 
fourmi, il prononça la formule. 

-	 « Par la vertu de cette patte... » 

Et il fut transformé en fourmi. S'introduisant 
prudemment à l'intérieur du tuyau, David découvrit une ville 
endormie au milieu de laquelle trônait un immense bâtiment 
muni d'une tour avec des fenêtres grillagées à travers 
desquelles il crut reconnaître le profil de sa belle Julie. 

-	 «Oui! C'est ça!... Le génie me l'a dit! Ma fiancée 
est prisonnière d'un géant! » se rappela David. 

Toujours sous le charme de la fourmi, David 
s'introduisit dans le bâtiment en passant par le trou de la 
serrure. Là, il entendit nettement sa bien-aimée l'appeler : 

« Dav-i-id, Dav-i-id, ... » criait-elle en sanglotant. 

Son cœur fit trois tours, il voulait courir la rejoindre 
mais la sagesse lui recommandait la prudence. Il escalada 
silencieusement les douze étages de la tour et trouva sa 
chérie enchaînée à une poutre. David réussit à la défaire de 
ses chaînes et là, ils s'embrassèrent et se caressèrent. Julie 
expliqua à David que le géant l'avait enlevée et amenée dans 
ce monde immobile et métamorphosé dont il était le roi. 
David et Julie attendirent la nuit pour descendre de la tour. 
Puis, laissant Julie seule accroupie au pied du grand escalier 
près de la porte d'entrée, David s'introduisit dans la chambre 
du géant. 



Celui-ci dormait en émettant des ronflements qui 
faisaient trembler toute la ville. S'approchant lentement, 
David monta sur le lit du géant. Il prit le petit œuf noir et de 
toutes ses forces, le projeta entre les deux yeux du géant 
Herculanum. Celui-ci poussa un cri épouvantable qui réveilla 
la ville immobile. Puis en agonisant, il vomit des larves de 



morve qui donnèrent naissance au Vésuve lequel crache 
encore sa « marde » de nos jours. 

À sa sortie de la tour avec Julie à son bras, David fut 
acclamé comme un héros par tous les habitants de la ville. 
Ceux-ci organisèrent une grande fête au cours de laquelle 
David fut proclamé sauveur et couronné roi de Pompéi. 
David et Julie se marièrent durant ces festivités avec pour 
témoin...devinez qui? Oui! Le lion à quatre pattes rouges en 
personne. En effet Léo, le jeune garçon roux, avait découvert 
l'entrée d'une caverne bien camouflée au pied de la 
montagne. Il s'y était aventuré pour aider son ami David 
quand toute la montagne fut saisie par un tremblement de 
terre et une violente secousse sismique provoquée par la 
mort du géant Herculanum. 

David, pardon... le roi David et son ami Léo, alias le 
lion à quatre pattes rouges, firent ouvrir le grand tunnel 
derrière la grotte au pied de la montagne, permettant ainsi à 
tous les habitants de la ville de Pompéi d'avoir accès à la mer 
Méditerranée. 

David et Julie s'aimèrent passionnément, ils eurent 
plusieurs beaux enfants et vécurent heureux, aimés et 
respectés de tous les habitants, non seulement de Pompéi 
mais aussi de toute l'Europe. 

Quant à Léo, en plus d'être le bras droit du roi David, 
son passe-temps favori était de sculpter des lions en pierre. 

C'est une belle histoire, hein! Vous ne me croyez 
pas? Vous pensez que c'est un jeune fou de Saint-Jean-de-
Dieu (hôpital psychiatrique) qui m'a raconté cette histoire-
là? Bien non! Mon histoire est vraie! La preuve, si vous 
voyagez un brin, partout dans tous les pays d'Europe, 
d'Amérique et même d'Asie, observez bien... Dans la 



plupart des grandes villes à l'entrée des châteaux, des 
maisons, ou sur les bras des escaliers, vous pouvez voir 
plusieurs sculptures de lions dans différentes positions. 
Certains sont assis, la gueule ouverte, la patte gauche 
appuyée sur un écusson royal et l'autre patte levée en l'air en 
guise de serment. Ce sont les sculptures de Léo en souvenir 
du lion à quatre pattes rouges. 



Présentation de Jeanne et Victor 
fa i te par Marco s o n f i l s 

II y  a quelques mois, j 'ai reçu la mission 
suivante : préparer une adresse qui résume en vingt 
minutes les soixante ans de mariage de Jeanne et 
Victor... Soixante ans en vingt minutes... Dans la 
famille, le sens des proportions n'a jamais été notre 
fort. Par contre, on ne peut pas dire que le sens de 
l'humour ne s'applique pas à nous. 

Soixante ans en vingt minutes... Ma première 
idée fut de charcuter au cœur même de l'épopée 
comme le ferait si bien un fonctionnaire du ministère de 
la Culture. Donc, en éliminant la vingtaine d'années de 
changement de couches, il ne me resterait que 
quarante ans à couvrir. Un peu con comme 
raisonnement! 

S'il s'agissait seulement de vous lire leur 
adresse postale : Jeanne et Victor, 7, Place Parent, 
Saint-Jean-de-Dieu...ou Jeanne et Victor, rang de la 
Société Ouest, Saint-Jean-de-Dieu... ou encore 
Jeanne et Victor, Grande Route, Saint-Guy... 

Là, je suis évidemment coincé : pas facile de 
résumer et d'expliquer le passage d'une villa bien 
établie à une toute nouvelle colonie. Partir de Saint-
Jean-de-Dieu pour aller s'installer à Saint-Guy... 
Personnellement je me suis toujours demandé ce qui 
avait motivé pareille folie. C'est en interrogeant les 
deux principales causes de mon problème que j 'ai pu 
en savoir un peu plus. Alors, installez-vous bien 
confortablement, je vais vous faire une histoire courte 
dans le même style que celles racontées par papa. 



Fin des années trente, Victor, fort de ses 22 ans, 
avait un œil sur une petite terre de Saint-Guy et un 
autre sur une petite fille de la Société. Pour la terre, ce 
n'était qu'une question de formalités. Par contre pour la 
fille, la tâche s'avérait plus ardue. Le pire étant de 
convaincre le père Eugène de lui laisser sa petite 
Jeanne. 

Un beau soir, Victor alla veiller chez les Ouellet 
avec la ferme intention de leur en mettre plein la 
gueule et d'en revenir avec une promesse de mariage. 
Il fallait se vendre, quitte à exagérer un peu. Debout 
devant Eugène et Aglaé, qui étaient sérieux comme 
une photo d'époque, Victor déballa son curriculum 
vitae : à six ans, les rubber aux pieds, le crochet à 
pitounes sur l'épaule et la pollock au bec, il bûchait 
déjà ses 2 cordes de bois par jour. À 15 ans, il dirigeait 
son premier chantier et terrorisait les bûcherons en leur 
criant : 

-	 « Aye, les p'tits hommes! Faites d'Ia bel 
ouvrage. » 

Sans prendre le temps de respirer et à grands 
gestes, papa décrivit Saint-Guy comme un nouveau 
Klondike. Tout y était plus grand qu'ailleurs : les arbres, 
les chevreuils, les mouches, les côtes et surtout les 
roches. Le père Eugène, qui en avait vu d'autres, fut 
impressionné par le verbiage de ce jeunot quoi qu'un 
peu inquiet sur la dimension des roches de Saint-Guy. 
Il se disait qu'en plein bois, sa discrète fille ne pourrait 
s'ennuyer avec un gars comme ça. 

De son côté, Aglaé, qui ne perdait jamais le 
nord, voyait à travers ce grand parleur un futur 
politicien. Si Duplessis pouvait se faire élire avec sa 



dégaine pourquoi pas ce jeune homme... et puis, elle 
le trouvait bien poli, le gars à Edmond. En trois fois, il 
offrit ses services pour aller faire une petite attisée 
dans la cave, malgré un mois de mai bien avancé... 

Ti-Jean ne, cachée derrière la porte, n'avait rien 
perdu de l'entrevue de Victor. Pour elle, c'était clair 
qu'il fallait une personne sensée pour tirer les ficelles 
de ce beau rêveur. Et puis, elle aimait bien sa façon de 
jouer du violon mais comme toute jeune femme, elle 
voulait en savoir plus sur son coup d'archet... De toute 
façon, le verdict des Ouellet était tombé : « Marie-le, ça 
presse!!! » 



Les voilà donc à Saint-Guy, nos tourtereaux, 
bûchant, défrichant et brûlant l'abattis. Et de ce dur 
labeur naquirent leurs huit premiers enfants et la 
désormais célèbre expression : semer à la « drill » et 
« récolter à la dynamite ». 

En plus de construire deux granges, Jeanne et 
Victor durent bâtir une maison sur leur deuxième terre. 
D'apparence conventionnelle à l'extérieur, l'intérieur de 
cette demeure n'en demeurait pas moins à la fine 
pointe de l'architecture moderne. Ici régnait l'aire 
ouverte, le décloisonnement presque total. D'ailleurs, 
Jeanne et Victor n'ont jamais pu souffrir une maison 
mal divisée. 

Nous voilà au début des années 50, en plein 
exode vers la banlieue. Et pour papa et maman, la 
banlieue de Saint-Guy, c'était Saint-Jean-de-Dieu. À 
vrai dire, il était assez difficile de se la couler douce au 
pays de la coulée Bleue. 

Ils achetèrent donc la terre voisine du père 
Edmond, celle de Gérard à Joseph à Samuel Gagnon. 
Maman voyait avec cet achat, une meilleure terre, de 
meilleurs bâtiments, une meilleure qualité de vie quoi! 
Papa y voyait avant tout la proximité d'au moins quatre 
moulins à scie et qui dit moulins à scie dit ...bois de 
chauffage pour ne pas dire ... croûtes. 

Mais la raison majeure de ce déménagement 
était avant tout économique. C'est que Jeanne et 
Victor, selon les méthodes du Dr. Spock, nourrissaient 
leurs huit premiers enfants au chocolat, denrée qu'ils 
faisaient monter à grand frais de la gare de Trois-
Pistoles. Malgré le déménagement, ils firent leur deuil 
du chocolat, sauf en certaines occasions, et optèrent 



pour une nourriture à base de petites fraises des 
champs. Nous tairons ici le scandale de 200 pots de 
confiture volés par un membre de la famille, tout ce 
qu'on peut dire c'est que celui-ci a les yeux bleus. 

Le retour à la Société Ouest fut également 
l'occasion de renouer avec la parenté et le voisinage : 
avec l'oncle Mothé, l'Zeuf, Roland à Ti-Simn, Varisse 
Leblond, le Yam d'Auteuil, Isidore Roussel sans oublier 
Adrien à Luc pour les cas destination; enfin, bref, des 
gens que tous ici présents, jeunes et moins jeunes 
avez évidemment biens connus... 

Pendant toutes ces années, après chaque 
récolte, Victor préparait son bagage et partait vers les 
chantiers de la Côte-Nord, des Passes dangereuses ou 
ceux du Maine. Il en revenait pour le temps des Fêtes, 
amaigri, parfois blessé, et avec un tas de nouveaux 
amis que l'on appelle communément des poux!... Mais 
ces périples permettaient à papa d'accumuler 
suffisamment d'argent pour entretenir la marmaille pour 
plusieurs mois. 



Après quinze années à ce rythme, Ti-Jeanne, 
qui devait gérer à elle seule la ferme et la dizaine 
d'extra-terrestres y gravitant, décida de mettre un 
terme aux exils de son mari en lui disant : 

-	 « Victor, t'as assez touché de bois pour nous 
porter chance jusqu'à cent ans. Si on augmente 
notre troupeau...là je ne parle pas des enfants... 
on pourrait se débrouiller avec l'entreprise 
agricole. » 

De toute façon, l'heure était au changement et la 
famille vécut tranquillement sa révolution. À l'origine de 
celle-ci la longue convalescence de papa, opéré pour 
soigner une hernie intestinale. Ce fut l'occasion 
d'introduire de nouvelles technologies à la ferme dont 
l'installation d'un système de trayeuse à vaches; et 
question de former le caractère et de mettre à 
l'épreuve la patience de leurs enfants, papa et maman 
construirent une soue à cochons avec toutes 
commodités exclues... 

En passant, dans le cadre des festivités 
entourant le soixantième anniversaire de mariage de 
Jeanne et Victor, le musée d'art contemporain de 
Saint-Jean-de-Dieu organise une exposition de photos 
et cicatrices. C'est un événement à ne pas manquer. 
Pour ceux et celles qui ne pourront s'y rendre, les 
enfants de Victor se feront une joie de vous montrer, ce 
soir même, leurs balafres et séquelles d'opérations de 
toutes sortes. Mais je mets en garde les cœurs 
sensibles car certaines plaies coulent encore. 

Le retour pour de bon de Victor, en ce début des 
années soixante, permit à maman d'alléger 
considérablement sa tâche. Plus de train à faire soir et 



matin. Elle pouvait faire la grasse matinée et ne se 
lever qu'à 6 heures, la chanceuse... préparer 
tranquillement le déjeuner pour une dizaine d'enfants, 
aider les plus jeunes à manger et les autres à s'habiller 
pour l'école, laver la vaisselle du déjeuner, faire le 
ménage de la maison et des chambres d'enfants, laver 
le linge de la dizaine d'enfants, passer à la tordeuse ce 
linge, étendre ce même linge, éduquer les p'tits 
derniers, piocher et arroser le jardin, préparer le dîner, 
faire manger les plus jeunes, laver la vaisselle du 
dîner, coucher les p'tits derniers pour leur sieste, 
travailler aux champs, préparer le souper, faire manger 
les plus jeunes, faire la vaisselle, laver les p'tits 
derniers et les coucher... Bref, lorsqu'il n'y avait pas de 
visite, maman se croyait presque en vacances. 

Malgré son retour au bercail, Victor était toujours 
imprégné de l'ambiance des chantiers et des longues 
soirées passées à y parfaire ses talents de conteur. Il 
s'efforçait donc de recréer cette même ambiance à la 
maison. Le seul problème c'est que papa n'a jamais 
fait de distinctions entre public d'hommes mal 
engueulés et un auditoire de jeunes enfants. Pour lui, 
c'est le visa général pour tous, peu importe la violence 
du récit. 

Jos Guérette, un de ses personnages 
légendaires, finissait toujours par se faire manger les 
tripes par la meute de loups qui lui couraient après. Et 
Victor ne lésinait pas sur les détails de la fin atroce et 
sanglante de ce pauvre homme. Sans parler des 
carcasses d'animaux reprenant vie, conduite pas une 
tête de bœuf aux yeux rouges en direction d'une 
cabane où les bûcherons s'amusaient à blasphémer le 
petit Jésus en pleine nuit de Noël. Et cette vieille fille 



revenue de l'au-delà pour dire à sa sœur comment 
l'enfer était horrible. 

Nous avions à peine quatre ans la première fois 
que ces histoires nous sont venues aux oreilles! 
Couchés dans la noirceur de Saint-Guy ou celle de la 
Société, avec les murs qui craquent et l'imagination qui 
vous projette les pires scénarios, ça vous marque pour 
la vie! Il n'y a pas de psychopathes ni de meurtriers en 
série dans la famille mais on est peureux en 
sacrament. 

Bon, je viens de parler d'imagination, ce qui 
n'est d'ailleurs plus aujourd'hui le lot des vingt ans et 
moins, trop absorbés par la télévision, les jeux vidéos 
et leur cri primai raté. Comme vous ne pouvez pas 
vous concentrer plus de trente secondes sur un même 
sujet, je vous ai sans doute perdu depuis un bon 
moment. Alors, s'il vous plaît, ceux et celles qui ont un 
adolescent à leur côté, vous seriez gentils de lui 
secouer le pommier pour le réveiller. 

Si Victor nous a transmis son adresse manuelle, 
son imaginaire et sa langue bien pendue, en revanche, 
Ti-Jeanne nous a légué son esprit réfléchi, son sens de 
l'organisation et surtout son formidable don de la 
réplique. La réplique qui tue, celle qui vous laisse sur le 
derrière, celle qui vous fait remporter le point d'un 
match d'improvisation, celle que tout grand auteur 
cherche pendant des semaines pour finir un acte cruel. 
Jeanne la discrète nous a appris à ménager nos 
paroles sans perdre de vue la situation et à frapper fort 
lorsque l'interlocuteur s'en attend le moins. Rares sont 
les personnes qui se sont relevées d'une réplique de 
Ti-Jeanne et si le père Edmond était encore de ce 



monde, il pourrait vous en parler longtemps de sa bru à 
la forte tête. 

C'est que grand-père s'est fait fermer la trappe 
par maman lors d'une certaine soirée. Avant de vous 
raconter cet épisode, il faut tout d'abord vous préciser 
que le père Edmond avait, chaque soir avant de 
s'endormir, l'habitude de manger des biscuits dans son 
lit. Revoyons la scène : Jeanne et Victor discutent de 
tout et de rien avec grand-mère Florence, tandis que 
grand-père, dans son coin, fume sa pipe et tripote 
distraitement d'un doigt jauni, les bonbons réservés à 
ses petits-enfants. 

Comme Edmond commence à trouver le temps 
long et qu'il a hâte que Jeanne et Victor débarrassent 
le plancher, il lance à Florence : 

-	 « Sa mère, prépare mes biscuits là! Pis oublie 
pas mon lait chaud, pis essaye de pas trop le 
faire chauffer c'te fois cite, pis les biscuits, mets-
les dans une plus grande assiette, pis pour pas 
faire de graines dans le lit, oublie pas de les 
casser... » 

Le père Edmond avait à peine terminé sa 
dernière phrase que Ti-Jeanne répliqua : 

-	 « Un coup parti, grand-mère, mangez-les donc à 
sa place les biscuits! » 

Le grand-père faillit avaler son dentier tellement 
il fut surpris par cet assaut et dut prendre son trou sous 
l'œil triomphant de Florence. Mais comme grand-père 
aimait les femmes qui lui tenaient tête, il pardonna à 
maman. 



Au milieu des années 70, après la vente de la 
ferme, Victor alors âgé de 59 ans, se met à la 
recherche d'un nouveau travail. Il dénicha assez tôt 
une job de concierge dans un hospice pour personnes 
âgées. Un peu abattu, il annonça la nouvelle à Ti -
Jeanne qui au contraire de son mari s'en réjouissait. 

-	 « C'est quoi le problème Victor, tu t'es escrimé à 
scier des gros troncs d'arbres une bonne partie 
de ta vie et tu as peur d'un petit manche à 
balai?! » 

-	 « Le problème Ti-Jeanne, c'est que je pense 
que je n'aime pas les vieux! » 

Sur ce, maman rappela à papa que Saint-Jean
de-Dieu, ce n'était pas la Baie-James et qu'il devrait au 
moins y bosser une fois avant de sauter aux 
conclusions. 

Après sa première journée de travail, Victor 
revint à la maison et déclara à Ti-Jeanne : 

-	 « Hier, je pensais détester les vieux, aujourd'hui 
j 'en suis persuadé. » 

Bientôt Victor passa de concierge à préposé et 
nous ramena, après chaque nuit passée auprès de ces 
fossiles édentés, des récits apocalyptiques de 
radotages, de changements de couches, de bains et 
de gavages forcés.. Mais les p'tits vieux aimaient bien 
le jeune Victor et avec l'aide d'infirmières bien 
intentionnées, papa trouva le courage et la motivation 
pour y travailler même au-delà de sa retraite. 

Pendant cette même période, papa et maman 
se portèrent acquéreurs d'une ancienne école de rang 



déménagée sur la place Parent, face au cimetière de 
Saint-Jean-de-Dieu. Comme le plafond était à 10 pieds 
de hauteur, il fallait abaisser le tout pour aménager un 
deuxième étage. La légende dit que Jeanne et Victor 
soutinrent à bout de bras, la structure de ce plancher 
tandis que leurs fils affolés couraient de tous côtés 
pour fixer celle-ci à l'aide d'équerres. 

Cette nouvelle demeure se transforma 
rapidement à la mesure du couple et les loups y 
trouvèrent même dans le grenier une petite porte 
spécialement conçue pour eux. Avant que Victor ne 
prenne sa retraite de la Villa Dubé, Ti-Jeanne avait 
encouragé ce dernier au travail du bois, art pour lequel 
papa a un talent indéniable. C'était aussi une façon 
pour maman de parer au pire, elle ne voulait pas que 
ce dernier vire la maison à l'envers sous prétexte d'un 
nouveau projet d'aménagement. Mais c'était oublier 
l'excentricité de papa qui a toujours préféré pour établi, 
la table de salon que le comptoir de la cave. 

Après avoir élevé 14 enfants, il n'était pas 
question pour Jeanne et Victor de céder à la 
sédentarité. Ils parcoururent donc le Québec d'est en 
ouest, du nord au sud et traversèrent l'Atlantique vers 
la France et les montagnes de la Suisse. Il ne 
manquait que la Floride pour compléter le fameux 
triangle du voyageur québécois. 

C'est alors que Victor et Jeanne se sont dit : 

-	 « Si nous ne pouvons pas aller vers la Floride, 
c'est la Floride qui viendra à nous. » 

Chose dite, chose faite ! Derrière la maison, ce 
n'est plus un jardin qui pousse mais une véritable 



jungle tropicale. Et dans la maison, Victor garde sans 
problème la température à un minimum de 90 degrés 
Fahrenheit hiver comme été. Il y fait tellement beau et 
chaud que même gavé de tourtières, de cipâtes et de 
tartes aux fraises, le cholestérol n'arrive pas à prendre 
prise et fond carrément dans les veines. 

Et s'il y en a qui ne me croit pas, allez constater 
vous-même. Vous verrez...Jeanne et Victor n'ont pas 
changé du tout, ils sont et seront toujours le couple le 
plus accueillant que ce jeune pays puisse compter. 

Marco 



Lexique 


Accordait : 
Accoté : 
A croire : 
A f f i l a i t : 
A lège : 
Astheure : 


Babiche : 


Bagosse : 


Ballonné : 


Bed : 


Ben : 


Boillers : 


Bollé : 


Boss : 


Bosser : 


Boulé : 


Broche : 


Bûcheux : 


Buck : 


Câlissé : 


Cannages : 


Cannes : 


Cardeur : 


Chars : 


Chiard : 


Christ : 


Chums : 


Donner le rythme 
Vivre en concubinage 
Tromper qqn avec des mensonges 
Stimulait 
Sans charge, déchargé 
A présent, maintenant 
Lanières de cuir 
Alcool de contrebande 
Saucisson de bologne 
Lit 
Bien 
Chaudières à vapeur 
Etre premier de classe 
Patron 
Travailler 
Brute, homme fo r t 
Fil de fer 
Bûcheron 
Mâle chevreuil ou orignal 
Juron québécois, donner, asséner 
Boîtes de conserve 
Boîtes de conserve 
Cardeuse, machine à carder 
Train 
Repas fa i t de patate et lard 
Juron québécois 
Amis, copains 



Cipates : 

Cite : 


Cleaper : 


Coachs : 


Cochon : 


Coffre : 


Couple : 


Croûtes : 


Dégaine : 


Dé-aller : 


Drette : 


Estampé : 


État de grâce : 


Factory : 


Fêlé : 


Fillot : 


Fret te : 


Froques : 


Fun : 


Gambler : 


Godendart : 


I c i t t e : 


I tou : 


Jack : 


Job : 


Jobber : 


Jouai ver t : 


Mets tradit ionnel des Fêtes 
Cette fois-ci 
Rasoir 
Entraîneurs 
Tire lire 
Poitrine 
Quelques 
Parties extérieures d'un billot 
Sor t i r 
Sort i r du t r ou , débrouiller 
Droit 
Estampillé 
Pas de péché sur la conscience 
Manufacture 
Fou 
Filleul 
Froid 
Manteau 
Plaisir 
Joueur, parieur 
Scie manuelle actionnée par deux 
travailleurs 
Ici 
Aussi 
Grand chum 
Travail 
Gérant de chantier 
Juron québécois 



Korkay : Bottes à cap d'acier et semelles 
cloutées 

Laite : Laide 
Libéra : Chant religieux 
Lieuse : Corde des moissonneuses 
Marde : Juron québécois, merde 
Mascoux : Petit f ru i t rouge vif 
Ménoires : Partie de l'attelage du cheval 
Minot : Unité de mesure valant 8 gallons 
Moé : Moi 
Mosselle : Biceps 
Moutonne : Dépotoir des camps de bûcherons 
Musique à bouche : Harmonica 
Ostination : Contradiction, obstination 
Pack-sac : Sac à dos 
Pedleur : Vendeur itinérant 
Petit Témis : Petit t rain du Témiscouata 
Pichous : Mocassins 
Pies de lunch : Pie-grièche migratrice 
Piquarom : Outil pour la drave avec long 

manche et pic 
Piquer tout dret te : Aller tout droit 
Pis : Puis 
Pitoune : Billes de bois coupées en 4 pieds 
Pollock : Cigarettes roulées à la main 
Ponge : Once de boisson alcoolisée 
Primai : Primaire 
Pus : Plus 
Quêteux : Mendiant 



Quicke : 
Rambrissée : 

Donner un coup de pied latéral 
Revêtue 

Rapaillait : 
Reel : 
Relevait les : 

Regroupait, ramassait 
Air de quadrille 
Convalescence de maternité 

Revire : Retourne 
Rubber : Bottine en caoutchouc 
Ruine-babines : Harmonica 
Sacrament
Sacré : 

: Juron québécois 
Asséner 

Sciot te : 

Shack : 

Outil de travail pour abattre le 
petit bois 
Cabane en bois rond 

Shaft : 
Shed : 
Shorts : 
Signe : 
Siler : 

Moyeu 
Hangar, remise 
Slip, caleçon 
Évier 
Pleurnicher 

Soigneur : 
Steppe : 
Su a : 

Médecin 
Saut 
Sur la 

Talle : 

Tasserie : 

Touffe de plantes d'une même 
espèce 
Partie de la grange où l'on 
entasse le foin 

Team : 
Tobin : 

Attelage de deux chevaux 
Rivière Trois-Pistoles 

Tow path
Toé : 

: Chemin de hallage 
Toi 



Tof fe : 
Train : 
Twitch : 
Vaillant : 
Varnousser : 

Viarge : 
Waguine : 
Weaver : 
y : 
y'é : 

Endurant, résistant 
La besogne 
Hallage du bois avec une chaîne 
Travailleur 
Faire d i f férents petits travaux, 
fu re te r 
Juron québécois 
Voiture de ferme à 4 roues 
Tisser 
I I , lui 
II est 
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