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MOT DE L'AUTEURE 

Je dédie ce livre à tous les étudiants du Tour de lire. 

Ils m'ont apporté bien plus qu'une simple présence. 

Leur force, la richesse de leurs expériences de vie, leur 

intelligence de coeur et d'esprit, leur courage m'ont 

guidée et soutenue jusqu'à la dernière ligne de ce livre. 

Je souhaite que la lecture leur soit agréable ainsi 

qu'à tous les autres lecteurs qui auront ce livre en main 

J'espère également qu'il suscitera des réflexions et des 

partages. Je crois que nous avons tout à gagner à nous 

ouvrir aux autres. 

Nous vivons parmi nos semblables. Nous tissons 

des liens. Leur accordons-nous assez d'importance 

pour que l'amitié et l'amour puissent naître ? Nous 

avons la possibilité de créer des projets. Y croyons-

nous ? La science influence nos comportements. Elle 

nous confronte à de grandes questions. Y pensons-

nous ? 

Aux lecteurs d'en parler... ensemble. 
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Premier conte 

CADEAUX DE VOYAGE 



Charlevoix, juillet 1990 

Le voyage en auto a été long. Nous sommes ar­
rivés à la fin du jour. Nous avons sorti les tentes. Nous 
les avons montées. Ça nous a pris un temps fou. Il faisait 
déjà noir. Nous avons allumé le feu. Nous avons mangé. 
Il n'y avait pas d'étoiles dans le ciel. Nous nous som­
mes couchés. Nous étions si fatigués. 

Le silence s'est installé autour de nous. Pas un 
bruit. Ça nous changeait de la ville. Nous habitions tous 
à Montréal. Deux d'entre nous n'étaient jamais sortis de 
la ville. La pluie s'est mise à tomber. 

Nous étions dans nos sacs de couchage. Mario dor­
mait. Je le savais parce que je l'entendais. Il ronflait. 
Pour les autres, je ne sais pas. La pluie m'a bercé. Je me 
suis endormi. 



Le lendemain, nous étions trempés jusqu'aux os. 

La pluie avait pénétré dans la tente. Nous avions oublié 

de creuser une rigole autour de la tente. 

Le déjeuner 

Je suis sorti le premier. Mario m'a suivi. Il bougon­

nait. Tout était humide. Paula a souri. C'est rare qu'elle 

se fâche. Paula est une personne réservée. On dirait 

qu'elle a des secrets. Je l'aime bien. 

Suzanne est arrivée en chantant. Elle s'est mise à 

brasser l'air avec ses bras et ses jambes. On aurait dit 

une danse lente. Après, elle nous a dit : « C'est du tai 

chi. C'est chinois. J'en fais tous les matins. Ça me donne 

de l'énergie. » 

Diane est venue m'aider à faire le déjeuner. Elle 

avait déjà mis ses chaussures de marche. Nous avons 

fait cuire les oeufs et le bacon. Seul Sami était encore 

dans la tente. 



Finalement, il est venu s'asseoir avec nous. On lui 

a demandé ce qu'il faisait dans la tente. Il a dit : « Ma 

prière. Je suis musulman. » Et il nous a expliqué. 

Sa religion 

« Je suis musulman. Ma religion est l'islam. Je 

crois en Dieu. Je lis le coran. C'est un livre sacré. C'est 

comme la bible pour les chrétiens. 

« Je fais ma prière cinq fois par jour. Chaque fois, 

je me purifie. Je me lave les mains et les pieds. Une fois 

par an, je jeûne pendant le jour. Ça dure un mois. J'es­

saie d'être un bon musulman. 

« Je fais ma prière à genoux. Je me prosterne 

jusqu'à terre. Je rêve aussi de faire un pèlerinage. Un 

jour, peut-être... Ça prend de l'argent. 

« Il y a aussi une autre chose. Je ne mange pas de 

porc. » 



La randonnée 

Nous sommes partis en forêt. La température avait 

changé. Le soleil chauffait. Nous avions apporté de 

l'eau, des fruits et des noix. Nous sommes entrés dans 

un sentier. Il faisait sombre. Ici et là, des taches de 

lumière venaient percer le feuillage. 

Nous marchions en file. J'étais en tête, et Mario 

fermait la marche. Le sentier était boueux. La pluie 

l'avait détrempé. Nous parlions peu. Nous gardions 

notre souffle. Un lièvre est passé devant nous. Il est 

reparti aussi vite. 

Nous avons repris notre marche. Nous pensions à 

tous ces êtres vivants, cachés dans la forêt. Combien 

étaient-ils ? Nous regardaient-ils ? Étions-nous aussi 

des animaux étranges ? Au bout de deux heures, nous 

sommes arrivés à la chute. 

Elle était glacée. Nous l'avons laissée couler sur 

nos corps. Seul Mario est resté à l'écart... tout habillé. 





L'homme tatoué 

Mario voulait cacher ses tatouages. Il ne voulait 

pas faire peur au monde. Mario passe toujours pour un 

dur à cuire. C'est un peu vrai. Mario a eu une vie 

mouvementée. 

Il a connu son père à 11 ans. A 12 ans, il a eu son 

premier tatouage. Du coup, Mario s'est senti un hom­

me. Il a grandi. Il a fait toutes sortes de jobs. Ça l'a mené 

en prison. Des tatouages se sont rajoutés. 

Il a aimé plusieurs femmes. Il les a toutes ta­

touées sur son corps. Sa vie est écrite sur sa peau. 

Chaque dessin a une explication. Quand Mario est venu 

dans l'eau, c'est toute sa vie qu'on a vue. On a compris 

sa gêne. Il ne pouvait rien cacher. 

Mario nous a dit : « C'est du passé. Je ne peux pas 

l'effacer. Aujourd'hui, je suis un autre homme. » 



La réincarnation 

La nuit est venue. Cette fois, les étoiles étaient au 

rendez-vous. Le feu crépitait. Nous étions tous assis 

autour du feu. Nous formions un cercle. Bien avant 

nous, d'autres humains avaient fait le même cercle. Ça 

remontait à la nuit des temps. 

Nous nous demandions si nous avions gardé des 

traces de ce lointain passé. Une sorte de souvenir 

brumeux. Suzanne était sûre que oui. Elle a même dit 

que nous avions plusieurs vies. Nous venions sur la 

terre pour régler des problèmes... et apprendre à aimer. 

Nous pouvions avoir été homme ou femme. Suzanne 

appelait ça la réincarnation. 

Nous nous sommes mis à imaginer nos vies. 

Mario disait qu'il avait été pirate. Ça ne nous a pas 

étonnés. Diane, une pilote d'avion. Suzanne, une reine. 

Sami, un médecin. Paula ne savait pas. Moi, j'étais 

certain de l'avoir connue dans une autre vie. 



Là-dessus, nous nous sommes couchés. Nos sacs 

de couchage étaient encore humides. Probable que 

nous avions tous fait naufrage dans une autre vie. 

Tadoussac, juillet 1990 

Nous avons quitté Charlevoix pour Tadoussac. 

Nous sommes passés par Saint-Siméon. Nous vou­

lions voir les baleines. La chance nous a souri. Nous en 

avons vu deux : une mère et son bébé. 

Elles plongeaient et ressortaient du fleuve dans un 

même élan. Chaque fois, une fontaine jaillissait au-

dessus de leurs têtes. Elles étaient en parfaite harmonie. 

Le vent s'est levé. Nous avons repris notre route. 

À Tadoussac, les nuages et l'humidité s'étaient 

donné le mot. Un épais brouillard couvrait la ville. Le 

fleuve avait disparu. Nos paroles avaient la couleur du 

temps. Mario voulait camper. Diane voulait manger. 

Moi, je voulais dormir dans un motel. 



Dire que les baleines communiquent à des milliers 

de kilomètres de distance... et nous, avec la parole, nous 

avions de la misère à nous comprendre. 

La panne sèche 

Nous avons dormi au motel. Le lendemain, j 'ai 

réveillé mes amis. Je voulais partir tout de suite. J'avais 

ma petite idée en tête et j 'y tenais. Je voulais prendre le 

traversier pour Rimouski et faire le traiet d'une traite 

jusqu'à Gaspé. 

Le temps était resté maussade. Le vent charriait les 

nuages. Ça m'avait mis de mauvaise humeur. Nous 

avions deux voitures. Je conduisais la première et Diane 

la seconde. J'avais dit à Diane de me suivre. Je ne sais 

pas pourquoi tout le monde voulait monter avec Diane. 

Nous avons pris la route. Je voyais dans mon rétro­

viseur l'auto derrière moi. Mes amis me faisaient signe 



d'arrêter. Mais moi, je continuais sans même ralentir. 

J'ai vu Diane tourner à droite et prendre un petit chemin 

de campagne. J'ai continué droit devant moi... J'ai 

tellement roulé... que je suis tombé en panne d'essence. 

Debout, le pouce en l'air, j'ai attendu sur le bord 

du chemin. Personne ne s'est arrêté. Une heure et 

demie plus tard, mes amis sont arrivés... tout joyeux. Ils 

avaient visité un beau jardin que Diane connaissait. 

La Gaspésie 

Diane est Gaspésienne. Elle aime parler de son 

coin. On dirait que ses yeux sombres reflètent la mer. 

Elle tourne ses « r » comme le roulement des vagues sur 

le rivage. Ses cheveux frisés ont la couleur du soleil 

couchant. En allant au garage, Diane m'a raconté une 

histoire. 

« Mon grand-père était pêcheur. Mon père l'est 

devenu. Tous les hommes du village l'étaient. Les fa-



milles étaient nombreuses. La mienne comptait douze 

enfants. On mangeait les produits de la pêche. C'était 

presque toujours de la morue. On était pauvre, surtout 

l'hiver. 

« On avait un poêle pour se chauffer. On vivait 

entassé dans une petite maison. L'hiver, on était isolé. Il 

fallait parfois sortir par la fenêtre pour dégager la neige. 

On envoyait un des plus petits. Je garde pourtant un 

bon souvenir de ces tempêtes. 

« C'est parce qu'on était uni. Chaque membre de la 

famille avait son importance. Notre maison était un 

bateau au milieu des flocons de neige. 

« C'est au cours d'un de ces hivers qu'on a eu une 

idée. L'idée s'est répandue de maison en maison. Au 

printemps, on ne parlait que de ça dans le village. Faire 

une coopérative des pêcheurs unis. » 



En écoutant Diane, j'avais compris une chose. Un 

capitaine ne peut pas naviguer seul très longtemps. Il a 

besoin des autres. 

A 

Les Iles-de-la-Madeleine 

Nous étions au bout du monde. Assis sur le sable 

doux des îles, nous étions heureux. Paula plongeait 

sans cesse la main dans le sable. Elle le ramassait et le 

laissait couler lentement entre ses doigts. « C'est la vie, 

disait Paula. Impossible de la retenir. Elle passe avec 

ou sans notre consentement. » 

La ligne d'horizon était difficile à voir. Le bleu du 

ciel et de la mer se confondaient. Nos yeux cherchaient 

un point de repère dans cette immensité. En vain, car 

l'infini s'ouvrait à nous. Un sentiment étrange nous ha­

bitait. Quelle importance avions-nous dans l'univers ? 

Celle du petit grain de sable dans la main de Paula ? 



Nous rêvions à tous ces mondes inconnus. Su­

zanne parlait des soucoupes volantes. Elle disait qu'on 

ne connaissait qu'une miette de ce vaste univers. Paula 

se demandait pourquoi nous étions venus sur terre. 

Nous sommes restés silencieux quelques minutes. 

Mario s'est levé. Il a ramassé son sac de « dollars 

de sable». Il nous a dit: «J'ai faim. » Ça nous a ramenés 

à notre estomac. 

Québec 

Le mois de juillet tirait à sa fin. Sami et Suzanne 

nous avaient quittés. Pour eux, les vacances étaient 

terminées. Ils étaient retournés au travail. Pour nous, 

une dernière visite s'imposait. 

Nous marchions au gré de notre fantaisie. Les 

rues étroites tournaient, montaient, descendaient, se 

croisaient, aboutissaient à de petites places. Chaque 

coin du Vieux Québec avait son charme. Mario photo-



graphiait les poignées de porte. Il nous montrait les cou­

leurs, les formes, l'ouvrage bien fait. Nous regardions 

maintenant Québec d'un autre oeil. 

Nos points de vue variaient selon l'endroit que 

nous visitions. Larges et lumineux sur la terrasse 

Dufferin, sombres et discrets au détour d'une rue silen­

cieuse, curieux ou ennuyés dans les musées. Québec 

était notre labyrinthe où nous prenions plaisir à nous 

perdre. C'est d'ailleurs ce qui arriva. Diane et Mario 

avaient disparu de notre vue. 

Paula et moi, nous avons continué notre prome­

nade. Elle m'avait parlé d'elle et d'Haïti, son pays na­

tal. J'avais parlé de moi et de la terre où j 'ai grandi. En­

tre nous, un barrage cédait. 

Devant nous, le grand fleuve, indifférent à nos 

confidences, continuait sa course jusqu'à la mer. 



Montréal 

Il faisait chaud à Montréal. Nous sommes arrivés 

un vendredi à l'heure de pointe. Le trafic était dense et 

l'air, saturé de gaz d'automobiles. Un coup de klaxon 

impatient nous ramena à la raison. Il sonnait la fin de 

nos vacances. 

Le monde pressé, stressé, suant rentrait à la mai­

son. La fin de semaine s'annonçait chaude et humide. 

Les nuits allaient être longues pour les gens qui res­

taient en ville. J'ai déposé Paula devant sa porte et je 

suis rentré chez moi. 

Ma rue retentissait de cris d'enfants. Dans la ruel­

le, des draps séchaient encore aux cordes à linge. Une 

faible odeur de friture montait à ma fenêtre. Le courrier 

m'attendait bien sagement. Ce n'était que des comptes. 

Un sentiment de vide m'a enveloppé. Mes vacan­

ces, en compagnie de mes amis, m'avaient habitué à 



une présence constante. Je retrouvais la solitude des 
grandes villes. J'ai allumé la radio pour me changer les 
idées... 

Beaucoup plus tard, le téléphone a sonné. Belle 
invention qui nous relie les uns aux autres ! Suzanne 
me donnait rendez-vous avec les amis. Mon humeur 
changea à l'instant. J'avais donc ramené dans mes 
bagages un trésor précieux. Ce n'était pas la loterie, ni 
des châteaux en Espagne, c'était l'amitié. Une amitié 
qui allait continuer de grandir. 

Montréal 

Trois ans ont passé depuis ce voyage. Les saisons se 
sont succédé. Aujourd'hui, il fait beau et c'est le prin­
temps. Les lilas sont en fleurs. Nous sommes au Jardin 
botanique. Il est midi. Nous faisons un pique-nique. 

Je regarde mes amis et je constate que j 'ai de la 

chance. Sami est un homme généreux. Il m'a appris le 



partage. Suzanne est une femme positive. Elle m'a aidé 

à voir la vie avec plus de confiance. Diane aime les 

aventures. C'est une fonceuse. D'elle j 'ai appris à oser. 

Mario a arrêté de boire. Il continue à évoluer. Je sais 

maintenant que changer est possible. 

Ma vie a pris une autre tournure. Je vis au jour le 

jour. Je goûte chaque bon moment qui passe. J'apprécie 

les petits et les grands cadeaux que la vie m'envoie. 

Est-ce que je deviendrais sage ? Je jette un coup d'oeil 

à Paula. Paula est ma confidente, mon amie et... ma 

femme. Elle sera bientôt la mère de mon enfant. Il aura 

la couleur de nos deux peaux. 

Un oiseau s'est mis à chanter. Je crois bien que le 

bonheur existe. Je le sens. A cet instant précis, il me 

touche à la pointe du coeur. 





Deuxième conte 

AU MENU DU JOUR 



Armande fait sa mise en place. Elle prépare le 

café. Elle verse le sachet dans le filtre, place la cafetière 

sur le réchaud et appuie sur le bouton. Armande ne 

perd pas de temps. Les premiers clients vont arriver. 

Armande est debout depuis longtemps. Elle habite 

loin de son lieu de travail. Chaque matin, elle fait une 

heure de transport. Armande est une lève-tôt par ha­

bitude et par goût. Elle a élevé cinq enfants. Elle en a vu 

des soleils se lever. C'est un moment de la journée 

qu'elle aime. 

Armande se tourne vers Ramine, le cuisinier. Il est 

devant ses fourneaux. Il a l'air absorbé. 

- Comment ça va aujourd'hui, Ramine ? demande 

Armande. 

Ramine ne répond pas. Il sort les patates du 

congélateur, coupe les tomates, retourne à son fourneau. 

Il a des gestes rapides et brusques. 



Le premier client de la journée entre. C'est Roger, 

le chauffeur d'autobus. 

- Y fait froid à matin ! dit-il. 

Armande lui amène son café noir et trois sucres. 

- Je le sais. J'ai attendu l'autobus vingt minutes. 

J'avais les pieds gelés. Paraît qu' y avait un accident qui 

bloquait toute. 

La porte du restaurant s'ouvre à nouveau. Quatre 

clients s'engouffrent avec le courant d'air. C'est le si­

gnal de départ de la journée. Armande et Ramine 

s'activent sans relâche jusqu'à dix heures. 

Armande ramasse ce qui traîne sur les tables. 

Ramine va s'asseoir au bout du comptoir. Il se verse un 

café et allume une cigarette. Une toux bruyante suit la 

première bouffée. Armande le regarde. 

- Ha! Chu donc contente d'avoir arrêté de fumer. 

Tu devrais faire comme moi, Ramine. 



- Ne me dérange pas avec ça à matin ! s'exclame 

Ramine avec un fort accent. 

- Mon doux... qu'est-ce que t'as, Ramine? T'es si 

fin d'habitude, dit Armande. 

- Je suis fatigué d'être fin, répond-il. Je travaille. 

Je travaille. Je travaille. Je fais rien que ça travailler... pis 

j'arrive pas à joindre les deux bouts. 

- Ben... si t'arrêtais de fumer, tu pourrais... 

- Armande, si tu continues, je t'étrangle ! 

La porte du restaurant s'ouvre. Trois clients. Ils 

vont s'asseoir dans le fond. L'un d'eux porte des verres 

fumés. Le plus gros s'installe seul sur la banquette, les 

deux autres en face de lui. Ils entament une discussion 

à voix basse. Armande ne s'attarde pas auprès d'eux. À 

cause des bagues de diamant... 

- Tu vois, Ramine, faut pas attirer le diable, lui 

chuchote Armande. 



Ramine accroche un sourire au coin de ses lèvres. 

- Ouais..., marmonne-t-il, au moins, ils font de 

l'argent. 

- Tu le sais que c'est pas catholique ce qu'ils font... 

- Pis ? Je suis pas catholique, moi ! Tiens, plus j 'y 

pense, plus je trouve que c'est une bonne idée. C'est 

décidé, je change de job... je vais faire comme eux. 

- Y me semblait que tu voulais rentrer dans la po­

lice la semaine dernière, dit Armande. 

- Bof..., répond Ramine, les deux sont faisables. 

Ramine lui tourne le dos et retourne à sa place. Il a 

ses pizzas à préparer. Ramine est Iranien, mais il fait ses 

pizzas comme un vrai Italien. C'est de toute beauté de 

le voir aller. 

Ramine relève les manches de sa chemise sur ses 

bras poilus. Il s'installe devant la vitrine. La pâte tour­

noie au bout de ses mains. Dehors, la neige tombe drue 

et le vent souffle fort. George, le livreur, est en retard. 





- Qu'est-ce qui fait ? demande Armande. 

Les trois hommes du fond se lèvent pour partir. Le 

plus petit sort d'un air important. Le second bombe le 

torse en passant devant Armande et le grand sec ferme 

la porte derrière lui. L'atmosphère se détend. 

- Ouf ! dit Armande, je respire mieux. 

Ces trois bums sont connus dans le quartier. Ils 

sont membres d'un réseau. Trafic de drogue. Par quel 

miracle sont-ils en liberté ? On l'ignore. La police ne les 

a jamais pinces. 

- Armande, un autre café, s'il vous plaît, réclame 

quelqu'un. 

Armande se dirige vers la table, sert une tournée. 

C'est un groupe sympathique. Des habitués qui vien­

nent surtout l'après-midi. 



- Vous êtes de bonne heure aujourd'hui, leur dit 

Armande. 

- Oui. On est sur un beau projet... Un rêve qu'on 

veut réaliser. 

- Ha oui ? Lequel ? demande-t-elle, curieuse. 

Elle n'a pas le temps d'entendre la réponse, d'autres 

clients arrivent. Armande ne compte plus ses pas. Ils 

sont trop nombreux dans une journée. Elle va à la table, 

prend les commandes, revient servir. 

Elle passe derrière le comptoir. Elle s'assure que 

tout est prêt pour le dîner. Le groupe sympathique sort. 

- On va revenir ! disent-ils, notre rêve commence... 

Le temps passe. Le clients arrivent plus nombreux, 

puis tous en même temps. Ils veulent être servis à 

l'instant. Les commandes pleuvent. Le téléphone sonne. 

Les livraisons s'accumulent, et George qui n'est pas 

rentré. Ramine a chaud. Armande marche à pas rapides. 



Un homme arrive en courant. 

- Les pizzas t'attendent, lance Ramine. 

- Ha ! dit George, je croyais que c'était une femme 

qui m'attendait... 

- Laisse faire les femmes ! Va porter ça. On est 

dans le jus, dit Armande. 

George ressort aussi vite qu'il est entré. C'est un 
bon gars, sensible. Un air rocker, des bottes de cowboy 
et le coeur sur la main. Célibataire malgré lui. Sa 
passion : les femmes. 

Le dîner se déroule sans incident. Comme chaque 

jour, le patron vient faire son tour. Il vérifie la caisse, sur­

veille les commandes, presse Ramine et pousse Arman­

de à faire plus vite, puis repart vers son autre restaurant. 



Quand George revient et va s'asseoir au comptoir, 

c' est signe que le dîner est fini. Ramine allume alors une 

autre cigarette et Armande se verse un café. 

- Vous vous imaginez pas ce que j'ai vu au 2715 ! 

Savez-vous comment la femme est venue me répondre à 

la porte? Elle était toute n... 

George ne finit pas sa phrase. 

- Bon... une autre de tes histoires ! lui dit Ramine, 
je veux rien savoir. 

- Tu devrais parce qu'il y avait du monde dans cet 

appartement-là... bizarre. 

En guise de réponse, Ramine aspire une longue 

bouffée de sa cigarette. 

- Y est pas parlable aujourd'hui, dit Armande. 

Voyons, Ramine, qu'est-ce que t'as ? 

Ramine est soudain triste. 





- Hier, je suis rentré chez moi. Ma femme pleu­

rait. Elle en avait assez. 

- Assez de toi ? ricane George. 

- Arrête tes farces, George. Ramine a vraiment de 

la peine, dit Armande. 

- Elle en a assez de vivre au Québec. Elle ne parle 

pas le français, ni l'anglais. Elle passe ses journées à la 

maison... si on peut appeler ça une maison. 

Ramine s'allume une nouvelle cigarette. Il est 

interrompu par de nouveaux clients. Les mêmes que ce 

matin. Le temps de les servir, et la conversation reprend. 

- Pis? 

- On vit dans un sous-sol. Il fait froid. C'est som­

bre. On a manqué de chauffage, et le petit est tombé 

malade. 

- Hon..., dit George, qui adore les enfants. 



- J'avais promis à ma femme d'acheter une mai­

son... C'était un beau rêve... mais j 'ai pas assez d'argent 

et... 

D'autres clients arrivent avec leurs enfants. Les 

petits s'installent au comptoir. Ces nouveaux clients 

connaissent les autres. Ils sont quatorze en comptant les 

bouts de choux. 

- Mon doux, y a bien du monde tout d'un coup, 

constate Armande. 

Ils prennent surtout des breuvages et du dessert. 

Armande les sert avec le sourire. Ces clients l'ap­

précient. Plusieurs viennent parce qu'elle est aimable et 

sociable. Elle connaît bien des secrets. George aussi, 

mais ce n'est pas le même genre de secrets. 

George a toujours fait de la livraison dans le quar­

tier. Il est entré partout. Il le connaît comme le fond de 

sa poche. Il en a vu de toutes les couleurs. Il pourrait 

écrire un livre s'il savait le faire. Ce n'est pas son but 

dans la vie. 



Non, la grande obsession de George, c'est les fem­

mes. Son grand rêve : en trouver une à son goût. Alors, 

il les regarde toutes. Il cherche dans les clubs, sur la rue, 

à la buanderie, au restaurant. 

- As-tu regardé en-dessous du lit ? lui avait un 

jour demandé ironiquement Ramine. 

George l'avait fixé de ses yeux bleus, cherchant 

une réplique. Il avait balancé son cure-dent de droite à 

gauche, puis d'un ton neutre, il lui avait répondu : 

- Tu peux bien parler, toi. On l'a jamais vue, ta 

femme. Tu la caches ou quoi ? 

Armande s'était interposée. Ramine était retour­

né à ses fourneaux. Plus tard, assise au comptoir, elle 

avait dit à George : 

- Penses-tu la trouver comme ça, ta femme 

idéale ? Il me semble que tu cherches trop. Tu regardes 

en surface. Une bonne fois, elle va être à côté de toi. Tu 

la remarqueras même pas... Tu vas passer à côté d'elle 

sans la voir... 



- Chu pas myope, chu presbyte. Je va la voir 

arriver de loin. En attendant, j'observe, lui avait répon­

du George en regardant la chauffeuse d'autobus blon­

de qui venait d'entrer. 

Toujours est-il qu'Armande est à la table de ses 

clients. Elle en profite pour reposer sa question du 

matin. Armande a de la suite dans les idées. Elle est à 

l'écoute des autres. Elle devine les gens. Elle aime aussi 

exprimer ses idées. 

Armande pique une jasette avec eux. Elle tourne 

parfois la tête vers Ramine et George et revient à ses 

clients. Elle pose des questions, écoute les réponses, 

pointe du doigt Ramine. Les clients examinent Ramine. 

Sentant les regards posés sur lui, il s'arrête de 

parler. 

- Ramine, viens donc ici deux minutes. On a 

quelque chose à te dire. 



Ramine s'approche. Les autres s'animent en lui 

parlant. Il hoche la tête. Il a l'air de plus en plus intéres­

sé à l'affaire. Sa face ronde se fend d'un large sourire qui 

laisse découvrir des dents blanches... mises à part celles 

qui manquent. 

- En tout cas, réfléchis à ça, Ramine. On n'a pas 

besoin d'une réponse tout de suite. 

- On te connaît. On t'aime bien. Ça nous ferait 

plaisir que t'embarques dans notre projet. 

- Moi aussi ! Il faut que j 'en parle à ma femme. Je 

sais pas si elle va me croire..., dit Ramine, songeur. 

- Je la comprends, dit George entre les dents, jus­

te assez fort pour être entendu de Ramine. Celui-ci fait 

la sourde oreille. 

- On a une réunion lundi prochain. Viens avec 

elle, continue quelqu'un. 

- Elle sait pas parler le français, puis... 



- C'est une bonne occasion, dit une femme. Elle 

va pouvoir rencontrer du monde. 

Le rendez-vous est fixé. Lundi, Ramine et sa fem­

me iront à la réunion d'information. On veut faire une 

coopérative de logements. C'est le projet que les clients 

ont proposé à Ramine. 

L'emplacement est déjà choisi. C'est une vieille 

école primaire. Elle est vide depuis belle lurette. Elle est 

solide et encore en bon état. Elle a une immense cour 

prête à accueillir les enfants. Il s'agit de transformer 

l'école en logements. 

Le groupe est décidé à entreprendre les démarches 

nécessaires. Associé à celui des autres, le rêve de 

Ramine a des chances de se réaliser. 

Armande regarde l'heure. L'après-midi est avan­

cé. Elle attend la nouvelle serveuse. Elle doit lui montrer 

ce qu'il y a à faire. 



- Bon, dit George, il est temps que je parte. 

- J'y pense, George, as-tu jeté un coup d'oeil dans 

ton garde-robe... des fois que tu la trouverais ? demande 

Ramine d'un ton faussement innocent. 

George se lève, passe devant le comptoir. Il a une 

façon bien à lui de marcher. La tête droite, les épaules 

qui roulent, le veston de cuir toujours ouvert, beau 

temps, mauvais temps. 

- Comme ça, Ramine, tu vas finir par nous la 

montrer, ta femme ? souffle-t-il. 

Il sait que Ramine est susceptible à ce sujet. George 

est un vieux chat rusé. Il attend la réaction sur le visage 

de Ramine. Il le fixe, le cure-dent bien en place. La réac­

tion ne tarde pas. Ramine ouvre la bouche. 

George lui décoche son plus beau sourire. Au mê­

me moment, Ginette, la nouvelle serveuse, entre. Elle 

passe à côté de lui. Il ne la voit pas, trop occupé à jouir 



de sa farce. Pourtant, elle est visible avec son manteau 

rouge et ses trois pouces et demi de plus que lui... 

*** 

Le lendemain, à la même heure, Roger entre : 

- Y fait froid à matin ! 

Il a le journal. Armande lui apporte son café. A la 

une du journal, une photo, un titre : « Descente dans 

une piquerie : deux individus sont arrêtés... » Armande 

prend le journal, regarde la photo, lit quelques lignes. 

- Ramine... Y a deux clients qui viendront pas au­

jourd'hui. Je pense que tu fais mieux de rester cuisinier... 

L'avant-midi et le dîner se déroulent normalement. 

Le patron vient faire son tour. George fait ses courses; 

Ramine, ses pizzas; Armande, son service. 

Après le dîner, George est de retour. Le journal 

traîne sur le comptoir. Ramine veut lui lire l'article. 



- Fatigue-toi pas avec ça ! Je sais tout. Ça s'est pas­

sé au 2715... J'ai pas besoin de savoir lire pour compren­

dre. Je sais même où l'autre est passé... mais je te dirai 

rien... enfin pas tout de suite... faut que je vérifie avant. 

« En plus d'être un chat, George est un fin renard », 

se dit Armande. Elle le regarde franchir la porte, fier, la 

tête droite, tournée vers Ramine. 

Ginette est entrée. George est parti. Armande va 

chercher ses affaires. Elle a fini. Elle retourne chez elle. 

- Salut mon beau Ramine ! Bonne chance, Gi­

nette ! 

Dehors, le froid glacé saisit Armande. Elle a une 

dernière pensée pour George : 

« Va-t-il finir par la voir ? » 



Troisième conte 

LA CITÉ SOUS VERRE 



Nous sommes en l'an 2047. C'est un matin du 
mois d'avril. Il est quatre heures du matin. La ville en­
dormie se réveille. Le silence règne encore dans les rues 
étroites. Quelques lumières pâles s'allument aux fenêtres. 

L'air de la ville n'est ni chaud, ni froid, ni sec, ni 
humide. Il est tiède sans un souffle de vent. La tempéra­
ture est constante et la lumière, toujours égale. Le verre 
teinté des maisons reflète les couleurs de l'arc-en-ciel. 

Une jeune femme sort dans la rue. Elle est vêtue 

d'une combinaison légère et soyeuse qui absorbe toute 

transpiration. Elle marche à grands pas. Elle se rend à 

son travail à pied. Elle fera une heure de marche pour 

y arriver. La jeune femme est médecin dans un hôpital. 

Les citadins font comme cette jeune femme. Ils 
marchent ou utilisent les lignes souterraines qui sont 
nombreuses dans la ville. En quelques minutes, une per­
sonne peut être déplacée d'un point à l'autre de la ville. 
D'autres prennent le vélo volant qui s'élève à une hau­
teur de six pouces du sol. 



L'auto n'existe plus dans cette ville. Elle a été 

interdite et rejetée par les habitants. La ville est tran­

quille. Fini les coups de klaxon, les pneus qui crissent 

sur la chaussée, le bruit des moteurs. Fini aussi les rues 

encombrées d'engins de métal qui prennent toute la 

place. La rue appartient aux marcheurs. Partout dans la 

ville, on a aménagé de jolies places avec des fontaines 

aux mille gouttelettes d'or. Ce sont des lieux de repos et 

de détente. 

On a entassé les vieilles carcasses de voitures 

quelque part en dehors de la ville. On ne sait pas encore 

comment récupérer cette matière. C'est un problème, 

et ce n'est pas le seul. Bien des solutions restent à trou­

ver. Chaque jour, les citadins proposent des idées pour 

sauver la planète. 

Cette ville, c'est Montréal. La ville sous verre. Un 

immense dôme la recouvre entièrement. Il la protège du 

froid, du chaud et des rayons trop violents du soleil. Il 

est doté d'un système qui recrée la lumière, toujours la 

même, sans nuance. Il purifie aussi l'air, qui ne sent rien. 



C'est lui qui permet à la vie de se maintenir. Il est l'é­

cran des erreurs passées. 

Quelles erreurs ? L'insouciance? L'oubli? Les er­

reurs des générations passées ont été nombreuses. Dans 

les années 1990, les gens vivaient comme si la Terre 

était inépuisable. On achetait, on consommait, on jetait. 

On changeait son mobilier, ses vidéos, ses vêtements. 

La publicité dominait l'esprit des gens. On pensait que 

le bonheur passait par la consommation. 

On connaissait pourtant les dangers du gaspillage 

et de la pollution. L'eau, l'air, la terre avaient des 

réactions. Les arbres se desséchaient. L'eau potable 

s'amenuisait. La température était instable. Un jour, il 

neigeait. Le lendemain, il faisait chaud. La nature était 

blessée. L'homme aussi commençait à l'être dans son 

corps et... dans son coeur. 

Les familles, les couples, les groupes d'amis se 

défaisaient, se brisaient, se recomposaient. De plus en 

plus de gens se retrouvaient seuls, isolés dans la ville. 



Les usines fermaient. Beaucoup de gens se retrouvaient 

à la rue. On s'en fichait. Chacun pour soi. L'indi­

vidualisme était devenu une vertu. 

C'est en l'an 2019 que tout a chaviré. Un épais nua­

ge est passé au-dessus de la ville, laissant tomber une 

pluie noire. On a demandé à la population de rester chez 

elle. Puis, la télévision a annoncé que tout était redevenu 

normal. Les gens ont cru ce que la télévision disait... 

sauf trois femmes. Monique, Françoise et Madeleine. 

Ces trois femmes avaient ensemble 162 ans. Elles 

en avaient vu couler de l'eau ! Et celle-là ne leur plaisait 

pas. Ce n'était pas les messages télévisés qui allaient les 

faire changer d'idée. 

Elles prirent la décision de toujours sortir vêtues 

d'une drôle de manière. En effet, elles se couvrirent de 

la tête aux pieds d'un vêtement fabriqué pour les gens 

qui travaillaient dans les usines chimiques. Les voisins 

se mirent à rire. Elles leur disaient : « Faites comme 

nous si vous voulez survivre. » 





Ces femmes avaient aussi une qualité peu com­

mune à l'époque. Elles avaient des idées personnelles et 

voulaient se rendre utiles au monde. Elles se dirent 

qu'il fallait sauver Montréal. Ce qui était presque im­

possible à l'époque. 

Un soir qu'elles étaient en train de discuter autour 

de la table de la cuisine, la petite-fille de Monique vint 

chercher un morceau de gâteau. Celui-ci trônait sur le 

comptoir sous sa cloche de verre. Le gâteau était encore 

frais. C'est à ce moment qu'elles eurent l'idée. 

Les trois femmes discutèrent une partie de la nuit. 

Le lendemain, elles allèrent chez un dénommé Blon-

deau. C'était un très vieil homme qui avait beaucoup 

de connaissances. Il avait inventé et construit des mo­

dèles réduits de villes futuristes. C'est ainsi que l'idée 

d'une cloche de verre pour recouvrir Montréal est née. 

Ils fondèrent l'association des amis de la vie. Ses 

buts étaient simples et audacieux. Sauver la planète. 



Unir les êtres humains. Développer de nouvelles éner­

gies. Rester en paix. Cette association connut un succès 

foudroyant. On voulait éviter la fin du monde. On était 

prêt à changer. Le dôme fut construit en un temps 

record. 

Un peu partout dans le monde apparurent des 

villes sous verre. On développa une nouvelle agricul­

ture. Des banques alimentaires furent créées pour nour­

rir la population de la Terre. On recycla les armements. 

L'argent servit à la recherche médicale. 

Aujourd'hui, la ville a bien changé. On a conser­

vé quelques usines et habitations pour les visites gui­

dées, mais l'ensemble de la ville est neuf. Tout a été 

pensé et planifié pour rendre la ville agréable. Il est facile 

d'y vivre. « Trop facile », disent certaines personnes. 

Un symptôme de plus en plus fréquent fait son ap­

parition. Privé des éléments naturels, évoluant dans un 

milieu protégé, confortable et sans danger, le corps hu­

main a tendance à devenir mou et fragile. L'esprit s'en-



dort ou, à l'inverse, il se tourmente. C'est la maladie de 

la bulle. Elle atteint surtout les adultes entre 25 et 40 ans. 

On organise donc des sorties hors de la ville, dans 

des zones dépolluées. On envoie les gens prendre 

contact avec la terre, le grand vent, la température et la 

forêt. Les gens dorment sous des abris précaires 

dans la noirceur totale de la nuit. Ils en reviennent avec 

un sentiment inexplicable de joie et de vitalité. 

Un autre phénomène se fait sentir, chez les jeunes 

cette fois-ci. C'est la maladie de l'illusionnite. La tech­

nologie permet de faire sortir d'un écran toutes sortes de 

scènes et de personnages. Ils sont si parfaits qu'on les 

croirait réels. On les programme à volonté selon la 

comédie qu'on veut jouer. 

Les jeunes sont très créatifs et adorent ces émis­

sions interactives. Toutefois, certaines ondes néfastes, 

dont l'origine demeure encore inconnue, influencent 

les messages des personnages. Il se produit alors chez 



les jeunes une sorte d'envoûtement qui les coupe de la 

réalité. Ils vont alors par les rues, parlant des heures 

durant avec des êtres invisibles qui les dominent. 

Le remède le plus efficace contre l'illusionnite est 

le même que celui qu'on a trouvé pour les adultes. On 

débranche les jeunes et on les envoie par bandes vivre à 

l'ancienne mode. Des moments de silence alternent 

avec des moments où la musique, les chants et les dan­

ses harmonisent leur être. 

Ce n'est pourtant pas le problème le plus impor­

tant de l'heure. Cette année, la population doit se pro­

noncer sur une question fondamentale. Que faire avec 

les techniques de reproduction ? Un grand référendum 

aura lieu au mois de septembre. D'ici là, la population 

est invitée à participer à des rencontres d'information. 

Les premières vont avoir lieu dans dix minutes. 

L'une de ces réunions se tient à l'hôpital où la jeune fem­

me travaille. Elle y arrive d'ailleurs de son pas léger et 

rapide. Elle entre dans la salle, enlève ses chaussures, 



comme c'est la coutume, et va s'asseoir sur un coussin 

parmi les autres. 

Elle est un peu nerveuse à l'idée de prendre la pa­

role. Elle sait qu'elle a des choses importantes à révéler. 

Elle connaît bien son domaine. C'est l'une des raisons 

pour lesquelles on l'a invitée. Elle sait que ses propos 

ne plairont pas à tout le monde. 

De nouvelles tendances sont nées. Des groupes de 

pression, inspirés des anciennes sectes, essaient d'im­

poser leurs idées. Ils offrent un programme alléchant 

qui réveille les pulsions humaines. Ils veulent un retour 

en arrière. Ils affirment que certaines personnes sont 

supérieures à d'autres et qu'il leur faut des avantages... 

Pour attirer les gens, ils leur font croire qu'ils sont 

eux-mêmes au-dessus de la masse. Plusieurs se voient 

déjà puissants et riches; d'autres, avec l'aide de la 

science, éternellement jeunes. Pour l'instant, ces grou­

pes font leur travail dans l'ombre. Ils attendent le 

moment propice pour changer l'ordre des choses. 



La séance débute. La jeune femme lève les yeux 

vers la voûte bleu azur, pour se donner du courage, et 

commence : 

« Bien chers amis, on m'a invitée pour vous donner 

un aperçu des nouvelles techniques de reproduction. 

Vous savez, comme moi, que la science est avancée et 

très complexe. Je vais donc essayer d'être brève et 

précise. 

« On peut aujourd'hui se reproduire de plusieurs 

manières. On le fait encore généralement de la façon 

la plus naturelle qui soit, entre l'homme et la femme, 

sans l'intervention de la science. Cependant, on peut 

choisir de faire des enfants avec l'aide de la science. 

« On peut choisir le sexe de l'enfant à naître, sa 

taille, la couleur de ses yeux, de ses cheveux et de sa 

peau, la forme de son visage et de ses mains. On peut 

modifier son intelligence. Une substance injectée dans 

une partie du cerveau agit sur ses facultés. On peut 

développer la bosse des mathématiques. 



« Vous le constatez, tout est possible. Est-ce bien ? 

Est-ce mal ? Je ne veux pas me prononcer sur cette 

question. Je vais plutôt vous soumettre quelques cas 

que j 'ai eu à traiter. 

« La semaine dernière, dix couples sont venus à 

l'hôpital pour programmer un enfant. Cinq d'entre 

eux avaient déjà choisi l'aspect physique de leur enfant. 

Leurs exigences étaient si élevées, que certains avaient 

même pensé à la longueur des orteils. En cas d'échec, ils 

voulaient une garantie d'échange. 

« Nous avons observé un comportement bizarre 

chez les enfants dont le cerveau a été modifié. Ils sont 

froids et calculateurs. Ils sont incapables d'éprouver 

un sentiment humain. Je demande : « Qu'est-ce que 

l'intelligence sans l'appel du coeur ? » 



« Un cas de fraude a aussi été signalé. Un homme 

de science s'est mis dans la tête de peupler Montréal. 

Il a volé les éprouvettes de la banque de sperme pour y 

substituer sa propre semence. Trois cents enfants mâles 

sont nés la même année. Malheureusement, ils ont héri­

té de la maladie de leur père : la folie des grandeurs. 

« Je vais plus loin. Nous avons découvert que cet 

homme fait partie du groupe des Bourdons. C'est une 

société secrète d'hommes, qui veut coloniser l'espace et 

en interdire l'accès aux femmes. Les Alvéoles, un grou­

pe féminin, ont répondu. Elles proposent un program­

me inverse. La vieille querelle entre hommes et f em... » 

Une question interrompt le discours de la jeune 

femme. 

- Est-ce vrai qu'on peut rester jeune en se servant 

du placenta ? demande une femme. 

Un frisson parcourt l'assemblée. Un homme à la 

peau lisse comme celle d'un bébé prend la parole. Seu-





le sa voix trahit son âge. Il a 95 ans. Un murmure s'élève 

dans la salle. La jeune femme réclame le silence. 

- Oui, nous pouvons rajeunir le corps humain. 

Nous pouvons prolonger sa vie en lui évitant les souf­

frances physiques du vieil âge. Le placenta a un effet 

miraculeux. 

- Qu'est-ce qu'on attend pour l'utiliser ? Je vieillis 

trop vite à mon goût. Je veux rester jeune ! dit quelqu'un. 

- Parce que ça nous oblige à faire l'élevage des 

foetus. Une année de rajeunissement nécessite cent 

placentas. Le choix d'appliquer cette technique signifie 

que nous donnons la vie et que nous l'enlevons pour fa­

briquer des produits de beauté. 

- Combien d'années pouvons-nous gagner avec 

ce procédé ? 

- Cinq cents ans. 

Un silence suivi d'un brouhaha accueille ces der­

nières paroles. On se met à parler en même temps. On 



fait des calculs. On rêve tout haut. Peut-on retarder l'é­

chéance finale ? Les discussions s'enveniment. On 

n'est pas tous d'accord. Quelques coussins volent dans 

les airs et atterrissent sur les visages. 

La paix si patiemment cultivée fond comme la 

neige autrefois sous un soleil d'avril. La salle est une 

tour de Babel où personne ne se comprend. La voûte 

bleu azur retentit de ses cris. Il a suffi d'une étincelle 

pour mettre le feu aux poudres, d'une découverte pour 

réveiller un vieux rêve : vaincre la mort. 

On discute ferme dans la salle. Une douzaine de 

personnes s'empoignent par le col de combinaison. 

Les esprits sont échauffés. Quelqu'un, à bout de nerfs, 

hurle : 

« Sommes-nous devenus éternels ? » 



Les passions se déchaînent. De l'autre côté de la 

voûte, cachés des regards, des êtres observent la scène... 

sans bruit. Ils captent tout ce qui est dit. Ils commu­

niquent par télépathie. Ils ont noté une baisse des vibra­

tions positives. 

Ils se déplacent à une vitesse étonnante. Ils ne 

sont pas soumis à la loi de la pesanteur. Ce sont des 

êtres légers... si légers... que l'oeil humain les traverse 

sans les voir. 
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