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Partie 1 

Je m'appelle Sylvain et j'ai trente-deux ans. La 

vie a toujours été chienne pour moi mais je tiens à la 

vie comme un chien tient à son os. 

Je veux ma revanche sur toutes ces années où 

la misère nous collait à la peau, à ma mère, mes deux 

soeurs et moi. Mon père, lui, a mis les voiles quand 

j'avais six ans. " La fortune m'attend et je reviendrai", 

avait-il dit à ma mère, l'air fanfaron. C'est plutôt la mort 

qui l'attendait en essayant de fuir la justice 

américaine. Exit le père de qui il ne me reste qu'une 

vague image! 

Ma mère, elle, est morte d'un trop-plein. Trop 

de larmes, trop d'angoisses, trop de déceptions. 

J'avais 25 ans lorsque je l'ai trouvée morte. J'allais la 

voir pour qu'elle me donne de l'argent. Depuis 

longtemps, c'était la seule demande que je lui faisais. 

Comment elle allait, ça, je m'en fichais. Je voulais 

avoir de quoi m'acheter de l'oubli à la petite semaine; 



j'étais pas difficile sur le choix des drogues. 

C'est la dernière fois que je l'ai vue. Je ne suis 

pas prêt d'oublier ce spectacle et ce, jusqu'à la fin de 

ma vie. Je suis entré avec ma clé et, immédiatement, 

une odeur sauvage m'a agressé. Quelque chose 

d'écoeurant et de persistant; quelque chose 

d'indéfinissable tant qu'on n'en connaît pas la source. 

Et la source, je l'ai trouvée. Et cette odeur, je la 

retrouve encore aujourd'hui. Elle me revient dans le 

nez quand je m'y attends le moins. 

Ma mère était étendue sur le sol de la cuisine, 

tout près du téléphone mural. C'était l'une des 

dernières à avoir conservé ce modèle ancien; elle 

disait qu'elle préférait parler debout et s'accoter au 

mur. Je voyais bien qu'elle avait tenté d'atteindre le 

combiné pour appeler à l'aide, mais ce que je voyais 

surtout, c'était son corps en décomposition avancée. 

Ses yeux, sortis de leur cavité, me regardaient. Depuis 

ce temps, je suis incapable de regarder une scène de 



film où il y a une découverte de vieux cadavre. Je me 

ferme les yeux, car je sais maintenant que la réalité 

peut dépasser la fiction. 

Je me suis mis à trembler des pieds à la tête. 

La maison puait, pire que le pire des dépotoirs. Et 

j'étais là, tout bête, devant la dépouille de ma mère. 

J'aurais voulu tout oublier mais, là, c'était trop gros : 

ma mère morte depuis je ne sais pas trop quand. 

J'ai appelé la police. Ils sont venus à deux. Ils 

ont vomi quand ils ont vu le cadavre. Moi, j'en étais 

incapable parce que je n'avais pas mangé depuis 

deux jours et que j'étais en manque. Le plus affecté 

des deux s'est adressé à moi. 

Vous êtes qui par rapport à la victime? 

Son fils. 

Ça fait sûrement des semaines qu'elle est morte. 

L'autopsie nous en dira plus. Ce qui est sûr, c'est que 

ça ne date pas de deux jours, même si on est en juillet 



et qu'il fait chaud. Vous ne deviez pas venir souvent la 

voir! À quand remonte votre dernière visite? 

C'est là, après cette petite question inoffensive, 

que tout a basculé dans ma tête. J'étais incapable de 

faire le calcul des jours. Était-ce trente, quarante-cinq 

ou soixante jours, je ne le savais pas. 

Les policiers me regardaient et j'ai vu à leur 

regard tout le mépris qu'ils avaient pour moi. Ils ne 

m'ont plus rien demandé et j'ai vécu dans un état 

second toute la procédure qui suit la découverte d'un 

cadavre. Deux enquêteurs m'ont amené au poste pour 

m'interroger. Ils ne savaient pas encore s'ils 

travaillaient sur un meurtre, un suicide ou une mort 

naturelle. Ils prenaient de l'avance et j'étais le seul de 

la famille qu'ils avaient sous la main. 

Une fois les questions d'usage sur ma mère et 

sur la famille terminées, ils ont continué de 

m'interroger. 



Qu'est-ce que tu fais dans la vie? 

Avant eux, à 18 ans, j'avais déjà eu à faire avec 

la justice pour une histoire de vol simple et de 

possession de drogues. Ils savaient que j'avais un 

dossier; je le voyais, bien en évidence, sur leur 

bureau. À l'époque, j'avais tout avoué parce que les 

enquêteurs me faisaient peur et que j'étais jeune. Ils 

m'avaient pourtant lu mes droits mais je ne m'en étais 

pas occupé. J'ai payé plus cher qu'un autre qui aurait 

fermé sa gueule. Aujourd'hui, je connais la chanson. 

J'ai répondu à vos questions concernant ma mère 

et la découverte de son corps. Je n'ai pas à répondre 

aux autres questions sans la lecture de mes droits. 

Toi le jeune, tu vas pas nous apprendre comment 

faire notre job! Ce qu'on te pose, c'est une simple 

question de routine. C'est quand même pas top secret 

ce que tu fais dans vie! 

Non, mais après celle-là, y va en avoir d'autres. Je 



veux savoir si je suis accusé de quelque chose. Si 

c'est oui, je veux la présence d'un avocat; si c'est non, 

je veux qu'on me laisse partir. 

Les enquêteurs Lauzon et Dupuis ont dû me 

laisser aller. Ils m'ont tout de même balancé 

méchamment que j'étais un petit morveux et un sale 

drogué. Celui qui s'appelle Lauzon a ajouté qu'il avait 

hâte de me revoir avec I' acte d'accusation pour le 

meurtre de ma mère. 

Moi, je savais que c'était la dernière fois que je 

verrais de près à quoi ça ressemble un enquêteur! Ma 

claque sur la gueule, je l'avais et ça ne venait pas des 

enquêteurs mais de la façon dont ma pauvre mère 

était morte. Assassinat, suicide ou mort naturelle, pour 

moi, ça n'avait pas d'importance! Le corps de ma 

mère avait été abandonné comme un vulgaire déchet, 

et, comme un vulgaire déchet, il s'était décomposé. 

Les enquêteurs avaient somme toute raison : 

j'étais un assassin. Pas un vrai, comme celui qui 



tranche la vie avec un couteau ou tout autre 

instrument de la sorte, mais comme celui qui tue à 

petit feu par son égoïsme et son indifférence. De 

savoir que c'est la forme d'assassinat la plus 

répandue ne m'était d'aucun secours. 

Je l'ai tuée à petit feu comme mon père l'avait 

fait. Sans raison aucune. J'étais moi aussi un salaud. 

Pourtant, combien de fois, petit, j'ai rêvé de le 

rencontrer et de le tuer pour toute la misère qu'il nous 

avait laissée. Je me voyais comme le vengeur de ma 

mère qui était, alors, le centre de mon univers et qui 

méritait tellement mieux de la vie. Quand ses yeux se 

posaient sur moi, je me sentais l'homme de sa vie. 

Les yeux de ma mère, c'est ce qu'elle avait de 

plus beau. Quand ils riaient, c'est la maison entière, la 

rue, la ville, le monde entier qui s'illuminaient et qui 

redemandaient de cette lumière. Elle me racontait 

souvent comment elle avait ri à ma naissance, malgré 

la cicatrice qui lui tirait le ventre. Quand elle m'avait vu 



avec mes quelques poils blonds sur le coco et le nez 

écrasé de mon père, elle ne s'était plus retenue de rire 

et avait pissé dans son lit. Pauvre maman, c'est bien 

une des rares fois où je l'ai fait rire! 

Moi, j'ai cessé de rire à 25 ans et j'ai tout fait 

pour redevenir l'homme que ma mère avait vu dans 

son petit garçon. 

Quelques jours plus tard, la morgue m'a appelé 

pour que je dispose des restes de ma mère. 

Diagnostic : crise cardiaque. Elle avait 45 ans mais un 

coeur plus vieux. Je l'ai enterrée seul, ne pouvant 

rejoindre mes soeurs. 

Partie 2 

Le cadavre de ma mère et la tactique des flics 

m'avaient laissé sans goût de révolte pour la première 

fois de ma vie. Je savais que quelque chose s'était 

cassée en dedans de moi, mais j'étais incapable de 

savoir quoi. J'ai donc continué ma vie à la petite 



semaine pendant encore quelque mois. Les drogues 

que je prenais ne me faisaient plus le même effet 

qu'avant. Les amis, si on peut appeler amis la clique 

de paumés avec qui j'avais l'habitude de finir mes 

nuits, commençaient à me taper sur les nerfs. 

Quand il m'arrivait de croiser un miroir et de 

m'y arrêter, ce que j'y voyais me donnait envie de 

vomir. Mon visage avait une allure de 35 ans alors que 

je venais tout juste de fêter mon quart de siècle. Mes 

cheveux, d'un blond filasse, dépassaient mon cou et 

ma barbe poussait à la va comme j'te pousse. Le bleu 

de mes yeux se perdait dans du blanc veiné de rouge, 

venu du manque de drogues ou de ma fatigue à en 

chercher du matin au soir. J'avais toujours été maigre 

mais là j'étais malingre; mes six pieds flottaient à 

l'intérieur de vêtements trop grands et sales. 

Comme j'étais loin de l'ado de quatorze ans qui 

passait des heures dans la salle de bain à se récurer 

le corps dans les moindres racoins pour que les filles 



me remarquent. Je me faisais peur; pas étonnant que 

la réaction des gens de la rue était de faire le vide 

entre eux et moi. 

Un matin que je croyais comme les autres m'a 

mis dans tous mes états. On était dans une fin 

d'octobre pluvieux et je venais de me réveiller dans 

mon un et demi miteux, sans savoir comment j'avais 

pu atterrir nu sur mon matelas. J'étais endolori de 

partout, j'avais froid et mon cerveau voulait éclater. 

De mon lit, je voyais tout mon appartement. J'avais 

déjà peu de choses mais là, il m'en restait encore 

moins. Le système de son et le téléviseur que j'avais 

récupérés dans l'appartement de ma mère avaient 

disparu. Est-ce que je les avais mis en gage pour de 

la dope? Sûrement pas! Je m'en rappellerais et 

j'aurais pas la gueule de bois que j'ai. 

C'est en prenant mon instantané que j'ai eu le 

flash de ma soirée de la veille. J'étais allé à un party 

chez une connaissance riche. Quand ça arrive, le mot 



se passe vite dans le milieu et tous les pique-assiette 

rappliquent. Chez ce gars, on entre et on sort et les 

gens viennent de tous les milieux. C'est chic quand la 

grande classe se mêle à la petite classe le temps d'un 

soir. On a tous l'illusion d'être copains et la coke est 

payée par les plus riches. 

Je me suis bien amusé comme à toutes les fois 

que j'y vais. La soirée s'annonçait du tonnerre et la 

musique invitait à tous les excès. La coke était de 

bonne qualité et j'ai même goûté à du caviar pour la 

première fois. 

C'est là, les mains barbouillées de ces petits 

oeufs de poissons — quelqu'un de la place m'avait 

expliqué que ça faisait plus chic de les manger avec 

les mains — que je l'ai vue. Elle arrivait comme une 

apparition tout de blanc vêtue. Ses longs cheveux 

noirs lui descendaient jusqu'au creux des reins. J'en 

suis resté l'air idiot, les deux mains pleines de caviar. 

Après, ça s'est passé vite. On s'est vu, parlé, 



revu, reparlé et moi j'étais de plus en plus éméché et 

je m'étais shooté de la coke pour multiplier mes 

feelings à la vitesse du son. 

J'avais maintenant le résultat devant moi. Si ça 

se trouve, elle m'a bordé gentiment et m'a souhaité 

bonne nuit avant de faire place nette. 

C'est ce matin-là, d'une fin d'octobre pluvieux, 

que j'ai décidé de mettre le holà à ma vie de 

vadrouille. J'étais enfin prêt à tenter de devenir 

l'homme que ma mère avait vu en moi. 

Cesser de prendre des drogues m'a bien pris 

près de deux ans. J'ai eu de nombreuses rechutes, 

mais j'ai appris à me les pardonner sinon j'aurais 

dégringolé à nouveau. J'ai eu des emplois de toutes 

les sortes : du matin, du soir ou de la nuit, des emplois 

qui ne payaient pas, mais qui avaient l'avantage de 

m'empêcher de penser. C'était le plus important : me 

tenir toujours occupé et le cerveau vide de toutes 

pensées malsaines. 



Même chose du côté des filles : une seule 

aventure avec une serveuse plus âgée que moi avec 

qui je travaillais. Bon Dieu! ce que j'ai pu en casser 

des oeufs, rissoler des patates et tourner du bacon! 

Dans ce petit snack, on était quatre et on travaillait 

pour six. C'était pas facile, pas payant, pas valorisant, 

mais on trouvait le moyen de se faire du plaisir. 

Rita avait quarante ans et c'est elle qui 

supervisait un peu tout le monde. Le snack, elle 

connaissait; les clients, c'était sa deuxième famille. 

Elle et moi, c'est arrivé à la fin d'un shift 

particulièrement compliqué. Dehors, une tempête 

comme seul le ciel québécois peut en fabriquer faisait 

rage. J'habitais loin, Rita le savait et m'avait invité à 

attendre chez elle un temps plus clément. 

L'attente d'un temps plus clément a duré deux 

mois. Deux solitudes à partager, c'est à peu près la 

durée. Un soir, après des échanges sexuels mieux 

réussis entre nous, Rita m'a regardé au plus profond 



des yeux et m'a dit : 

Mon grand, tu seras pas long à me quitter et à 

rencontrer une fille de ton âge. Si j'avais dix ans de 

moins, je ferais tout pour te garder. Nous deux, c'est 

temporaire, on le sait depuis le début. L'autre qui va 

venir dans ta vie, ça va être du sérieux. 

Pour l'instant, cette fille n'existe pas! C'est quoi tout 

ce cinéma maintenant? Tu veux que je parte? Est-ce 

que je te parle d'autres filles? Est-ce que je regarde 

d'autres filles? Est-ce que... 

Rita m'a arrêté de parler en me mettant 

doucement la main sur la bouche. 

Arrête Sylvain, veux-tu! Ne fais pas une scène de 

ménage! On n'est pas un ménage! Et je ne suis pas 

fâchée ni déçue. Je te dis simplement une chose 

évidente à mes yeux. Et aussi aux tiens, si tu voulais 

bien les ouvrir. 

J'aurais jamais dû lui parler de ma peur des 



filles. Un soir, au dessert, après un bon souper, je lui 

avais avoué que j'étais toujours gelé lors des relations 

sexuelles. Elle m'avait alors demandé : <Je suis donc 

la première sans drogue!>. Par la suite, Rita m'avait 

beaucoup aidé à me sentir à l'aise et naturel. 

Si Rita avait de la peine, elle la cachait bien. 

Son regard était clair, plongé dans le mien comme si 

elle avait suivi le cheminement de ma pensée. J'ai 

caressé longtemps sa main sur ma bouche avant de 

l'écarter doucement. 

Je tiens à ce que tu saches que ma vie prend du 

mieux depuis que je suis avec toi. 

Moi aussi Sylvain! Moi aussi! 

Et on a fait l'amour à nouveau. 

Après, tout s'est mis à débouler rapidement 

comme ça arrive toujours lorsqu'une pièce se 

déplace. J'étais au snack en train de multiplier les 

déjeuners sur la plaque quand j'ai entendu un client, 



qui s'appelle Claude et qui vient à tous les jours, dire 

à un voisin qu'on embauchait à la raffinerie Shell. J'ai 

demandé des détails et Claude m'a dit qu'il cherchait 

pas mal de monde pour pas mal de jobs. 

As-tu le temps de m'expliquer un peu plus en quoi 

consiste les emplois? J'aime ça ici mais y peut arriver 

n'importe quoi et que ça ferme. Je me cherche 

quelque chose de plus stable. 

J'ai pas le temps maintenant, mais je peux te 

retrouver, ici, à la fin de mon shift, vers quatre heures. 

Pendant ce temps, va te chercher un formulaire aux 

ressources humaines et remplis-le. 

C'est ce que j'ai fait en début d'après-midi. Rita 

était emballée pour moi et me disait de foncer. On est 

allé au cinéma voir une comédie mais j'avais la tête 

ailleurs. 

Je me disais que je serais l'homme le plus 

heureux si j'avais un emploi fixe. Rita et moi, on 



pourrait s'installer mieux et voir venir. Les jobines, ça 

aide un temps, mais j'allais vers mes trente ans et je 

me sentais pressé par le temps que j'avais si 

longtemps gaspillé. 

Mon ancien monde était loin et proche tout à la 

fois. Je savais qu'un petit vent contraire pouvait faire 

tout basculer. J'ai pensé fort à ma mère et je lui ai 

demandé de m'aider à m'en sortir. Rita, qui devait 

sentir mon énervement, m'a serré la main jusqu'à la 

fin de la séance. 

Je suis retourné au snack attendre Claude. À 

4h30, il n'était toujours pas là. À 5h, des pensées 

noires remontaient à la surface. Ginette, la serveuse 

du soir, me parlait mais je ne comprenais rien de ce 

qu'elle disait. Un petit ennui et, aussi vite, dans mon 

esprit tordu, les gens étaient redevenus encore et 

toujours des salauds qui profitent des autres. Perdu 

dans mes pensées, je n'ai pas vu Claude entrer. 

Ouf! par chance, t'es encore là! Excuse-moi 



Sylvain, j'ai dû faire de l'overtime. Une machine 

importante à réparer pour le shift de soir pis l'autre 

machiniste pouvait pas y arriver seul. J'ai même pas 

pu laisser pour passer un coup de fil. 

Ça fait rien Claude! Ginette me tenait compagnie et 

j'ai rempli le formulaire en t'attendant. Comme ça, t'es 

machiniste? Depuis combien de temps? 

Bientôt dix ans. J'ai commencé à 19 ans comme 

aide-machiniste. 

Il avait donc sensiblement le même âge que 

moi. Je m'en voulais terriblement d'avoir pensé qu'il 

était un salaud. Après tout, c'était un client du snack et 

il ne me devait rien! 

Dis donc Claude! Je dois t'avouer que j'ai aucune 

qualification. Peut-être que j'ai été trop vite en pensant 

que j'avais une chance? 

Non! Non! T'as pas à t'en faire. Il y a des emplois 

non-qualifiés comme chauffeur de lift, 



manutentionnaire et magasinier. As-tu ton permis de 

conduire? 

Oui,oui, je l'ai. J'ai pas de voiture mais j'ai un 

permis. 

J'étais tout de même pas pour lui dire que les 

seules voitures que j'avais chauffées étaient des 

voitures volées! Claude était un jeune homme bien et 

je l'aurais fait fuir! Et alors, adieu le bon job! 

Pourquoi veux-tu savoir ça? 

Parce que chauffeur de lift, c'est plus payant que 

les autres emplois que je t'ai nommés. 

Mais j'ai jamais fait ça! 

Ça fait rien, la compagnie fournit une petite 

formation. 

J'ai donc écrit chauffeur de lift à l'endroit qu'il 

fallait sur le formulaire. J'étais en train de le plier pour 

le mettre dans mon veston quand Claude m'a dit : 



Tu peux me le donner si tu veux. Demain, j'irai le 

porter au bureau de l'embauche. Ça te fera gagner du 

temps. 

C'est vraiment chic de ta part! Tu sais, y'a pas 

grand-monde qui ferait ce que tu fais. 

Moi je pense qu'on est sur la terre pour s'aider! Et 

puis, si tu veux tout savoir, quelqu'un m'a déjà aidé. 

Considère ce que je fais comme une remise de ce 

qu'on m'a fait. Faut que je te laisse, je sors avec ma 

copine ce soir. 

Encore merci! 

Hé! Hé! Tu me diras merci quand t'auras le volant 

d'un lift entre les mains! 

Ça fait deux ans maintenant que j'ai deux 

volants entre les mains. Le volant d'une Toyota que j'ai 

pas volée et le volant d'un lift chez Shell. J'ai payé les 

traites de la Toyota en faisant du temps 

supplémentaire. J'ai pas à me plaindre! La vie est 



moins chienne pour moi. 

Rita et moi, c'est maintenant copain-copain. On 

ne couche plus ensemble. Je l'amène dans des bons 

restaurants et c'est elle qui se fait servir. On passe 

quelquefois des nuits entières à jouer au poker et à 

parler de tout et de rien. 

Claude, c'est un ami. Mon premier vrai. J'ai 

assisté à son mariage l'automne dernier et ça m'a 

foutu le cafard. J'avais supplié Rita de m'accompagner 

parce que je voulais pas avoir l'air d'un cave tout seul 

dans son coin. Rita avait refusé, prise par des 

engagements de famille. 

La soirée a été un calvaire. J'étais coincé dans 

mon costume trois-pièces fait sur mesure et mes 

cheveux, coupés du matin, laissaient apparaître une 

démarcation avec ce qui restait de mon bronzage de 

l'été. Je pouvais pas paraître moins à mon avantage! 

En plus, soutenir une conversation m'était 



intolérable. Pourtant, il y avait plein de copains de 

Shell! Et eux, ils s'amusaient comme des gamins! Les 

filles étaient belles et la plupart dans la vingtaine. Je 

ne savais comment les approcher! Je ne savais quoi 

leur dire pour entamer une conversation. Il m'aurait 

fallu un déclencheur. 

Toute cette soirée, j'ai joué à avoir l'air au-

dessus de tout et dès que j'ai pu quitter sans éveiller 

les soupçons, je l'ai fait. Au retour de son voyage de 

noces, Claude m'a dit que j'avais fait des ravages du 

côté des amies de sa femme, mais qu'elles m'avaient 

trouvé snob. Moi snob! C'est à crever de rire! 

J'ai continué de travailler; tant que je travaillais, 

le moral se tenait. Le reste du temps, je faisais du 

sport, du hockey surtout. J'étais membre de l'équipe 

de Shell et on pratiquait deux soirs par semaine. C'est 

dans le vestiaire au début de décembre que j'ai su, par 

un gars de l'union, que la compagnie ferait sous peu 

des mises à pied. Le gars s'est tout de suite aperçu 



que mon visage avait changé de couleur. 

Panique pas Sylvain! C'est des mises à pied 

temporaires, le temps d'effectuer des changements au 

hangar 4. 

Mais c'est là que je travaille! 

Chanceux! Tu vas avoir un mois et demi de 

vacances payées par le chômage et après tu reviens. 

Je voudrais bien être à ta place! 

Je peux pas être transféré ailleurs? 

Impossible! Écoute Sylvain, c'est pas une 

fermeture! Shell est trop gros pour ça! Ils veulent juste 

repenser différemment la production du hangar 4. 

Roger avait beau me rassurer, je me sentais 

tout drôle. J'ai pris ma douche rapidement et j'ai dit 

aux gars que j'allais pas à la brasserie. 

Dehors, il tombait une petite neige glissante. Je 

roulais sur Notre-Dame, les pensées occupées par 



ma prochaine mise à pied. La visibilité était mauvaise 

et je devais freiner longtemps à l'avance lorsque les 

lumières passaient au rouge. Coin Pie IX, je vois la 

lumière qui est jaune, je freine, mais le derrière de la 

voiture dérape et je braque vers la droite. J'aperçois 

alors une forme emmitouflée qui tombe. Je ne sais pas 

du tout si c'est un gars ou une fille que j'ai frappé. Je 

sens juste que la panique me gagne. Je stoppe tout 

et me précipite. 

J'aperçois alors une fille qui se remet debout et 

qui regarde ses vêtements, l'air tout surpris. Elle lève 

alors la tête vers moi et c'est le choc. Son visage, 

barbouillé de neige et de boue, est d'un ovale parfait 

et ses yeux sont du même bleu que les miens, mais 

en moins méfiants. Quelques mèches de cheveux 

châtains dépassent de sa tuque et lui collent aux 

joues. 

On est là, les deux, tout bête, à se regarder. 

Des secondes, qui me semblent une éternité, passent 



sans qu'il y ait rien d'autre qu'un homme et une 

femme qui se contemplent. C'est elle qui parle la 

première : 

Je crois avoir eu plus de peur que de mal! Et toi, ça 

va? Tu m'as l'air plus ébranlé que moi! 

Sa voix a un timbre bien posé et je suis ravi. Je 

déteste les voix criardes. Je trouve que ça manque de 

sensualité. Il n'y a rien que j'aime mieux qu'une belle 

voix; ça me donne des frissons partout. Et des 

frissons, en ce moment, j'en ai plein! 

Tu devrais ne pas bouger! Tu peux avoir quelque 

chose de cassée et ne pas t'en apercevoir. Je vais 

t'amener à l'hôpital. Est-ce que tu t'es cogné la tête en 

tombant? Vaut mieux se rendre vite à l'urgence et 

s'assurer que tu n'as rien! 

Écoute, je ne sens pas de douleur nulle part. Et 

puis, la voiture m'a juste effleurée sur le côté. C'est 

pas un accident grave qu'on a eu, c'est un petit 



incident. Ce qui me fatigue le plus, c'est que mon 

manteau est foutu! 

C'est bien les filles! Un manteau plein de boue 

est un manteau bon pour les vidanges! C'était à se 

tordre de rire et je me suis mis à rire. Elle aussi. Le peu 

de passants, témoins de l'accident, repartaient. Pour 

eux, le spectacle était terminé; il n' y avait plus rien à 

voir. 

Si c'est juste le manteau qui te fatigue, je passe par 

mes assurances et je le fais rembourser. 

Faudrait pas exagérer tout de même! Un bon 

nettoyage devrait suffire. 

Va pour le nettoyage! Tu l'enlèves tout de suite et je 

m'en occupe! 

Elle m'a alors regardé d'un peu plus près, se 

demandant si j'étais sérieux. Moi, j'avais les jambes 

en compote et le coeur chaviré. Elle me faisait un effet 

du diable. Je lui aurais enlevé beaucoup plus que son 



manteau. Comment la retenir occupait tout mon esprit 

et ne pas savoir comment m'y prendre m'enrageait. 

Et si tu me faisais monter dans ta voiture et si tu me 

reconduisais chez moi, on pourrait discuter au chaud 

de mon manteau sale. 

Aussitôt dit, aussitôt fait. La belle dame avait 

pour nom Céline. Elle s'est retrouvée ma passagère et 

s'est avérée charmante et causeuse pour deux. J'en 

avais bien besoin car la gêne me reprenait. 

Le choc d'avoir pu blesser quelqu'un était 

passé et je redevenais le Sylvain tout pogné, qui n'est 

pas foutu d'enligner trois phrases consécutives qui ont 

de l'allure et qui meublent une conversation. Je me 

disais que mon chien était mort et que d'ici une demi-

heure, tout serait déjà terminé entre nous. Ne resterait 

que l'histoire d'un manteau à régler. 

L'appartement de Céline lui ressemblait. On 

voyait qu'elle l'habitait totalement. Ça respirait la joie 



et la confiance en la vie. Elle m'a offert à boire, m'a dit 

qu'elle était caissière, qu'elle souhaitait retourner aux 

études et que vivre seule, ça avait ses avantages et 

ses inconvénients. 

Moi, j'ai presque rien dit. Seulement où je 

travaillais et que j'étais seul. Le reste du temps je l'ai 

écoutée. Et je l'ai regardée comme un naufragé sur 

une île déserte regarde l'horizon au loin. À me rendre 

aveugle. 

Et puis, il a bien fallu régler l'histoire du 

manteau... 

Partie 3 

Bonne fête Sylvain! Bonne fête Sylvain! Bonne 

fête! Bonne fête! Bonne fête Sylvain! Hourra! hip, hip, 

hip; hourra! 

Ils avaient ouvert doucement la porte. Je 

n'avais rien entendu, tout occupé à admirer notre 

deuxième nouveau-né, Philippe, qui tétait goulûment 



le sein de ma femme. Céline leur avait fait un signe 

discret et la traditionnelle chanson avait débuté. 

Philippe, né le même jour que moi, a mêlé quelques 

cris stridents et le tout s'est terminé par l'arrivée d'une 

infirmière qui nous a demandé gentiment de mettre la 

pédale douce à cette belle folie collective. 

Jamais une petite chambre d'hôpital ne m'a 

paru aussi belle! Jamais je n'aurais cru fêter mes 

trente-deux ans d'aussi touchante façon. Ma fille de 

trois ans, Joëlle, sautait de joie et voulait à tout prix 

prendre son petit frère dans ses bras. Céline lui 

expliquait doucement que c'était impossible pour 

l'instant. 

Claude et sa femme Suzanne me semblaient 

un peu tristes et je savais pourquoi. Quand Céline et 

moi leur avions demandé, lors d'un souper à la 

maison, d'être parrain et marraine de notre deuxième 

enfant, Claude nous avait avoué qu'il venait juste 

d'apprendre, après plusieurs tests, qu'il était infertile. 



Tous les deux étaient encore sous le choc. Ils nous 

avaient demandé de leur en reparler plus tard. 

Finalement, ils avaient accepté. Ainsi, ils 

auraient l'impression d'être un peu les parents et s'il 

venait à nous arriver quelque chose de grave, ils 

prendraient soin de l'enfant. 

Claude a vite chassé sa mélancolie et est 

revenu le boute-en-train qu'il est, animant la fête et 

jouant le parrain plus énervé que le père. Rita, 

devenue une grande copine et la confidente de ma 

femme, s'amusait avec Joëlle à distribuer tous les 

cadeaux à qui de droit. 

Une fois bébé Philippe retourné à la 

pouponnière, les amis repartis et Rita s'occupant de 

Joëlle jusqu'à mon retour à la maison; j'ai soupe en 

tête-à-tête avec ma femme. 

J'ai remercié Céline d'avoir réalisé un si beau 

deuxième enfant. Déjà que Joëlle, mon trésor, bat des 



records avec son air déluré et son allure pleine de 

grâce. Tout le contraire de moi! Quoique d'après ma 

femme, je marche maintenant plus dégagé comme si 

on m'avait enlevé un poids. 

Céline m'a souvent posé, avant et après notre 

mariage, des questions sur mon passé. J'ai toujours 

bifurqué pour en dire le moins possible. L'ancien 

Sylvain est bel et bien mort et en parler, même en 

chuchotant, pourrait le ressusciter. 

Il me fait toujours peur, car il n'avait pas de 

limites et prenait tout au pied de la lettre. S'il avait 

connu Céline, jamais au grand jamais, il n'aurait pu lui 

plaire. Céline, c'est un livre ouvert sans ratures ni 

marges, c'est une écriture d'écolière appliquée qui a 

fait du brouillon que j'étais la plus belle histoire 

d'amour. 

Oui, je marche maintenant plus décontracté et 

c'est pas pour rien! Je me suis débarrassé de l'autre 

et, depuis, j'ai l'impression d'avoir des ailes et de me 



promener au ciel avec un ange aux yeux bleus et deux 

petits angelots. 

Pourtant, la nuit, il m'arrive encore de 

cauchemarder sur le cadavre rongé de ma mère. J'ai 

alors peur comme un petit garçon tout seul dans une 

chambre noire. Céline a déjà été réveillée par mes cris 

et je lui avais dit ne me souvenir de rien. 

Le souper est bon, moins bon tout de même 

que lorsque c'est Céline qui me mijote un plat à sa 

façon. Moi, ma spécialité, ce sont les déjeuners. 

Céline et moi, on parle de notre famille et de notre 

avenir. 

Finalement, on l'a notre petit garçon! Il est sorti une 

semaine à l'avance comme s'il avait décidé d'être du 

même jour que toi. Quelle nuit! Par chance que Rita 

était avec moi et que tu as pu venir vite. 

Je regrette d'avoir été, encore une fois, d'une aide 

pitoyable à l'accouchement. 



T'as le record, mon chéri! Deux accouchements, 

deux évanouissements! C'est si laid que ça! 

Je me suis penché vers son oreille et je lui ai 

chuchoté : 

C'est tout le contraire! C'est parce que c'est trop 

beau, trop grand, trop tout, quoi, que je tiens pas le 

coup! Le dis surtout pas aux copains! Ils se foutraient 

de ma ... 

Mon Dieu! Sylvain! La chambre du petit! C'est 

encore le bordel! J'aurais tant aimé qu'il ait sa 

chambre dès son arrivée à la maison. 

T'en fais pas! J'ai deux jours de congé et tout est 

arrangé avec un copain. On peinture la chambre cette 

nuit. 

Tu y penses quand même pas! Et Joëlle! Ça va la 

réveiller! 

Joëlle! Joëlle! Quoi Joëlle! Sa chambre est à l'autre 

bout du logement. C'est pas un party qu'on fait! Veux-



tu comprendre que c'est pour vous autres, pour que 

vous soyez bien! 

Mon ton avait monté, bien malgré moi. Je le 

voyais au visage de Céline. Un orage se préparait 

entre nous et c'était la dernière chose dont nous 

avions besoin pour l'instant. 

Fais pour le mieux Sylvain, m'a-t-elle dit alors. Moi, 

je dois me reposer; on va bientôt m'amener Philippe 

pour son boire. 

On s'est alors regardés, tous les deux déçus 

pour des raisons différentes, et j'ai quitté. Pendant que 

j'attendais l'ascenseur, un besoin fou de voir mon fils 

m'a pris et je suis allé à la pouponnière. Il était le 

premier de la rangée près de la fenêtre. Philippe 

semblait me fixer comme pour me dire que j'en serais 

responsable longtemps. 

La panique me gagnait; il fallait que Céline 

comprenne qu'un shift de huit heures ne suffisait pas 



à combler correctement tous les besoins de la famille. 

La compagnie Shell offrait, pour les six prochains 

mois, de l'overtime à qui en voulait. C'était notre 

solution et c'est cela que je voulais tant lui annoncer. 

Je devais lui en parler le plus rapidement possible. La 

conversation a eu lieu le lendemain de son retour à la 

maison. 

Céline a accepté à contrecoeur. Selon elle, on 

était bien logé et on avait l'essentiel. Tout le reste était 

du superflu qui ne remplacerait jamais la présence 

d'un mari et d'un père à la maison. 

Pour la convaincre, j'ai ouvert une brèche de 

mon passé et je lui ai parlé de notre pauvreté à ma 

mère, mes soeurs et moi. 

Tes soeurs! Tu as des soeurs! Où sont-elles? 

À l'extérieur du pays, je ne sais pas trop où et ça 

ne m'intéresse pas de le savoir. Je n'ai maintenant 

qu'une seule famille et c'est vous trois. Je veux le 



meilleur pour nous tous. 

Mais si le meilleur devient notre malheur Sylvain! 

Qu'est-ce qu'on aura gagné? 

Écoute Céline, c'est seulement pour six mois et 

après, je reviens à mon shift normal. On ne peut pas 

passer à côté de cette chance de ramasser ce qu'il 

nous faut pour acheter notre maison. Toi qui en veux 

tellement une! Tu ne cesses de la dessiner encore et 

toujours. 

La maison, Sylvain, c'est pas parce que j'en parle 

souvent que j'y tiens à tout prix! Je regrette d'avoir pu 

te donner une impression d'urgence. Tu sais, mon 

amour, il y a des rêves qui restent des rêves, et 

pourquoi pas! Et il y en a d'autres qui se réalisent petit 

à petit. Tu verras, notre maison, on l'aura. 

Je veux quand même donner un petit coup de 

pouce à notre rêve et après, promis, nous reviendrons 

à notre vie d'avant. Six mois, ça passe vite et je suis 



fait solide, côté boulot. Ne crains rien! Si je vois que 

ma santé casse, j'arrête tout. Juré! 

C'est ainsi que j'ai pu arracher un oui à Céline. 

J'ai immédiatement appelé mon superviseur pour 

arranger un double horaire et je suis passé voir Rita et 

Suzanne pour leur demander si elles pouvaient 

donner un coup de main à Céline durant cette période. 

C'est Rita qui a été la plus dure à convaincre. 

Pas sur la question de l'aide à Céline, mais sur le fait 

de travailler double temps à ce moment de notre vie 

de couple. 

Qu'est-ce qui se passe avec toi Sylvain, m'a-t-elle 

dit. T'as tout le bonheur du monde entre les mains et 

on dirait que ça ne te suffit pas! Fais attention! C'est 

fragile une vie de couple! Je sais de quoi je parle! 

Quand j'avais mon restaurant, j'ai brûlé la chandelle 

par les deux bouts! Résultat : j'ai foutu en l'air une 

relation à laquelle je tenais et, pour couronner le tout, 

j'ai fait une dépression carabinée. L'ambition, mon 



cher, je vais te dire, c'est une denrée qu'on peut 

manger seul, mais pas en famille. 

Rita, t'es juste un oiseau de mauvais augure! C'est 

dans la trentaine qu'un gars doit penser à long terme. 

J'ai vivoté une partie de ma vie et j'ai du temps à 

reprendre. Céline l'a bien compris, elle! 

Tu lui as enfin parlé de ton passé! 

C'est pas ça que je veux dire! Ce que je veux dire, 

c'est que Céline sait que c'est pour eux que je 

travaille. 

Pour eux vraiment Sylvain? Ou pour toi? Un bébé 

naissant, c'est pas de la tarte! Ça chiale aux moments 

les plus inopportuns et, en plus, vingt-quatre heures 

sur vingt-quatre! 

M'accuserais-tu de vouloir prendre la fuite comme 

un malpropre? Comme mon père l'a fait? 

J'étais profondément insulté de ce que Rita 

pensait de moi. Décidément, plus on veut bien faire et 



plus y'a de gens qui nous cherchent des poux. J'avais 

laissé Rita prendre trop de place dans notre vie et il 

était temps d'y mettre le holà. 

Suzanne, elle, a accepté sans faire d'histoires. Toi, 

tiens-toi loin maintenant de ma famille! Ton grain de 

sel, j'en veux plus dans mon assiette! Compris! 

Déjà monté sur tes grands chevaux! Sylvain, tu 

m'as mal comprise! Je ne t'accuse de rien. J'ai 

seulement fait une mise en garde sur ton désir de trop 

en faire pour ceux que tu aimes. De trop en faire 

comme pour réparer une histoire ancienne ... 

J'ai crié "Assez! C'est assez!", en cognant le 

poing sur la table, puis je suis sorti en courant. Etre 

resté, je crois bien que je l'aurais frappé pour la faire 

taire. 

Le premier mois a bien fonctionné. Je faisais, 

en moyenne, soixante-dix heures par semaine. Après 

tout, être chauffeur de lift ne demande pas une 



concentration de tous les instants! Notre compte 

d'économie grossissait à vue d'oeil. Je trouvais même 

le temps d'être en famille et de montrer tout mon 

amour à Céline. 

C'est à partir du deuxième mois que ça s'est 

gâché. J'ai commencé à sentir de la fatigue 

accumulée. Le peu de temps où je dormais, je trouvais 

que Joëlle courait trop souvent. De plus, Philippe a eu 

une otite et c'était infernal. Céline et moi, on s'est 

heurtés à plusieurs reprises sur des riens qui, en 

temps normal, n'auraient laissé aucune trace. 

Au début de juin, je conduisais mon lift 

lorsqu'un accident bête est survenu. Au bout d'un 

corridor, j'ai oublié de regarder le miroir grossissant 

qui nous permet de voir si la voie est libre et j'ai 

embouti un autre lift. Par chance, nous n'avions 

aucune charge. J'ai raconté au superviseur une 

histoire vaguement plausible et il m'a cru. La vérité, 

c'est que je tenais à peine éveillé. Il me fallait trouver 



une solution et vite. 

Je savais qu'un copain de notre équipe de 

hockey, Yves, avait toujours de la coke et qu'il 

fournissait pas mal de monde qui travaillait à la 

raffinerie. Il m'en avait déjà offert et je lui avais dit que 

je n'en prenais jamais. 

Peut-être que juste un peu, en faisant attention 

et au besoin seulement, serait la solution pour tenir le 

coup. Je ne pouvais me permettre un autre accident; 

ce serait mis dans mon dossier personnel et ça 

jouerait contre mes chances d'avenir. 

Si je me contrôle, ça ne sera pas comme avant. 

Ce n'est pas de la drogue que je prends mais un 

stimulant pour une courte période. C'est ce que je me 

suis répété plusieurs fois jusqu'à mon heure de dîner 

où j'ai cherché Yves dans la grande cafétéria. 

Le même soir, j'avais une provision, de quoi 

voir venir. Je l'ai cachée dans mon vestiaire et je suis 



rentré à la maison. Céline m'avait laissé un petit mot. 

Elle et les enfants étaient chez Claude et Suzanne 

pour la soirée. Je pouvais les rejoindre ou prendre du 

repos bien mérité. Elle m'avait dessiné plein de coeurs 

avec nos quatre noms dedans. 

J'ai dormi comme un loir, confiant que 

j'arriverais à atteindre le but que je m'étais fixé. Je 

nous voyais dans notre maison sur la rive sud. Ni 

Céline, ni moi, ne voulions de la grande ville pour 

élever nos enfants. L'asphalte, ça vaut rien! Pour des 

jeunes qui poussent, ça prend du terrain comme salle 

de jeu. 

Comme j'avais pris deux journées de repos, le 

retour a été facile et je n'ai pas eu besoin de prendre 

de la coke. Je me sentais fort. J'avais de la drogue et 

elle restait où elle était. Je n'avais rien à craindre; si 

j'étais vraiment un drogué, il y a belle lurette que j'en 

serais à un deuxième achat. 

Philippe a de nouveau fait une otite. L'enfer à la 



maison a repris de plus belle. Mon sommeil était par 

à-coups et j'ai recommencé à manquer de vigilance 

au travail. J'ai pris une dose et j'ai pété le feu jusqu'à 

la fin de mon shift. Tout le temps qu'a duré son otite, 

j'ai eu recours à la coke pour tenir. 

À la maison, Céline était à cran et Joëlle 

intenable, sentant sa mère tellement excédée qu'elle 

en devenait comme elle. Grâce à la coke, j'ai pu aider 

Céline. Une nuit que Philippe hurlait de plus belle, 

c'est moi qui me suis levé pour m'en occuper. Céline 

était au bout du rouleau. 

Dis-moi Sylvain, c'est quoi ta recette pour travailler 

autant et t'occuper du petit? À côté de toi, je me sens 

comme une mauviette! 

Dis pas ça Céline! T'es forte de tenir la barque 

aussi solide. Tu vas voir, bientôt, on va accoster pour 

de bon au soleil et on rira en repensant à tout ça. 

Je me sentais vaguement coupable. Tu parles 



d'une recette miracle! J'ai serré fort Céline qui s'est 

endormie au creux de mon bras. Moi, je n'arrivais pas 

à dormir. Les pensées défilaient dans ma tête à une 

vitesse cosmique. Demain, je vais être à plat quand ça 

sera pas le bon moment. C'est ça la coke! T'en arrêtes 

pas l'effet quand ça te tente! 

Au petit matin, je roupillais, assommé enfin. 

L'effet était parti et j'étais vidé de toute énergie. J'ai 

pris une douche d'eau froide mais rien n'y faisait. La 

seule idée qui m'obsédait était celle de sniffer au plus 

vite. Merde! J'aurais dû en amener un peu à la 

maison! 

Rita était dans la cuisine. J'avais pas réussi à 

empêcher Céline de la voir. Quelles raisons aurais-je 

pu lui donner sans avoir à revenir sur le passé? De 

toute manière, je m'en fichais; j'avais trop hâte d'être 

ailleurs. 

Sylvain, ton petit déjeuner va être prêt dans 

quelques minutes. Je disais justement à Rita comment 



tu m'avais remonté le moral cette nuit. Regarde 

Philippe, il ne fait plus de fièvre. C'est toi maintenant 

qui a l'air fatigué! 

J'ai pas faim Céline! Je mangerai à la pause. Je 

dois y aller. À ce soir, ma chérie! 

Mais qu'est-ce qui te presse autant? Toi qui dis 

toujours que le déjeuner est le repas le plus important! 

Je faisais du surplace, incapable de me 

détendre. La rage commençait à me gagner et je 

sentais que, sous peu, Rita se mêlerait de la partie et 

que ça finirait en bataille rangée. Si jusqu'à 

maintenant elle s'était tue, c'est qu'elle n'avait cessé 

de m'examiner sous toutes les coutures. 

J'ai bafouillé une excuse du genre "je dois 

prendre un copain dont la voiture est au garage" et j'ai 

quitté précipitamment. 

Sur la route, j'ai failli emboutir un vieux pépère 

du dimanche qui roulait à 30 à l'heure et, dès mon 



arrivée, j'ai sniffé un bon coup. J'étais tellement fébrile 

que j'ai échappé l'équivalent d'une dose sur le 

plancher et j'ai pas pu la ramasser car des gens 

arrivaient. Tu parles d'un gaspillage! Il me fallait voir 

Yves le plus rapidement possible. 

Quelle journée merdique! Tout allait de travers. 

Le superviseur était toujours sur mon dos, les copains 

me parlaient de vacances à venir et moi, j'étais le roi 

des cons à rouler un foutu lift. Même Claude s'y est 

mis! Il est venu dîner avec moi et m'a dit que j'avais la 

gueule d'un déterré. 

Tu devrais cesser le double horaire mon vieux. À ce 

rythme, c'est l'hôpital qui t'attend. 

J'ai trois choses à te dire si tu veux qu'on reste des 

copains. Premièrement, tu cesses de m'appeler mon 

vieux! Deuxièmement, tu n'es pas ma conscience! Et 

troisièmement, tu n'as pas ma charge familiale! On 

s'est bien compris ... mon vieux! 



Claude m'a regardé en silence. Il s'est levé, a 

pris son plateau puis est allé s'asseoir à une autre 

table. Le bruit des assiettes et des centaines de 

bouches qui mastiquaient me défonçait la tête. J'avais 

le goût de cogner sur tout le monde. Pour finir le tas, 

Yves était absent. 

Comment j'ai fini, je ne me rappelle plus. Je 

ravalais sans cesse des sanglots et j'avais 

l'impression d'un effondrement prochain. 

Je me rappelle très bien, par contre, de mon 

arrivée à la maison. Sitôt la porte franchie, Joëlle a 

galopé vers moi et s'est prise les pieds dans un jouet 

qui traînait. Le drame! Elle saignait de la bouche et 

hurlait à fendre l'âme. Céline est arrivée en trombe et 

j'ai eu le temps de voir qu'elle avait pleuré. 

Puis la course à l'hôpital. J'ai demandé à Céline 

de conduire pendant que je m'occupais de la petite. 

Moi au volant, je nous foutais dans le décor! 



Joëlle avait cessé de crier et je lui essuyais le 

sang avec des kleenex . Tout le temps du trajet, je lui 

répétais que tous les bobos du monde se guérissaient 

avec le temps. Céline ne disait rien. Je me demandais 

ce qu'elle avait. 

Joëlle avait les deux lèvres coupées et deux 

dents cassées. Trois points de suture sur une lèvre. De 

la purée pour une semaine. Plus de peur que de mal! 

Pendant le retour, j'ai tenté de savoir à deux 

reprises ce que Céline avait, pendant que Joëlle, déjà 

remise, nous zézayait son histoire d'hôpital. Céline me 

répondait que nous deux, c'était pour plus tard quand 

les enfants seraient couchés. Dieu qu'elle avait l'air 

sérieux et décidé! 

J'ai su alors que j'aurais fort à faire pour la 

reconquérir. 

Rita avait sûrement parlé! 



Partie 4 

Notre troisième enfant est en route. Rita sera la 

marraine. Claude et Suzanne ont fait une demande 

pour adopter. Ma femme est retournée aux études. 

Quant à moi, je ne fais plus de cauchemars et, surtout 

plus d'overtime. 



Annexe 

Bonjour, je me présente, je m'appelle Monique 

Roy. J'ai 49 ans et j'ai les cheveux gris et les yeux 

bleus. 

J'ai bien aimé participer à ce projet-là, et puis 

c'est toute une expérience de travailler à 5. Nous 

étions deux hommes et deux femmes et notre 

monitrice. Je vous assure qu'il y a eu des discussions 

et des argumentations . 

Nous avions 5 idées au départ et il a fallu en 

choisir juste une. On a dû voter: les femmes voulaient 

une histoire d'amour et les hommes, eux, voulaient 

une autre sorte d'histoire avec plein d'actions. Il y avait 

même une histoire de meurtre dans les idées. 

Par la suite, nous avons donné nos idées à 

Michèle pour faire avancer le personnage. Au fur et à 

mesure que le personnage avançait, nous étions très 



heureux du résultat. 

Si c'était à refaire, je participerais de nouveau 

avec la même équipe. 

Bonjour les amis, je me nomme Françoise 

Rémillard. J'ai 59 ans, je mesure 4 pieds et 11 ; je suis 

petite avec les cheveux bruns, les yeux bruns et je 

porte des lunettes. De faire le projet du récit, ça m'a 

valorisée et j'ai appris comment on fait pour écrire un 

livre. Ça prend de l'imagination et de la concentration. 

Nous étions cinq personnes à faire ce projet: il 

y avait Monique, Yves, Jerry, Michèle et moi. La seule 

chose que j'ai trouvée longue, c'est quand on enlevait 

un mot pour mettre autre chose. J'ai aussi trouvé la 

lecture longue mais comme j'aime lire un peu, ça été 

bien correct. Nous avons fait une belle équipe tous 



ensemble et j'ai bien aimé ça. On enregistrait nos 

rencontres, c'est Yves qui s'en occupait et, des fois, je 

disais des folies. 

Moi, c'est Yves. J'ai bien aimé faire partie des 

personnes qui ont composé ce récit. J'ai bien aimé 

pouvoir m'astiner avec eux et de pouvoir aussi rire 

avec eux. Partager nos idées, nos goûts et nos 

opinions, tout en travaillant avec une liberté 

d'expression et en s'amusant, c'est cela que j'ai 

apprécié. 

Je remercie Michèle, Françoise, Monique et 

Jerry de m'avoir accepté parmi eux et surtout, de 

m'avoir enduré jusqu'à la fin. 

Moi, je m'appelle Jerry et j'ai 32 ans. 

Quand la rédactrice m'a demandé de faire 

partie de la création du récit, je me suis demandé 

dans ma tête si j'étais capable d'imaginer une histoire. 



J'avais un peu peur de faire perdre du temps au 

groupe, mais après la première rencontre, je me suis 

senti mieux parce que le groupe était très stimulant 

dans la création de ce récit et nous avions bien du 

plaisir à discuter de nos idées. 

Ce groupe était constitué de trois jolies femmes 

et de deux bons monsieurs. C'était très agréable de 

travailler avec ces gens qui arrivaient avec plein 

d'idées. Ça faisait beaucoup de débats mais nous 

arrivions toujours à nous entendre même avec nos 

différences de sexe. 

Même si l'homme vient de Mars et la femme 

vient de Vénus, quand les personnes mettent de la 

bonne volonté, on peut faire des choses incroyables. 

C'est la clé qui peut ouvrir bien des portes. 

Je sais ça depuis longtemps. 

Moi, c'est Michèle David, la rédactrice du 



projet. Bien heureuse d'être arrivée à la fin de ce 

voyage! Magnifique voyage où Sylvain, notre 

personnage, nous a menés loin dans notre imaginaire. 

Pour les collaborateurs, une fois pris par le 

personnage, bien des avenues se présentaient et le 

récit aurait pu se continuer avec plein d'événements 

dans la vie de Sylvain. Par manque de temps et parce 

qu'au départ c'était un récit d'une cinquantaine de 

pages, on a dû repenser différemment la troisième 

partie et accepter tous de réajuster nos flûtes . 

Travailler en équipe n'est jamais simple pour 

personne, mais nous avions l'avantage de nous 

connaître déjà. C'était donc un plus dans nos 

discussions sur le récit et dans nos commentaires et 

critiques des nombreuses lectures. 

À quelques reprises, c'est par un vote que se 

sont réglées certaines questions. Et pourquoi pas! 

Quand le concensus ne se fait pas, seul le oui ou le 

non majoritaire a l'accord des deux parties. 



Pour cela, il faut de bons joueurs. 

J'ai travaillé avec de bons joueurs et je serais 

prête à recommencer le même type d'aventure 

demain matin. 
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