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Le novice 



Mario, si je te dis que je suis capable, c'est 

que je suis capable! Ma blonde arrête pas de 

me répéter que je suis comme Jacques 

Villeneuve au volant de ... 

Primo Robert, ou Bob ou Bobby, j e . . . 

Bobby. Ma blonde m'appelle toujours 

Bobby, elle ... 

Mario frappe du poing sur la table. Ses 

deux principaux acolytes, Dédé et Manu, 

installés au bar de la résidence, se retournent 

vivement, inquiets pour la suite. Quand Mario, 

leur chef, tape du poing, c'est qu'il est excédé 

au plus haut niveau. Plus souvent 

qu'autrement, c'est un gars calme, réfléchi et 

calculateur. Manu est le plus troublé par la 

sortie de Mario car c'est lui qui a amené Bobby 

pour le job de chauffeur. Ils doivent attaquer 



une banque dans quelques jours. Le temps 

presse. 

La ferme! Je me fous de ce que ta copine 

pense de toi! T'es pas dans le billard minable 

où Manu t'a ramassé en train de faire tes paris 

idiots en faisant le coq. Ici t'es chez moi et tu 

la boucles! Ton numéro de singe savant, 

garde-le pour les imbéciles dans ton genre! 

T'es pas la seule copie de Villeneuve que je 

peux trouver! Vu? 

Bobby est totalement figé. Il n 'a jamais 

pris qu'on lui parle sur ce ton. Ceux qui ont 

essayé l'ont toujours regretté. Même quand il 

était en dedans, son côté hargneux et ses 

règlements par les poings l'avaient fait craindre 

des autres prisonniers. Mais là, il voit dans le 



regard de Mario qu'il est mieux d'avaler la 

pilule. 

Vu! 

Vu qui? 

Bobby n'hésite qu'un bref instant pour 

répondre. Il veut ce job par dessus tout. S'il l'a, 

il aura plein de fric, il pourra épater les copains 

et Nancy restera avec lui. Il la sent lui 

échapper et ça il ne peut le supporter.  

Vu chef! 

Au bar, Manu respire un peu mieux. Lui 

aussi l'a échappé belle. Il a bien vu le regard en 

coin que lui a fait Mario. S'il avait fallu que la 

rencontre tourne au vinaigre, il en aurait porté 

la responsabilité. Mario ne l'aurait pas tué, 

c'est pas ça. Mario ne tue pas; il fait pire. Il fait 

circuler ton nom et plus aucun réseau digne de 



ce nom ne veut de toi. Tu redeviens un 

minable juste bon pour des petits coups 

foireux. 

Il y a deux jours, Manu avait brossé à 

Mario un rapide portrait de Bobby. "Un 

nerveux, genre petit coq de basse-cour qui 

monte sur ses ergots pour moins que rien. 

Mais derrière un volant, là, tu peux me croire, 

c'est tout un crack. Pour les virages pied au 

fond et les dérapages contrôlés, c'est le gars 

qu'il nous faut. Il va bien remplacer Ric." 

Ric, immobilisé au Mexique par une 

grave infection virale, est leur chauffeur 

habituel. 

Faire une banque sans bavures, c'est une 

manche importante à gagner, mais fuir 

rapidement, c'est remporter le match. Ric, avec 



sa sûreté au volant, remportait la finale à tout 

coup. 

Manu avait pourtant averti Bobby de 

fermer sa petite gueule de prétentieux. 

"Attends après l'entrevue, se dit-il, je vais te 

faire voir comment j'explique plus clairement 

mon point de vue!" 

Mario est calmé. Les grandes gueules du 

genre de Bobby le font devenir colérique 

rapidement. Il en connaît d'ailleurs la raison 

mais c'est chaque fois pareil, il ne peut retenir 

son agressivité. Son petit frère, Marcello, était 

du même genre que Bobby et il est maintenant 

six pieds sous terre. Une bataille de ruelle à la 

sortie d'un bar parce qu'un gars avait trop 

reluqué sa blonde. Combien de fois Mario a 

tenté de lui mettre du plomb dans la tête mais 



c'était peine perdue. Marcello était comme le 

père, un chien enragé qui mordait sans raisons. 

Lui, Mario, tient plus de sa mère un 

tempérament froid et calculateur. C'est pour ça 

qu'il est toujours en vie et à la tête d'un trio de 

braqueurs de banques et de bijouteries. 

Bobby se dandine sur place, attendant 

que le chef reprenne la parole. Il aimerait 

fumer mais n'ose pas demander la permission. 

Il imagine la tête de Nancy quand il lui 

apprendra qu'il a été choisi par Mario. Elle qui 

rêve de fourrures et de voitures de luxe va être 

servie. Avec ce job, Bobby est sûr de la garder. 

Nancy aime trop l'argent et ce qui vient avec: 

drogues de qualité supérieure et soirées folles 

qui se terminent à l'aube. Il la tient bel et bien. 

Il va jouer avec elle comme le chat avec la 



souris et il la laissera tomber quand lui le 

décidera Il aura ainsi sa revanche sur toutes 

les humiliations qu'elle lui a fait subir. 

Mario se lève et se dirige vers Bobby. Sa 

démarche est aussi silencieuse et ondulée que 

celle d'un félin. 

Ok! Je t'explique mon organisation. Toi, 

tu te tais et tu écoutes! Après, tu dis oui ou 

non. Si tu dis oui, ça veut dire que tu te 

soumets entièrement à mes ordres. Si tu dis 

non, ça veut dire que tu quittes ce bureau en 

oubliant où il se trouve et ce qui s'y est dit. Je 

sais que Manu t'a expliqué cela en gros mais tu 

me fais l'effet de quelqu'un à qui on doit 

répéter pour être sûr que c'est clair. J'ai pas du 

tout envie que tu interprètes tout croche. C'est 

compris? 



Compris chef! J'écoute de mes deux 

oreilles. Dites! C'est vrai ce qu'on dit, que vous 

mystifiez les flics? 

Sur un geste de Mario, Bobby s'assoit 

sur un fauteuil de cuir véritable qu'il avait 

remarqué comme le reste du mobilier. "C'est 

ça avoir de la classe", pense-t-il. Il regrette 

aussitôt d'avoir choisi ce fauteuil; ses pieds 

touchent à peine le sol et il se sent diminué 

encore une fois par sa petite taille. Est-ce que 

Mario est conscient de son trouble? Bobby, 

mine de rien, tente de se placer sur le bord du 

fauteuil. Sa tentative est tellement visible et 

malhabile que les trois hommes, qui n'avaient 

rien remarqué, percent alors le malaise de 

Bobby. Manu se met à rire, bientôt suivi par le 

gros et grand Dédé. Le teint de Bobby vire au 



cramoisi sous l'effet de la honte et de la colère. 

Seul Mario ne rit pas. Il semble attendre la 

suite. Bobby se sait coincé; il voudrait bien 

faire ravaler à Manu et Dédé leurs rires 

moqueurs mais alors, adieu le job. "Fais pas le 

con, fais pas le con, se répète-t-il à plusieurs 

reprises. Dis-toi que c'est un test pour voir si tu 

peux rester calme. Ris avec eux." 

Les gars, pas besoin d'être grand pour 

manœuvrer un volant, sinon je ne serais pas 

ici. 

Bobby s'installe confortablement dans le 

fauteuil en laissant pendre dans le vide ses 

courtes jambes. Il voit, au regard de Mario, 

qu'il a eu la bonne répartie. Intérieurement, il 

bout autant mais ça ne lui paraît plus dans le 

visage. 



Maintenant que la récréation est terminée, 

passons aux choses sérieuses. Tu me 

demandais, Bobby, pour les flics. Eh bien, 

c'est très simple! Pour tout le monde, je suis un 

comptable qui a un bureau et des clients. Voilà 

pour ma couverture. J'organise tous les coups 

sans être sur les lieux. Comment les flics 

pourraient-ils faire le lien? Entre les flics et 

moi, le seul pont possible, c'est vous, les 

exécutants. Demande à Manu et Dédé s'ils ont 

envie de me donner à la police! 

C'est Dédé le silencieux qui prend la 

parole. 

Faire une banque, on pense que c'est 

facile! Tu entres, tu fais peur, tu prends le fric 

que tu peux et tu t'évapores au plus vite dans la 

nature. Souvent, tu te retrouves avec un petit 



magot qui s'envole vite et tu recommences le 

même scénario jusqu'à ce que la chance te 

quitte. T'as qu'à demander à tous ceux qui se 

sont fait prendre; ils te disent toujours qu'il y a 

eu une banque de trop. C'est soit un gardien 

plus futé que les autres ou un gérant qui se 

prend pour un héros l'espace d'un moment. Ni 

l'un ni l'autre ne sont plus là pour voir leur 

photo dans les journaux parce que la panique 

ou la rage ont fait tirer le voleur. Le seul qui a 

le temps de bien voir et de revoir sa photo, 

c'est le con qui s'est mis la police sur le dos. Il 

est à l'ombre et il en a pour des années à 

regarder son visage d'imbécile tiré en milliers 

d'exemplaires. Moi, j'appelle ça travailler en 

amateur. Depuis que je bosse pour Mario, je 

suis passé professionnel et je ris de tous ces 



petits minables qui font des banques à toutes 

les semaines pour des peanuts. 

Dédé se lève et se délie les muscles. 

C'est rare qu'il parle autant. Son admiration 

pour le cerveau de Mario date du premier 

succès de leur trio lors d'un braquage à une 

Banque Royale. Une réussite totale parce que 

tout avait été pensé dans les moindres détails 

par Mario. Il repense souvent à ce premier 

coup organisé et au sentiment de puissance 

qu'il a eu à voir les enquêteurs patauger pour 

trouver un début de piste. 

Il reprend la parole, voulant transmettre 

à Bobby l'intérêt qu'il y a à faire partie d'une 

organisation, plutôt que de tout faire seul avec 

le risque de rater parce qu'on analyse pas assez 

ce qui peut arriver comme imprévus et 



comment y faire face. Dédé a une mauvaise 

impression depuis que Bobby est là. Il regrette 

la perte de Ric. S'il pouvait décider seul, il 

renverrait cette demi-portion vite fait. Mais 

leur prochain gros coup est prévu pour dans 

trois jours. Dédé n'a pas confiance en ce 

jeunot, mais il a une confiance aveugle en 

Mario et Manu. 

Depuis que je travaille pour Mario, je me 

fais un fric fou. J'ai juste à bien exécuter mon 

boulot quand on est à l'intérieur d'une banque 

ou d'une bijouterie. C'est pas plus compliqué 

que ça! Moi, mon rôle est de surveiller tout le 

monde et de leur faire assez peur pour qu'il n'y 

ait aucun mouvement de bravoure ou de 

panique. Manu s'occupe du fric parce que c'est 

un rapide. C'est comme ça depuis nos débuts et 



jamais on a eu à se servir de nos armes. 

Laisse-moi te dire que le magot qu'on se fait 

vaut largement le temps de préparation que 

Mario exige de nous. On parle en termes de 

millions. 

Les yeux de Bobby sont semblables à 

ceux d'un enfant à qui on offre le cadeau dont 

il rêvait. Il entend toujours Dédé qui explique, 

mais en même temps, il imagine la tête de 

Nancy lorsqu'il lui apprendra qu'une équipe de 

professionnels est venue le chercher, lui 

Bobby, pour ses qualités de chauffeur. Il veut 

remplacer ce Ric que Manu lui a tant vanté. Il 

va tellement leur en jeter plein la vue que c'est 

Ric qui aura l'air d'un novice comparé à lui. 

Pendant que les pensées de Bobby 

vagabondent en tout sens, Mario explique tous 



les détails de la poursuite simulée qui servira 

de test pour embaucher ou non Bobby. Des 

complices à eux joueront le rôle de policiers. Il 

y aura un élément de surprise en cours de route 

et ce sera à Bobby de tirer son épingle du jeu. 

Bobby s'aperçoit tout à coup du silence 

qui s'est installé dans la pièce. On semble 

attendre qu'il prenne la parole, mais comme il 

était perdu dans ses pensées, il a oublié 

d'écouter les derniers propos. C'est le chef qui 

le sort d'embarras d'une façon brutale. 

Es-tu sourd en plus d'être con? Je déteste 

me répéter. C'est oui ou c'est non? 

Oui, oui, chef! C'est oui. 

Ok! Tu pars immédiatement avec Manu et 

Dédé leur montrer ce que tu sais faire. S'ils me 

disent que tu as bien passé le test, tu seras des 



nôtres. On t'expliquera alors notre prochain 

coup en détail. 

Mario se lève; c'est le signal que 

l'entrevue est bel et bien terminée. Bobby 

flotte dans les nuages, même s'il ne sait pas en 

quoi consiste le test. Il n'a rien à craindre; 

aucune voiture ne résiste à ses mains d'artiste 

et aucune route, aussi sinueuse soit-elle, ne lui 

fait peur. 

Le soir tombe. Manu, Dédé et Bobby 

vont dans les Laurentides, là où les routes 

parallèles donnent des sueurs à ceux qui n'ont 

pas d'assurance au volant. Là où les voitures 

de flics brillent par leur absence. C'est le 

terrain de pratique de simulation d'une fuite. 

Bobby vient de comprendre ce qu'il n'a pu 

entendre comme paroles dans le bureau. Manu 



est dans le siège passager et vient de lui dire 

qu'à date, c'est du gâteau et que tout se déroule 

bien. Bobby se rengorge. Il voit apparaître, 

dans le rétroviseur, une Chrysler bleue qui 

vient d'une intersection. Manu l'a aussi vue; 

c'est la voiture convenue. 

Ça y est Bobby! Tu fais comme si c'était 

des vrais flics qui nous poursuivent. 

Bobby enfonce l'accélérateur. Il exige de 

la Pontiac tout le jus qu'elle a. Rapidement, il 

prend de la distance; c'est tellement facile pour 

lui. Dédé, assis derrière, lui tape sur l'épaule. 

Bobby est heureux de cette marque d'estime 

pour son talent. On le reconnaît enfin. 

Soudain, une autre voiture, celle-là aussi 

convenue d'avance et surgie de nulle part, se 

dessine subitement devant Bobby. Le choc des 



ferrailles est atroce à entendre et ne pardonne 

rien. 

C'est la surprise dont avait parlé Mario et 

que Bobby, tout à ses rêves de gloire, n'avait 

pas entendue. 

Le novice a raté son examen de passage. 



La différence 



_ Regarde-toi! Tu te mets dans tous tes états 

encore une fois! C'est toujours la même chose 

après la visite de tes parents. Ils te rendent 

malade pour au moins deux jours. Il serait 

vraiment temps, Nicole, que tu leur dises ce 

qu'il en est pour nous deux. Tout serait enfin 

clair et on arrêterait de jouer au jeu de cache-

cache. 

Depuis un an que Nicole est entrée dans 

ma vie, c'est la sixième fois, au moins, que je 

lui répète les mêmes phrases. Je vois bien, à 

son attitude fermée, que je m'adresse encore à 

un mur. Je n'en peux plus de faire attention à 

mes paroles et à mes gestes chaque fois qu'un 

membre de sa famille vient la visiter. Je me 

dois de l'ébranler suffisamment pour qu'elle 

bouge. Je préférerais, de beaucoup, la prendre 



dans mes bras et la cajoler, mais ça ne réglerait 

pas son problème, qui est devenu le mien, 

puisque je l'aime. 

Quand je te regarde aller, Nicole, j 'ai 

l'impression que nous deux on a une maladie 

honteuse. Avant de te rencontrer, j 'ai jamais eu 

à cacher mon homosexualité. Depuis que je 

suis avec toi, tu m'obliges à taire ce qui est 

naturel pour moi. 

Mais toi, Renée, t'as pas des parents 

comme les miens! Tu les a entendus! Tu sais 

comment ils parlent des gais et des lesbiennes. 

T'as vu mon frère Jacques quand il se moque 

des "tapettes" comme il dit. À l'écouter, c'est 

comme des mouches qui te tournent autour. Tu 

prends la tapette et hop, un bon coup! Bye bye 



la mouche! Et toi, tu veux que je leur dise 

quoi? Que je suis aussi une mouche! 

L'image que me renvoie Nicole est 

tellement drôle que j'éclate de rire. Je me lève 

et je la prends dans mes bras. Mon rire est si 

communicatif que nous voilà, toutes les deux, 

à se tordre et à se tenir les côtes. "Bzz! Bzzz!" 

que je lui fais, en lui tournant autour et en lui 

disant qu'elle est Jacques et que moi, je suis 

elle. Notre petit jeu nous détend. C'est toujours 

ainsi. J'aime l'humour de Nicole. Plus la 

situation est émotive, plus elle se sert de son 

humour pour dédramatiser. J'aime Nicole. 

Allez! Viens! On va se balader un peu et 

prendre une bière. Fais brûler de l'encens dans 

le salon! Ça va enlever l'odeur de tes parents. 



Dehors, un soleil éclatant nous attendait, 

comme pour nous dire de ne pas trop s'en faire 

avec les problèmes de la vie. Que le temps 

nettoyait tout, bien mieux que les cols bleus de 

la ville ne le faisaient ces temps-ci. Nicole et 

moi, on devait constamment regarder par terre 

où l'on posait les pieds; un nid-de-poule 

n'attendant pas l'autre. 

J'étais justement en train de chialer sur 

nos services publics quand notre voisine de 

palier, madame Lavallée, nous aborda. 

_ Avez-vous vu, les filles, ce beau soleil? 

J'arrive de la rue Saint-Denis. La vraie ruée 

vers les terrasses. Pas eu moyen de me trouver 

un petit coin tranquille! Ce qui fait que je vais 

m'asseoir sur mon balcon pour prendre un bon 

jus de fruits. Ça va me désaltérer! 



Madame Lavallée, c'est le phénomène de 

notre rue. Elle y est née, elle a acheté la 

maison de ses parents qui voulaient aller finir 

leurs jours à la campagne et elle y a élevé toute 

sa marmaille. Il ne lui reste plus qu'une jeune 

de seize ans à mettre sur les bons rails. Après, 

elle pourra pleurer tout son soûl la mort de son 

mari, survenue il y a deux ans. Un accident 

bête à l'usine où il travaillait depuis vingt-cinq 

ans. Il y a eu enquête et beaucoup d'argent; 

c'est pas ça qui lui a rendu son cher disparu 

mais il y a eu de la bouffe sur la table tous les 

jours. 

Avec cette voisine, les cartes ont été 

claires dès le début. Elle savait qu'elle 

s'adressait à un couple de femmes. Elle nous 



l'a demandé carrément dès notre première 

rencontre. 

Y'a pas de gêne à avoir! On prend son 

bonheur de la façon qu'on veut, du moment 

qu'on est bien. La chambre à coucher, ça ne 

regarde personne d'autre que nous. C'est bien 

la seule place qui nous reste d'ailleurs! 

Ah! Si tout le monde pouvait penser 

comme vous, lui avait rétorqué Nicole, 

estomaquée par tant de bon sens chez une 

femme beaucoup plus âgée que sa mère. C'est 

pas si simple que ça! 

Mais si! C'est simple! Le vivre et laisser 

vivre, ça devient simple quand on le met en 

pratique. C'est Ernest, mon défunt, Dieu ait 

son âme, qui m'a appris à me poser des 

questions avant de juger. C'était un bel 



homme, croyez-moi! Et sage avec ça! Il savait 

faire la part des choses et la différence entre 

ce qui est important de ce qui ne l'est pas. Il 

savait aussi aller plus loin que les apparences. 

Depuis cette rencontre, Nicole, qui a dix 

ans seulement de plus que Céline, la fille de 

madame Lavallée, fait un peu, beaucoup, 

partie de leur maisonnée. Céline confie 

certains de ses secrets de jeune adulte à 

Nicole, qui peut plus facilement se mettre dans 

sa peau que sa mère ou moi qui ai sept ans de 

plus que Nicole. 

Vous allez où, les amoureuses? Dans le 

quartier gai ou dans un des nombreux bars 

hétéros de la rue Saint-Laurent ou d'ailleurs? 

nous demande madame Lavallée. 



Ça, c'est une fichue de bonne question! 

que je lui réponds. Prenons-nous le ghetto 

homo où il n'y a pas de différences ou 

choisissons-nous un bar hétéro en prenant une 

chance de se tromper sur l'âge, la musique, la 

bouffe, la façon de danser, le type de revenus 

qu'on a et je ne sais plus trop quoi d'autre. 

Finalement, madame Lavallée, pour sortir, 

c'est plus facile d'être homosexuel! 

Tut! Tut! T'aurais un préjugé contre les 

hétéros, Renée, que ça ne me surprendrait pas! 

me réplique madame Lavallée, en riant. 

Bien au contraire! Ils me font de la peine 

quand je les vois analyser si tel bar leur 

convient. Nous, la question ne se pose pas! 

Peut-être qu'on aura un jour, nous aussi, à se 



casser la tête pour aller danser ou prendre un 

verre, mais aujourd'hui, on sait où on va. 

Nicole et moi reprenons paisiblement 

notre balade vers le fleuve par de petites rues. 

On en profite pour regarder les maisons parce 

qu'on pense acheter un duplex l'automne 

prochain. Sur ce sujet, comme sur beaucoup 

d'autres, Nicole est volubile. En même temps 

que ça me rassure de l'entendre parler, je me 

dis qu'elle parle et parle pour m'empêcher de 

revenir sur le sujet qui me préoccupe tant. 

Nicole voit bien que je participe peu, 

qu'elle monologue seule plus souvent 

qu'autrement et que je lui réponds par 

monosyllabes. Elle sait l'acharnement que je 

peux mettre quand je décide que je veux aller 

au fond d'une chose. Ce midi, la prestation de 



ses parents a été la cerise sur le sundae. 

Comme on dit, la coupe a débordé. Nicole est 

consciente que je vais enfoncer le clou et que 

le "ça passe ou ça casse" va être mis en 

pratique. Ce matin, ses parents ont dépassé la 

mesure. 

Ils sont entrés, ont embrassé leur fille 

puis m'ont serré la main. C'est toujours comme 

ça que ça se passe. Après tout, je ne suis 

qu'une amie co-locataire qui partage le 

logement! De toute façon, Nicole m'a dit qu'ils 

embrassaient peu dans sa famille. Sa mère, à 

qui rien n'échappe, a vu que les draps du lit 

dans la chambre, qui est celle de sa fille, 

étaient tout en désordre. Elle a noté que le lit 

de ma chambre était fait et elle a eu une 

remarque suave à l'endroit de sa fille. 



Nicole, quand vas-tu apprendre à avoir de 

l'ordre? Tu devrais prendre exemple sur ta co

locataire!, avait-elle lancé sur un ton de 

maîtresse d'école rabrouant un enfant de six 

ans. 

Son mari avait renchéri en disant à sa 

fille que le gars qu'elle épouserait aurait intérêt 

à être de la catégorie "homme rose". 

J'aurais tant aimé leur envoyer, à leurs 

faces d'hypocrites, le plaisir qu'on avait eu à 

mettre les draps sans dessus dessous. Le 

bonheur que ces mêmes draps abritaient nuit 

après nuit. Mais j'aurais fait mal à Nicole et ça, 

il n'en était pas question. 

Puis ils avaient mangé avec nous, tentant 

le plus possible d'ignorer ma présence et mes 

commentaires, tandis que Nicole, elle, faisait 



tout ce qu'elle pouvait pour m'intégrer à la 

conversation. Enfin, conversation, le mot est 

mal choisi! Dans le cas de ses parents, c'est 

plutôt le mot rabâchage qui conviendrait. 

Tout y a passé! Les assistés sociaux, les 

athées, les immigrants, le sida, les capotes 

dans les écoles, les skins, les stéroïdes 

anabolisants, les Indiens et le référendum. 

Dans l'ordre ou dans le désordre; je ne me 

rappelle pas trop! Tout, comme je vous dis! 

Tout, sauf l'homosexualité! Ce sujet-là, 

il le laisse à Jacques, leur fils aîné, le porte-

parole de leur étroitesse d'esprit. Peut-être que 

c'est parce qu'ils ont de la misère à bien le 

prononcer! Ou bien parce qu'ils ont peur. 

Nicole est la seule célibataire de la famille; 



tous les autres ont divorcé, même Jacques, 

pour violence conjugale. 

C'est ce matin seulement que j 'ai senti 

tout le courage de Nicole pour supporter une 

famille semblable. Pour ce courage, je 

l'admire. Moi, ça a été facile; je viens d'une 

famille où l'ouverture d'esprit va de soi, où le 

bonheur de ses membres, c'est ce qui compte 

le plus pour les parents. Dans ce temps-là, les 

différences s'assument mieux. Bien sûr que 

mes parents ont eu un choc quand j 'ai affirmé 

mon orientation sexuelle. Quels parents n'en 

auraient pas? Tous les parents souhaitent une 

vie sans embûches pour chaque enfant qu'ils 

mettent au monde. Une fois le choc absorbé, 

ils m'ont juste dit d'aller mon chemin et qu'ils 

seraient toujours là si j'avais besoin d'eux. 



Le bar où Nicole et moi arrivons, la 

gorge desséchée par notre longue marche, est 

bondé. Une table se libère au moment où on 

désespère d'être assises. Nous y prenons place 

et je commande rapidement un pichet de bière 

rousse, notre préférée à toutes les deux. Une 

fois la consommation payée et la bière versée, 

les paroles de Nicole me prennent par surprise 

et m'étonnent. Elle a ma main libre dans les 

siennes et me la serre tout en la caressant. 

Tu sais Renée, ce matin, j 'ai eu honte de 

mes parents et j 'ai eu honte de moi de faire 

semblant. C'est comme si, à quelque part, en 

me taisant, je cautionnais leurs attitudes 

rigides vis-à-vis tout ce qui est différent d'eux. 

Les yeux de Nicole, que je trouve si 

beaux et lumineux, sont remplis de larmes. 



Elle pleure peu ma Nicole; j'imagine que c'est 

encore un héritage de sa famille. Pourtant, 

pleurer, ça nettoie et ça enlève le trop-plein. 

On voit pas mal plus clair ensuite. 

Moi, mon opinion est faite sur ses 

parents; la seule façon de les faire avancer vers 

plus d'acceptation serait de les déstabiliser par 

la vérité. Mais ce n'est pas à moi de leur dire 

cette vérité, c'est à Nicole. La seule chose que 

je peux faire est de l'écouter dans ce qu'elle a 

commencé à me partager. 

Aurais-tu un kleenex à me passer pour que 

je me mouche? Renifler ça va bien quand t'es 

toute seule, mais ça fait du bruit en public et 

c'est pas joli à entendre. De plus, le mélange 

est pas épatant avec ma bière. 



Je fouille dans mes poches et je lui 

trouve un petit bout de ce qui devait être, à 

l'origine, un kleenex complet. Je le lui mets 

sous le nez en attendant sa réaction qui ne 

tarde pas à venir. 

Où veux-tu que j'aille avec ce petit 

morceau, me rétorque-t-elle, en pleurant et en 

riant à la fois. Pour un gros chagrin, on a 

besoin d'une grandeur king size. 

Je la laisse retenir ses reniflements et je 

pars à la recherche de quelque chose de plus 

consistant. Je reviens avec un rouleau de 

papier hygiénique et le pose sur la table. Le 

fou rire nous reprend pendant que Nicole se 

sert abondamment et se mouche. 

Mon frère Jacques, c'est le pire de la 

famille! Les homosexuels, il les déteste encore 



plus que sa femme qui s'est sauvée de sa 

violence. Il a déjà battu des homosexuels; il 

partait en chasse avec des amis pas plus 

brillants que lui sur le Mont-Royal et fessait 

tout ce qui ressemblait à un pédé. Moi, j'avais 

quinze ans et je l'entendais s'en vanter. Tu 

peux pas t'imaginer comment il me faisait 

peur! Surtout que je commençais à prendre 

conscience de ma différence. Je lui ai déjà 

demandé en quoi ça l'insultait que deux 

hommes ou deux femmes s'aiment et j 'ai 

jamais su le fond de l'histoire.  

Peut-être que Jacques ne connaît pas lui-

même le pourquoi de sa haine. 

Ça se peut, comme ça se peut aussi qu'il le 

sache très bien. C'est pas ça le plus important 

pour moi aujourd'hui. C'est que j 'ai pris la 



décision de dire à mes parents que j'aime les 

femmes et que je t'aime particulièrement. J'en 

ai ma claque que la peur du rejet mène ma vie. 

Et advienne que pourra, j'assumerai les 

conséquences. Ça pourra jamais être pire que 

mon sentiment de honte à cacher ce que je suis 

véritablement. La peine, ça te quitte un jour 

tandis que la honte, ça te poursuit 

indéfiniment. T'as raison Renée, c'est pas une 

maladie et ma façon d'aimer me regarde moi, 

et seulement moi. 

La serveuse passe. Nicole recommande 

deux pintes de rousse. Il y a un je ne sais quoi 

qui illumine son visage. De la fierté, sans 

doute. 

Je vais leur dire mais j 'ai quand même la 

chienne. Vas-tu être avec moi? 



Tu sais bien que oui. 

Le plus vite va être le mieux. C'est long 

pour me décider mais quand je suis prête, je 

suis aussi rapide qu'une gazelle. Espérons 

seulement que je ne serai pas dévorée par la 

meute de loups. 

Faut t'attendre à ce que les loups 

t'écorchent Nicole! T'as pas un type de famille 

à t'applaudir! Crois surtout pas à un miracle, 

sinon tu vas droit à la catastrophe. Fais-le pas 

en espérant qu'ils te comprennent. Fais-le pour 

toi et pour ton droit de vivre à ta façon. Qu'est-

ce qu'on fait? On joue une partie de billard ou 

quoi? 

_ On retourne chez nous et on achète de 

quoi se faire un petit souper d'amoureuses. Ça 

te va comme menu? 



Je fais signe que oui et nous partons. En 

passant près du métro Beaudry, trois jeunes 

skin heads nous accostent de manière 

agressive et nous lancent les saloperies 

d'usage. L'un des trois nous dit qu'un homme 

c'est bien meilleur. 

Nicole lui réplique du tac au tac : "Va 

t'en chercher un dans ce cas-là! ". 
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