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• • • 

Le train de banlieue 

Lundi 15 mai... Il m'arrive une drôle 
d'histoire. Je descends du train. Des ta

lons claquent derrière moi. Une voix crie : 

«Monsieur, monsieur». 

Je me retourne. Une jeune fille s'approche 
de moi. Elle me dit : 

- Est-ce que je peux marcher avec vous? 

Je réponds : 

- Oui, bien sûr. 

Nous marchons l'un à côté de l'autre. Elle 
ne dit pas un mot. Je la regarde du coin de l'oeil. 



Elle est petite. Elle a des cheveux noirs, courts 
et bouclés. Elle a un nez droit. Une grande bou
che et des petites lunettes rondes. Elle marche 
en sautant. Les boucles de ses cheveux sautent 
aussi. Elle porte des souliers à talons hauts. Elle 
a une robe à fleurs, à manches courtes. Il fait 
chaud pour un 15 mai. J'aime le printemps. Les 
filles sont encore plus belles au printemps. 

Nous marchons ainsi pendant cinq minutes. 
Sans murmurer un seul mot. Puis elle dit : 

- C'est ici que j'habite. Merci. 


Je réponds : 


- De rien. 

Et je la regarde s'éloigner vers sa maison. 
Une maison ni grande, ni petite. Une maison 
blanche, ordinaire. 

J'arrive chez moi. Je me fais à souper. Je 
pense à cette fille. Je ne comprends pas. Que 
voulait-elle? Je trouve cela bizarre. Une fille 
qui vous demande de marcher à côté de vous. 
Sans dire un mot. J'aurais dû lui parler. J'aurais 
dû lui demander son nom. J'ai été bête. 



Le parapluie 

Mardi 16 mai... Je descends du train. Il 
pleut. Une pluie fine et froide. Je 

n'aime pas la pluie. Je rage. J'ouvre mon pa
rapluie. J'entends encore des talons puis la 
même voix : 

- Bonjour monsieur. Je peux marcher avec 
vous? 

- Oui, bien sûr. 

Elle s'installe sous le parapluie. Je me tasse 
pour lui faire de la place. Trop même. La pluie 
tombe de plus belle. L'eau me dégouline sur 
l'épaule. J'ai l'épaule toute mouillée. Je ne sais 
pas si je dois en rire ou pas. Je la regarde 



encore du coin de l'oeil. Aujourd'hui, ses che
veux paraissent plus bouclés. Probablement à 
cause de l'humidité. Elle porte des pantalons 
noirs et un chandail de laine vert. Elle se sent 
regardée. Elle se tourne vers moi. 

Tiens! Elle a les yeux verts comme son 
chandail. Elle dit : 

- Vous aimez la pluie? 

- Oui, bien sûr. 

Que je suis bête! Pourquoi j 'ai dit oui quand 
c'est non? 

J'ajoute : 

- Vous savez, vous pouvez me dire «tu»... 

- Pourquoi je peux te dire «tu» quand tu 
me dis «vous»? 

Je me sens bête une deuxième fois. Je lui 
fais quand même un sourire. Elle sourit elle 
aussi. Je remarque une fossette, une seule. Sur 
le bord de sa joue gauche. Ça lui donne en
core plus de genre. 



Puis, il y a un silence. Un silence long, pé
nible. Je ne trouve rien à dire. On arrive chez 
elle. Elle dit : 

- A demain, peut-être. 


Elle court vers sa maison. C'est joli une 

fille qui court sous la pluie. Encore plus quand 
elle porte des talons hauts. 





Une mésange 

Mercredi 17 mai... Je l'aperçois dans 
le train. Elle me fait un signe de la 

main. Je lui réponds par un sourire. Elle sort 
avant moi. Elle m'attend. Nous marchons en
semble. Nous bavardons. De la pluie et du beau 
temps. Elle sourit beaucoup. Elle est vraiment 
mignonne. Elle me fait penser à un petit oiseau. 
Une mésange. Elle me demande où j'habite. 
Je lui réponds. Elle plisse les yeux. Je vois 
qu'elle n'a pas compris. Je lui explique en 
détail. Son visage s'éclaire. 

- Je suis nouvelle dans le quartier, me pré-
cise-t-elle. 



Rendus chez elle, nous nous saluons genti
ment. Je m'en vais chez moi le coeur léger. 
L'air est frais. Ça sent bon. On dirait que le 
printemps me donne des ailes... 

Lundi 22 mai... Ça fait une semaine 
aujourd'hui que je la connais. Je sais mainte
nant qu'elle s'appelle Chantai. Elle sait que je 
m'appelle Denis. Elle travaille à Montréal. Elle 
travaille comme décoratrice dans un grand 
magasin. Elle aime bien Montréal. Moi, je pré
fère la banlieue. La banlieue avec de l'eau et 
beaucoup d'arbres. Elle aime la musique rock. 
Je n'ose pas lui dire que j 'aime la musique 
classique. Elle aime les chats, je les déteste. 
Elle adore le spaghetti bien épicé. Je ne le di
gère pas. Elle aime vivre dans le désordre. Je 
suis rangé, très rangé. Comme nos goûts sont 
différents! Je suis sûr qu'elle est péquiste. Je 
n'irai surtout pas lui demander. 

Je ne sais pas si elle vit seule. Est-elle ma
riée? A-t-elle un «chum»? Vit-elle encore avec 
ses parents? Aucune idée. Ça n'a pas d'im



portance. Je n'ai pas envie de vivre une autre 
histoire d'amour. Une fois, c'est assez. Et puis, 
j 'aime ma solitude. J'ai la paix, la grande paix. 
Mais pourquoi cette fille veut tant marcher 
avec moi? C'est évident, je ne suis pas son 
genre. Alors que veut-elle? 





La photo 

Mercredi 24 mai... Aujourd'hui, Chan
tai et moi parlons de notre enfance. 

Je lui demande si, petite, elle avait sa fossette. 
Elle prend son porte-monnaie. Elle sort une 
photo. Une autre photo glisse et tombe dans 
l'allée. Je me lève pour la ramasser. J'ai le 
temps de bien la voir. C'est un homme jeune. 
Il est posé torse nu. Il est bien bâti. Bronzé et 
musclé. Je ne suis pas un spécialiste de la gent 
masculine. Mais je crois que c'est un très beau 
gars. Malgré une cicatrice sur une joue. Je re
mets la photo à Chantai. Elle est rouge. Elle 
est mal à l'aise. Moi aussi. Elle remet vite la 
photo dans son porte-monnaie. La photo de 



Chantal petite fille, ce sera pour une autre fois. 
Le reste du trajet se déroule en silence. 

Nous descendons du train. Pour briser le 
silence, je lui parle de la pêche. Du plaisir de 
taquiner le poisson. De s'asseoir, de ne rien 
faire. Seulement regarder et écouter la nature. 
Se laisser envahir par le moment présent. Je 
dois être convaincant puisqu'elle me dit : 

- Tu veux m'emmener? 

Je ne m'attendais pas à ça. Mais je ne laisse 
surtout pas filer l'occasion. 

- Bien sûr, samedi ça te va? 


Elle répond : 


- Bien sûr! 

Et elle éclate de rire. Nous fixons un ren
dez-vous pour samedi, 10 heures. Je passerai 
la chercher. Nous irons pique-niquer. C'est moi 
qui prépare la bouffe. Je lui ai dit : 

- Tu es mon invitée. 


Elle n'a pas protesté. 




Vendredi 26 mai... Ce soir, je vérifie si ma 
«minoune» Rosie est bien en ordre. Je ne vou
drais pas qu'elle fasse des siennes demain. Je ne 
le lui pardonnerais pas. Rosie est très spéciale. 

C'est une Pontiac Bonneville 1976. C'est 
un modèle qui se donne des airs de limousine. 

Rosie est une sedan deux portes. Elle est 
rouge avec le toit en vinyle blanc. Elle a un 
moteur V-8 qui ronronne sur la grand-route. 
La suspension et la tenue de route sont excel
lentes. Elle a presque vingt ans mais elle en 
paraît dix. Quand je l'ai vue, ce fut le coup de 
foudre. Elle était au garage de mon «chum». 
Elle était super belle et super propre. Le pro
priétaire de Rosie avait besoin d'argent. Il était 
prêt à la vendre pas cher. J'ai quand même 
essayé de négocier. Mais ça n'a pas marché. 
Je n'ai pu résister. Je l'ai achetée malgré tout. 
Toutes mes économies y ont passé. Je ne re
grette rien. Rosie fait preuve d'une grande fi
délité. De quoi faire rougir bien des femmes... 

Le samedi, je passe des heures à la frotter. 
Je la fais reluire comme un sou neuf. Ça fait 



rire les voisins. Ce n'est pas grave. C'est mon 
passe-temps préféré. Ça me change les idées. 
J'oublie les problèmes du bureau. 



Le pique-nique 

S amedi 27 mai... Je me réveille tôt. Je 
regarde ma montre. Six heures quinze. 

J'espère qu'il fait beau. Je regarde vers la fe
nêtre. Les stores sont fermés. Mais je crois 
deviner qu'il fait beau. Je sors du lit. Je lève 
un store et je risque un oeil. Ouf! il fait un 
soleil radieux. Une bonne douche puis je pré
pare la bouffe pour le pique-nique. Au menu, 
salade de macaroni, salade de patates, sand
wichs, légumes, trempettes. Comme dessert, 
biscuits et carrés aux dattes. J'en mets de bon
nes quantités. Mieux vaut en avoir plus que 
moins. J'apporte aussi des jus, de l'eau et de 
la bière au cas où. Ensuite je déjeune et je lis 



le journal. Distraitement. À vrai dire, je me 
sens un peu nerveux. 9 heures 30... Je jette un 
dernier coup d'oeil au miroir. Un dernier coup 
de peigne. Ça va, c'est du moins le mieux que 
je peux faire. Je vérifie la bouffe. Je n'ai rien 
oublié. Je mets la glacière dans l'auto. Der
nière inspection de Rosie. Dernières recom
mandations aussi. Je lui explique l'importance 
d'être au mieux. Puis nous partons. 

Chantal est déjà dehors à nous attendre. Elle 
voit Rosie. Elle éclate de rire. Ça commence 
mal. 

- Excuse-moi, me dit-elle, mais tu ne 
m'avais pas dit ça. 

- Dit quoi? 

- Que tu étais un amateur de vieilles voitu
res. 

Ça va, je lui pardonne. 


- T  u l'aimes? 


- Super! 



Aujourd'hui, Chantai a mis des shorts 
blancs avec un T-shirt rayé rouge et blanc. Elle 
a troqué ses talons hauts contre des espadrilles. 
Elle porte des verres fumés. Dommage, ça me 
prive de voir ses beaux yeux verts. Elle s'ins
talle. Rosie et moi sommes fiers de l'avoir avec 
nous. 

- La radio marche? demande-t-elle. 


- O u i . 


- Je peux l'ouvrir? 

- Tout ce que vous voulez, madame. 

Elle sourit. Je vois sa fossette. Elle met la 
radio «au boutte». Pas moyen de se parler. Ça 
me dérange. Mais je la laisse faire. C'est sa 
journée après tout. 

Nous sommes rendus à destination. Je sta
tionne l'auto près d'une table de pique-nique. Je 
sors l'équipement de pêche. Nous nous assoyons 
au bord du canal. Je montre à Chantai comment 
appâter. Je lui montre aussi comment lancer la 
ligne. C'est une bonne élève. Malheureusement, 



ça ne mord pas. Elle est déçue un peu, je crois. 
Pour la faire sourire, je lui fais des imitations. 
J'imite René Lévesque, Jacques Parizeau, 
Jean-Pierre Coallier. Elle rit. C'est drôle son 
rire. Je ne sais pas pourquoi, on dirait une étoile 
qui dégringole du ciel. Ensuite, nous parlons 
un peu de nous. Une question me brûle les lè
vres. Je lui demande ou je ne lui demande pas. 
Je lui demande. 

- Chantai, pourquoi veux-tu marcher avec 
moi à la sortie de la gare? De quoi as-tu peur? 

Elle semble mal à l'aise. Puis elle répond : 

- Ris pas de moi mais j 'a i peur des chiens. 
Et le chien de la grosse maison en brique me 
fait peur. 

- Tu veux dire le gros saint-bernard de Ma
dame Lalonde? 

- Oui, probablement. 

Jamais je n'aurais pensé que ce gros Médor 
pouvait faire peur à quelqu'un. Il ne ferait pas 
de mal à une mouche. Il est tellement vieux. Il 
a de la misère à se lever. Enfin... les peurs des 



autres nous semblent toujours ridicules. Nos 
peurs le sont moins. 

- Je connais une de tes peurs. J'aimerais 
connaître une de tes envies. De quoi aurais-tu 
envie maintenant, Chantal? 

Elle hésite. 

- J'aurais envie d'être au Mexique. A 
Cancun, au bord de la mer. De me laisser ber
cer par les vagues. Pas toi? 

Je ne réponds pas. En fait, moi, j'aimerais 
être une petite vague. Une vague qui lui cha
touillerait le ventre. Mais des choses comme 
ça, ça ne se dit pas. Chantai revient à la charge. 

- A quoi tu penses? 

- A rien. 

- On dit «à rien» quand on ne veut pas dire 
à quoi on pense. Tu ne crois pas? 

Je crois seulement que j 'a i envie de l'em
brasser. Mais mon petit doigt me dit que non. 
Il ne faut pas. Je lui propose de manger. Elle 
accepte avec joie. Je sors la nappe, les assiet
tes et les ustensiles en plastique. 



• • • 

- Mais tu penses à tout, me dit-elle. 

J'ouvre la glacière et je sors la bouffe. 

-As-tu d'autres invités? 

- Non, pourquoi? 

- Mais il y en a pour un régiment. 

Et elle éclate de rire. Au même moment, 
un rayon de soleil danse sur l'eau. Quelle belle 
journée! 

Chantai mange avec appétit. Elle fait hon
neur à ma bouffe. A la fin du repas, elle sort 
son paquet de cigarettes. Elle en prend une. 
Elle frotte une allumette. Elle se penche la tête 
pour s'allumer. Au soleil, les boucles de ses 
cheveux paraissent rousses. Elle relève la tête. 

Sa bouche se durcit subitement. Son visage 
s'assombrit. Comme si un gros nuage noir 
passait dans sa vie. Je me tourne pour voir ce 
qui a pu la déranger. De l'autre côté du canal, 
deux gars passent. Ils sont loin. On les voit 
mal. De plus, ils portent des casquettes. 

Impossible de distinguer leur visage. 



- Tu les connais Chantal? 

- Non, pas du tout. 

Un martin-pêcheur plonge vers le canal. 
J'explique à Chantai pourquoi cet oiseau est 
meilleur pêcheur que nous. Mais elle ne 
m'écoute pas. Mon petit oiseau des îles est 
ailleurs. Il s'est envolé, vers le Sud peut-être. 
Peu de temps après, elle me dit qu'elle est fa
tiguée. Je ramasse tout. Je la ramène chez elle. 

En me couchant, je pense au gros Médor. 
Je souhaite qu'il vive encore longtemps. 





Une visite 

Mardi 30 mai... Ce soir, c'est mon soir 
de TV. Je me prends un coke bien 

froid et un gros sac de chips. Puis je m'ins
talle devant mon téléviseur. Je ne veux pas 
qu'on me dérange. 

20 heures... On sonne à la porte. Qui ça peut 
bien être? Un témoin de Jéhovah? Un ex-pri
sonnier? Non merci, je ne réponds pas. On 
sonne encore. Je me décide d'aller voir. Je re
garde dans l'oeil magique. Chantai! Mais 
qu'est-ce qu'elle veut? J'ouvre la porte. 

- Bonsoir, je te dérange? 

- Non, non, pas du tout. 



- Je peux entrer? 

- Oui... bien sûr! 

- Je faisais une marche. Je suis passée de
vant chez toi. Alors je me suis dit : 

- Tiens, si j'allais dire bonsoir à Denis? 

- Bonne idée. 

- C'est beau chez toi. C'est meublé avec 
goût. 

- Tu trouves? 

- Tu regardes la télévision? 

- Oui, je jette un coup d'oeil. 

- Je vais la regarder avec toi. 

Elle s'installe à son tour. Elle dépose son 
sac à main. Elle laisse tomber ses souliers à 
talons hauts. C'est bizarre non? Une fille qui 
fait une marche avec des talons hauts. Et en 
plus, avec un sac à main gros comme une va
lise. Enfin, les femmes n'auront jamais fini de 
me surprendre... 



• • • 

Le film qu'on regarde à la télévision est 
une histoire d'amour. Le gars et la fille se re
trouvent pour une nuit dans le même lit. Je me 
sens mal à l'aise. J'aurais aimé un autre sujet. 

Chantai me dit tout à coup : 

- Tu crois à l'amour, toi? 


J'ai un flash. Le flash de Manon avec qui 

je suis sorti deux ans. Manon qui m'a laissé 
tomber sans aucune explication. 

- J'y ai déjà cru, plus maintenant. Et toi? 

- Moi, j ' y crois encore mais pas pour moi. 

Et je vois le même gros nuage passer dans 
ses grands yeux verts. Je comprends vite que 
j 'ai avec moi un petit oiseau blessé. La bles
sure est fraîche, pas encore cicatrisée. 

Le film est fini. Chantai ne parle pas en
core de partir. Je ne sais pas quoi faire ou quoi 
dire. 

Le téléjournal arrive. Je me tourne vers 
elle : 



• • • 

- Tu veux l'écouter? 

- Comme tu voudras. 


C'est plus simple pour moi de l'écouter. 


La fin du bulletin de nouvelles approche. 

Je glisse un oeil vers Chantai. Roulée en boule, 
elle dort. Que faire? La réveiller pour lui dire 
de s'en aller? Je n'ose pas. J'attends un peu 
en souhaitant qu'elle se réveille. 23 heures... 
Rien à faire. Chantai dort de plus en plus pro
fondément. Je vais chercher une couverture. 
Je l'étends délicatement sur elle. Quelle drôle 
de soirée! 

Mercredi 31 mai... J'ai mal dormi. J'ai rêvé 
à une petite souris grise. Elle était dans l'ar
moire. 

J'ai ouvert la porte pour l'attraper. A la 
place, il y avait un gros rat noir qui me regar
dait. J'ai voulu le frapper. Mon bras est de
venu lourd, trop lourd... Je me suis réveillé. 
J'étais couché la tête sur mon bras. J'avais le 
bras tout engourdi. 



Je me lève. Je sors de la chambre. Chantal 
est toujours là. Elle semble dormir. Je m'ap
proche. Je lui touche délicatement l'épaule. 
Elle ouvre les yeux. Elle me regarde étonnée. 

- Qu'est-ce que je fais ici? Pourquoi tu ne 
m'as pas réveillée? Quelle heure est-il? 

Les questions se bousculent. Pour toute ré
ponse, je lui dis : 

- Dans cinq minutes, le déjeuner sera servi, 
madame. 

Elle sourit. Un sourire comme ça le matin, 
on ne trouve pas ça dans nos céréales. Je pré
pare le déjeuner. Chantai est dans la salle de 
bain. Elle en ressort toute belle. Un parfum 
suave flotte autour d'elle. Elle a bien dormi 
elle, c'est évident. 

Nous mangeons presque en silence. Je ne 
lui pose pas de questions. Nous partons tra
vailler ensemble. Au souper, le parfum de 
Chantai flotte encore dans l'appartement. Pour 
la première fois depuis longtemps, la solitude 
me pèse. Heureusement, je suis fatigué. Je me 
couche tôt. 





Un téléphone mystérieux 

Jeudi 1er juin... 20 heures 30... Le télé
phone sonne. Je décroche. 

-Ou i? 

J'entends une voix bizarre qui dit : 

- Ta petite amie te réclame. Va la voir. 

- Qui est à l'appareil? Allô? Allô? 

On a raccroché. Je m'assois dans le fau
teuil, ébranlé. Qui ça peut bien être? Un faux 
numéro? Un farceur? Si c'est ça, je ne le trouve 
pas drôle du tout. C'est sûrement une erreur. 
Je n'ai pas de petite amie. Pourtant je ne peux 
m'empêcher de penser à Chantai. Si elle avait 
besoin de moi? Je ne sais pas quoi faire. 



Finalement, je me décide. Je veux en avoir le 
coeur net. Je vais aller sonner chez elle. Je mets 
mon blouson et je sors. 

Je traverse la rue. Au même moment, une 
voiture, surgie de nulle part, fonce sur moi. 
J'ai tout juste le temps de l'éviter. Je roule 
quand même par terre. Je n'ai rien sauf un 
genou écorché. J'ai aussi quelques égratignu
res sur les mains. Je continue mon chemin. 
J'arrive chez Chantai. Je sonne. Je l'entends 
dire de l'autre côté de la porte : 

- Qui est là? 

- C'est moi Chantai, c'est Denis. 


Elle ouvre à peine. 


- Ça va, Chantai? 

- Mais oui, ça va. Et toi, Denis? 

- Oui... ça va. Qu'est-ce que tu fais? 

- J'allais prendre mon bain. Pourquoi? 

Son ton est presque impatient. 

- Pour rien, je ne te dérange pas plus long
temps. A demain. 



• • • 

- À demain, Denis. 

J'ai eu l'air idiot. Je ne pouvais tout de 
même pas tout lui raconter. Que j'étais venu 
voir «ma petite amie». Elle se serait moquée 
de moi. Piteux, je retourne chez moi. Je re
tourne avec plein de questions dans ma tête. 
Le téléphone mystérieux, le chauffard, la froi
deur de Chantai... Je ne comprends rien. C'est 
comme un rêve. Un cauchemar que je veux 
vite oublier. 

Vendredi 2 juin... Chantai et moi, nous 
n'avons fait aucune allusion à hier soir. Tant 
mieux. J'ai eu l'air idiot une fois, c'est assez. 
La journée se déroule bien. La fin de semaine 
sera la bienvenue. J'ai le goût de me reposer 
et de me détendre. 





Le plombier 

S amedi 3 juin... 10 heures... Je fouille 
dans le moteur de Rosie. Un homme 

s'avance vers moi. Il a avec lui un coffre à 
outils. 

- Vous demeurez à l'appartement 205? me 
dit-il. 

- Oui, pourquoi? 

Il me semble avoir déjà vu cet homme. Mais 
où? 

- C'est le propriétaire qui m'envoie. Il y a 
une fuite d'eau. Je dois vérifier certains loge
ments. Je peux aller chez vous? 

- Mais tout semble correct chez moi... 



• • • 

- Simple vérification, monsieur. 

- Bon, suivez-moi. 

Je cherche encore où j ' a i vu cet homme. Je 
fouille dans les coins et recoins de ma mé
moire. Dans le train! Oui, c'est ça dans le train. 
Mais où et quand dans le train? Nous arrivons 
à l'appartement. J'ouvre la porte. 

- La salle de bain? me demande-t-il. 

- Par ici. 

Il garde ses bottes pleines de boue. Moi qui 
viens de laver le plancher! 

Dans la salle de bain, il dépose son coffre à 
outils. Puis, sans crier gare, il m'empoigne par 
le col. Il me pousse au mur. Je vois mainte
nant son visage. Il a une cicatrice sur la joue. 
Ça y est! Je l'ai trouvé! C'est le gars sur la 
photo. La photo que Chantai avait échappée 
dans le train. En me tenant toujours par le col, 
il me dit : 

- Laisse Chantal tranquille, OK? 



• • • 

• • • 

Je n'ai pas le temps de répondre. Encore 
moins de me défendre. Tout se passe si vite. 
Puis il décoche une droite. Elle m'arrive en 
plein visage. Tout devient noir. Je me sens glis
ser le long du mur. 

Je reprends connaissance un peu plus tard. 
Le coeur me frappe dans la tempe. J'ai un mal 
de tête énorme. Un mince filet de sang sèche 
sur la céramique. Je me relève, étourdi. Je jette 
un coup d'oeil au miroir. J'ai un côté du vi
sage tuméfié. Je trouve une débarbouillette, 
de la glace. Et je m'étends sur le lit. 

20 heures... Je me réveille. Encore avec un mal 
de tête énorme. Quelques secondes avant que je 
réalise ce qui arrive. Je revois maintenant le gars, 
sa cicatrice sur la joue. Je revois Chantai. 

J'entends son rire. Et ça cogne dans ma tête. 
Moi qui aime la vie tranquille, rangée... Je ré
fléchis quelques minutes. Je décide de ne pas 
porter plainte tout de suite. Je vais voir Chan
tai avant. Je me lève péniblement. Un autre 



coup d'oeil au miroir. J'ai l'air du grand frère 
de E.T. Qu'est-ce que je vais raconter à mes 
collègues de bureau? Je prends une bouchée. 
Je me recouche, un sac de glace sur la tempe. 



L'histoire de Chantal 

Lundi 5 juin... Le mal de tête est passé. 
Le visage est un peu moins enflé. Je 

m'en vais travailler. Je mets des verres fumés. 
Chantai m'attend devant chez elle. En me 
voyant, elle me dit mi-sérieuse, mi-taquine : 

- Que t'est-il arrivé? Le gros chien t'a atta
qué? 

- Je n'ai pas envie de rire Chantai. 

Et je lui raconte tout. Elle écoute sans dire 
un mot. Dans ses yeux, je vois de la révolte. 
Beaucoup de tristesse aussi. Pour tout com
mentaire, elle dit : 

- Je vais t'expliquer dans le train. 



Dans le train, elle me raconte toute son his
toire. Elle a connu Jimmy, le gars qui a une 
bonne droite, à l'âge de quinze ans. Lui en avait 
vingt. Ce fut le coup de foudre entre les deux. 
Lui s'est mis dans la tête de la protéger. Tout 
allait bien mais Jimmy voulait faire de l'ar
gent et vite. Il a commencé par commettre de 
petits vols. Puis des plus gros. Ensuite il est 
passé au trafic de la drogue. Des règlements 
de compte ont suivi. 

- J'ai voulu le laisser souvent, de dire Chan
tal. A chaque fois, il me faisait des menaces. 
Alors je restais. Faut dire que je l'aimais. De
puis un certain temps, j ' en avais vraiment 
marre. Il y a trois mois, mon oncle est mort. 
C'était mon parrain. Il m'a laissé la petite 
maison en héritage. Voilà l'occasion que j 'a t
tendais. Je n'ai rien dit à Jimmy. Je me suis 
enfuie. Je suis venue m'installer ici. Je croyais 
qu'une nouvelle vie commençait pour moi. 
Mais c'était mal connaître Jimmy. Il m'a vite 
retracée. Cette fois-ci, je n'ai pas cédé. Je n'ai 
pas voulu retourner avec lui. Il s'est mis à me 



suivre et à te suivre... Je regrette ce qui s'est 
passé. Je ne croyais pas qu'il s'en prendrait à 
toi. Pardonne-moi. 

Elle passe sa main délicate sur ma joue 
meurtrie. Ce geste me désarme. Je ne sais plus 
quoi penser. 

- S'il te plaît Denis, me supplie-t-elle, ne 
le dénonce pas à la police. Fais-le pour moi. 
Tu me le promets? 

J'ai promis. Ça n'a pas été facile. J'ai tou
jours été pour l'ordre. J'ai toujours été pour le 
respect de la loi. Avant, je n'aurais jamais hé
sité à dénoncer un bandit. Pourtant dans ce 
cas-ci... Dans ce cas-ci, c'est différent. Disons 
que c'est plus délicat... 

A mes collègues de travail, je dis que j 'ai 
glissé dans la salle de bain. Ils ne me croient 
pas. Ça n 'a pas d'importance. 

En revenant dans le train, pas de Chantai. 
Je ne m'en plains pas. J'ai besoin de calme, 
de paix. Et avec Chantai, c'est loin d'être re
posant. J'ai besoin de réfléchir aussi. 



Lundi 19 juin... A l'heure du midi, je me 
promène sur la rue Ste-Catherine. Je regarde 
les filles. Le soleil a déjà bronzé leur peau. 
Elles sont belles mais... Je pense à Chantai. Je 
ne l'ai pas revue. Par deux ou trois fois, le soir, 
je suis allé voir à sa maison. Il n'y avait pas de 
lumière. Elle n'habite plus là. Elle a dû retour
ner vivre avec lui. Le trajet en train me paraît 
long maintenant. Avec Chantai, ça passait vite. 
Je me souviens... Elle avait une idole : Rocky. 
Elle a vu et revu les cinq films de Rocky. 
Aucun doute, Jimmy avait les muscles et la 
droite de son idole. Moi, j 'en avais la voix. Je 
l'imitais, ça faisait rire Chantai. 

-Vas-y champion, cogne, cogne... Je voyais 
d'abord la fossette de Chantai. Je continuais. 

Mickey me disait toujours : la boxe, c'est 
90% dans la tête et 10% dans les poings. Et là, 
à chaque fois, elle pouffait de rire. 

Je me demande comment elle s'arrange 
avec son... boxeur. 



Suspect recherché 

Mardi 1er août... J'ai pris l'habitude de 
lire le journal dans le train. Le temps 

passe plus vite. 

Ce matin, en page A3 de la Presse, une sur
prise m'attend. On a dessiné le portrait-robot 
d'un suspect recherché. Ce suspect, je suis pas 
mal sûr de le connaître. Je lis l'article qui ac
compagne le portrait-robot. 

Suspect recherché 

Les policiers de la Sûreté du Québec ten
tent de retracer le suspect d'un hold-up. Ce 
hold-up est survenu à une caisse populaire de 
Montréal, le 27 juillet dernier. Vers 9 heures 40, 



l'individu a fracassé la vitre de la porte d'en
trée. Il avait une masse en sa possession. Il a 
commis son vol. Il s'est enfui ensuite à bord 
d'une Honda Prélude rouge. La Honda avait 
été volée dans la nuit précédente. L'homme, 
de race blanche, est âgé d'environ 30 ans. Il 
mesure 1,80 mètre et pèse dans les 170 livres. 
Il a les yeux foncés et le visage fin. Il a un trait 
particulier : une cicatrice sur la joue droite. 
Toute information permettant de retrouver cet 
individu peut être transmise à la SQ. 

Il s'agit bel et bien du Jimmy de Chantai. 
Le dénoncer à la police me ferait vraiment plai
sir. Mais j 'a i promis à Chantai de n'en rien 
faire. Et comme disait mon père : «Une pro
messe, c'est une promesse». Mais je souhaite 
vraiment qu'on le retrouve. Je me demande si 
Chantai est au courant. J'espère qu'il ne lui 
arrivera rien. 

Au fait, je crois que le gros Médor est mort. 
Sa niche a disparu. Mais ça n'a plus tellement 
d'importance. 



Vendredi 4 août... Mes voeux sont exau
cés. Ce matin, dans la Presse, toujours en 
page A3, je lis : 

Suspect retrouvé 

Le suspect d'un hold-up, survenu le 
27 juillet dernier dans une caisse populaire, a 
été arrêté hier dans la matinée. L'individu ten
tait de voler une voiture. Les policiers l'ont 
pris sur le fait. Le suspect n'a apporté aucune 
résistance. Il devra comparaître sous peu au 
Palais de Justice. Il fera face à des accusations 
de vols avec effraction. Il fera face également 
à des accusations de trafic de drogue. Cet in
dividu était activement recherché par les poli
ciers de la Sûreté du Québec. Il pourrait éco
per de dix ans de pénitencier. 

Comment Chantai va prendre la nouvelle? 
Va-t-elle vivre seule? Et si elle revenait? Non, 
je ne veux pas penser à ça. Je suis bien comme 
ça. Pas d'ennuis, pas de peine. Je ne dérange 
personne et personne ne me dérange. Une pe
tite vie bien tranquille. Métro, boulot, dodo. 
C'est le genre de vie qui me convient. 





• • • 

Une pluie d'automne 

Lundi 11 septembre... Je me réveille. J'ai 
froid. La fenêtre est ouverte. L'air est 

glacial dans la chambre. Je me lève. J'ouvre 
les stores. Il pleut. C'est un avant-goût de 
l'automne. Ça me met de mauvaise humeur. 
Après le déjeuner, je sors de l'appartement. Il 
pleut toujours. J'ouvre mon parapluie. Je mar
che d'un pas rapide. Je dispute. Je dispute con
tre le temps qu'il fait. Contre le froid. Contre 
l'automne qui amène l'hiver. 

Tout à coup, des talons claquent derrière 
moi. J'entends une voix qui dit : 



- Est-ce que je peux marcher avec toi? 

Je me retourne et je réponds : 

- Bien sûr. 

Ses cheveux ont poussé. Le soleil d'été a 
mis plein de taches de rousseur sur ses joues. 

Elle est encore plus belle. Je lui fais une 
grande place sous le parapluie. Un coup de 
vent balaie les premières feuilles mortes. Et, 
comme si je l'avais vue hier, elle me dit : 

-Aimes-tu l'automne? 

J'ai presque envie de dire oui. 
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