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Chapitre H

Le train de banlieve

undi 15 mai... Il m’arrive une dréle
d’histoire. Je descends du train. Des ta-
lons claquent derriére moi. Une voix crie :

«Monsieur, monsieur».

Je me retourne. Une jeune fille s’approche
de moi. Elle me dit :

— Est-ce que je peux marcher avec vous?
Je réponds :
— Oui, bien sir.

vee

Nous marchons I'un a c6té de 'autre. Elle
ne dit pas un mot. Je laregarde du coin de I’ oeil.



Elle est petite. Elle a des cheveux noirs, courts
et bouclés. Elle a un nez droit. Une grande bou-
che et des petites lunettes rondes. Elle marche
en sautant. Les boucles de ses cheveux sautent
aussi. Elle porte des souliers a talons hauts. Elle
a une robe a fleurs, & manches courtes. Il fait
chaud pour un 15 mai. J’aime le printemps. Les
filles sont encore plus belles au printemps.

Nous marchons ainsi pendant cinq minutes.
Sans murmurer un seul mot. Puis elle dit :

— C’est ici que j’habite. Merci.
Je réponds :
— De rien.

Et je la regarde s’éloigner vers sa maison.
Une maison ni grande, ni petite. Une maison
blanche, ordinaire.

J’arrive chez moi. Je me fais a souper. Je
pense a cette fille. Je ne comprends pas. Que
voulait-elle? Je trouve cela bizarre. Une fille
qui vous demande de marcher a c6té de vous.
Sans dire un mot. J’aurais di lui parler. J’aurais
da lui demander son nom. J’ai €t€ béte.
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Chapitre

Le parapluie

ardi 16 mai... Je descends du train. Il

pleut. Une pluie fine et froide. Je
n’aime pas la pluie. Je rage. J’ouvre mon pa-
rapluie. J’entends encore des talons puis la
méme VOiXx :

— Bonjour monsieur. Je peux marcher avec
vous?

— Oui, bien sur.

Elle s’installe sous le parapluie. Je me tasse
pour lui faire de la place. Trop méme. La pluie
tombe de plus belle. L’eau me dégouline sur

I’épaule. J’ai I’épaule toute mouillée. Je ne sais
pas si je dois en rire ou pas. Je la regarde



encore du coin de I’oeil. Aujourd’hui, ses che-
veux paraissent plus bouclés. Probablement a
cause de I’humidité. Elle porte des pantalons
noirs et un chandail de laine vert. Elle se sent
regardée. Elle se tourne vers moi.

Tiens! Elle a les yeux verts comme son
chandail. Elle dit :

— Vous aimez la pluie?

— QOui, bien sir.

Que je suis béte! Pourquoi j’ai dit oui quand
c’est non?

J’ajoute :

— Vous savez, vous pouvez me dire «tux...

— Pourquoi je peux te dire «tu» quand tu
me dis «vous»?

Je me sens béte une deuxieéme fois. Je lui
fais quand méme un sourire. Elle sourit elle
aussi. Je remarque une fossette, une seule. Sur
le bord de sa joue gauche. Ca lui donne en-
core plus de genre.
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Puis, il y a un silence. Un silence long, pé-
nible. Je ne trouve rien a dire. On arrive chez
elle. Elle dit :

— A demain, peut-étre.

Elle court vers sa maison. C’est joli une
fille qui court sous la pluie. Encore plus quand
elle porte des talons hauts.
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Chapitre

Une mésange

ercredi 17 mai... Je I’apercois dans

le train. Elle me fait un signe de la
main. Je lui réponds par un sourire. Elle sort
avant moi. Elle m’attend. Nous marchons en-
semble. Nous bavardons. De la pluie et du beau
temps. Elle sourit beaucoup. Elle est vraiment
mignonne. Elle me fait penser a un petit oiseau.
Une mésange. Elle me demande ou j’habite.
Je lui réponds. Elle plisse les yeux. Je vois
qu’elle n’a pas compris. Je lui explique en
détail. Son visage s’éclaire.

— Je suis nouvelle dans le quartier, me pré-
cise-t-elle.



Rendus chez elle, nous nous saluons genti-
ment. Je m’en vais chez moi le coeur léger.
L’air est frais. Ca sent bon. On dirait que le
printemps me donne des ailes...

seoe

Lundi 22 mai... Ca fait une semaine
aujourd’hui que je la connais. Je sais mainte-
nant qu’elle s’appelle Chantal. Elle sait que je
m’appelle Denis. Elle travaille a Montréal. Elle
travaille comme décoratrice dans un grand
magasin. Elle aime bien Montréal. Moi, je pré-
fére la banlieue. La banlieue avec de 1’eau et
beaucoup d’arbres. Elle aime la musique rock.
Je n’ose pas lui dire que j’aime la musique
classique. Elle aime les chats, je les déteste.
Elle adore le spaghetti bien épicé. Je ne le di-
gere pas. Elle aime vivre dans le désordre. Je
suis rangé, trés rang€. Comme nos gouts sont
différents! Je suis stir qu’elle est péquiste. Je
n’irai surtout pas lui demander.

Je ne sais pas si elle vit seule. Est-elle ma-
riée? A-t-elle un «chum»? Vit-elle encore avec
ses parents? Aucune idée. Ca n’a pas d’im-
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portance. Je n’ai pas envie de vivre une autre
histoire d’amour. Une fois, c’est assez. Et puis,
j’aime ma solitude. Jai la paix, la grande paix.
Mais pourquoi cette fille veut tant marcher
avec moi? C’est évident, je ne suis pas son
genre. Alors que veut-elle?






Chapitre n

La photo

Mercredi 24 mai... Aujourd hui, Chan-
tal et moi parlons de notre enfance.
Je lui demande si, petite, elle avait sa fossette.
Elle prend son porte-monnaie. Elle sort une
photo. Une autre photo glisse et tombe dans
I’allée. Je me léve pour la ramasser. J'ai le
temps de bien la voir. C’est un homme jeune.
Il est posé torse nu. Il est bien bati. Bronzé et
musclé. Je ne suis pas un spécialiste de la gent
masculine. Mais je crois que ¢’est un trés beau
gars. Malgré une cicatrice sur une joue. Je re-
mets la photo a Chantal. Elle est rouge. Elle
est mal a I’aise. Moi aussi. Elle remet vite la
photo dans son porte-monnaie. La photo de



Chantal petite fille, ce sera pour une autre fois.
Le reste du trajet se déroule en silence.

Nous descendons du train. Pour briser le
silence, je lui parle de la péche. Du plaisir de
taquiner le poisson. De s’asseoir, de ne rien
faire. Seulement regarder et écouter la nature.
Se laisser envahir par le moment présent. Je
dois étre convaincant puisqu’elle me dit :

— Tu veux m’emmener?

Je ne m’attendais pas a ¢ca. Mais je ne laisse
surtout pas filer I’occasion.

— Bien siir, samedi ¢a te va?

Elle répond :

— Bien siir!

Et elle éclate de rire. Nous fixons un ren-
dez-vous pour samedi, 10 heures. Je passerai

la chercher. Nous irons pique-niquer. C’est moi
qui prépare la bouffe. Je lui ai dit :

— Tu es mon invitée.
Elle n’a pas protesté.
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Vendredi 26 mai... Ce soir, je vérifie si ma
«minoune» Rosie est bien en ordre. Je ne vou-
drais pas qu’elle fasse des siennes demain. Je ne
le lui pardonnerais pas. Rosie est trés spéciale.

C’est une Pontiac Bonneville 1976. C’est
un modele qui se donne des airs de limousine.

Rosie est une sedan deux portes. Elle est
rouge avec le toit en vinyle blanc. Elle a un
moteur V-8 qui ronronne sur la grand-route.
La suspension et la tenue de route sont excel-
lentes. Elle a presque vingt ans mais elle en
parait dix. Quand je I’ai vue, ce fut le coup de
foudre. Elle était au garage de mon «chumn».
Elle était super belle et super propre. Le pro-
priétaire de Rosie avait besoin d’argent. Il était
prét a la vendre pas cher. J’ai quand méme
essayé de négocier. Mais ¢a n’a pas marché.
Je n’ai pu résister. Je I’ai achetée malgré tout.
Toutes mes économies y ont passé€. Je ne re-
grette rien. Rosie fait preuve d’une grande fi-
délité. De quoi faire rougir bien des femmes...

Le samedi, je passe des heures a la frotter.
Je la fais reluire comme un sou neuf. Ca fait

15



rire les voisins. Ce n’est pas grave. C’est mon
passe-temps préféré. Ca me change les idées.
J’oublie les problémes du bureau.



Chapitre H

Le pique-nique

S amedi 27 mai... Je me réveille tot. Je
regarde ma montre. Six heures quinze.
J’espére qu’il fait beau. Je regarde vers la fe-
nétre. Les stores sont fermés. Mais je crois
deviner qu’il fait beau. Je sors du lit. Je léve
un store et je risque un oeil. Ouf! il fait un
soleil radieux. Une bonne douche puis je pré-
pare la bouffe pour le pique-nique. Au menu,
salade de macaroni, salade de patates, sand-
wichs, 1égumes, trempettes. Comme dessert,
biscuits et carrés aux dattes. J’en mets de bon-
nes quantités. Mieux vaut en avoir plus que
moins. J’apporte aussi des jus, de l'eau et de
la biére au cas ou. Ensuite je d€jeune et je lis



le journal. Distraitement. A vrai dire, je me
sens un peu nerveux. 9 heures 30... Je jette un
dernier coup d’oeil au miroir. Un dernier coup
de peigne. Ca va, c’est du moins le mieux que
je peux faire. Je vérifie la bouffe. Je n’ai rien
oublié. Je mets la glaciére dans 1’auto. Der-
niére inspection de Rosie. Derniéres recom-
mandations aussi. Je lui explique I’importance
d’étre au mieux. Puis nous partons.

eve

Chantal est déja dehors a nous attendre. Elle
voit Rosie. Elle éclate de rire. Ca commence
mal.

— Excuse-moi, me dit-elle, mais tu ne
m’avais pas dit ¢a.

— Dit quoi?

— Que tu étais un amateur de vieilles voitu-
res.

(Ca va, je lui pardonne.

— Tu I’aimes?

— Super!

I



Aujourd’hui, Chantal a mis des shorts
blancs avec un T-shirt rayé rouge et blanc. Elle
a troqué ses talons hauts contre des espadrilles.
Elle porte des verres fumés. Dommage, ca me
prive de voir ses beaux yeux verts. Elle s’ins-
talle. Rosie et moi sommes fiers de I’avoir avec
nous.

— Laradio marche? demande-t-elle.
— Oui.

— Je peux I’ouvrir?

— Tout ce que vous voulez, madame.

Elle sourit. Je vois sa fossette. Elle met la
radio «au boutte». Pas moyen de se parler. Ca
me dérange. Mais je la laisse faire. C’est sa
journée apres tout.

voe

Nous sommes rendus a destination. Je sta-
tionne 1’auto preés d’une table de pique-nique. Je
sors I’équipement de péche. Nous nous assoyons
au bord du canal. Je montre a Chantal comment
appater. Je lui montre aussi comment lancer la
ligne. C’est une bonne éléve. Malheureusement,
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c¢a ne mord pas. Elle est décue un peu, je crois.
Pour la faire sourire, je lui fais des imitations.
J’imite René Lévesque, Jacques Parizeau,
Jean-Pierre Coallier. Elle rit. C’est drdle son
rire. Je ne sais pas pourquoi, on dirait une €toile
qui dégringole du ciel. Ensuite, nous parlons
un peu de nous. Une question me brile les lé-
vres. Je lui demande ou je ne lui demande pas.
Je lui demande.

— Chantal, pourquoi veux-tu marcher avec
moi a la sortie de la gare? De quoi as-tu peur?
Elle semble mal a 1’aise. Puis elle répond :
— Ris pas de moi mais j’ai peur des chiens.

Et le chien de la grosse maison en brique me
fait peur.

—Tu veux dire le gros saint-bernard de Ma-
dame Lalonde?

— Oui, probablement.

Jamais je n’aurais pensé que ce gros Médor
pouvait faire peur a quelqu’un. Il ne ferait pas

de mal a une mouche. Il est tellement vieux. Il
a de la misere a se lever. Enfin... les peurs des



autres nous semblent toujours ridicules. Nos
peurs le sont moins.

— Je connais une de tes peurs. J'aimerais
connaitre une de tes envies. De quoi aurais-tu
envie maintenant, Chantal?

Elle hésite.

— J’aurais envie d’étre au Mexique. A
Cancun, au bord de la mer. De me laisser ber-
cer par les vagues. Pas toi?

Je ne réponds pas. En fait, moi, j’aimerais
étre une petite vague. Une vague qui lui cha-
touillerait le ventre. Mais des choses comme
ca, ¢ca ne se dit pas. Chantal revient a la charge.

— A quoi tu penses?

— A rien.

— On dit «a rien» quand on ne veut pas dire
a quoi on pense. Tu ne crois pas?

Je crois seulement que j’ai envie de I’em-
brasser. Mais mon petit doigt me dit que non.
Il ne faut pas. Je lui propose de manger. Elle
accepte avec joie. Je sors la nappe, les assiet-
tes et les ustensiles en plastique.
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— Mais tu penses a tout, me dit-elle.
J’ouvre la glaciére et je sors la bouffe.
— As-tu d’autres invités?

— Non, pourquoi?

— Mais il y en a pour un régiment.

Et elle éclate de rire. Au méme moment,
un rayon de soleil danse sur I’eau. Quelle belle
journée!

*0e

Chantal mange avec appétit. Elle fait hon-
neur a ma bouffe. A la fin du repas, elle sort
son paquet de cigarettes. Elle en prend une.
Elle frotte une allumette. Elle se penche la téte
pour s’allumer. Au soleil, les boucles de ses
cheveux paraissent rousses. Elle reléve la téte.

Sa bouche se durcit subitement. Son visage
s’assombrit. Comme si un gros nuage noir
passait dans sa vie. Je me tourne pour voir ce
qui a pu la déranger. De I’autre coté du canal,
deux gars passent. Ils sont loin. On les voit
mal. De plus, ils portent des casquettes.

Impossible de distinguer leur visage.

2



— Tu les connais Chantal?
— Non, pas du tout.

Un martin-pécheur plonge vers le canal.
J’explique a Chantal pourquoi cet oiseau est
meilleur pécheur que nous. Mais elle ne
m’€écoute pas. Mon petit oiseau des iles est
ailleurs. Il s’est envolé, vers le Sud peut-Etre.
Peu de temps aprés, elle me dit qu’elle est fa-
tigu€e. Je ramasse tout. Je larameéne chez elle.

En me couchant, je pense au gros Médor.
Je souhaite qu’il vive encore longtemps.

B
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Chapitre H

Une visite

ardi 30 mai... Ce soir, ¢’est mon soir

de TV. Je me prends un coke bien
froid et un gros sac de chips. Puis je m’ins-
talle devant mon téléviseur. Je ne veux pas
qu’on me dérange.

20 heures... On sonne a la porte. Qui ¢a peut
bien étre? Un témoin de Jéhovah? Un ex-pri-
sonnier? Non merci, je ne réponds pas. On
sonne encore. Je me décide d'aller voir. Je re-
garde dans I’oeil magique. Chantal! Mais
qu’est-ce qu’elle veut? J'ouvre la porte.

— Bonsoir, je te dérange?
— Non, non, pas du tout.



— Je peux entrer?
— Qui... bien sar!

— Je faisais une marche. Je suis passée de-
vant chez toi. Alors je me suis dit :

— Tiens, si j’allais dire bonsoir a Denis?

— Bonne idée.

— C’est beau chez toi. C’est meublé avec
gout.

— Tu trouves?

— Tu regardes la télévision?

— QOui, je jette un coup d’oeil.

— Je vais la regarder avec toi.

Elle s’installe a son tour. Elle dépose son
sac a main. Elle laisse tomber ses souliers a
talons hauts. C’est bizarre non? Une fille qui
fait une marche avec des talons hauts. Et en
plus, avec un sac a main gros comme une va-
lise. Enfin, les femmes n’auront jamais fini de
me surprendre...
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Le film qu’on regarde a la télévision est
une histoire d’amour. Le gars et la fille se re-
trouvent pour une nuit dans le méme lit. Je me
sens mal a 1’aise. J’aurais aimé un autre sujet.

Chantal me dit tout a coup :
—Tu crois a I’amour, toi?

J’ai un flash. Le flash de Manon avec qui
je suis sorti deux ans. Manon qui m’a laissé
tomber sans aucune explication.

— J’y ai déja cru, plus maintenant. Et toi?
— Moi, j’y crois encore mais pas pour moi.

Et je vois le méme gros nuage passer dans
ses grands yeux verts. Je comprends vite que
j’ai avec moi un petit oiseau blessé. La bles-
sure est fraiche, pas encore cicatrisée.

res

Le film est fini. Chantal ne parle pas en-
core de partir. Je ne sais pas quoi faire ou quoi
dire.

Le téléjournal arrive. Je me tourne vers
elle :



— Tu veux I’écouter?
— Comme tu voudras.
C’est plus simple pour moi de I’€couter.

La fin du bulletin de nouvelles approche.
Je glisse un oeil vers Chantal. Roulée en boule,
elle dort. Que faire? La réveiller pour lui dire
de s’en aller? Je n’ose pas. J’attends un peu
en souhaitant qu’elle se réveille. 23 heures...
Rien a faire. Chantal dort de plus en plus pro-
fondément. Je vais chercher une couverture.
Je I’étends délicatement sur elle. Quelle drole
de soirée!

co6

Mercredi 31 mai... J'ai mal dormi. J’ai révé
a une petite souris grise. Elle était dans I’ar-
moire.

J’ai ouvert la porte pour 1’attraper. A la
place, il y avait un gros rat noir qui me regar-
dait. J’ai voulu le frapper. Mon bras est de-
venu lourd, trop lourd... Je me suis réveillé.
J’étais couché la téte sur mon bras. J’avais le
bras tout engourdi.



Je me léve. Je sors de la chambre. Chantal
est toujours la. Elle semble dormir. Je m’ap-
proche. Je lui touche délicatement 1’épaule.
Elle ouvre les yeux. Elle me regarde étonnée.

— Qu’est-ce que je fais ici? Pourquoi tu ne
m’as pas réveillée? Quelle heure est-il?

Les questions se bousculent. Pour toute ré-
ponse, je lui dis :

— Dans cing minutes, le déjeuner sera servi,
madame.

Elle sourit. Un sourire comme ¢a le matin,
on ne trouve pas ¢a dans nos céréales. Je pré-
pare le déjeuner. Chantal est dans la salle de
bain. Elle en ressort toute belle. Un parfum
suave flotte autour d’elle. Elle a bien dormi
elle, ¢’est évident.

Nous mangeons presque en silence. Je ne
lui pose pas de questions. Nous partons tra-
vailler ensemble. Au souper, le parfum de
Chantal flotte encore dans I’appartement. Pour
la premicre fois depuis longtemps, la solitude
me pese. Heureusement, je suis fatigué. Je me
couche tot.






Chapitre

Un téléphone mystérieux

Jeudi ler juin... 20 heures 30... Le télé-
phone sonne. Je décroche.

— Oui?

J’entends une voix bizarre qui dit :

— Ta petite amie te réclame. Va la voir.

— Qui est a I’appareil? All6? All6?

On a raccroché. Je m’assois dans le fau-
teuil, ébranlé. Qui ¢a peut bien étre? Un faux
numéro? Un farceur? Si c’est ¢a, je ne le trouve
pas drole du tout. C’est sirement une erreur.
Je n’ai pas de petite amie. Pourtant je ne peux

m’empécher de penser a Chantal. Si elle avait
besoin de moi? Je ne sais pas quoi faire.



Finalement, je me décide. Je veux en avoir le
coeur net. Je vais aller sonner chez elle. Je mets
mon blouson et je sors.

Je traverse la rue. Au méme moment, une
voiture, surgie de nulle part, fonce sur moi.
J’ai tout juste le temps de I'éviter. Je roule
quand méme par terre. Je n’ai rien sauf un
genou €corché€. J’ai aussi quelques €gratignu-
res sur les mains. Je continue mon chemin.
J’arrive chez Chantal. Je sonne. Je I’entends
dire de I’autre co6té de la porte :

— Qui est 1a?

— C’est moi Chantal, c’est Denis.

Elle ouvre a peine.

— Ca va, Chantal?

— Mais ouli, ¢a va. Et toi, Denis?

— QOui... ¢a va. Qu’est-ce que tu fais?

— Jallais prendre mon bain. Pourquoi?
Son ton est presque impatient.

— Pour rien, je ne te dérange pas plus long-
temps. A demain.
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— A demain, Denis.

J’ai eu D’air idiot. Je ne pouvais tout de
méme pas tout lui raconter. Que j’étais venu
voir «ma petite amie». Elle se serait moquée
de moi. Piteux, je retourne chez moi. Je re-
tourne avec plein de questions dans ma téte.
Le téléphone mystérieux, le chauffard, la froi-
deur de Chantal... Je ne comprends rien. C’est
comme un réve. Un cauchemar que je veux
vite oublier.

vew

Vendredi 2 juin... Chantal et moi, nous
n’avons fait aucune allusion a hier soir. Tant
mieux. J’ai eu 1’air idiot une fois, c’est assez.
La journée se déroule bien. La fin de semaine
sera la bienvenue. J’ai le golit de me reposer
et de me détendre.






Chapitre H

Le plombier

amedi 3 juin... 10 heures... Je fouille
dans le moteur de Rosie. Un homme
s’avance vers moi. Il a avec lui un coffre a
outils.
— Vous demeurez a I’appartement 2057 me
dit-il.
— Oui, pourquoi?
Il me semble avoir déja vu cet homme. Mais
ou?
— C’est le propriétaire qui m’envoie. [l y a
une fuite d’eau. Je dois vérifier certains loge-
ments. Je peux aller chez vous?

— Mais tout semble correct chez moi...



— Simple vérification, monsieur.
— Bon, suivez-moi.

Je cherche encore ou j’ai vu cet homme. Je
fouille dans les coins et recoins de ma mé-
moire. Dans le train! Oui, c’est ¢a dans le train.
Mais ou et quand dans le train? Nous arrivons
a ’appartement. J’ouvre la porte.

— La salle de bain? me demande-t-il.

— Par ici.

I1 garde ses bottes pleines de boue. Moi qui
viens de laver le plancher!

ooe
Dans la salle de bain, il dépose son coffre a
outils. Puis, sans crier gare, il m’empoigne par
le col. Il me pousse au mur. Je vois mainte-
nant son visage. Il a une cicatrice sur la joue.
Ca y est! Je I’ai trouvé! C’est le gars sur la
photo. La photo que Chantal avait échappée
dans le train. En me tenant toujours par le col,
il me dit :
— Laisse Chantal tranquille, OK?



Je n’ai pas le temps de répondre. Encore
moins de me défendre. Tout se passe si vite.
Puis il décoche une droite. Elle m’arrive en
plein visage. Tout devient noir. Je me sens glis-
ser le long du mur.

wee

Je reprends connaissance un peu plus tard.
Le coeur me frappe dans la tempe. J’ai un mal
de téte énorme. Un mince filet de sang séche
sur la céramique. Je me reléve, étourdi. Je jette
un coup d’oeil au miroir. J’ai un c6té du vi-
sage tuméfié. Je trouve une débarbouillette,
de la glace. Et je m’étends sur le lit.

ts0

20 heures... Je me réveille. Encore avec un mal
de téte énorme. Quelques secondes avant que je
réalise ce qui arrive. Je revois maintenant le gars,
sa cicatrice sur la joue. Je revois Chantal.

J’entends son rire. Et ¢a cogne dans ma téte.
Moi qui aime la vie tranquille, rangée... Je ré-
fléchis quelques minutes. Je décide de ne pas
porter plainte tout de suite. Je vais voir Chan-
tal avant. Je me léve péniblement. Un autre
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coup d’oeil au miroir. J’ai I’air du grand frére
de E.T. Qu’est-ce que je vais raconter a mes
collégues de bureau? Je prends une bouchée.
Je me recouche, un sac de glace sur la tempe.



Chapitﬁﬂ

L'histoire de Chantal

undi 5 juin... Le mal de téte est passé.
Le visage est un peu moins enflé. Je
m’en vais travailler. Je mets des verres fumés.
Chantal m’attend devant chez elle. En me
voyant, elle me dit mi-sérieuse, mi-taquine :
—Que t’est-il arrivé? Le gros chien t’a atta-
qué?
—Je n’ai pas envie de rire Chantal.

Et je lui raconte tout. Elle écoute sans dire
un mot. Dans ses yeux, je vois de la révolte.
Beaucoup de tristesse aussi. Pour tout com-
mentaire, elle dit :

— Je vais t’expliquer dans le train.



Dans le train, elle me raconte toute son his-
toire. Elle a connu Jimmy, le gars qui a une
bonne droite, a1’age de quinze ans. Lui en avait
vingt. Ce fut le coup de foudre entre les deux.
Lui s’est mis dans la téte de la protéger. Tout
allait bien mais Jimmy voulait faire de 1’ar-
gent et vite. Il a commencé par commettre de
petits vols. Puis des plus gros. Ensuite il est
passé au trafic de la drogue. Des réglements
de compte ont suivi.

—J’ai voulu le laisser souvent, de dire Chan-
tal. A chaque fois, il me faisait des menaces.
Alors je restais. Faut dire que je I’aimais. De-
puis un certain temps, j’en avais vraiment
marre. Il y a trois mois, mon oncle est mort.
C’était mon parrain. Il m’a laissé la petite
maison en héritage. Voila I’occasion que j’at-
tendais. Je n’ai rien dit a Jimmy. Je me suis
enfuie. Je suis venue m’installer ici. Je croyais
qu’une nouvelle vie commengait pour moi.
Mais c’était mal connaitre Jimmy. Il m’a vite
retracée. Cette fois-ci, je n’ai pas cédé. Je n’ai
pas voulu retourner avec lui. Il s’est mis a me
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suivre et a te suivre... Je regrette ce qui s’est
pass€. Je ne croyais pas qu’il s’en prendrait a
toi. Pardonne-moi.

Elle passe sa main d€licate sur ma joue
meurtrie. Ce geste me désarme. Je ne sais plus
quoi penser.

— S’il te plait Denis, me supplie-t-elle, ne
le dénonce pas a la police. Fais-le pour moi.
Tu me le promets?

J’ai promis. Ca n’a pas été facile. J’ai tou-
jours €t€ pour I’ordre. J’ai toujours €t€ pour le
respect de la loi. Avant, je n’aurais jamais hé-
sité a dénoncer un bandit. Pourtant dans ce
cas-ci... Dans ce cas-ci, ¢’est différent. Disons
que c’est plus délicat...

A mes collégues de travail, je dis que j’ai
gliss€ dans la salle de bain. Ils ne me croient
pas. Ca n’a pas d’importance.

En revenant dans le train, pas de Chantal.
Je ne m’en plains pas. J’ai besoin de calme,
de paix. Et avec Chantal, c’est loin d’étre re-
posant. J’ai besoin de réfléchir aussi.



Lundi 19 juin... A I’heure du midi, je me
promene sur la rue Ste-Catherine. Je regarde
les filles. Le soleil a déja bronzé leur peau.
Elles sont belles mais... Je pense a Chantal. Je
ne I’ai pas revue. Par deux ou trois fois, le soir,
je suis allé voir a sa maison. Il n’y avait pas de
lumiere. Elle n’habite plus la. Elle a dii retour-
ner vivre avec lui. Le trajet en train me parait
long maintenant. Avec Chantal, ¢a passait vite.
Je me souviens... Elle avait une idole : Rocky.
Elle a vu et revu les cinq films de Rocky.
Aucun doute, Jimmy avait les muscles et la
droite de son idole. Moi, j’en avais la voix. Je
I’imitais, ¢a faisait rire Chantal.

—Vas-y champion, cogne, cogne... Je voyais
d’abord la fossette de Chantal. Je continuais.
Mickey me disait toujours : la boxe, c’est

90% dans la téte et 10% dans les poings. Et 1a,
a chaque fois, elle pouffait de rire.

Je me demande comment elle s’arrange
avec son... boxeur.
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Chapitre M

Suspect recherché

ardi ler aoit... J’ai pris I’habitude de
lire le journal dans le train. Le temps
passe plus vite.

Ce matin, en page A3 de la Presse, une sur-
prise m’attend. On a dessiné le portrait-robot
d’un suspect recherché. Ce suspect, je suis pas
mal stir de le connaitre. Je lis I’article qui ac-
compagne le portrait-robot.

Suspect recherché

Les policiers de la Stireté du Québec ten-
tent de retracer le suspect d’un hold-up. Ce
hold-up est survenu a une caisse populaire de
Montréal, le 27 juillet demier. Vers 9 heures 40,



I’individu a fracassé la vitre de la porte d’en-
trée. Il avait une masse en sa possession. Il a
commis son vol. Il s’est enfui ensuite a bord
d’une Honda Prélude rouge. La Honda avait
été volée dans la nuit précédente. L’homme,
de race blanche, est 4gé d’environ 30 ans. Il
mesure 1,80 métre et pese dans les 170 livres.
Il ales yeux foncés et le visage fin. Il a un trait
particulier : une cicatrice sur la joue droite.
Toute information permettant de retrouver cet
individu peut étre transmise a la SQ.

I1 s’agit bel et bien du Jimmy de Chantal.
Le dénoncer a la police me ferait vraiment plai-
sir. Mais j’ai promis a Chantal de n’en rien
faire. Et comme disait mon pére : «Une pro-
messe, ¢’est une promesse». Mais je souhaite
vraiment qu’on le retrouve. Je me demande si
Chantal est au courant. J’espére qu’il ne lui
arrivera rien.

Au fait, je crois que le gros Médor est mort.
Sa niche a disparu. Mais ¢a n’a plus tellement
d’importance.



Vendredi 4 aofit... Mes voeux sont exau-
cés. Ce matin, dans la Presse, toujours en
page A3, je lis :

Suspect retrouvé

Le suspect d’un hold-up, survenu le
27 juillet dernier dans une caisse populaire, a
€t€ arrété hier dans la matinée. L’individu ten-
tait de voler une voiture. Les policiers 1’ont
pris sur le fait. Le suspect n’a apporté aucune
résistance. Il devra comparaitre sous peu au
Palais de Justice. Il fera face a des accusations
de vols avec effraction. Il fera face également
a des accusations de trafic de drogue. Cet in-
dividu était activement recherché par les poli-
ciers de la Stret€ du Québec. Il pourrait éco-
per de dix ans de pénitencier.

Comment Chantal va prendre la nouvelle?
Va-t-elle vivre seule? Et si elle revenait? Non,
je ne veux pas penser a ¢a. Je suis bien comme
ca. Pas d’ennuis, pas de peine. Je ne dérange
personne et personne ne me dérange. Une pe-
tite vie bien tranquille. Métro, boulot, dodo.
C’est le genre de vie qui me convient.






Chapitre

Une pluie d'automne

undi 11 septembre... Je me réveille. J’ai

froid. La fenétre est ouverte. L’air est
glacial dans la chambre. Je me léve. J’ouvre
les stores. Il pleut. C’est un avant-goiit de
’automne. Ca me met de mauvaise humeur.
Apres le déjeuner, je sors de 1’appartement. 11
pleut toujours. J’ouvre mon parapluie. Je mar-
che d’un pas rapide. Je dispute. Je dispute con-
tre le temps qu’il fait. Contre le froid. Contre
I’automne qui amene 1’hiver.

2
Tout a coup, des talons claquent derriére
moi. J’entends une voix qui dit :



— Est-ce que je peux marcher avec toi?
Je me retourne et je réponds :
— Bien sir.

Ses cheveux ont poussé. Le soleil d’été€ a
mis plein de taches de rousseur sur ses joues.

Elle est encore plus belle. Je lui fais une
grande place sous le parapluie. Un coup de
vent balaie les premiéres feuilles mortes. Et,
comme si je I’avais vue hier, elle me dit :

— Aimes-tu I’automne?

J’ai presque envie de dire oui.

-
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