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Avant-propos

Lors d'une visite récente a Ottawa, mon beau-
frére, Louis-Philippe Moquin, m’araconté pourla
dixiéme fois des histoires de Jarrets noirs, qui
s’étaient déroulées dans la paroisse du Sacré-Coeur,
a Donnelly, située a pres de trois cents milles au
nord-ouest d’Edmonton, en Alberta.

On a trop peu tenu compte du fait francais alber-
tain. Presque toujours, on entend: “Ah, oui, Saint-
Boniface”, lorsqu’on parle de 'Ouest. Mais non.
Le Royaume de la Paix, colonisé par des Canadiens
francais a partir de 1912, mais parcouru bien avant
par des missionnaires francais, se trouve a neuf
cents milles plus loin encore.

Moquin était venu du Québecen 1918, avecd’au-
tres colons. L.a vie était dure. D’aucuns, comme lui,
y sont restés, s’y sont mariés et y ont élevé leur
famille. D’autres, comme mon pére, sont repartis
eny laissant leur famille; cela explique comment il
se fait que j’aie connu la plupart des personnages
en cause dans ces contes, alors que j’étais jeune a
I’époque.

Mais c’est grace a la mémoire phénoménale de
mon beau-frére si j’ai pu, tant bien que mal, con-
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signer sur papier quelques-unes de ses nombreuses
expériences et un peu de son merveilleux sens
d’humour. Bien que brodées et renflouées, ces his-
toriettes sont, en réalité, un témoignage authen-
tique de la vie francaise en Alberta, durant la péri-
ode entre les deux guerres mondiales.

Jean Pariseau
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L.a mere Gravel

Je me souviens trés bien de Marie-Anne Gravel
pour I'avoir connue durant mon enfance. Elle était
courte, assez grosse, et marchait lourdement, se
balancant d’un c6té, puis de l'autre. Mais elle
aimait la vie. Je ne me souviens pas de l'avoir
jamais entendue disputer personne. Elle avait le
rire facile et généreux, méme aprés une grosse
journée de travail dans son jardin. Je ’entends
encore s’esclaffer . .

J’avais toujours entendu parler de la mére Gravel
comme étant la fondatrice de Donnelly. Disons
qu’elle était une des deux premiéres Canadiennes
francaises a venir dans la région. L.’autre, madame
Donat Forgues, née Marie Bouchard, I'accom-
pagna de Grouard, aprés que son mari et monté
son shack en bois rond, dans lequel les peéres
Giroux et Falher célébrerent la premiére messe.

Fille du vieux Télesphore Leblanc, Marie-Anne
avait perdu son premier mari, portant lui aussi le
nom de Leblanc, de qui elle avait eu un enfant. Elle
vint dans I’Ouest avec son pére, a la demande du
pére Jean-Baptiste Giroux, o.m.1., missionnaire-
colonisateur. Et si le voyage par train de Montréal



avait pris du temps, 1l était encore plus confortable
que celui quil'attendait a partir d’Athabasca Land-
ing, téte de ligne au nord d’Edmonton. Aprés une
courte ascension de la riviére Athabasca jusqu’a
Mirror Landing, on devait portager femmes et ba-
gages jusqu’a Saulteaux Landing, puis remonter a
bord d’un deuxiéme bateau a aubes, plus petit
celui-1a, qui traversait le Petit lac des Esclaves de
tout son long, avant d’arriver a Grouard.

Ancien poste de traite de fourrures de la Com-
pagnie du Nord-Quest, connu alors sous le nom
francais de fort Blondin, et devenu propriété de la
Compagnie de la Baie d’Hudson, en 1820, I'endrott
avait été nommé Grouard, du nom de monseigneur
Emile Grouard, vicaire apostolique de I’Athabasca,
qui avait choisi d’y établir sa ““cathédrale”. C’était
la table tournante de toute activité dans la région.
De 13, on s’acheminait au nord ou a I’ouest, vers la
prairie, en voitures a chevaux ou avec des boeufs,
comme le fit Marie-Anne Gravel.

Pénible voyage, que celui-la, pour Marie-Anne,
qui avait di laisser son jeune freére, brilant de
fiévre, sous les soins de sa soeur, a Grouard, alors
qu’elle-méme amena son propre fils, sur ses
genoux, également malade d’avoir bu de l'eau
corrompue.

Le voyage dura trois jours. Le soir, on montait
une tente et le jour on se protégeait du soleil ardent
en affixant une toile a des cerceaux, au-dessus des
tétes. Heureusement qu’il ne pleuvait pas. Mais
cela n’empéchait pas les moustiques, avides de sang
neuf, de se darder sur la chair blanche. Le lende-
main de U'arrivée du groupe dans la prairie, Marie-
Anne perdit son fils unique. Quelle douleur pour
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elle, mais aussi de quelle force de caractére elle sut
faire preuve! On prit trois bouts de planches qui
servaient de porte a la tente et on confectionna un
petit cercueil; ensuite on repartit sans tarder pour
aller enterrer I’enfant au cimetiére de Grouard. En
arrivant, double douleur d’apprendre que le jeune
frére était mort au méme instant que le fils. Les
deux enfants, oncle et neveu, furent inhumeés dans
la méme fosse. Deretour a la plaine, quelques jours
aprés, Marie-Anne s’installa sur un terrain au nord
de celui de son pére. En plus d’aider aux travaux de
la ferme, elle fit le ménage, la nourriture, la vais-
selle, et tout ce qui s’impose dans un pays neuf. En
1914, elle épousa Eugene Gravel dont elle eut un
fils, et avec quielle accepta de gérer la salle d’immi-
gration au village naissant de Donnelly, peu apres
I’arrivée du chemin de fer en 1915. Mais ¢a c’est une
autre histoire.
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Le moulin a scie de
monsieur Maisonneuve

Pendant de nombreuses années, le moulin a scie
Maisonneuve fut l'unique industrie dans la
paroisse du Sacré-Coeur, sauf, évidemment, ’agri-
culture. Ily fut installé dés I'été de 1916, soit quatre
ans apres 'arrivée des tout premiers colons cana-
diens-francais dans la région.

Originaire de Mascouche, Philias Maisonneuve
avait travaillé comme arpenteur au Montana avant
de se rendre a Edmonton, alors que I’ Alberta était
encore rattachée aux Territoires du Nord-Ouest.
Un jour, sur le bac qui traversait la riviére
Saskatchewan-Nord, reliant ainsi Strathcona et
Edmonton, il offrit son siége a une jolie demoiselle,
petite et tres féminine, du nom de Madonna
Léveillé. Six mois plus tard, les cloches de I'église
Saint-Joachim annoncaient a la population locale
que Philias et Madonna s’étaient unis pour la vie.

Bon menuisier, Philias construisit I’'hotel Tran-
sit, a Edmonton-Nord, et le couvent des Filles de
Jésus, a Morinville. On n’a qu’a se donner la peine
d’examiner les “‘bleus” pour le découvrir. Even-



tuellement, il acheta un moulin a scie, installé prés
du lac la Nonne ou vivait Georges Bugnet, et y
aménagea sa famille. C’est 1a que le pére Falher,
o.m.1., administrateur du vicariat de Grouard, lui
rendit visite et le convainquit de déménager sa
famille au Royaume de la Paix, afin de fournir le
bois de construction nécessaire aux colons cana-
diens-francais qui s’y amenaient a tous les jours.

Monsieur Maisonneuve installa son moulin sur
le bord du ruisseau au Jargeau. L’endroit était
1déal. Son engin a vapeur aurait toute I’eau dont il
avait besoin. Mais plus que ¢a, il avait compris
I'importance du geste qu’il posait, en achetant le
terrain en face du lieu désormais historique ou les
premiers colons — les pionniers, comme on les
appelait — avaient planté une croix, en présence
des péres Giroux et Falher, en 1912.

Aprés l'installation du moulin, on batit rare-
ment des shacks en bois rond ou en billots équarris.
On allait plutot acheter des madriers et de la
planche chez monsieur Maisonneuve. Il était d’ar-
rangement, selon I’expression courante, passant du
du bois a crédit a ceux qui ne pouvaient pas payer
en especes; enretour, il exigeait qu’on travaille sans
gages jusqu’a ce que la dette soit liquidée. C’est
ainsi que presque tous les célibataires finirent par
travailler au moulin avant de se marier. Il s’en
développa un esprit-de-corps remarquable, et qui
s’affermit, méme apreés la fondation de la société des
Jarrets noirs du Royaume de la Paix.

Ajoutons que malgré ia bonne volonté de mon-
sieur Maisonneuve, plusieurs nouveaux arrivants
obtinrent du bois a crédit sans jamais payer celui
qui devait mourir prématurément en 1940. Ces
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dettes ont depuis longtemps été oubliées. Cepen-
dant, mon beau-frere, Loouis-Philippe Moquin, et
moi-méme, lui serons toujours reconnaissants,
pour 'insigne honneur d’avoir épousé, I'un et I’au-
tre, deux de ses quatre filles.
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L’arrivée du
chemin de fer

La colonisation en masse du Royaume de la Paix
exigeait, comme prémisse, la construction d’une
voie ferrée. Mais ou passerait-elle? se demandait-
on. Le terrain était beaucoup plus propice, au nord
du Petit lac des Escalves, sans compter que le train
desservirait la mission et le poste de Grouard. Au
sud du lac, on rencontrait des marécages en séries,
mais on économisait sur la distance et le temps.

Evidemment, il y a plus que cela a notre histoire.
Alors que l'eau claire du Petit lac des Esclaves
aurait bien servi la cause des engins a vapeur de la
compagnie ferroviaire, on voulaits’assurer qu’il en
serait de méme pour I'’eau du lac Rond qui donnait
sur les abords de la plaine.

D’Edmonton, on envoya quelqu’un recueillir
des bouteilles d’eau du lac Rond. L.e bonhomme,
non averti, se fit entrainer dans une beuverie avant
de prélever ses échantillons. Tout froissé, il reprit
son chemin et ce n’est qu’une fois rendu a Kinuso
qu’il s’apercut de son oubli. Sans se troubler la
conscience, 1l puisa a méme le Petit lac des Esclaves.
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L’eau fut examinée et jugée potable. On choisit
alors la route du sud.

C’est donc ainsi qu’on en vint a délaisser
Grouard au profit d’'un nouveau village qu’'on
batirait pres du lac Rond. On I'appellerait McLen-
nan, ce qui ferait beaucoup plus chic; il servirait de
point divisionnaire d’ou monterait une ligne plus
au nord, vers la riviére la Paix, tandis que 'autre
continuerait franc ouest, vers Spirit River, traver-
sant en plein centre la plaine du Royaume de la
Paix.

En fin de compte, I’eau du lac Rond, infecte et
saline, ne mit qu'un an a ronger les boyaux des
locomotives. On fitenquéte. On découvrit le jeu de
I'imposteur. Et Grouard pritsarevanche: c’est I’eau
du Petit lac des Esclaves qui alimente le centre
divisionnaire depuis.






Le voyage du
pere Falher

On parle de voyages de plaisir, et de voyages
d’affaires, mais ce n’est pas tous les jours qu'on
entend parler du genre de voyage que fit le bon pére
Falher, en I’an du Seigneur 1917.

Né en Bretagne, sept ans avant la Guerre franco-
allemande, Constant Falher fut recruté par Mgr
Clut, o.m.1., pour servir dans les missions du vica-
riat Mackenzie-Athabasca. Lorsqu’il arriva a la
mission Saint-Bernard, il fut tout de suite re-
marqué pour son abilité administrative: Mgr
Grouard le prit a ses c6tés, comme administrateur
du nouveau vicariat apostolique portant son nom.
C’est a ce titre qu’il partit pour Edmonton, un
certain soir de juin 1917.

Tout était réglé d’avance. La colonie Saint- Jean-
Baptiste — nommée ainsi en I’honneur des peéres
Giroux et Falher qui avaient accompagné les
pionniers en 1912 — avait grossi au point ou Mgr
Grouard croyait qu’il fallait en faire une paroisse.
Mais, comme toujours, dans des cas semblables, on
devait tenir compte de certains facteurs. Parce qu’il



existait déja une paroisse Saint-Jean-Baptiste, a
fort McMurray, on décida d’appeler la nouvelle
paroisse: Sainte-Anne de Falher. Les villages nais-
sants se regroupaient autour des deux gares
installées le long du chemin de fer Edmonton,
Dunvegan & British Columbia Railway, construit
en 1915, plutét qu’autour du moulin a scie Mai-
sonneuve ou de la mission, tous deux écartés du
tracé de la voie ferrée. Malheureusement, les
responsables de la société ferroviaire, ne se souciant
guére de donner des noms francais a ces gares, les
avaient appelées Donnelly et Fowler. On pourrait
sans doute faire changer ces noms pour des noms
francais, tels Falher et Girouxville, si I'on se don-
nait la peine de frapper aux bonnes portes . . .

C’est justement ce que fit le pére Falher. Il rendit
visite au représentant des Postes, au Secrétariat
provincial, a la société ferroviaire, etc. Tout le
monde se mit d’accord. On ne savait rien lui re-
fuser, d’autant plus qu’il avait parfaitement raison.
On aurait da le consulter bien avant . . . Le pére
Falher revint au Royaume de la Paix, a4 bord du
train, tout fier de ce qu’il venait d’accomplir. Et qui
nel’aurait pas été? Aprés tout, son nom allait passer
a la postérité.

Le train s’arréta, comme 1l le devait, a la petite
gare rouge-marron de Donnelly. Il y avait foule. Le
pere Falher descendit du wagon, serra la main des
notables et s’empressa d’annoncer d'une voix forte:

— Ic1, ce sera désormais Falher . .

Quelqu’un réiorqua que le village s’appelait
déja Donnelly et qu’il garderait son nom, tout
irlandais qu’il était! Autant le pére Falher n’avait
pas eu recours au procédé démocratique, jusque-1a,
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autant il fut rebiffé par une telle réponse. Remon-
tant a bord, il demanda au conducteur du train de le
déposer a mi-chemin entre Donnelly et Fowler.
Lorsqu’il redescendit, tout fin seul, dans un
immense marais, sans foule récalcitrante, il pro-
clama de sa méme voix puissante:

— Eh bien, c’est ici que sera Falher!

Les changements ne tarderent pas a se produire.
Il fit venir 1'abbé Joseph-Albéric Ouellette, un
batisseur d’églises, comme curé remplacant le bon
pére Dréau qui repartit vers une autre mission. I1
érigea la nouvelle paroisse en rognant les frontiéres
des paroisses a venir, et I’ancienne gare de Fowler,
dont le nom trop semblable a Falher portait a
confusion, fut appelée Dréau. On établit un autre
village, trois milles plus a I'ouest, que I’on nomma
Girouxville en I'honneur du missionnaire-coloni-
sateur; on ne pouvait évidemment pas démolir le
premier élévateur a grain bati a Donnelly, mais on
déménagea sa salle d'immigration a Falher. La
rumeur circula que la chapelle de Donnelly y serait
déménagée elle aussi, ou du moins que son bois
servirait a la construction de la pro-cathédrale de
Falher. C’en fut trop. Quelqu’un fit briler la cha-
pelle. Un mois plus tard, le 22 novembre 1922, Mgr
Grouard signa le décret d’érection canonique de la
paroisse Sacré-Coeur de Donnelly.

En vérité, c’était tout un voyage qu’avait entre-
pris le bon pére Falher, en I'an du Seigneur 1917.
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Le rite d’1nitiation

Ce n’était pas tous un chacun qui pouvait
devenir membre de la société secréte des Jarrets
noirs du Royaume de la Paix. Il faut bien I’avouer,
c’était une société d’hommes. On peut se dire de
telles vérités, maintenant, sans crainte de choquer
I'autre moitié de la population, puisque ladite
société est tombée en désuétude depuis déja cin-
quante ans. De nos jours, on l'appelerait un
“club”. Ca ferait plus anglais. Les Jarrets noirs
prenaient leur nom des Beaucerons que les Québé-
cois avaient ainsi baptisés, voila belle lurette, aprés
le passage d’un feu de prairie.

Comme il était loin ce vieux Québec qu’on avait
quitté depuis cinq ou six ans pour se joindre a
d’autres colons venus s’établir en terre albertaine.
Personne ne se plaignait de la bonne terre noire qui
rapportait du cent minots d’avoine a I'acre. Mais
c’est I’éloignement du monde ‘“‘civilisé”’ qui, a la
longue, ébranlait méme les plus durs. Car la dis-
tance qui séparait le Royaume de la Paix, au nord-
ouest de I’Alberta, de la vieille province de Québec,
ressemblait a celle qui sépare Bruxelles de Moscou.
Méme une fois rendus sur place, les colons ressen-
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taient encore un certain éloignement de leurs voi-
sins qui s’'installaient rarement plus loin d’un
demi-mille, I'un de I'autre. Pire encore que 1'éloi-
gnement, c’est la solitude qui rongeait les coeurs et
les esprits, car presque tous les hommes, au début,
étaient encore célibataires. A cette absence de
femmes dans un pays nouveau venaient s’ajouter
des présences incongrues: nuées de moustiques, eau
de slough, chaleur écrasante et jours sans fin, I’été;
tempétes de neige, froid sec et noirceur intermina-
ble, I'hiver. Cela n’avait rien pour encourager les
moins hardis a tenir le coup. Il fallait, de toute
évidence, que les colons découvrent un stratagéme
pour contrer le mal du pays.

C’est de ce besoin que surgit 1’'idée de fonder la
société des Jarrets noirs. Ce fut d’abord Adrien
Royer, maitre d’école, intelligent et plein d’esprit,
qui formula les premieres plans. Il s’adjoignit le
notaire Louis-Philippe Dansereau, homme cultivé
et d'une élocution parfaite. On s’était toujours
demandé comment il se faisait qu’il n’était pas en
politique. Il assumerait le role de secrétaire. Enfin,
il fallait un trésorier; on eut recours a Edouard
Trottier, agent des terres.

Mais avant d’aller trop loin, les fondateurs obtin-
rent ’assentiment préalable de la mére Marie-Anne
Gravel, gérante de la salle d’'immigration. Premiére
femme blanche venue au pays, elle avait plein de
gros bon sens." Plus fondamental encore, 1a salle
d’immigration était le seul édifice, sauf la chapelle,
assez grand pour accommoder un rassemblement
quelconque. On ne prit comme modele ni la con-
frérie des Chevaliers de Colomb, beaucoup trop
irlando-américaine, encore moins celle des Francs-
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macons, beaucoup trop anti-catholique. 11 fallait
tenter d'insuffler un peu de mystére dans un tel
organisme, tout en préservant une grande sim-
plicité qui concordait avec les moeurs des gens.
Malgré cela, on n’hésita pas a se donner des titres
prestigieux, ronflants méme: grand chef exalté,
scribe a I’encre noire, boursier magnifique, grand
huissier de la verge noire, et deux gardes du corps;
eton décida de n’accorder qu’une seule décoration:
I’ordre vénérable de la jarretiere noire.

Apreés s’étre partagé les postes clé, autour d’une
bouteille de l1a meilleure bagosse du pays, les fonda-
teurs élaborérent le rite d’initiation dans le plus
grand secret. On dressa une liste des candidats: une
quinzaine si I’on ne tient pas compte des cadres.
Tout candidat était admis s’il était célibataire. Et
s’1l subissait le rite d’initiation, on acceptait aussi
les ““veufs a I’herbe’”’, comme on appelait les per-
sonnes séparées. Puis on convoqua les candidats a
la premiére initiation du genre qui n’eut jamais
lieu dans ce lointain pays: salle d'immigration,
onze heures du soir, la veille de la Saint-Jean-
Baptiste (24 juin). Chacun devait se rendre seul
dans I'antichambre arriere ou l'attendaient deux
gardes du corps.

On avait d’ailleurs choisi ces gardes non pas tant
pour leur acuité d’esprit que pour leur corpulence
et leur force physique. Cérémonieusement, ils
empoigneérent les candidats un a un, dés leur
arrivée, et les lancérent péle-méle dans la soute a
charbon. Ainsi, tous furent contraints de se noircir
les ‘““jarrets’” avant méme le début officiel de la
cérémonie. Une fois les quinze candidats réunis, le
grand huissier fut mandé au sous-sol par un des
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gardes. Vétu d’une ample mante écarlate et muni
d’une verge de bois d’ébene, qu’il supportait a la
cave ou la seule lumiére provenait de chandelles
tenues par les deux gardes. Tirant une grosse clef de
son gousset, 1l ouvrit la porte de la prison de for-
tune ou gémissaient les malheureux détenus et les
invita a le suivre en silence jusque dans la salle du
grand conselil, au deuxiéme étage. Quelle proces-
sion que celle-la! Quinze bonshommes de taille
inégale, tous noircis de charbon et penauds,
précédés de I'huissier et encadrés des gardes, se sui-
vantala queue-leu-leu dans les couloirs et les esca-
liers assombris.

Quoique pénible pour les plus borgnes, 1’ascen-
sion jusqu’au deuxieéme se fit sans trop d’accrocs au
décorum. Arrivés dans la salle du grand conseil, les
candidats cherchérent a s’orienter a qui mieux
mieux pendant que le grand huissier les fit
s’aligner le long d’un gros cable tiré a travers la
piéce, et qui avait pour but de délimiter une espéce
d’avant-cour. Au centre-fond, on apercevait une
table recouverte d’'une nappe noire sur laquelle
vacillaient deux autres chandelles enfilées dans des
goulots de bouteilles. Derriere la table, trois per-
sonnages en grande tenue, jaune, noire et bleue,
siégeaient, imperturbables.

Le grand huissier s’avanca en silence, déposa
avec précaution la verge noire sur la table et recueil-
lit un document en échange. Puis, aprés avoir salué
de la téte chacun des trois personnages principaux,
1l se retira du c6té droit et se mit a lire d’'une voix
grave et bien articulée le nom de chaque candidat
qui répondit aussitot “‘présent’’.

— Désirez-vous devenir membre de la société des
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Jarrets noirs du Royaume de la Paix? leur
demanda-t-1l.

Tous répondirent “oul” comme s’il s’agissait
d’une question du petit catéchisme.

— Promettez-vous de respecter les lois, les usages
et les secrets de ladite société?

A nouveau un “oui’’ unanime retentit.

— Trés bien, ajouta-t-1l, agenouillez-vous en
signe d’obéissance et de vénération devant votre
grand chef exalté.

Tous exécuterent tant bien que mal ce qu’on leur
avait commandé, d’aucuns pour la premiére fois
depuis qu’ils avaient quitté le foyer paternel.

Alors, seulement, le grand chef exalté, vétu de sa
toge noire et de son bonnet de castor, se leva de son
siége, salua respectueusement ses deux associés,
s’avanc¢a majestueusement vers le centre de la salle
du grand conseil et regarda d’un oeil sévere, un a
un, les quinze candidats comme s’ils étaient des
condamnés a mort. Il leur rappela, en un langage
fort chatié, leurs devoirs patriotiques et leurs
responsabilités de nouveaux colons dans ce pays
neuf, de méme que leur obligation de s’y accrocher
et, surtout, de bien travailler leurs terrains.

— Mais, ajouta-t-il, vous ne sauriez tenir le coup
sans le soutien moral de tous vos amis ici présents.

Suivit ensuite une longue pose qui permit aux
candidats de saisir la profonde sagesse dans 1’ad-
monition du grand chef exalté.

— Promettez-vous de vous rassembler souvent et
d’étancher votre soif en commun plutét que de
boire seuls, dans vos shacks respectifs?

“Oui’’ s’empressa-t-on de répondre sur un ton
qui trahissait déja une soif ardente.
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— Comme vous ne sauriez résister a la tentation
de retourner dans votre pays d’origine a moins
d’occuper votre temps de loisir, promettez-vous de
vous jouer des tours mutuellement ainsi qu’aux
autres colons de la région?

A nouveau un “oui’”’ unanime fusa de la bouche
des quinze candidats prosternés.

— Préparez-vous donc a devenir membres en
regle de la société des Jarrets noirs du Royaume de
la Paix, dit enfin le grand chef exalté qui, s’avan-
¢ant lentement vers la table, recueillit révéren-
cieusement la verge noire.

Placgant celle-ci tour a tour sur I'épaule droite de
chaque candidat, il prononc¢a une formule incom-
préhensible — j’ai oui dire que c’était du par-coeur
grec — sur un ton encore plus péremptoire qu’aupa-
ravant. Puis, apres avoir redéposé la verge noire sur
la table, 1l revint au centre et invita tous ses fréres a
laisser tomber le cable qui les avait retenus jusque-
la et & partager I'amitié qui leur était réservée au
sein de 'auguste société.

On alluma des fanaux. On sortit une cruche. Le
grand huissier et les deux gardes versérent un verre
de bagosse a tout le monde. La grande salle du
conseil, si mystérieuse et tranquille jusque-Ila,
devint un centre bourdonnant d’activité et de con-
versation qui ne cessa de s’animer qu’aux petites
heures du matin. Alors, chacun regagna son chez-
sol, plus déterminé que jamais a mettre en exécu-
tion les promesses formulées par le grand chef
exalté et auxquelles il avait consenti sans la moin-
dre contrainte.

Le pays s’ouvrait. Il fallait tout batir. Pourquoi
ne pas le faire avec un peu d’humour et de jovialité?
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La bagosse de
Rodolphe Demers

Une fois la cérémonie d’initiation terminée, on
devait s’assurer d’'un approvisionnement constant
de bonne bagosse pour les besoins de la cause. Il
fallait surtout prévenir pour qu’on ne se mette pas a
boire de 1'alcool frelaté. Les peu instruits ne
s’étaient jamais départis de ’habitude d’appeler la
bagosse par son nom anglais: moonshine, c’est-a-
dire clair de lune; ce qui, a mon avis, dotait le
produit fini d’une nomenclature beaucoup trop
romantique.

L.a bagosse était distillée a partir de grains de blé
ou de pommes de terre, dont un préparait un mout
auquel on ajoutait un peu de levure. L’alcoolisa-
tion prenait environ un mois et une bonne dose de
patience. On devait surtout se méfier des gen-
darmes qui recherchaient les bagossiers parce
qu’ils évitaient de payer la taxe.

On disait de Rodolphe Demers qu’il était ni
chair ni poisson, ce qui ne recouvraitqu’une partie
de la réalité. A vrai dire, bien que fluet, il mesurait
cinqg pieds et six pouces. L.’été comme [’hiver, 1l
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chaussait des mocassins indiens dont se dégageait
une odeur de cuir de chevreuil pas tellement désa-
gréable, et lui donnaient une dréle de démarche. Fru-
gal dans ses vétements comme dans sa nourriture, 1l
n’en déployait pas moins une téte hirsute et une
barbe luxuriante qui commencait déja a grisonner.
Sa conversation, surtout, trahissait son état d’es-
prit: s’il ouvrait la bouche — ce qu’il faisait rare-
ment — 1l émettait un marmottement rauque,
quasi incompréhensible, entremélé de tous les ju-
rons imaginables. Mais il fabriquait la meilleure
bagosse au monde . . .

Or c’est justement a3 Rodolphe Demers que le
grand chef exalté avait confié la mission trés impor-
tante de fournir de la bagosse aux membres de la
société. Pas un seul d’entre eux n’avait mis en doute
la sagesse du grand chef. Quant aux autres colons,
d’aucuns se doutaient bien qu’il se passait quelque
chose de peu habituel chez Demers car on ne le
voyait plus se promener au large. Depuis qu’il avait
mis sa cuvée en marche, 1l restait aux aguets dans
son shack et n’en sortait que pour rentrer du bois de
chauffage. C’était surtout ¢a qui éveillait des soup-
cons durant les grandes chaleurs d’été. Heureuse-
ment, le shack de Demers était installé sur de larges
poutres, en retrait de la route, de sorte que les pas-
sants, si rares soient-ils, ne réussissaient pas a
renifler les mystérieuses émanations quis’en échap-
paient. Pourtant, le secret bien gardé de Rodolphe
Demers était a la veille d’étre découvert par nul
autre que le bon curé de la paroisse.

Récemment arrivé du Manitoba, I’abbé Maximi-
lien Legros avait convenu avec les marguilliers
d’entreprendre sans tarder sa premiére visite de
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paroisse. Issu d’une famille de costauds, 1]l mesurait
plus de six pieds et pesait bien deux cents livres.
Son nom lui allait bien. Doué d’une vivacité d’es-
prit rare en ce pays, il se déplacait lentement mais
sirement, sur ses deux grands pieds qui sortaient
tout droits de sa courte mais ample soutane, sans le
soutien moral d’une paire de pantalons. Accom-
pagné du syndic Léonard Saint-Jean, qui se gon-
flait un peu trop de son importance, I’abbé Legros
s’approcha du shack de Demers sans étre vu et sans
se douter de l'existence du précieux élixir qu’il
recelait.

L’arrivée impromptue du curé, qu’il ne connais-
sait pas, surprit Demers. Croyant qu’il s’agissait
d’un agent fédéral et qu’il avait été victime d’un
espion, il nelui vint qu'une seule chose a I’esprit: se
débarrasser de 1’évidence. Rodolphe n’hésita pas
une seconde et, hic et nunc, renversa la cuvée de
bagosse sur le plancher de bois embouffeté, au
moment méme ou le curé entrouvrait la porte sur
ses pentures gringantes et s’apprétaita y déposer un
de ses larges souliers vernis.

Du coup le mystére s’éclaircit. Demers, tout con-
fus et furieux, reconnut son erreur, marmottant et
jurant plus qu’a I’'accoutumée. Le curé, tout aussi
confus, se retira du cadre de la porte, secouant de sa
soutane les éclaboussures de bagosse qui auraient
pu susciter des calomnies. Enfin, plus confus
encore que les deux autres, le syndic Saint-Jean se
mit a s’apitoyer sur son sort, ne cessant de se pro-
clamer victime des circonstances. On aurait cru, ma
foi, que c’était lui qui avait le plus souffert; c’était
son visage qui était le plus rouge; c’était sa dignité
qui avait été le plus bafouée.
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Tous avaient intérét a oublier cet incident de
sitot. Le curé fit nettoyer sa soutane et convint avec
le syndic de ne jamais plus en reparler. Demers lava
aussitot son plancher avec une lessive plus forte
que d’habitude; il était gagnant, a la fin, car il fut
débarrassé de moustiques pour le restant de 1’été.
Quant au grand chef exalté, il décida a partir de cet
instant, de ne confier ses missions secrétes qu’a des
personnes entiérement fiables. C’est lui, doréna-
vant, qui s’occuperait de fournir la bagosse aux
membres de sa vénérable société.
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Le shack
d’Odilon Proulx

Avant de s’aventurer vers le Royaume de la Paix,
Odilon Proulx avait séjourné quelques années a
Kapuskasing, dans le nord de I'Ontario, ou il s’était
endurci a la vie. Il avait da perdre sa mére trés jeune
a en juger par la nervosité de son caractére. Mais
quelle femme ce dut étre!

De taille moyenne, Odilon ne savait pas vrai-
ment comment marcher. Eté comme hiver, il ne
portait que des espadrilles a hausses, et trottinait
partout ou il allait a pieds. Sans étre musclée a
outrance, la partie supérieure de son corps était
gonflée au point de peser le double de la partie
inférieure. Malgré tout, elle débordait rarement au-
dessus du cordeau qui lui servait de ceinture. Et,
bien qu’il ressemblait 3 un homme-singe, 1l nageait
comme un poisson. Mais il avait un de ces tics
nerveux ... Pas surprenant qu’on l'appelait:
Proulx le grimaceux.

Dés son arrivée au pays, peu aprés la Grande
Guerre, 1l avait inscrit son nom dans le registre du
bureau des terres, pour un quart de section situé
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deux milles a I'est de celui de Philippe Moquin.
Quiconque a connu QOdilon Proulx ne saurait
s’imaginer ce que ¢’ était que de vivre dans ce nou-
veau pays sans un tel personnage. Il n’aurait guére
fait mal a personne, méme si des méchantes langues
ont raconté qu’il avait, une fois, emprunté la
musique a bouche de quelqu’un et qu’il I'avait fait
jouer avec le vent de ses narines. Evidemment, on
ne savait rien lui refuser, et tous ses voisins s’étalent
empressés, selon la coutume, de lui aider a batir son
shack sur un carré de douze pieds sur seize pieds,
avec trois fenétres et une porte en planches. Le bois
de construction lui avait été fourni a crédit par le
pére Philias Maisonneuve; en échange, il avait
convenu de travailler sans gages, au moulin a scie
de ce dernier, jusqu’a ce que sa dette soit payée.

Odilon Proulx était un des quinze nouveaux
initiés de la société des Jarrets noirs. Autant il
aimait jouer des tours aux autres, autant il devenait
une bonne cible en retour. Mais comme 1l était trés
nerveux, on avait préféré s’en prendre a son shack
plutét qu’a sa personne.

Tout nerveux qu’il était, cela ne 'empéchait pas
de dormir profondément aprés une ‘“‘brosse” a la
bagosse. Un bon jour, comme il dormait encore sur
]’heure du midi, deux amis venus lui rendre visite,
Philippe Moquin et Jean Létourneau, s’apprétérent
aremonter son shack au moyen de madriers-leviers
et de biches de seize pouces. Proulx ronflait tou-
jours lorsque, tout a coup, ses visiteurs laissérent
choir le shack avec grand fracas. Vétu d’un sous-
vétement Stanfield d’une seule piéce, qui, entre
nous, n’était pas des plus nets et cachait mal plu-
sleurs cernes jaunes et noirs — on ne saurait par



modestie en décrire 'odeur — Proulx ouvrit la
porte et bondit dans la cour en criant a tous les
saints du ciel, croyant a un tremblement de terre.
Moquin et Létourneau, cachés dans les broussailles
non loin, se tordaient de rire et furent vite décou-
verts par le malheureux Proulx. Remis de sa peur,
mais non pas moins nerveux, ce dernier invita ses
visiteurs a rester a souper. On n’a jamais su, en fin
de compte, ce qu’ils avaient partagé comme nourri-
ture et ce n’est que plusieurs années aprés que
Moquin et L.étourneau ont osé avouer qu’ils furent
pris tous les deux, en pleine nuit, d’'une de ces
diarrhées . . .

Quelques jours plus tard, Proulx se vantait, au
moulin a scie, d’avoir un saloir plein de lard, chez
lui. Moquin décida de battre le fer pendant qu’il
était chaud. Accompagné, cette fois, de Cyrille
Lafortune, il retourna au shack de Proulx, apreés
s’étre assuré de I'heure ou celui-ci cesserait son tra-
vail pour la journée. Pénétrant dans le shack,
Moquin et Lafortune apercurent au fond, prés du
poéle, un “jar’”’ de greés contenant une seule couéne
de lard baignant dans une saumure putride.
Découvrant une vieille chaussette de laine, sale et
malodorante, sous le brancard du lit de bois,
Moquin la leva du bout des doigts et la déposa dans
le saloir avant d’en refermer le couvercle. Pendant
ce temps, Lafortune s’affaira a clouer la porte du
shack a son cadre, depuis I'intérieur. Et les deux
intrus, sortant par une fenétre, allérent se cacher
dans les broussailles déja connues de Moquin.

Lorsque Proulx arriva, une demi-heure plus
tard, il ne se doutait de rien, a en juger par la qualité
de son sifflement et la légéreté de son pas. S’avan-
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cant toutdroit vers la porte, il fut des plus surpris de
voir qu’elle ne s’était pas ouverte du premier coup.
Apres deux ou trois grimaces et quelques petits
jurons 1] essaya une deuxieme fois. Méme refus de
la porte récalcitrante. Il débita alors une de ces
litanies qui contenait plus de saints qu’on en retrou-
ve dans l'ordo, puis, s’armant d’un billot en guise
de bélier, enfonca la porte de planches d’un tel élan
qu’il alla chuter lui-méme au fond de la piéce. Un
court examen des débris lui révéla qu’il s’agissait
encore d’'un mauvais tour. Méme si tout lui sem-
blait a I’ordre — on ignore toujours ce qu’il advint
du contenu de son saloir — un tas de questions lui
vinrent a l'esprit: Comment avait-on fait pour
clouer la porte depuis I'intérieur? Qui avait pu lui
faire ce coup pendable? Quand? Pourquoi?

Avant méme qu'il ait eu le temps de se retrousser
et de réparer sa porte, une dame d’'une certaine
réputation s’amena en buggy. Reconnaissant tout
de suite madame Fauvette, a I’élégance de son man-
teau et a la grosseur de la plume sur son chapeau de
paille, il en profita pour se décharger le coeur.
Quels ingrats! Que leur avait-il fait? Qui? Quand?
Comment? Pourquoi? Tant de questions qui
fusaient au beau milieu de grimaces incontrélables.

— Des clous de six pouces, madame, le croiriez-
vous? ,

Au moment ou madame Fauvette allait descen-
dre de sa voiture, Moquin et Lafortune, fous derire,
sortirent de leur cachette. La visiteuse se rassit aus-
sitot, s’empressant de poser quelques petits gestes
de modestie qu’on ne pouvait ignorer, puis, repre-
nant les guides, éconduisit son cheval au trot, hors
de la cour. Moquin et Lafortune répondirent {ran-
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chement a toutes les questions que leur posa le
grimaceux qui, cette fois, ne réussit pas a les con-
vaincre de rester a souper. Mais pendant de nom-
breuses années Moquin et Lafortune se sont
demandé ce qu’il aurait bien pu arriver s’ils avaient
montré un peu plus de patience et de curiosité
intellectuelle a la suite de la visite de madame
Fauvette.
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La veillée au corps
du gros Lussier

D’ordinaire, on est sérieux lorsqu’on parle d’une
veillée au corps. Méme s’1l n’existe aucun lien de
parenté entre soi et le défunt, ou qu’on ne le con-
naisse point du tout, il reste toujours, au fond du
coeur, un certain sens de respect sacré. On n'intel-
lectualise pas la mort d’un autre; on la souffre,
sachant bien qu’un jour ce sera son tour.

Elzéar Lussier était un de ces colosses qu’on
craintet qu’on évite instinctivement méme, a cause
de sa charpente. Il avait participé a I'initiation des
Jarrets noirs, la veille de la Saint-Jean-Baptiste, a
titre de garde du corps. Ce role lui allait a merveille
puisqu’il avait servi comme volontaire dans le
vingt-deuxieme bataillon, et s’était méme
distingué a la bataille de Courcelette sans pour
autant devenir gradé. On disait de lui qu’il avait
une belle carrure et qu’il se tenait droit comme un
piquet. C’était un peu exagéré; 1l aurait fallu dire
“comme un poteau’’ depuis qu’il avait pris de
I’enbonpoint.

Un jour, vers la fin de ’apres-midi, un groupe de



sociétaires avides de tenir leurs promesses d’initia-
tion, se rendit au shack du gros Lussier. Celui-ci
s’était installé loin de tout le monde, sur la branche
nord du ruisseau au Jargeau, prés du lac des Rats.
On avait toujours cru qu’il avait préféré I'éloigne-
ment a cause de sa géne, mais le gros Lussier élevait
des animaux, et les abords du lac lui fournissaient
tout le bois dont 1l avait besoin, sans qu’il ait a le
cultiver. Il faut dire aussi qu’il était friand de
canard et aimait a piéger les rats musqués qui
abondaient dans le lac, pour leur fourrure. Cette
trinité de raisons nous force a avouer que le gros
Lussier était plus intelligent que ne laissait parai-
tre ses relations personnelles avec les autres colons.

Venus a pieds depuis le moulin a scie Maison-
neuve, environ six ou sept milles au sud-ouest, les
visiteurs avaient emporté deux cruches de bagosse
sur un genre de carcan que chacun, tant bien que
mal, s’était évertué a porter a tour de role. Ils
n’avaient pu s’empécher d’entamer 'une d’elles,
chemin faisant, et se sentaient déja en pleine forme
au terme de leur voyage. Le gros Lussier, habitué a
vivre seul, ne cacha pas sa joie a la vue du cortége
hétéroclite. Il invita tout le monde a s’asseoir
autour de la table de bois et sortit des grosses tasses
grises qu’il distribua a chaucn: Charles-Henri
Frémont, un grand sec, originaire de Baie-Saint-
Paul et ancien conscrit; Louis-Philippe Moquin,
plus rondelet, maquignon d’occasion et ténor a la
voix d’or; Donat Beaudoin, faiseur de broue et
ancien conscrit; Joseph Dansereau, maitre-chantre,
expert en billards et ancien conscrit; Adélard, son
frére cadet, un ardent Bourassiste; Raoul Moquin,
frére ainé de Philippe, poé¢te a ses heures et ancien
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combattant; et, enfin, Odilon Proulx, surnommé
le grimaceux. Tous célibataires, ils formaient ce
qu’on daignait appeler “la créeme du pays’’.

Contrairement a ses visiteurs, et bien qu’il et
passé quatre années a l'armée, le gros Lussier
n’avait jamais pris ’habitude de boire. Le soir de
I'initiation il avait consenti, a titre de garde du
corps, a verser de la bagosse aux nouveaux initiés
parce que cela faisait partie de la cérémonie. Cette
aprés-midi, a titre d’héte, il ne pouvait tout de
méme pas décevoir ses visiteurs. Aussi accepta-t-il
gracieusement de boire avec eux une premiere tasse
de bagosse. C’eut été tellement plus chic dans des
verres, mais on ne retrouvait ceux-ci que dans les
ménages établis, a la salle d’immigration et au
presbytere.

Le premier coup descendit assez docilement; il
fut suivid’un deuxieme, puis de plusieurs autres . . .
On ne vit pas 'aprés-midi passer, ni la soiree . . .
On oublia de manger et la bagosse en profita pour
gruger les esprits . . . Naturellement, c’est le gros
Lussier qui fut le plus durement touché. Vers onze
heures du soir il faisait a peine gris au dehors; a
I'intérieur du shack, tous les invités étaient parfai-
tement grisés. Quant a ’hoéte, 1l s’était saoulé sans
s’en apercevoir. Cela dénote a la fois la suavité et la
qualité de la bagosse.

Les sociétaires réussirent a allonger le gros Lus-
sier de tout son long sur le plancher de bois, ce qui
n’était pas facile vu sa grosseur et son poids, puis,
aprés avoir fouillé partout, on découvrit une boite
compleéte de chandelles jaunes. On en entoura le
corps du gros Lussier et on les alluma comme on
fait lorsqu’un mort est exposé dans le salon d’une
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maison beaucoup plus raffinée. Et, sans coup férir,
les chanteurs entonnérent le Dies irae et le Libera
qu’ils connaissaient tous par coeur depuis leur
jeunesse. Le son de ce dernier cantique, surtout, a
de quoi arracher des sanglots au pire des
scélérats . . . C’est sans doute pour cela qu’il réussit
a pénétrer le corps du gros Lussier, dans son sub-
conscient d’abord, puis, a la fin, dans son esprit
embrumé.

Quando caeli movendi sunt et terra:

Dum veneris judicare saeculum per ignem . . .
Le “mort” remua un bras, puis un pied; on dut
reculer les chandelles de peur qu’elles ne mettent le
feu au parquet.

Tremens factus sum ego et timeo,

dum discussio venerit, atque ventura ira . . .
Enfin, Lussier ouvrit les yeux, en crevasses au
début, puis tout grands, comme ceux d’'un hibou
effaré. Les visiteurs, tout en chantant, s’étaient
agenouillés prés de la dépouille, trois de chaque
c6té. On aurait dit que les soubresauts du gros
Cloutier les aidaient a se dégriser et les incitaient a
exercer un peu plus de décorum.

D’un bond Lussier s’assit tout droit, croyant sans
doute qu’il s’était retrouvé au purgatoire avec ses
amis. I] se mit a se tater le visage, les épaules, les
jambes méme. Et c’est la qu’il commenca a douter,
car il s’apercut qu’il était en pieds de bas, alors qu’il
se souvenait vaguement d’étre chaussé de bottines
de travail au moment de perdre 'esprit.

On ne saura jamais combien longtemps ce drame
aurait duré car ce furent les chanteurs, les premiers,
qui décrochérent, cédant a la tentation de se rafrai-
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chir le goulot. Le gros Lussier dut admettre, avec le
temps, qu’il était bien vivant, car il en était sar, on
ne buvait pas de bagosse au purgatoire. Il éteignit
une a une les chandelles a ses c6tés. Puis, malgré un
mal de téte qui le poussait a vouloir s’arracher les
cheveux, 1l se leva d’un seul coup et chancelant, se
mit a empoigner ses visiteurs, I’'un aprés I’autre, un
peu comme 1l ’avait fait lors de I'initiation, et a les
“foutre’’ au dehors de son shack.

On n’a jamais su s’1l lul advint, par la suite,
d’avoir des cauchemars, mais on sait pertinemment
que les sept sociétaires en question se sont toujours
tenus loin du gros Lussier a partir de ce jour.






Le coup de gin du
notaire Dansereau

Tout le monde sait que les notaires n’ont pas
I’habitude de boire. Aprés tout, ils commandent un
certain respect dans la société et leurs clients ver-
raient d'un mauvais oeil qu’ils se replient sur 1’al-
cool pour se défouler de Ia jérémiade de confidences
auxquelles 1ls sont assujettis. Mais, comme ils sont
humains, 1ls ont bien le droit d’avoir soif.

Justement, le notaire Dansereau, récemment
arrivé de I’Est, avait soif pour du gros gin. Il n’avait
pas pris I’habitude de boire, comprenez bien, quoi-
qu'’il refusait rarement un verre de bagosse qui lui
était offert. T'out acte de générosité en méritait un
enretour, se disait-i1l avec une certaine sagesse. Mais
c’était le De Kuyper, denrée beaucoup plus rare en
ce lointain pays, qu’il préférait.

Au cours de I'aprés-midi d’un jour de 'an, le
grand chef exalté avait convoqué une réunion extra-
ordinaire dans la salle du grand conseil, au deu-
xiéme étage de la salle d'immigration. On y avait
initié une demi-douzaine de nouveaux arrivés; et le
notaire y avait participé a titre de scribe a I'encre
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noire. Né a Saint-Esprit dans le comté de Mont-
calm, 1l avait terminé ses études au Collége de 1’ As-
somption avant de s’établir a Saint-Jacques. De
taille moyenne, il avait appris trés jeune a se tenir
droit; c’était meilleur pour la santé et ¢a aidait a
mieux chanter. Homme cultivé et bien élevé, il
parlait toujours correctement, s’habillait correcte-
ment, et se conduisait correctement envers tout le
monde. Personne, sauf son épouse, savait pourquoi
il était venu passer un an ‘‘en pénitence’ dans le
Royaume de la Paix.

Aprés la cérémonie, le grand huissier et les gardes
du corps s’apprétaient a verser de la bagosse lorsque
Philippe Moquin sortit une bouteille de John De
Kuyper qu’il mit bien en évidence avant de la faire
circuler — un peu trop librement aux yeux du
notaire. La bouteille fit le tour, chacun commen-
tant a sa maniére 'effet tonifiant du gros gin. Pour
une raison ou une autre, elle échappa au notaire au
moment méme ou c’aurait di étre son tour. Mais il
fallait étre raisonnable; apres tout, ce n’était pas sa
bouteille, et puis, de telles choses arrivent.

La conversation continua comme de plus belle;
on avait tant de choses a se raconter. On écrivait peu
a la parenté dans I'Est et les nouveaux arrivés
débordaient de nouvelles. Tout a coup, comme par
magie, la bouteille apparut a nouveau prés du
notaire. Il la voyait clairement chaque fois qu’elle
passait d’une main a 'autre . . . Tout le monde
devait savoir combien 1l avait soif . . . Elle ne lui
échapperait pas cette fois.

Pourtant la fameuse bouteille disparut au mo-
ment ou il aurait cru que son voisin allait la lui
passer. Il n’y avait rien de pire pour donner soif aux
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plus vertueux des notaires . . . Nouvelle ronde de
conversation; on parla de chevaux: des petits, des
gros, des noirs, des rouges, des chevaux de trait, des
ambleurs, des pur sang, des charognes, des
juments, des étalons, des poulains d’'un an, des
poulichesde l’année. . . la bouteille de gin réappa-
rut . . . on parla de bétes a cornes: de boeufs, de
vaches a lait, de grosses, de petites, de brunes, de
cailles, de Jersey, de Short Horns, de croupes, de
pis . ..

— Je me sens tres mal a I’aise d’interrompre notre
conversation, mon cher monsieur, de s’excuser le
notaire avec le plus grand calme extérieur qui ait
jamais dissimulé un début d’affolement, mais
auriez-vous des objections a ce que je partage a mon
tour le contenu de la bouteille? . . . J’a1 presque
honte de I’avouer publiquement mais on m’a bel et
bien oublié les deux premiéres rondes . . .

C’était Ie signal. Moquin se présenta devant lui
comme par enchantement, avec la bouteille de De
Kuyper et une profusion d’excuses qui aurait géné
le plus osé des filous. D’un oeil averti, le notaire vit
qu’il ne restait plus que deux doigts du précieux
liquide. Il s’empressa d’accepter la bouteille avant
qu’un quidam la lui ravisse a nouveau; puis, salu-
ant Moquin a la maniére des vieux habitués, en la
levant dans la direction de son bienfaiteur — geste
de pardon autant que d’amitié — il la vida d’un
seul trait.

Ce n’est qu’en abaissant la bouteille que le
notaire réalisa que le De Kuyper était de 1'eau
claire. Il s’était fait avoir. Tous, sauf le grand chef
exalté, étaient impliqués. Et c’est sans doute pour
cette raison que le notaire, gentleman jusqu’au
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bout des doigts, eut beaucoup de mal a oublier ce
tour de la part de tant d’amis qui savaient trés bien
que les notaires n’ont pas ’habitude de boire.
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Edouard Frémont n’avait jamais fait partie des
Jarrets noirs. Non qu'il était anti-social, remarquez
bien, mais il avait du métal bien a lui. Grand,
mince, intelligent, autoritaire et bon travaillant, il
préférait la lecture aux réunions mondaines. Pas
surprenant, a la fin, qu’il ait choisi de faire alliance
avec une infirmiere belge: Amélie Van der Meer. Et
comme elle demeurait encore chez ses parents, a
Kinuso, sur le bord du Petit lac des Esclaves, c’est 1a
que serait béni leur mariage par nul autre que le
bon vieux pére Giroux, le 3 février 1927.

Ce missionnaire était devenu légendaire dans le
Royaume de la Paix, ou il oeuvrait depuis 1897.
Tout le monde le connaissait. Voici, d’ailleurs,
commentun biographe, I’abbé, J.-B.-A. Allaire, I'a
décrit, au temps ou moi-méme je venais de le ren-
contrer a I'occasion d’un pique-nique d’enfants de
choeur, a la riviére des Coeurs. A mon avis, on
n'aurait pu mieux le décrire:

Plutét court, les épaules carrées, la figure jeune
sous une chevelure grisonnante, clairsemée; des
joues pleines, rougeaudes; une démarche rapide,
trottinante; vif de maniére et d’esprit; portant mal
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un habit taillé pour un autre, boutonné de travers,
aux goussets soulevés, remplis comme un fond de
magasin, avec de ci de la des taches depuis le collet
jusqu’aux bottines qui ont passé 1’age de rendre
des services appréciables.

On comprend plus facilement pourquoi une
demi-douzaine d’amis de Frémont se soient invités
a la noce. Malgré un froid de moins 50 degrés, un
cortége de quatre automobiles — une Ford, modéle
A, une Chevrolet, un Essex et un Buick — servant
d’escorte au fiancé, quitta la paroisse du Sacré-
Coeur, la veille, dans I'aprés-midi, pour arriver a
Grouard en pleine noirceur, a dix-huit heures. On
soupa a la vieille mission, avant d’entreprendre la
traversée du lac, sur la glace. On parla de route a
suivre. Les chauffeurs de trois voitures insistaient:
1l fallait prendre la route directe, a travers le lac,
plutét que de le contourner. Ce serait beaucoup
plus vite, et puis, on pouvait se guider I’un 'autre
au moyen des phares.

La quatriéme voiture, conduite par Pitou Trem-
blay, contenait le fiancé. Elle s’esquiva la premiére, a
I'insu des autres, par la route qui longeait le lac du
cOté sud, et arriva au bout d’heure a bon port. Les
trois autres voitures mirent pres de quatre heures a
traverser le lac. L extréme froid avait fait boucler les
glaces; parfois une voiture devait s’élancer a toute
allure sur un genre de rampe avant de tomber dans
le vide et d’atterrir au hasard des brisures; parfois
on rencontrait un véritable mur ou un grand trou
béant qu’il fallait évidemment contourner. Ce n’est
qu’a minuit que les trois voitures arrivérent a
Kinuso, presque a bout d’essence.

A onze heures, le lendemain, tous se retrouvérent
a I'église Saint-Henri. Le couple était resplendis-
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sant, et le fiancé pensait a toute autre chose qu’au
tour qu'on avait voulu lui jouer la veille. Mais
quelle ne fut pas la surprise de tous de trouver, a
titre de maitre de cérémonie et de placier, le capi-
taine Thomas-Louis Thibault, crieur a la porte de
I’église de Donnelly. Il était venu a son propre
compte, semble-t-il, et détournait la conversation
chaque fois qu’on le questionnait a ce sujet.

Le pere Giroux recut les voeux des nouveaux
époux et célébra la messe a leurs intentions. La
noce suivit. Monsieur Van der Meer savait com-
ment faire les choses pour I’avoir appris en Europe.
Il versa lui-méme le champagne; on proposa un
toast; on prit un coup; on mangea; on se mit a
chanter; quelqu’un sortit un violon et on se mit a
danser des rigodons.

Eh oui! Vous I'avez sans doute deviné. Le capi-
taine Thibault avait a nouveau assumé le role de
maitre de cérémonie. Il se mit a “caller” moitié en
anglais, moitié en francais, a tort et a travers, a
temps et a contretemps, a son grand plaisir et a la
déconvenue de tous les co-paroissiens. Grand, dur,
cheveux noirs et droits, visage osseux, ayant pass¢
sa jeunesse a bord d’une goélette sur le bas Saint-
Laurent, 1] parlait d’une forte voix accompagnée de
gestes angulaires. On ne comprenait pas toujours
ce qu’il disait a cause d’un accent particulier qu’il
affectait et qui ne ressemblait aux parlers d’aucune
région du Québec. Il s’était lui-méme donné cet
accent, je crois, et je ne serais pas surpris d’appren-
dre, un jour, qu’il fut le héros de I'histoire du
bonhomme qui demanda a un conducteur de train:

— On peut-y rentrer en chiant (un chien) dans
I'tran (le train)?



Le soir, apres le départ des nouveaux époux, les
gens de Donnelly décidérent de rentrer immeédiate-
ment, malgré I'heure tardive et I'extréme froid. On
suggéra au capitaine Thibault de prendre la route
du milieu du lac, puis, apres s’étre assurés qu'il
était bel et bien parti, chacun revint par laroute du
bord du lac.

On ne revit Thibault qu'une semaine plus tard.
D’aucuns se préparaient a s’apitoyer sur son sort et
aregretter le tour qu’on lui avait joué lorsque, de sa
voix forte coutumiére, il se mit a raconter comment
1l avait été invité, a le derniére minute, a servir de
maitre de cérémonie pour un mariage a Joussard,
puis a nouveau a Grouard trois jours plus tard . . .
Tout le monde se dépéchait a se marier avant le
caréme . . .

A partir de ce jour, personne n’osa plus tenter de
prendre le vieux renard au piége, de peur de s’y
retrouver lui-méme.
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Les déboires
d’Hubert Gagnon

Depuis Noél, Hubert Gagnon enviait son voisin,
Jean-Noél Desjardins, qui avait re¢u en cadeau une
montre de poche, dont le boitier artistiquement
décoré semblait étre fabriqué d’argent solide. Par
malheur, la montre ne tenait pas le temps, sauf
lorsqu’on ouvrait son couvercle pour la faire
admirer. On aurait dit qu’elle se ménageait pen-
dant les heures creuses pour étre plus radieuse aux
heures de pointe. Pourtant, elle ne s’était jamais
donné la peine de le laisser savoir a I'illustre voisin
de Desjardins.

Hubert Gagnon avait souffert de sa convoitise
tout au long du caréme. Au matin de Paques, il
n’en pouvait plus. Comme tout le monde, il se
rendit a la grand-messe paroissiale ou il entendit
Desjardins chanter le Vidi Aquam et le Victimae
Paschali Laudes. Aprés la cérémonie religieuse, les
annonces du capitaine Thibault retinrent son atten-
tion sur le perron de 1'église, et, quand il voulut
voir Desjardins, ce dernier était disparu. Ce n’est
gue plus tard, dans l'aprés-midi, que Gagnon
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accueillit Desjardins venu a son shack, en buggy.

Desjardins recut son voisin avec sa courtoisie
habituelle, malgré une méfiance innée a son égard et
un trés fort désir de s’en moquer. Hubert Gagnon
alla droit au but: Desjardins avait une montre qui
lui plaisait et il la lui échangerait volontiers contre
la sienne, une Waltham.

Celle-ci1 n’avait coGité que trois dollars mais elle
avait la qualité d’étre a I'heure. Desjardins refusa
net. Sous aucun prétexte, allait-il se départir de sa
montre en argent. Puis, connaissant tous les trucs
de la péche, pour les avoir pratiqués dans la riviéere
du Moulin, prés de Chicoutimi, 1l se laissa tenter
un peu. Se ravisant soudain, il refusa a nouveau.
Enfin, 4 la suite d’une plaidoirie digne d’un chef
berbére — et guére plus compréhensible — Desjar-
dins mordit a I’hamecon et céda sa montre déréglée
a Hubert Gagnon contre la Waltham. Heureux
comme un prince, Gagnon repartit en direction de
son shack.

Peu aprés, Laurent Savoie venant a s’arréter chez
Desjardins, eut vent de I'incident. Incité a se rendre
chez son voisin et a s’enquérir innocemment de
I’heure, au cours d’une conversation, Savoie joua le
jeu. Lorsque Gagnon, encore tout fier de sa nou-
velle acquisition, sortit sa montre, son interlocu-
teur lui fit remarquer laconiquement qu’elle ne
marchait pas. Gagnon se montra incrédule, mais
aprés maints essais couronnés du méme insucces, il
dut admettre qu’il s’était fait avoir.

Savoie n’eut pas a le convaincre qu’il ne devait
pas, en conscience, laisser sarir 'affaire. Sur le
champ, Hubert se rendit chez Desjardins, P'accusa
vertement de I’avoir volé en réclamant sa Waltham.



Il remit la montre détraquée a Desjardins, tourna
sur ses talons et lui claqua la porte au nez. Ce n’était
pas la premieére fois qu’il rencontrait quelqu’un
qui n'avait aucun respect de la propriécé
d’autrui . . . Desjardins laissa faire, sachant bien
qu’il finirait par ’avoir a son tour.

Entre temps, il en profita pour affiler une cen-
taine de pieux d’épinette rouge, graisser les roues de
sa voiture de travail et de son buggy, et limer les
sabots de ses deux chevaux de trait: Jenny et La
Soie. Un jour, en indiquant les limites du clos a
vaches qu’il avait 'intention de cloturer, il apercut
un porc-épic et I'assomma d’un violent coup de
baton. Desjardins, qui connaissait la valeur ethno-
logique de tels rongeurs, ne le tua que pour
protéger son bétail et son chien. Ce n’est guére
amusant d’entendre gémir un chien, le museau
rempli de longs piquants, et encore moins de les
arracher, un a un, au moyen d’une pince. Comme
c’était le premier animal du genre qu’il rencontrait
sur sa terre, 1l sortit son couteau de chasse et coupa
une des grosses pattes d’avant de I’animal.

Le lendemain matin, Desjardins fit son “train”
et s’empressa de dire a son voisin qu’il avait tué un
ours aux confins de sa terre: pour preuve, il lui
montra la patte du porc-épic. Il n’en fallait pas plus
pour aiguiser la curiosité et I'instinct chasseur de
Gagnon qui se fit 1inviter pour accompagner Des-
jardins. Comme ce dernier avait prévu de faire sa
cloture cette journée-la — ses piquets étaient
chargés et son attelage I'attendait — et qu’tl n’avait
pas de temps a prendre, Gagnon se préta volontiers
a masser en terre, un a un, chacun des cent pieux de
cloture.



Arrivés au bout du terrain, les deux hommes
avaient parcouru tout le trajet pour se rendre au
gite de I'ours. Il ne restait qu’a répérer ce damné
animal. Ou donc était-il passé? “Tout pres d'ic1”
souffla Desjardins avec le sentiment qu’il jouait le
role du serpent au paradis. S’avangant avec pré-
caution, Gagnon découvrit 1'animal recherché
gisant au pied d’un grand sapin. “Taurieu d’Des-
jardins, s’écria-t-il avec trépignement, tu t'é fait
aouere, va . . . Tu sé méme pas la différence entre
un ours pi un portipi . . .”

Affichant la plus sincére des innocences, Desjar-
dins revint chez lui, dépité de son ignorance crasse
mais jubilant a la vue de sa nouvelle cl6ture. Quant
a Gagnon, 1l était tellement heureux d’avoir pu en
montrer a son voisin qu’il ne lui vint jamais a
I’esprit que c’était lui, en fin de compte, qui s’était
fait avoir.
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La cayousse de
Wilfrid Duguay

Wilfrid Duguay avait passé quelques années
dans une ville de Massachussetts avant de s’adjoin-
dre a un groupe de colons récupérés par le bon
vieux pere Jean-Baptiste Giroux, o.m.i., mission-
naire-colonisateur du vicariat de Grouard. 11 était
originaire de Montréal, je crois, a en juger par ses
gotts plus raffinés, tant dans les vétements que
dans la nourriture. Il avait surtout appris tres jeune a
déceler une quelconque présence féminine partout
ou il se trouvait, et nous aurait sans doute légué une
excellente histoire des femmes du Royaume de la
Paix s’il avait eu le moindre talent comme histo-
rien. Ce n’était pas tant leur biographie qui I'in-
téressait que leurs attraits physiques. Beau garcon,
bien mis, courtois, poli, gentil méme, 1l savait tou-
jours quoi faire pour plaire a une dame, peu
importe son age, son état ou son statut social. Chez
lui, ce sentiment était inné. I1 lui fallait néanmoins
rechercher la compagnie d’une dame au moins une
fois par semaine; il y réussissait remarquablement
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bien si I’on tient compte de leur pénurie dans ce
pays neuf, au début de la colonie.

Un certain dimanche d’automne, alors qu’il tra-
vaillait encore au moulin a scie Maisonneuve, il
avait emprunté, sans donner d’explications, la
cayousse cendrée de Philippe Moquin. Ce dernier
connaissait bien Duguay, ils oeuvraient ensemble
depuis déja deux ans. C’est a lut que monsieur
Maisonneuve avait confié la responsabilité
d’opérer la machine a vapeur qui alimentait le
moulin a scie en énergie. Bon travaillant, 1l était
aussi des plus fiables, et, apres tout, personne
n’avait a lui servir de conscience. Duguay partit a
cheval, peu aprés diner, le midi, s’excusant aupreés
de la maitresse de maison de ne pouvoir l'aider a
essuyer la vaisselle, comme 1l en avait pris [’habi-
tude, les dimanches. Madame Maisonneuve lui
avait souhaité innocemment de passer un bel apres-
midi, et c’est justement ce qu’il comptait faire.

Aprés avoir traversé bois et guérets, Wilfrid
Duguay arriva enfin a la maison de Fred Furlotte,
située trois milles a I'ouest du moulin. Tres peu de
personnes avaient compris pourquol Furlotte avait
choisi de batir sa maison, finie en V-joint, au beau
milieu d’une série de sloughs et de touffes de saules,
au lieu de I’avoir placée un peu plus au sud, sur une
belle butte entourée de bouleaux. L.’été, les grandes
chaleurs desséchaient les marais, mais les nuées de
moustiques ne disparaissaient qu’a la fin d’aoft;
I’hiver, on pouvait passer partout, apres les grosses
gelées, mais Furlotte croyait fermement que les
grands froids éloigneraient les compétiteurs; mais
c’est le printemps et I'automne, pendant la crueet a
la suite des longues pluies, que ce terrain maréca-
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geux devenait impraticable. Et Furlotte y avait bati
sa maison pour longtemps.

Duguay préféra attacher la cendrée de Moquin a
une touffe de saules sise a une centaine de meétres au
sud de la maison, et de s’y rendre a pieds. Il y fut
accueilli a bras ouverts par I'épouse du propriétaire
absent, qui, d’ailleurs, avait la réputation de
tromper son mari. Vers quatre heures, afin de ne
pas éveiller les soupcons d’une population honnéte
et sans reproche, il quitta sa bien-aimée pour
retourner au moulin a scie. Dés qu’il fut en selle, il
vit arriver du c6té sud le meilleur coursier de la
région, monté par Jos Forcier, vétérinaire de la
région. Duguay n’avait pas besoin d’explications
ni d’ordres de personne pour savoir ce qu’il avait a
faire. Il se cacha le visage, tant bien que mal, et
partit au galop vers l'ouest, c’est-a-dire dans la
direction opposée au moulin a scie. Il venait de
réaliser qu’il avait passé 'aprés-midi dans une des
talles du vétérinaire, mais il ne lui vint jamais a
I'esprit que ce méme monsieur connaissait par
coeur tous les chevaux de la région. Jos Forcier
enfila derriére Duguay qui commenca a zigzaguer,
qul revint sur ses pas, et retourna, toujours au
galop, entre deux touffes de saules, puis entre deux
autres, et enfin, jusqu’au ruisseau qu’il sauta d’'un
bond avant de disparaitre de vue. Jos Forcier aban-
donna la course; il avait d’autres chats a fouetter et
n’avait pas l'intention de se présenter tout haletant
devant madame Furlotte.

Le soir, avant de se coucher, Moquin se rendit a
I’écurie, comme d’habitude, afin d'y vérifier son
cheval. Il trouva celui-ci bien attaché dans son port,
mais couvert de broue, et I'étria de pied en cap avant
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de le mettre au clos pour la nuit. Deretour ala bunk
house, voyant que Wilfrid Duguay était déja
endormi, il décida d’attendre au lendemain pour
lui poser des questions au sujet de sa cendrée.

Au déjeuner, Moquin n’osa pas en parler a table
de peur d’embarrasser son compagnon de travail
devant les autres. Mais quelle ne fut pas sa surprise,
quelques instants plus tard, dans la cour du mou-
lin, d’étre accosté par le vétérinaire! Il était partout
ce bonhomme-la! Le vétérinaire désirait savoir ce
qu’il était allé faire, la veille, chez Fred Furlotte.
Moquin n’eut aucune difficulté a prouver qu’il
avait passé I'aprés-midi du dimanche a jouer aux
cartes avec ses compagnons. Quant a Wilfrid
Duguay, il quitta le moulin sans donner d’explica-
tions, encore une fois. Et ce n’est que dix ans plus
tard, lorsqu’il revint brievement en visite, qu’il
avoua a Moquin qu’il avaiteu un rendez-vous avec
madame Furlotte, dans la belle ville de Los
Angeles.






L.a chasse a 'ours

Nous savons d’instinct Qque I’homme est né chas-
seur: 1l en va de sa survivance. Adélard Dansereau,
frére cadet du notaire, né a Montréal en 1899, avait
appris cette réalité fondamentale a I'école d’Henri
Bourassa. J’écris cela comme s’1] s’agissait d’'un
fait. C’est plutdét une opinion; mais ayant bien
connu cet ardent Bourassiste, j’ai I'impression de
ne pas me tromper. Ce n’est pas tant I’art de vivre
que la logique qu’il avait appris de I’ardent défen-
seur des droits des Canadiens francais.

Venu au Royaume de la Paix avec deux fréres
ainés, Maurice et Joseph, il s’était inscrit pour un
homestead au coin sud-ouest du quart de section de
Louis-Philippe Moquin. Mais peu enclin, et pas
du tout habitué aux gros travaux de la ferme,
Adélard préférait lire Le Devour, la nuit, afin de se
tenir au courant de la guerre et surtout, de la cons-
cription. Agé d’a peine dix-sept ans, il aimait
chanter, comme tous les membres de sa famaille;
d’ailleurs, il était doué d’une voix forte et juste.
Invité par Moquin a vivre avec lui jusqu’a ce qu’il
construise son propre shack, Adélard prenait un
malin plaisir a chanter la messe du sixiéme ton,
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avec son hote; les deux firent “‘sauter” le shack plus
d’'une fois. Je ne voudrais pas pour tout l'or au
monde insinuer qu’'Adélard n’était pas travaillant.
Disons plutét qu’il n’avait pas encore trouvé sou-
lier a son pied. Cela viendra plus tard.

Un bon jour, Philippe I'invita a aller a la chasse
avec lui. Il avait répéré les traces d’un ours dans sa
cour de ferme et sur ses batiments, et opina qu'il
préférerait admirer sa belle peau noire sous son lit,
en forme de tapis, plutot que lui fournir I'occasion
de s’attaquer a ses animaux. Mais alors que Phi-
lippe ne possédait qu'un seul fusil de chasse et
désirait s’en servir lui-méme, Adélard, lui, avait
une hache neuve a deux tranchants, affilée par nul
autre que son hote et bienfaiteur.

Le jour désigné, ils mirent tout ’avant-midi a se
préparer a la chasse. Cela demandait une certaine
bravoure et 1l était logique de s’assurer, au départ,
que tout était a point. On chanta ““J’aime le son du
cor’, du premier au dernier couplet, a deux
reprises, s’imaginant la grande chasse, les chevaux
dressés, la meute de chiens, les redingotes rouges,
les hauts-de-forme ... On dégusta un coup de
bagosse comme si 1'on eut siroté du sherry, a I'an-
glaise . . . On discuta méme de tactique, a coup de
“batéche’’, mais sans trop s’y attarder; 1l ne fallait
surtout pas préter de mauvaises intentions a l'en-
nemi . . .

Peu aprés le repas du midi, ils s’armérent, 1'un
avec son fusil et son couteau de chasse, I'autre avec
sa hache a deux tranchants, et partirent, cahin-
caha, a la recherche de I'animal sauvage. C’était
facile . . . on n’avait qu’a suivre ses traces . . .

Nos deux chasseurs marcherent ainsi pendant
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une quinzaine de minutes, s'’enfoncant dans une
forét de petits trembles qui grossissaient a chaque
pas. Tout a coup le sentier s’élargit en une petite
clairiére. Leur courage s’en affermit, car tout chas-
seur qui vaut son sel sait bien que les ours ont
I’habitude de se cacher derriére les arbres pour guet-
ter les hommes qui s’aventurent a leurs trousses.
Les chasseurs en profitérent pour se reposer, rafis-
toler ou fourbir leurs armes au besoin, prendre un
dernier coup de bagosse et vaincre une fois pour
toutes les derniéres résistances. L.a survivance de
I’homme a de ces impératifs . . .

Aprés deux ou trois bons grands respirs ils se
leverent et repartirent vers le grand inconnu,
doucereux, clopin-clopan, se donnant une derriére
tape mutuelle dans le dos. Qui sait? peut-étre pour
ne jamais en revenir . . . Mais sitot qu’ils furent a
plein dans le fourré, a leur grande joie, ils apercu-
rent deux oursons noirs qui les regardaient, I'un a
cOté de I'autre, debout sur leur arriére-train, la téte
haute et le museau au vent. ““Alors, c'est a une ourse
que nous avons affaire . . .”’ pensérent instinctive-
ment les deux braves sans mot dire. L.’un et I'autre
s’imaginaient déja chacun propriétaire d’un beau
tapis en peau d’ourson. Ce serait beaucoup mieux
comme ¢ . . .aaaaahhhhh!!!!. . . . de mugir ’ourse
derriére les chasseurs qui, se voyant pris en étau,
détallérent de chaque c6té, a la recherche du plus
haut et du plus gros arbre du monde . . .

Ce n’est qu'une fois revenus au shack, tout
essoufflés et encore tremblants, qu’ils prirent cons-
cience de ce qui venait d’arriver. N1 I'un ni 'autre
avait manqué de bravoure, évidemment . . . Leur
geste tenait de I'inexpérience et de rien d’autre . . .



Et puis, aprés tout, n’était-ce pas naturel pour
I’homme de chercher a survivre? ... Pourtant,
¢’aurait été tellement plus chaud sur le plancher,
I’hiver prochain . . . sans parler des visiteurs qui
auraient été grandement édifiés . . .

A la décharge des chasseurs, il faut admettre que
c’était leur premieére chasse a 'ours. Ce fut aussi
leur derniére, a ce que je sache; et ils survécurent a
de bien pires expériences encore car peu apres, l'un
et 'autre convolérent en justes noces.






Le charivari de
Georges Dufour

Né a Sainte-Anne-des-Ponts avant le tournant du
siécle, Georges Dufour, cinquiéme de douze
enfants, avait accompagné ses parents jusqu’a
Rhode Island, en 1909. C’est la qu’il fut recruté par
le bon pére Giroux, en 1913, avec son frére Tarci-
sius. Le reste de la famille suivrait deux ans plus
tard.

Georges prit comme homestead le quart de sec-
tion au nord-est de celui du vieux Télesphore Le-
blanc. Le temps venu, on se rassembla pour lui
bitir un shack, comme on avait fait pour les autres
colons. Puis, en 1917, il fut appelé sous les armes
comme les autres jeunes de larégion. A leur retour,
tel que promis, tous les conscrits se cotisérent pour
acheter une statue de saint Jean-Baptiste — gran-
deur nature — qu’ils offrirent a la paroisse. Pen-
dant de nombreuses années, jusqu’au feu de 1963,
on pouvait facilement I'identifier puisqu’elle por-
tait une plaque en laiton avec l'inscription sui-

vante:
DON DE GEORGES DUFOUR

1919
74



Trois ans aprés la guerre, Georges retourna a
Sainte-Anne-des-Ponts ot il épousa une amied’en-
fance. La nouvelle se répandit et, quoiqu’il n’avait
jamais fait partie de I’auguste société des Jarrets
noirs, les membres décidérent de ’honorer d’un
charivari a son retour de I'Est.

Le soir de son arrivée, il se fit conduire en buggy
jusque sur sa terre. Peu préoccupé par les monda-
nités, il s’affaira a installer sa nouvelle épouse dans
son petit coin de paradis, sans se rendre compte des
nombreux visiteurs cachés tant bien que mal, ¢a et
14, aux alentours de sa cour. Ces derniers n’étaient
pas du tout pressés; ils avaient tout le temps.
Chacun, d’ailleurs, était muni de son propre flacon
de bagosse et y pigeait volontiers.

Aprés un certain temps, Odilon Proulx se mit a
jouer de la musique a bouche; Oscar Chagnon sor-
tit son violon; Philippe Moquin et les fréres Danse-
reau enchainérent avec des chants en partie. C’était
bien beau mais ce n’était pas du charivari. On fit
alors sonner des grelots; quelqu’un découvrit un
tonneau et s’en servit comme d’'un tambour .
Tous ces glinsglins et ces boum-badi-boum n’eu-
rent pas I’heur de plaire au nouvel époux qui,
comme ses fréres, n’était pas des plus sociables.
Sortant de chez lui en brandissant le poing,
Georges sauta a cheval en criant a qui voulait I’en-
tendre qu’il s’en allait chercher un fusil chez son
pere.

Il n’en fallait pas autant pour que les tapageurs
mettent fin au charivari. Avant de déguerpir
cependant, I’un d’eux affixa sur la porte une petite
plaque de laiton sur laquelle il avait fait graver ces
mots:



DON A GEORGES DUFOUR
1922

De retour chez lui avec son arme, Georges eut honte
de son emportement et se le fit pardonner par son
épouse. Disons, en terminant, qu’il n’a jamais
compris le véritable motif derriére le geste des
anciens conscrits, membres de la société des Jarrets
noirs du Royaume de la Paix.






Le meulon de paille
d’Eugeéne Gravel

On dirait que certaines personnes ont le don de
tout faire tourner autour d’elles. Pas tant par
égocentrisme que par voie conséquente de leader-
ship. On n’y peut rien. Ils sont des meneurs-nés.

Eugeéne Gravel était un de ces hommes. Pas le
seul de la région, sans manque, car on y retrouvait
aussi des Philias Maisonneuve, des Joseph Fillion,
des Edouard Frémont, des Antoine Tremblay . . .
Veuf a son arrivée au pays, Gravel avait épousé
Marie-Anne Leblanc, fille de Télesphore, veuve elle
aussi. Avec elle, 1l avait accepté de gérer la salle
d’immigration qui servait d’hdétel, au besoin, pour
les moins fortunés et les sans-abris. Homme ner-
veux et fort, au large front découvert, c’est lui qui,
au début de la colonie, avait assuré le transport
bimensuel du courrier depuis Grouard, avant I’ar-
rivée du chemin de fer. Il mettait une journée a
marcher, ou plutét a trottiner, les quarante milles
qui séparaient la colonie de la vieille mission, et
revenait le lendemain, beau temps, mauvais temps,
sourire aux lévres.



Vivant en communauté de biens avec son épouse,
il cultivait son homestead non loin du moulin a
scie. Ayant été victime des farces de Moquin a
quelques reprises, 1l décida de lui rendre la mon-
naie de sa piéce en lui vendant pour dix dollars, un
meulon de paille neuve qu’il venait de vendre au
gros Poulin pour le méme prix.

Contrairement a Moquin qui était vif, espiegle
méme, Philippe Poulin était lent et bonasse. Fort
comme deux, il n’aurait pas fait mal a une mouche
et se souciait peu de se défaire de leur présence, I’été,
méme lorsqu’elles formaient une nuée. L’hiver,
son ‘‘raque’’ a foin renversé preés d’'un meulon de
paille, et muni d’une grosse toile grise, lui servait
d’abri, a lui et a ses chevaux. Il était comme ca:
endurci, vivant de jour en jour, se souciant peu du
lendemain. Il n’avait pas grand-chose, mais ce qui
était sien, était sien, et il était bien capable de le
défendre.

Pourtant, 1l y avait aussi un autre c6té a son
caractére. On ne savait rien de ses origines mais tout
le monde le considérait comme un bon gars. Mon-
sieur Maisonneuve lui montrait beaucoup d’affec-
tion et de respect a souper, sachant combien cela
plaisait a tout célibataire. Poulin épicait sa conver-
sation de nombreux ‘“menon, menon’’ et de ‘‘toro
d’toro”’. Apreés le repas, 1l ne manquait jamais de
remercier ses hétes a sa maniére en leur chantant:

Marci beaucoup
Monsieur Maisonneuve
Pi Madame Maisonneuve
De votre 'xcellent repas

Et des plats y’en avait gros
Mais d’la viande y’en avait guére
Il n’y avait rien que des os

-



Qui nous sabottent les machouéres
Il n'y avait rien que des os
Qu’ébréchaient tous nos couteaux

Au sorure de la tab’e

Y se sont mis pour danser

Y’ sautaient d’un plancher a l'autr
Y’z étaient a la légére

Y n’avaient pas déjeuné

Encore ben moins d’quoi bouére
Y n’avaient pas déjeuné

Encore ben moins soupé

Quelle ne fut pas sa surprise, une froide journée de
novembre, de trouver Moquin en train de recueillir
le meulon de paille que lui, Poulin, venait d’ache-
ter d’Eugene Gravel. Il n’avait certes pas froid aux
yeux, mais n’avait pas, non plus, 'intention de se
battre avec Moquin, beaucoup plus petit de taille,
dans le seul but de récupérer son bien. Ce dernier
saisit aussitot 'astuce et proposa a Poulin de régler
I’atfaire en cour.

A l'insu de Poulin, Moquin fit convoquer le
conseil supréme de la société des Jarrets noirs et lui
soumit son plan. Eventuellement le “juge’” ins-
truisit la cause ‘“‘Poulin versus Moquin’. Les deux
furent convoqués a la salle d’immigration qui ser-
virait de salle de tribunal pour la circonstance. Et1l
parut tout naturel, le jour venu, d’y retrouver aussi
tous ses amis.

Les deux avocats s’en donnérent a coeur joie dans
des diatribes a n’en plus finir, appelant tous un
chacun comme témoins, tantét en faveur du
demandeur, tant6t en faveur de I'intimé. Le juge se
préta volontiers a cette passe d’armes, citant les uns
pour outrage du tribunal et les autres pour refus de
témoigner. A n’en pas douter ce fut le procés le plus
farfelu jamais tenu hors des voies légales.

»

70



A la fin, Poulin et Moquin recurent chacun, a
titre de dédommagement, la moitié du fameux
meulon de paille qui appartenait déja a 'un et a
I’autre en entier. Curieusement, l'instigateur de la
farce, Eugéne Gravel, ne fut jamais appelé a com-
paraitre a la barre des témoins. L.a cour décida,
néanmoins, qu’'il devait garder les vingt dollars
recus, en guise de remboursement pour l'usage de
la salle. Puis, en présence de tous les membres de la
société secréte des Jarrets noirs du Roeyaume de la
Paix, c’est a lui que le grand chef exalté, assisté du
scribe a I'encre noire, du boursier magnifique, du
grand huissier de la verge noire et des deux gardes
du corps, octroya pour la premiére et la seule fois,
I'ordre vénérable de la jarretiére noire.

Ce fut aussi le dernier rassemblement de cette
insigne société. Elie avait atteint son but. Peu
apres, elle cessa d’exister.

Bl



Bagosse:

Buggy:

Bunk house:

Caller:

Cayousse:

Homestead:

raque:

shack.

slough:

Glossaire

vin de blé ou de pommes de terre

petit cabriolet découvert tiré par un ou
deux chevaux

logement pour les hommes a gages, séparé
de la maison familiale

de I'anglais: to call; directions aux
danseurs
adaptation de I'Indien; petit cheval

ferme du premier colon au nom duquel
elle fut inscrite dans le registre du bureau
des terres

francisation de rack; voiture a ridelles
employée pour charroyer le foin, la paille,
les gerbes de grain, etc.

maison temporaire de colon, batie en bois
rond ou en planches, sans division interne

marais, terrain marécageux
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Jean Pariseau a vécu en Alberta ou il a fait des études
primaires et classiques avant de s’enrdler dans 1I’Aviation
royale du Canada. Aprés la guerre, le major Pariseau entra
au Service historique du Ministére de la Défense nationale.
Son étude remarquable, Forces armées et maintien de l'ordre
au Canada 1867-1967: un siécle d’aide au pouvoir civil, sera
publiée aux Presses de I'Université d’Ottawa.

Dans Les contes de mon patelin, I'historien nous apporte
un écho albertain franc, sain et rafraichissant dans la gri-
saille des jours; un écho qui donne le gott de fouiller dans ses
souvenirs.
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