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 Louis-Phi l ippe Moquin, m'a raconté pour la 

 Presque toujours, on entend: "Ah, oui, Saint-

 colons.  L a vie était dure. D'aucuns, comme lui, y sont restés, s'y sont mariés et y ont élevé leur 

Avant-propos 

Lors d'une visite récente à Ottawa, mon beau-frère,
dixième fois des histoires de Jarrets noirs, qui 
s'étaient déroulées dans la paroisse du Sacré-Coeur, 
à Donnelly, située à près de trois cents milles au 
nord-ouest d'Edmonton, en Alberta. 

On a trop peu tenu compte du fait français albertain.
Boniface", lorsqu'on parle de l'Ouest. Mais non. 
Le Royaume de la Paix, colonisé par des Canadiens 
français à partir de 1912, mais parcouru bien avant 
par des missionnaires français, se trouve à neuf 
cents milles plus loin encore. 

Moquin était venu du Québec en 1918, avec d'autres
famille. D'autres, comme mon père, sont repartis 
en y laissant leur famille; cela explique comment il 
se fait que j ' a i e connu la plupart des personnages 
en cause dans ces contes, alors que j 'é ta is jeune à 
l 'époque. 

Mais c'est grâce à la mémoire phénoménale de 
mon beau-frère si j ' a i pu, tant bien que mal, con-



 sont, en réalité, un témoignage authentique de la vie française en Alberta, durant la période entre les deux guerres mondiales. 

signer sur papier quelques-unes de ses nombreuses 
expériences et un peu de son merveilleux sens 
d'humour. Bien que brodées et renflouées, ces historiettes
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 de Grouard, après que son mari eût monté 

La mère Gravel 

J e me souviens très bien de Marie-Anne Gravel 
pour l'avoir connue durant mon enfance. Elle était 
courte, assez grosse, et marchait lourdement, se 
balançant d'un côté, puis de l'autre. Mais elle 
aimait la vie.  J e ne me souviens pas de l'avoir 
jamais entendue disputer personne. Elle avait le 
rire facile et généreux, même après une grosse 
journée de travail dans son jardin.  J e l'entends 
encore s'esclaffer . . . 

J 'avais toujours entendu parler de la mère Gravel 
comme étant la fondatrice de Donnelly. Disons 
qu'elle était une des deux premières Canadiennes 
françaises à venir dans la région. L'autre, madame 
Donat Forgues, née Marie Bouchard, l'accompagna
son shack en bois rond, dans lequel les pères 
Giroux et Falher célébrèrent la première messe. 

Fille du vieux Télesphore Leblanc, Marie-Anne 
avait perdu son premier mari, portant lui aussi le 
nom de Leblanc, de qui elle avait eu un enfant. El le 
vint dans l'Ouest avec son père, à la demande du 
père Jean-Baptiste Giroux, o.m.i., missionnaire-
colonisateur. Et si le voyage par train de Montréal 



 au nord d'Edmonton. Après une 

 jusqu 'à Saulteaux Landing, puis remonter à 

 du Nord-Ouest, connu alors sous le nom 

 de l'arrivée du groupe dans la prairie, Marie-

avait pris du temps, il était encore plus confortable 
que celui qui l'attendait à partir d'Athabasca Landing, tête de ligne
courte ascension de la rivière Athabasca jusqu'à 
Mirror Landing, on devait portager femmes et bagages
bord d'un deuxième bateau à aubes, plus petit 
celui-là, qui traversait le Petit lac des Esclaves de 
tout son long, avant d'arriver à Grouard. 

Ancien poste de traite de fourrures de la Compagnie
français de fort Blondin, et devenu propriété de la 
Compagnie de la Baie d'Hudson, en 1820, l'endroit 
avait été nommé Grouard, du nom de monseigneur 
Émile Grouard, vicaire apostolique de l'Athabasca, 
qui avait choisi d'y établir sa "cathédrale". C'était 
la table tournante de toute activité dans la région. 
De là, on s'acheminait au nord ou à l'ouest, vers la 
prairie, en voitures à chevaux ou avec des boeufs, 
comme le fit Marie-Anne Gravel. 

Pénible voyage, que celui-là, pour Marie-Anne, 
qui avait dû laisser son jeune frère, brûlant de 
fièvre, sous les soins de sa soeur, à Grouard, alors 
qu ' e l l e -même amena son propre fils, sur ses 
genoux, également malade d'avoir bu de l'eau 
corrompue. 

Le voyage dura trois jours.  Le soir, on montait 
une tente et le jour on se protégeait du soleil ardent 
en affixant une toile à des cerceaux, au-dessus des 
têtes. Heureusement qu'i l ne pleuvait pas. Mais 
cela n'empêchait pas les moustiques, avides de sang 
neuf, de se darder sur la chair blanche.  Le lendemain
Anne perdit son fils unique. Quelle douleur pour 



 et tout ce qui s'impose dans un pays neuf. En 

u village naissant de Donnelly, peu après l'arrivée du chemin de fer en 1915. Mais ça c'est une autre histoire. 

elle, mais aussi de quelle force de caractère elle sut 
faire preuve! On prit trois bouts de planches qui 
servaient de porte à la tente et on confectionna un 
petit cercueil; ensuite on repartit sans tarder pour 
aller enterrer l'enfant au cimetière de Grouard. En 
arrivant, double douleur d'apprendre que le jeune 
frère était mort au même instant que le fils. Les 
deux enfants, oncle et neveu, furent inhumés dans 
la même fosse. De retour à la plaine, quelques jours 
après, Marie-Anne s'installa sur un terrain au nord 
de celui de son père. En plus d'aider aux travaux de 
la ferme, elle fit le ménage, la nourriture, la vaisselle,
1914, elle épousa Eugène Gravel dont elle eut un 
fils, et avec qui elle accepta de gérer la salle d'immigration a





 Il y fut installé dès l'été de 1916, soit quatre ans après l'arrivée des tout premiers colons canadiens-français dans la région. 

 petite et très féminine, du nom de Madonna Léveillé. Six mois plus tard, les cloches de l'église 

à Edmonton-Nord, et le couvent des Filles de 

Le moulin à scie de 
monsieur Maisonneuve 

Pendant de nombreuses années, le moulin à scie 
Maisonneuve fut l 'unique industrie dans la 
paroisse du Sacré-Coeur, sauf, évidemment, l'agriculture.

Originaire de Mascouche, Philias Maisonneuve 
avait travaillé comme arpenteur au Montana avant 
de se rendre à Edmonton, alors que l'Alberta était 
encore rattachée aux Territoires du Nord-Ouest. 
Un jou r , sur le bac qui traversait la rivière 
Saskatchewan-Nord, reliant ainsi Strathcona et 
Edmonton, il offrit son siège à une jol ie demoiselle,
Saint -Joachim annonçaient à la population locale 
que Philias et Madonna s'étaient unis pour la vie. 

Bon menuisier, Philias construisit l'hôtel Transit, 
Jésus, à Morinville. On n'a qu'à se donner la peine 
d'examiner les "bleus" pour le découvrir. Éven-



 qui s'y amenaient à tous les jours. 

 des shacks en bois rond ou en billots équarris. 

n l'expression courante, passant du 

 Maisonneuve, plusieurs nouveaux arrivants 

tuellement, il acheta un moulin à scie, installé près 
du lac la Nonne où vivait Georges Bugnet, et y 
aménagea sa famille. C'est là que le père Falher, 
o.m.i., administrateur du vicariat de Grouard, lui 
rendit visite et le convainquit de déménager sa 
famille au Royaume de la Paix, afin de fournir le 
bois de construction nécessaire aux colons canadiens-français

Monsieur Maisonneuve installa son moulin sur 
le bord du ruisseau au Jargeau. L'endroit était 
idéal. Son engin à vapeur aurait toute l'eau dont il 
avait besoin. Mais plus que ça, il avait compris 
l ' importance du geste qu'i l posait, en achetant le 
terrain en face du lieu désormais historique où les 
premiers colons — les pionniers, comme on les 
appelait — avaient planté une croix, en présence 
des pères Giroux et Falher, en 1912. 

Après l ' installation du moulin, on bâtit rarement
On allait plutôt acheter des madriers et de la 
planche chez monsieur Maisonneuve. Il était d'arrangement, selo
du bois à crédit à ceux qui ne pouvaient pas payer 
en espèces; en retour, il exigeait qu 'on travaille sans 
gages jusqu 'à ce que la dette soit liquidée. C'est 
ainsi que presque tous les célibataires finirent par 
travailler au moulin avant de se marier. Il s'en 
développa un esprit-de-corps remarquable, et qui 
s'affermit, même après la fondation de la société des 
Jarrets noirs du Royaume de la Paix. 

Ajoutons que malgré la bonne volonté de monsieur
obtinrent du bois à crédit sans jamais payer celui 
qui devait mourir prématurément en 1940. Ces 



dettes ont depuis longtemps été oubliées. Cepen
dant, mon beau-frère, Louis-Phil ippe Moquin, et 
moi-même, lui serons toujours reconnaissants, 
pour l ' insigne honneur d'avoir épousé, l 'un et l'au
tre, deux de ses quatre filles. 





L'arrivée du 
chemin de fer 

La colonisation en masse du Royaume de la Paix 
exigeait, comme prémisse, la construction d'une 
voie ferrée. Mais où passerait-elle? se demandait-
on.  Le terrain était beaucoup plus propice, au nord 
du Petit lac des Escalves, sans compter que le train 
desservirait la mission et le poste de Grouard. Au 
sud du lac, on rencontrait des marécages en séries, 
mais on économisait sur la distance et le temps. 

Évidemment, il y a plus que cela à notre histoire. 
Alors que l'eau claire du Petit lac des Esclaves 
aurait bien servi la cause des engins à vapeur de la 
compagnie ferroviaire, on voulait s'assurer qu ' i l en 
serait de même pour l'eau du lac Rond qui donnait 
sur les abords de la plaine. 

D'Edmonton, on envoya quelqu'un recueillir 
des bouteilles d'eau du lac Rond. Le bonhomme, 
non averti, se fit entraîner dans une beuverie avant 
de prélever ses échantillons. Tout froissé, il reprit 
son chemin et ce n'est qu 'une fois rendu à Kinuso 
qu' i l s'aperçut de son oubli. Sans se troubler la 
conscience, il puisa à même le Petit lac des Esclaves. 



 ce qui ferait beaucoup plus chic; il servirait de 

 en plein centre la plaine du Royaume de la 

L 'eau fut examinée et jugée potable.  On choisit 
alors la route du sud. 

C'est donc ainsi qu 'on en vint à délaisser 
Grouard au profit d'un nouveau village qu'on 
bâtirait près du lac Rond.  On l'appellerait McLennan,
point divisionnaire d'où monterait une ligne plus 
au nord, vers la rivière la Paix , tandis que l'autre 
continuerait franc ouest, vers Spirit River, traversant
Paix. 

En fin de compte, l'eau du lac Rond, infecte et 
saline, ne mit qu 'un an à ronger les boyaux des 
locomotives. On fit enquête.  On découvrit le jeu de 
l 'imposteur. Et Grouard prit sa revanche: c'est l'eau 
du Petit lac des Esclaves qui alimente le centre 
divisionnaire depuis. 





 Mackenzie-Athabasca. Lorsqu' i l arriva à la 
 pour son abil i té administrative: Mgr 

Le voyage du 
père Falher 

On parle de voyages de plaisir, et de voyages 
d'affaires, mais ce n'est pas tous les jours qu 'on 
entend parler du genre de voyage que fit le bon père 
Falher, en l'an du Seigneur 1917. 

Né en Bretagne, sept ans avant la Guerre franco-
allemande, Constant Falher fut recruté par Mgr 
Clut, o.m.i., pour servir dans les missions du vicariat
mission Saint-Bernard, il fut tout de suite remarqué
Grouard le prit à ses côtés, comme administrateur 
du nouveau vicariat apostolique portant son nom. 
C'est à ce titre qu ' i l partit pour Edmonton, un 
certain soir de ju in 1917. 

T o u t était réglé d'avance.  La colonie Saint-Jean-
Baptiste — nommée ainsi en l 'honneur des pères 
Giroux et Falher qui avaient accompagné les 
pionniers en 1912 — avait grossi au point où Mgr 
Grouard croyait qu'il fallait en faire une paroisse. 
Mais, comme toujours, dans des cas semblables, on 
devait tenir compte de certains facteurs. Parce qu ' i l 



 se regroupaient autour des deux gares 

 ou de la mission, tous deux écartés du 

 la peine de frapper aux bonnes portes . . . 

 d'autant plus qu' i l avait parfaitement raison. 

existait déjà une paroisse Saint-Jean-Baptiste, à 
fort McMurray, on décida d'appeler la nouvelle 
paroisse: Sainte-Anne de Falher. Les villages naissants
installées le long du chemin de fer Edmonton, 
Dunvegan ér British Columbia Railway, construit 
en 1915, plutôt qu'autour du moulin à scie Maisonneuve
tracé de la voie ferrée. Malheureusement, les 
responsables de la société ferroviaire, ne se souciant 
guère de donner des noms français à ces gares, les 
avaient appelées Donnelly et Fowler.  On pourrait 
sans doute faire changer ces noms pour des noms 
français, tels Falher et Girouxville, si l 'on se donnait

C'est justement ce que fit le père Falher. Il rendit 
visite au représentant des Postes, au Secrétariat 
provincial, à la société ferroviaire, etc. Tou t le 
monde se mit d'accord.  On ne savait rien lui refuser,
On aurait dû le consulter bien avant . . .  Le père 
Falher revint au Royaume de la Paix, à bord du 
train, tout fier de ce qu'i l venait d'accomplir. Et qui 
ne l 'aurait pas été? Après tout, son nom allait passer 
à la postérité. 

Le train s'arrêta, comme il le devait, à la petite 
gare rouge-marron de Donnelly. Il y avait foule.  Le 
père Falher descendit du wagon, serra la main des 
notables et s'empressa d'annoncer d'une voix forte: 

— Ici, ce sera désormais Falher . . . 
Quelqu 'un rétorqua que le village s'appelait 

déjà Donnelly et qu' i l garderait son nom, tout 
irlandais qu ' i l était! Autant le père Falher n'avait 
pas eu recours au procédé démocratique, jusque-là, 



, il demanda au conducteur du train de le 

 de sa même voix puissante: 

 évidemment pas démolir le 

 Un mois plus tard, le 22 novembre 1922, Mgr 

 le bon père Falher, en l'an du Seigneur 1917. 

autant il fut rebiffé par une telle réponse. Remontant à bord
déposer à mi-chemin entre Donnelly et Fowler. 
Lorsqu ' i l redescendit, tout fin seul, dans un 
immense marais, sans foule récalcitrante, il proclama

— Eh bien, c'est ici que sera Falher! 
Les changements ne tardèrent pas à se produire. 

Il fit venir l'abbé Joseph-Albéric Ouellette, un 
bâtisseur d'églises, comme curé remplaçant le bon 
père Dréau qui repartit vers une autre mission. Il 
érigea la nouvelle paroisse en rognant les frontières 
des paroisses à venir, et l 'ancienne gare de Fowler, 
dont le nom trop semblable à Falher portait à 
confusion, fut appelée Dréau.  On établit un autre 
village, trois milles plus à l'ouest, que l'on nomma 
Girouxville en l 'honneur du missionnaire-colonisateur; on ne pouvait
premier élévateur à grain bâti à Donnelly, mais on 
déménagea sa salle d'immigration à Falher.  La 
rumeur circula que la chapelle de Donnelly y serait 
déménagée elle aussi, ou du moins que son bois 
servirait à la construction de la pro-cathédrale de 
Falher. C'en fut trop. Quelqu'un fit brûler la chapelle.
Grouard signa le décret d'érection canonique de la 
paroisse Sacré-Coeur de Donnelly. 

En vérité, c'était tout un voyage qu'avait entrepris





 ans. De nos jours, on l'appelerait un 

 avaient ainsi baptisés, voilà belle lurette, après 

 qui séparait le Royaume de la Paix, au nord-

Le rite d'initiation 

Ce n'était pas tous un chacun qui pouvait 
devenir membre de la société secrète des Jarrets 
noirs du Royaume de la Paix. Il faut bien l'avouer, 
c'était une société d'hommes.  On peut se dire de 
telles vérités, maintenant, sans crainte de choquer 
l'autre moitié de la population, puisque ladite 
société est tombée en désuétude depuis déjà cinquante
"club" . Ça ferait plus anglais. Les Jarrets noirs 
prenaient leur nom des Beaucerons que les Québécois
le passage d'un feu de prairie. 

Comme il était loin ce vieux Québec qu'on avait 
quitté depuis cinq ou six ans pour se joindre à 
d'autres colons venus s'établir en terre albertaine. 
Personne ne se plaignait de la bonne terre noire qui 
rapportait du cent minots d'avoine à l'acre. Mais 
c'est l 'éloignement du monde "civi l isé" qui, à la 
longue, ébranlait même les plus durs. Car la distance
ouest de l'Alberta, de la vieille province de Québec, 
ressemblait à celle qui sépare Bruxelles de Moscou. 
Même une fois rendus sur place, les colons ressen-



 qui s'installaient rarement plus loin d'un 
 c'est la solitude qui rongeait les coeurs et les esprits, car presque tous les hommes, au début, 

 l'hiver. Cela n'avait rien pour encourager les 

 l 'assentiment préalable de la mère Marie-Anne Gravel, gérante de la salle d'immigration. Première femme blanche venue au pays, elle avait plein de 

 des Chevaliers de Colomb, beaucoup trop 

taient encore un certain éloigneraient de leurs voisins
demi-mille, l'un de l'autre. Pire encore que l'éloignement,
étaient encore célibataires. À cette absence de 
femmes dans un pays nouveau venaient s'ajouter 
des présences incongrues: nuées de moustiques, eau 
de slough, chaleur écrasante et jours sans fin, l'été; 
tempêtes de neige, froid sec et noirceur interminable,
moins hardis à tenir le coup. Il fallait, de toute 
évidence, que les colons découvrent un stratagème 
pour contrer le mal du pays. 

C'est de ce besoin que surgit l'idée de fonder la 
société des Jarrets noirs. Ce fut d'abord Adrien 
Royer, maître d'école, intelligent et plein d'esprit, 
qui formula les premières plans. Il s'adjoignit le 
notaire Louis-Phil ippe Dansereau, homme cultivé 
et d'une élocution parfaite.  On s'était toujours 
demandé comment il se faisait qu ' i l n'était pas en 
politique. Il assumerait le rôle de secrétaire. Enfin, 
il fallait un trésorier; on eut recours à Edouard 
Trottier, agent des terres. 

Mais avant d'aller trop loin, les fondateurs obtinrent
gros bon sens. Plus fondamental encore, la salle 
d' immigration était le seul édifice, sauf la chapelle, 
assez grand pour accommoder un rassemblement 
quelconque. On ne prit comme modèle ni la confrérie
irlando-américaine, encore moins celle des Francs-



i concordait avec les moeurs des gens. 

t le rite d'initiation dans le plus 

. Puis on convoqua les candidats à 

maçons, beaucoup trop anti-catholique. Il fallait 
tenter d'insuffler un peu de mystère dans un tel 
organisme, tout en préservant une grande simplicité qu
Malgré cela, on n'hésita pas à se donner des titres 
prestigieux, ronflants même: grand chef exalté, 
scribe à l'encre noire, boursier magnifique, grand 
huissier de la verge noire, et deux gardes du corps; 
et on décida de n'accorder qu 'une seule décoration: 
l'ordre vénérable de la jarretière noire. 

Après s'être partagé les postes clé, autour d'une 
bouteille de la meilleure bagosse du pays, les fondateurs élaborèren
grand secret.  On dressa une liste des candidats: une 
quinzaine si l 'on ne tient pas compte des cadres. 
Tou t candidat était admis s'il était célibataire. Et 
s'il subissait le rite d'initiation, on acceptait aussi 
les "veufs à l 'herbe", comme on appelait les personnes séparées
la première initiation du genre qui n'eut jamais 
lieu dans ce lointain pays: salle d'immigration, 
onze heures du soir, la veille de la Saint-Jean-
Baptiste (24 ju in) . Chacun devait se rendre seul 
dans l 'antichambre arrière où l'attendaient deux 
gardes du corps. 

On avait d'ailleurs choisi ces gardes non pas tant 
pour leur acuité d'esprit que pour leur corpulence 
et leur force physique. Cérémonieusement, ils 
empoignèrent les candidats un à un, dès leur 
arrivée, et les lancèrent pêle-mêle dans la soute à 
charbon. Ainsi, tous furent contraints de se noircir 
les " jarrets" avant même le début officiel de la 
cérémonie. Une fois les quinze candidats réunis, le 
grand huissier fut mandé au sous-sol par un des 



 où gémissaient les malheureux détenus et les 

e celle-là! Quinze bonshommes de taille 

 suivant à la queue-leu-leu dans les couloirs et les escaliers assombris. 

 jusqu 'au deuxième se fit sans trop d'accrocs au 

 en grande tenue, jaune, noire et bleue, 

 un document en échange. Puis, après avoir salué 

gardes. Vêtu d'une ample mante écarlate et muni 
d'une verge de bois d'ébène, qu ' i l supportait à la 
cave où la seule lumière provenait de chandelles 
tenues par les deux gardes. Ti rant une grosse clef de 
son gousset, il ouvrit la porte de la prison de fortune
invita à le suivre en silence jusque dans la salle du 
grand conseil, au deuxième étage. Quelle procession qu
inégale, tous noircis de charbon et penauds, 
précédés de l'huissier et encadrés des gardes, se

Quoique pénible pour les plus borgnes, l'ascension
décorum. Arrivés dans la salle du grand conseil, les 
candidats cherchèrent à s'orienter à qui mieux 
mieux pendant que le grand huissier les fit 
s'aligner le long d'un gros câble tiré à travers la 
pièce, et qui avait pour but de délimiter une espèce 
d'avant-cour. Au centre-fond, on apercevait une 
table recouverte d'une nappe noire sur laquelle 
vacillaient deux autres chandelles enfilées dans des 
goulots de bouteilles. Derrière la table, trois personnages
siégeaient, imperturbables. 

Le grand huissier s'avança en silence, déposa 
avec précaution la verge noire sur la table et recueillit
de la tête chacun des trois personnages principaux, 
il se retira du côté droit et se mit à lire d'une voix 
grave et bien articulée le nom de chaque candidat 
qui répondit aussitôt "présent". 

— Désirez-vous devenir membre de la société des 



 du grand chef exalté. 

Jarrets noirs du Royaume de la Paix? leur 
demanda-t-il. 

Tous répondirent "oui" comme s'il s'agissait 
d'une question du petit catéchisme. 

— Promettez-vous de respecter les lois, les usages 
et les secrets de ladite société? 

À nouveau un "oui" unanime retentit. 
— Très bien, ajouta-t-il, agenouillez-vous en 

signe d'obéissance et de vénération devant votre 
grand chef exalté. 

Tous exécutèrent tant bien que mal ce qu'on leur 
avait commandé, d'aucuns pour la première fois 
depuis qu'ils avaient quitté le foyer paternel. 

Alors, seulement, le grand chef exalté, vêtu de sa 
toge noire et de son bonnet de castor, se leva de son 
siège, salua respectueusement ses deux associés, 
s'avança majestueusement vers le centre de la salle 
du grand conseil et regarda d'un oeil sévère, un à 
un, les quinze candidats comme s'ils étaient des 
condamnés à mort. Il leur rappela, en un langage 
fort châtié, leurs devoirs patriotiques et leurs 
responsabilités de nouveaux colons dans ce pays 
neuf, de même que leur obligation de s'y accrocher 
et, surtout, de bien travailler leurs terrains. 

— Mais, ajouta-t-il, vous ne sauriez tenir le coup 
sans le soutien moral de tous vos amis ici présents. 

Suivit ensuite une longue pose qui permit aux 
candidats de saisir la profonde sagesse dans l'admonition

— Promettez-vous de vous rassembler souvent et 
d'étancher votre soif en commun plutôt que de 
boire seuls, dans vos shacks respectifs? 

" O u i " s'empressa-t-on de répondre sur un ton 
qui trahissait déjà une soif ardente. 



t vers la table, recueillit révérencieusement la verge noire. 

 — j ' a i ouï dire que c'était du par-coeur 
 Puis, après avoir redéposé la verge noire sur la table, il revint au centre et invita tous ses frères à 

 qui ne cessa de s'animer qu 'aux petites 

 les promesses formulées par le grand chef 
. 

— Comme vous ne sauriez résister à la tentation 
de retourner dans votre pays d'origine à moins 
d'occuper votre temps de loisir, promettez-vous de 
vous jouer des tours mutuellement ainsi qu 'aux 
autres colons de la région? 

À nouveau un "ou i " unanime fusa de la bouche 
des quinze candidats prosternés. 

— Préparez-vous donc à devenir membres en 
règle de la société des Jarrets noirs du Royaume de 
la Paix, dit enfin le grand chef exalté qui, s'avançant lentemen

Plaçant celle-ci tour à tour sur l 'épaule droite de 
chaque candidat, il prononça une formule incompréhensible
grec — sur un ton encore plus péremptoire qu'auparavant.
laisser tomber le câble qui les avait retenus jusque-
là et à partager l 'amitié qui leur était réservée au 
sein de l'auguste société. 

On al luma des fanaux.  On sortit une cruche.  Le 
grand huissier et les deux gardes versèrent un verre 
de bagosse à tout le monde.  La grande salle du 
conseil, si mystérieuse et tranquille jusque-là, 
devint un centre bourdonnant d'activité et de conversation
heures du matin. Alors, chacun regagna son chez-
soi, plus déterminé que jamais à mettre en exécution
exalté et auxquelles il avait consenti sans la moindre contrainte

Le pays s'ouvrait. Il fallait tout bâtir. Pourquoi 
ne pas le faire avec un peu d'humour et de jovialité? 





 prenait environ un mois et une bonne dose de 
 qui recherchaient les bagossiers parce 

La bagosse de 
Rodolphe Demers 

Une fois la cérémonie d'initiation terminée, on 
devait s'assurer d'un approvisionnement constant 
de bonne bagosse pour les besoins de la cause. Il 
fallait surtout prévenir pour qu'on ne se mette pas à 
boire de l 'alcool frelaté. Les peu instruits ne 
s'étaient jamais départis de l'habitude d'appeler la 
bagosse par son nom anglais: moonshine, c'est-à-
dire clair de lune; ce qui, à mon avis, dotait le 
produit fini d'une nomenclature beaucoup trop 
romantique. 

La bagosse était distillée à partir de grains de blé 
ou de pommes de terre, dont un préparait un moût 
auquel on ajoutait un peu de levure. L'alcoolisation
patience. On devait surtout se méfier des gendarmes
qu'ils évitaient de payer la taxe. 

On disait de Rodolphe Demers qu'il était ni 
chair ni poisson, ce qui ne recouvrait qu 'une partie 
de la réalité. À vrai dire, bien que fluet, il mesurait 
cinq pieds et six pouces. L'été comme l'hiver, il 



i donnaient une drôle de démarche. Frugal dans ses vêtements comme dans sa nourriture, il n'en déployait pas moins une tête hirsute et une 

 s'il ouvrait la bouche — ce qu' i l faisait rarement — il émettait un marmottement rauque, 
. Mais il fabriquait la meilleure 

 de fournir de la bagosse aux membres de la 

 durant les grandes chaleurs d'été. Heureusement, le shack de Demers était installé sur de larges 
 si rares soient-ils, ne réussissaient pas à 

 Pourtant, le secret bien gardé de Rodolphe Demers était à la veille d'être découvert par nul autre que le bon curé de la paroisse. 

t convenu avec les marguilliers 

chaussait des mocassins indiens dont se dégageait 
une odeur de cuir de chevreuil pas tellement désagréable, et lu
barbe luxuriante qui commençait déjà à grisonner. 
Sa conversation, surtout, trahissait son état d'esprit:
quasi incompréhensible, entremêlé de tous les jurons imaginables
bagosse au monde . . . 

Or c'est justement à Rodolphe Demers que le 
grand chef exalté avait confié la mission très importante
société. Pas un seul d'entre eux n'avait mis en doute 
la sagesse du grand chef. Quant aux autres colons, 
d'aucuns se doutaient bien qu' i l se passait quelque 
chose de peu habituel chez Demers car on ne le 
voyait plus se promener au large. Depuis qu' i l avait 
mis sa cuvée en marche, il restait aux aguets dans 
son shack et n'en sortait que pour rentrer du bois de 
chauffage. C'était surtout ça qui éveillait des soupçons
poutres, en retrait de la route, de sorte que les passants,
renifler les mystérieuses émanations qui s'en échappaient.

Récemment arrivé du Manitoba, l'abbé Maximilien Legros avai
d'entreprendre sans tarder sa première visite de 



 rare en ce pays, il se déplaçait lentement mais 

 du syndic Léonard Saint-Jean, qui se gonflait un peu trop de son importance, l'abbé Legros 

 pas, surprit Demers. Croyant qu' i l s'agissait 

 et furieux, reconnut son erreur, marmottant et 

 victime des circonstances.  On aurait cru, ma 

paroisse. Issu d'une famille de costauds, il mesurait 
plus de six pieds et pesait bien deux cents livres. 
Son nom lui allait bien. Doué d'une vivacité d'esprit
sûrement, sur ses deux grands pieds qui sortaient 
tout droits de sa courte mais ample soutane, sans le 
soutien moral d'une paire de pantalons. Accompagné
s'approcha du shack de Demers sans être vu et sans 
se douter de l 'existence du précieux élixir qu ' i l 
recelait. 

L'arrivée impromptue du curé, qu' i l ne connaissait
d'un agent fédéral et qu'il avait été victime d'un 
espion, il ne lui vint qu'une seule chose à l'esprit: se 
débarrasser de l'évidence. Rodolphe n'hésita pas 
une seconde et, hic et nunc, renversa la cuvée de 
bagosse sur le plancher de bois embouffeté, au 
moment même où le curé entrouvrait la porte sur 
ses pentures grinçantes et s'apprêtait à y déposer un 
de ses larges souliers vernis. 

Du coup le mystère s'éclaircit. Demers, tout confus
jurant plus qu'à l 'accoutumée.  Le curé, tout aussi 
confus, se retira du cadre de la porte, secouant de sa 
soutane les éclaboussures de bagosse qui auraient 
pu susciter des calomnies. Enfin, plus confus 
encore que les deux autres, le syndic Saint-Jean se 
mit à s'apitoyer sur son sort, ne cessant de se proclamer
foi, que c'était lui qui avait le plus souffert; c'était 
son visage qui était le plus rouge; c'était sa dignité 
qui avait été le plus bafouée. 



 qui s'occuperait de fournir la bagosse aux 

Tous avaient intérêt à oublier cet incident de 
sitôt.  Le curé fit nettoyer sa soutane et convint avec 
le syndic de ne jamais plus en reparler. Demers lava 
aussitôt son plancher avec une lessive plus forte 
que d'habitude; il était gagnant, à la fin, car il fut 
débarrassé de moustiques pour le restant de l'été. 
Quant au grand chef exalté, il décida à partir de cet 
instant, de ne confier ses missions secrètes qu'à des 
personnes entièrement fiables. C'est lui, dorénavant,
membres de sa vénérable société. 





t marcher. Été comme hiver, il ne 

Le shack 
d'Odilon Proulx 

Avant de s'aventurer vers le Royaume de la Paix, 
Odilon Proulx avait séjourné quelques années à 
Kapuskasing, dans le nord de l 'Ontario, où il s'était 
endurci à la vie. Il avait dû perdre sa mère très jeune 
à en juger par la nervosité de son caractère. Mais 
quelle femme ce dut être! 

De taille moyenne, Odilon ne savait pas vraiment commen
portait que des espadrilles à hausses, et trottinait 
partout où il allait à pieds. Sans être musclée à 
outrance, la partie supérieure de son corps était 
gonllée au point de peser le double de la partie 
inférieure. Malgré tout, elle débordait rarement au-
dessus du cordeau qui lui servait de ceinture. Et, 
bien qu' i l ressemblait à un homme-singe, il nageait 
comme un poisson. Mais il avait un de ces tics 
nerveux . . . Pas surprenant qu 'on l'appelait: 
Proulx le grimaceux. 

Dès son arrivée au pays, peu après la Grande 
Guerre, il avait inscrit son nom dans le registre du 
bureau des terres, pour un quart de section situé 



 pays sans un tel personnage. Il n'aurait guère 

, tout à coup, ses visiteurs laissèrent 

 cernes jaunes et noirs — on ne saurait par 

deux milles à l'est de celui de Phi l ippe Moquin. 
Quiconque a connu Odilon Proulx ne saurait 
s ' imaginer ce que c'était que de vivre dans ce nouveau
fait mal à personne, même si des méchantes langues 
ont raconté qu ' i l avait, une fois, emprunté la 
musique à bouche de quelqu 'un et qu' i l l'avait fait 
jouer avec le vent de ses narines. Évidemment, on 
ne savait rien lui refuser, et tous ses voisins s'étaient 
empressés, selon la coutume, de lui aider à bâtir son 
shack sur un carré de douze pieds sur seize pieds, 
avec trois fenêtres et une porte en planches.  Le bois 
de construction lui avait été fourni à crédit par le 
père Philias Maisonneuve; en échange, il avait 
convenu de travailler sans gages, au moulin à scie 
de ce dernier, jusqu 'à ce que sa dette soit payée. 

Odilon Proulx était un des quinze nouveaux 
initiés de la société des Jarrets noirs. Autant il 
aimait jouer des tours aux autres, autant il devenait 
une bonne cible en retour. Mais comme il était très 
nerveux, on avait préféré s'en prendre à son shack 
plutôt qu'à sa personne. 

Tou t nerveux qu'i l était, cela ne l'empêchait pas 
de dormir profondément après une "brosse" à la 
bagosse.  Un bon jour, comme il dormait encore sur 
l'heure du midi, deux amis venus lui rendre visite, 
Philippe Moquin et Jean Létourneau, s'apprêtèrent 
à remonter son shack au moyen de madriers-leviers 
et de bûches de seize pouces. Proulx ronflait toujours lorsque
choir le shack avec grand fracas. Vêtu d'un sous-
vêtement Stanfield d'une seule pièce, qui, entre 
nous, n'était pas des plus nets et cachait mal plusieurs



 par le malheureux Proulx. Remis de sa peur, 

t ce n'est que plusieurs années après que 

 pour la journée. Pénétrant dans le shack, 

modestie en décrire l'odeur — Proulx ouvrit la 
porte et bondit dans la cour en criant à tous les 
saints du ciel, croyant à un tremblement de terre. 
Moquin et Létourneau, cachés dans les broussailles 
non loin, se tordaient de rire et furent vite découverts
mais non pas moins nerveux, ce dernier invita ses 
visiteurs à rester à souper.  On n'a jamais su, en fin 
de compte, ce qu'i ls avaient partagé comme nourriture e
Moquin et Létourneau ont osé avouer qu'i ls furent 
pris tous les deux, en pleine nuit, d'une de ces 
diarrhées . . . 

Quelques jours plus tard, Proulx se vantait, au 
moulin à scie, d'avoir un saloir plein de lard, chez 
lui. Moquin décida de battre le fer pendant qu ' i l 
était chaud. Accompagné, cette fois, de Cyrille 
Lafortune, il retourna au shack de Proulx, après 
s'être assuré de l'heure où celui-ci cesserait son travail
Moquin et Lafortune aperçurent au fond, près du 
poêle, un " j a r " de grès contenant une seule couène 
de lard baignant dans une saumure putride. 
Découvrant une vieille chaussette de laine, sale et 
malodorante, sous le brancard du lit de bois, 
Moquin la leva du bout des doigts et la déposa dans 
le saloir avant d'en refermer le couvercle. Pendant 
ce temps, Lafortune s'affaira à clouer la porte du 
shack à son cadre, depuis l'intérieur. Et les deux 
intrus, sortant par une fenêtre, allèrent se cacher 
dans les broussailles déjà connues de Moquin. 

Lorsque Proulx arriva, une demi-heure plus 
tard, il ne se doutait de rien, à en juger par la qualité 
de son sifflement et la légèreté de son pas. S'avan-



 dans Yordo, puis, s'armant d'un billot en guise 

à l'ordre — on ignore toujours ce qu'il advint 

 et à la grosseur de la plume sur son chapeau de paille, il en profita pour se décharger le coeur. 

 de sa voiture, Moquin et Lafortune, fous de rire, 
 s'empressant de poser quelques petits gestes 

 les guides, éconduisit son cheval au trot, hors 

çant tout droit vers la porte, il fut des plus surpris de 
voir qu'elle ne s'était pas ouverte du premier coup. 
Après deux ou trois grimaces et quelques petits 
jurons il essaya une deuxième fois. Même refus de 
la porte récalcitrante. Il débita alors une de ces 
litanies qui contenait plus de saints qu'on en retrouve
de bélier, enfonça la porte de planches d'un tel élan 
qu'i l alla chuter lui-même au fond de la pièce.  Un 
court examen des débris lui révéla qu' i l s'agissait 
encore d'un mauvais tour. Même si tout lui semblait 
du contenu de son saloir — un tas de questions lui 
vinrent à l'esprit: Comment avait-on fait pour 
clouer la porte depuis l'intérieur? Qui avait pu lui 
faire ce coup pendable? Quand? Pourquoi? 

Avant même qu ' i l ait eu le temps de se retrousser 
et de réparer sa porte, une dame d'une certaine 
réputation s'amena en buggy. Reconnaissant tout 
de suite madame Fauvette, à l 'élégance de son manteau
Quels ingrats! Que leur avait-il fait? Qui? Quand? 
Comment? Pourquoi? T a n t de quest ions qui 
fusaient au beau milieu de grimaces incontrôlables. 

— Des clous de six pouces, madame, le croiriez-
vous? 

Au moment où madame Fauvette allait descendre
sortirent de leur cachette.  La visiteuse se rassit aussitôt,
de modestie qu 'on ne pouvait ignorer, puis, reprenant
de la cour. Moquin et Lafortune répondirent fran-



 de rester à souper. Mais pendant de nombreuses années Moquin et Lafortune se sont 
chement à toutes les questions que leur posa le 
grimaceux qui, cette fois, ne réussit pas à les convaincre
demandé ce qu' i l aurait bien pu arriver s'ils avaient 
montré un peu plus de patience et de curiosité 
intellectuelle à la suite de la visite de madame 
Fauvette. 





 point du tout, il reste toujours, au fond du coeur, un certain sens de respect sacré. On n'intellectualise pas la mort d'un autre; on la souffre, sachant bien qu'un jour ce sera son tour. 

 de sa charpente. Il avait participé à l ' initiation des Jarrets noirs, la veille de la Saint-Jean-Baptiste, à titre de garde du corps. Ce rôle lui allait à merveille 

La veillée au corps 
du gros Lussier 

D'ordinaire, on est sérieux lorsqu'on parle d'une 
veillée au corps. Même s'il n'existe aucun lien de 
parenté entre soi et le défunt, ou qu 'on ne le connaisse

Elzéar Lussier était un de ces colosses qu 'on 
craint et qu 'on évite instinctivement même, à cause
puisqu'il avait servi comme volontaire dans le 
v ing t -deux ième b a t a i l l o n , et s 'étai t même 
distingué à la bataille de Courcelette sans pour 
autant devenir gradé.  On disait de lui qu' i l avait 
une belle carrure et qu' i l se tenait droit comme un 
piquet. C'était un peu exagéré; il aurait fallu dire 
"comme un poteau" depuis qu'i l avait pris de 
l 'enbonpoint. 

Un jour, vers la fin de l'après-midi, un groupe de 



t au shack du gros Lussier. Celui-ci s'était installé loin de tout le monde, sur la branche nord du ruisseau au Jargeau, près du lac des Rats. 
 cause de sa gêne, mais le gros Lussier élevait 

 ses relations personnelles avec les autres colons. 

 environ six ou sept milles au sud-ouest, les visiteurs avaient emporté deux cruches de bagosse 

sociétaires avides de tenir leurs promesses d'initiation, se rendi
On avait toujours cru qu ' i l avait préféré l'éloignement à
des animaux, et les abords du lac lui fournissaient 
tout le bois dont il avait besoin, sans qu'il ait à le 
cultiver. Il faut dire aussi qu ' i l était friand de 
canard et aimait à piéger les rats musqués qui 
abondaient dans le lac, pour leur fourrure. Cette 
trinité de raisons nous force à avouer que le gros 
Lussier était plus intelligent que ne laissait paraître

Venus à pieds depuis le moulin à scie Maisonneuve,
sur un genre de carcan que chacun, tant bien que 
mal, s'était évertué à porter à tour de rôle. Ils 
n'avaient pu s'empêcher d'entamer l 'une d'elles, 
chemin faisant, et se sentaient déjà en pleine forme 
au terme de leur voyage.  Le gros Lussier, habitué à 
vivre seul, ne cacha pas sa jo ie à la vue du cortège 
hétéroclite. Il invita tout le monde à s'asseoir 
autour de la table de bois et sortit des grosses tasses 
grises qu' i l distribua à chaucn: Charles-Henri 
Frémont, un grand sec, originaire de Baie-Saint-
Paul et ancien conscrit; Louis-Phil ippe Moquin, 
plus rondelet, maquignon d'occasion et ténor à la 
voix d'or; Donat Beaudoin, faiseur de broue et 
ancien conscrit; Joseph Dansereau, maître-chantre, 
expert en billards et ancien conscrit; Adélard, son 
frère cadet, un ardent Bourassiste; Raoul Moquin, 
frère aîné de Phil ippe, poète à ses heures et ancien 



 grisés. Quant à l'hôte, il s'était saoulé sans s'en apercevoir. Cela dénote à la fois la suavité et la qualité de la bagosse. 

 de tout son long sur le plancher de bois, ce qui 

combattant; et, enfin, Odilon Proulx, surnommé 
le grimaceux. Tous célibataires, ils formaient ce 
qu'on daignait appeler "la crème du pays". 

Contrairement à ses visiteurs, et bien qu' i l eût 
passé quatre années à l'armée, le gros Lussier 
n'avait jamais pris l 'habitude de boire.  Le soir de 
l 'initiation il avait consenti, à titre de garde du 
corps, à verser de la bagosse aux nouveaux initiés 
parce que cela faisait partie de la cérémonie. Cette 
après-midi, à titre d'hôte, il ne pouvait tout de 
même pas décevoir ses visiteurs. Aussi accepta-t-il 
gracieusement de boire avec eux une première tasse 
de bagosse. C'eut été tellement plus chic dans des 
verres, mais on ne retrouvait ceux-ci que dans les 
ménages établis, à la salle d'immigration et au 
presbytère. 

Le premier coup descendit assez docilement; il 
fut suivi d'un deuxième, puis de plusieurs autres . . . 
On ne vit pas l'après-midi passer, ni la soirée . . . 
On oublia de manger et la bagosse en profita pour 
gruger les esprits . . . Naturellement, c'est le gros 
Lussier qui fut le plus durement touché. Vers onze 
heures du soir il faisait à peine gris au dehors; à 
l'intérieur du shack, tous les invités étaient parfaitement

Les sociétaires réussirent à allonger le gros Lussier
n'était pas facile vu sa grosseur et son poids, puis, 
après avoir fouillé partout, on découvrit une boîte 
complète de chandelles jaunes.  On en entoura le 
corps du gros Lussier et on les al luma comme on 
fait lorsqu'un mort est exposé dans le salon d'une 



, puis, à la fin, dans son esprit 

maison beaucoup plus raffinée. Et, sans coup férir, 
les chanteurs entonnèrent le Dies irae et le Libéra 
qu'i ls connaissaient tous par coeur depuis leur 
jeunesse.  Le son de ce dernier cantique, surtout, a 
de quo i arracher des sanglots au pire des 
scélérats . . . C'est sans doute pour cela qu'il réussit 
à pénétrer le corps du gros Lussier, dans son subconscient d'abord
embrumé. 

Quando caeli movendi sunt et terra: 
Dum veneris judicare saeculum per ignem . . . 

Le "mort" remua un bras, puis un pied; on dut 
reculer les chandelles de peur qu'elles ne mettent le 
feu au parquet. 

Tremens jactus sum ego et tirneo, 
dum discussio venerit, atque ventura ira . . . 

Enfin, Lussier ouvrit les yeux, en crevasses au 
début, puis tout grands, comme ceux d'un hibou 
effaré. Les visiteurs, tout en chantant, s'étaient 
agenouillés près de la dépouille, trois de chaque 
côté.  On aurait dit que les soubresauts du gros 
Cloutier les aidaient à se dégriser et les incitaient à 
exercer un peu plus de décorum. 

D'un bond Lussier s'assit tout droit, croyant sans 
doute qu ' i l s'était retrouvé au purgatoire avec ses 
amis. Il se mit à se tâter le visage, les épaules, les 
jambes même. Et c'est là qu' i l commença à douter, 
car il s'aperçut qu' i l était en pieds de bas, alors qu'il 
se souvenait vaguement d'être chaussé de bottines 
de travail au moment de perdre l'esprit. 

On ne saura jamais combien longtemps ce drame 
aurait duré car ce furent les chanteurs, les premiers, 
qui décrochèrent, cédant à la tentation de se rafraî-



chir le goulot.  Le gros Lussier dut admettre, avec le 
temps, qu' i l était bien vivant, car il en était sûr, on 
ne buvait pas de bagosse au purgatoire. Il éteignit 
une à une les chandelles à ses côtés. Puis, malgré un 
mal de tête qui le poussait à vouloir s'arracher les 
cheveux, il se leva d'un seul coup et chancelant, se 
mit à empoigner ses visiteurs, l'un après l'autre, un 
peu comme il l'avait fait lors de l ' initiation, et à les 
"foutre" au dehors de son shack. 

On n'a jamais su s'il lui advint, par la suite, 
d'avoir des cauchemars, mais on sait pertinemment 
que les sept sociétaires en question se sont toujours 
tenus loin du gros Lussier à partir de ce jour. 





 d'un mauvais oeil qu' i ls se replient sur l'alcool pour se défouler de la jérémiade de confidences 

t rarement un verre de bagosse qui lui 

 dans la salle du grand conseil, au deuxième étage de la salle d' immigration.  On y avait 

Le coup de gin du 
notaire Dansereau 

Tout le monde sait que les notaires n'ont pas 
l 'habitude de boire. Après tout, ils commandent un 
certain respect dans la société et leurs clients verraient
auxquelles ils sont assujettis. Mais, comme ils sont 
humains, ils ont bien le droit d'avoir soif. 

Justement, le notaire Dansereau, récemment 
arrivé de l'Est, avait soif pour du gros gin. Il n'avait 
pas pris l 'habitude de boire, comprenez bien, quoiqu'il refusai
était offert. Tou t acte de générosité en méritait un 
en retour, se disait-il avec une certaine sagesse. Mais 
c'était le De Kuyper, denrée beaucoup plus rare en 
ce lointain pays, qu' i l préférait. 

Au cours de l'après-midi d'un jour de l'an, le 
grand chef exalté avait convoqué une réunion extraordinaire
initié une demi-douzaine de nouveaux arrivés; et le 
notaire y avait participé à titre de scribe à l'encre 



 il avait terminé ses études au Collège de l'Assomption avant de s'établir à Saint-Jacques. De 

 et se conduisait correctement envers tout le 

 sa manière l'effet tonifiant du gros gin. Pour 

 où il aurait cru que son voisin allait la lui 

noire. Né à Saint-Esprit dans le comté de Montcalm,
taille moyenne, il avait appris très jeune à se tenir 
droit; c'était meilleur pour la santé et ça aidait à 
mieux chanter. Homme cultivé et bien élevé, il 
parlait toujours correctement, s'habillait correctement,
monde. Personne, sauf son épouse, savait pourquoi 
il était venu passer un an "en pénitence" dans le 
Royaume de la Paix . 

Après la cérémonie, le grand huissier et les gardes 
du corps s'apprêtaient à verser de la bagosse lorsque 
Phi l ippe Moquin sortit une bouteille de J o h n De 
Kuyper qu' i l mit bien en évidence avant de la faire 
circuler — un peu trop librement aux yeux du 
notaire.  La bouteille fit le tour, chacun commentant à
une raison ou une autre, elle échappa au notaire au 
moment même où c'aurait dû être son tour. Mais il 
fallait être raisonnable; après tout, ce n'était pas sa 
bouteille, et puis, de telles choses arrivent. 

L a conversation continua comme de plus belle; 
on avait tant de choses à se raconter.  On écrivait peu 
à la parenté dans l'Est et les nouveaux arrivés 
débordaient de nouvelles. Tou t à coup, comme par 
magie, la bouteille apparut à nouveau près du 
notaire. Il la voyait clairement chaque fois qu'elle 
passait d'une main à l'autre . . . T o u t le monde 
devait savoir combien il avait soif . . . Elle ne lui 
échapperait pas cette fois. 

Pourtant la fameuse bouteille disparut au moment
passer. Il n'y avait rien de pire pour donner soif aux 



 . . . on parla de bêtes à cornes: de boeufs, de vaches à lait, de grosses, de petites, de brunes, de 

n à la manière des vieux habitués, en la 

plus vertueux des notaires . . . Nouvelle ronde de 
conversation; on parla de chevaux: des petits, des 
gros, des noirs, des rouges, des chevaux de trait, des 
ambleurs , des pur sang, des charognes , des 
juments, des étalons, des poulains d'un an, des 
pouliches de l 'année. . . la bouteille de gin réapparut
cailles, de Jersey, de Short Horns, de croupes, de 
pis . . . 

—  J e me sens très mal à l'aise d'interrompre notre 
conversation, mon cher monsieur, de s'excuser le 
notaire avec le plus grand calme extérieur qui ait 
j amais dissimulé un début d'affolement, mais 
auriez-vous des objections à ce que  je partage à mon 
tour le contenu de la bouteille? . . . J ' a i presque 
honte de l'avouer publiquement mais on m'a bel et 
bien oublié les deux premières rondes . . . 

C'était le signal. Moquin se présenta devant lui 
comme par enchantement, avec la bouteille de De 
Kuyper et une profusion d'excuses qui aurait gêné 
le plus osé des filous. D'un oeil averti, le notaire vit 
qu' i l ne restait plus que deux doigts du précieux 
liquide. Il s'empressa d'accepter la bouteille avant 
qu 'un quidam la lui ravisse à nouveau; puis, saluant Moqui
levant dans la direction de son bienfaiteur — geste 
de pardon autant que d'amitié — il la vida d'un 
seul trait. 

Ce n'est qu'en abaissant la bouteille que le 
notaire réalisa que le De Kuyper était de l'eau 
claire. Il s'était fait avoir. Tous, sauf le grand chef 
exalté, étaient impliqués. Et c'est sans doute pour 
cette raison que le notaire, gentleman jusqu 'au 



bout des doigts, eut beaucoup de mal à oublier ce 
tour de la part de tant d'amis qui savaient très bien 
que les notaires n'ont pas l'habitude de boire. 





à l 'occasion d'un pique-nique d'enfants de 

La noce   
d'Edouard Frémont   

Edouard Frémont n'avait jamais fait partie des 
Jarrets noirs. Non qu'i l était anti-social, remarquez 
bien, mais il avait du métal bien à lui. Grand, 
mince, intelligent, autoritaire et bon travaillant, il 
préférait la lecture aux réunions mondaines. Pas 
surprenant, à la fin, qu'il ait choisi de faire alliance 
avec une infirmière belge: Amélie Van der Meer. Et 
comme elle demeurait encore chez ses parents, à 
Kinuso, sur le bord du Petit lac des Esclaves, c'est là 
que serait béni leur mariage par nul autre que le 
bon vieux père Giroux, le 3 février 1927. 

Ce missionnaire était devenu légendaire dans le 
Royaume de la Paix, où il oeuvrait depuis 1897. 
Tou t le monde le connaissait. Voici, d'ailleurs, 
comment un biographe, l'abbé, J . -B . -A. Allaire, l'a 
décrit, au temps où moi-même je venais de le rencontrer 
choeur, à la rivière des Coeurs. À mon avis, on 
n'aurait pu mieux le décrire: 

Plutôt court, les épaules carrées, la figure jeune 
sous une chevelure grisonnante, clairsemée; des 
joues pleines, rougeaudes; une démarche rapide, 
trottinante; vif de manière et d'esprit; portant mal 



t le fiancé. Elle s'esquiva la première, à 

un habit taillé pour un autre, boutonné de travers, 
aux goussets soulevés, remplis c o m m e un fond de 
magasin, avec de ci de là des taches depuis le collet 
j u s q u ' a u x bottines qui ont passé l 'âge de rendre 
des services appréciables. 

On comprend plus facilement pourquoi une 
demi-douzaine d'amis de Frémont se soient invités 
à la noce. Malgré un froid de moins 50 degrés, un 
cortège de quatre automobiles — une Ford, modèle 
A, une Chevrolet, un Essex et un Buick — servant 
d'escorte au fiancé, quitta la paroisse du Sacré-
Coeur, la veille, dans l'après-midi, pour arriver à 
Grouard en pleine noirceur, à dix-huit heures. On 
soupa à la vieille mission, avant d'entreprendre la 
traversée du lac, sur la glace.  On parla de route à 
suivre. Les chauffeurs de trois voitures insistaient: 
il fallait prendre la route directe, à travers le lac, 
plutôt que de le contourner. Ce serait beaucoup 
plus vite, et puis, on pouvait se guider l'un l'autre 
au moyen des phares. 

La quatrième voiture, conduite par Pitou Tremblay, contenai
l'insu des autres, par la route qui longeait le lac du 
côté sud, et arriva au bout d'heure à bon port. Les 
trois autres voitures mirent près de quatre heures à 
traverser le lac. L'extrême froid avait fait boucler les 
glaces; parfois une voiture devait s'élancer à toute 
allure sur un genre de rampe avant de tomber dans 
le vide et d'atterrir au hasard des brisures; parfois 
on rencontrait un véritable mur ou un grand trou 
béant qu'i l fallait évidemment contourner. Ce n'est 
qu'à minuit que les trois voitures arrivèrent à 
Kinuso, presque à bout d'essence. 

À onze heures, le lendemain, tous se retrouvèrent 
à l'église Saint-Henri.  Le couple était resplendis-



 Thomas-Louis Thibaul t , crieur à la porte de 

 faire les choses pour l'avoir appris en Europe. 

t avait à nouveau assumé le rôle de 

, qu ' i l fut le héros de l 'histoire du 

sant, et le fiancé pensait à toute autre chose qu'au 
tour qu'on avait voulu lui jouer la veille. Mais 
quelle ne fut pas la surprise de tous de trouver, à 
titre de maître de cérémonie et de placier, le capitaine
l'église de Donnelly. Il était venu à son propre 
compte, semble-t-il, et détournait la conversation 
chaque fois qu'on le questionnait à ce sujet. 

Le père Giroux reçut les voeux des nouveaux 
époux et célébra la messe à leurs intentions.  La 
noce suivit. Monsieur Van der Meer savait comment
Il versa lui-même le Champagne; on proposa un 
toast; on prit un coup; on mangea; on se mit à 
chanter; quelqu'un sortit un violon et on se mit à 
danser des rigodons. 

Eh oui! Vous l'avez sans doute deviné.  Le capitaine Thibaul
maître de cérémonie. Il se mit à "cal ler" moitié en 
anglais, moitié en français, à tort et à travers, à 
temps et à contretemps, à son grand plaisir et à la 
déconvenue de tous les co-paroissiens. Grand, dur, 
cheveux noirs et droits, visage osseux, ayant passé 
sa jeunesse à bord d'une goélette sur le bas Saint-
Laurent, il parlait d'une forte voix accompagnée de 
gestes angulaires.  On ne comprenait pas toujours 
ce qu' i l disait à cause d'un accent particulier qu ' i l 
affectait et qui ne ressemblait aux parlers d'aucune 
région du Québec. Il s'était lui-même donné cet 
accent,  j e crois, et  j e ne serais pas surpris d'apprendre, un jour
bonhomme qui demanda à un conducteur de train: 

— On peut-y rentrer en chiant (un chien) dans 
l'tran (le train)? 



 malgré l'heure tardive et l'extrême froid. On 
Le soir, après le départ des nouveaux époux, les 

gens de Donnelly décidèrent de rentrer immédiatement,
suggéra au capitaine Thibaul t de prendre la route 
du milieu du lac, puis, après s'être assurés qu' i l 
était bel et bien parti, chacun revint par la route du 
bord du lac. 

On ne revit Thibaul t qu'une semaine plus tard. 
D'aucuns se préparaient à s'apitoyer sur son sort et 
à regretter le tour qu 'on lui avait joué lorsque, de sa 
voix forte coutumière, il se mit à raconter comment 
il avait été invité, à le dernière minute, à servir de 
maître de cérémonie pour un mariage à Joussard, 
puis à nouveau à Grouard trois jours plus tard . . . 
Tou t le monde se dépêchait à se marier avant le 
carême . . . 

À partir de ce jour, personne n'osa plus tenter de 
prendre le vieux renard au piège, de peur de s'y 
retrouver lui-même. 





s creuses pour être plus radieuse aux 

 sur le perron de l'église, et, quand il voulut 

Les déboires 
d'Hubert Gagnon 

Depuis Noël, Hubert Gagnon enviait son voisin, 
Jean-Noël Desjardins, qui avait reçu en cadeau une 
montre de poche, dont le boîtier artistiquement 
décoré semblait être fabriqué d'argent solide. Par 
malheur, la montre ne tenait pas le temps, sauf 
lorsqu 'on ouvrait son couvercle pour la faire 
admirer. On aurait dit qu'el le se ménageait pendant les heure
heures de pointe. Pourtant, elle ne s'était jamais 
donné la peine de le laisser savoir à l'illustre voisin 
de Desjardins. 

Hubert Gagnon avait souffert de sa convoitise 
tout au long du carême. Au matin de Pâques, il 
n'en pouvait plus. Comme tout le monde, il se 
rendit à la grand-messe paroissiale où il entendit 
Desjardins chanter le Vidi Aquam et le Victimae 
Paschali Laudes. Après la cérémonie religieuse, les 
annonces du capitaine Thibaul t retinrent son attention
voir Desjardins, ce dernier était disparu. Ce n'est 
que plus tard, dans l'après-midi, que Gagnon 



 mordit à l 'hameçon et céda sa montre déréglée 

, sortit sa montre, son interlocuteur lui fit remarquer laconiquement qu'elle ne 

accueillit Desjardins venu à son shack, en buggy. 
Desjardins reçut son voisin avec sa courtoisie 

habituelle, malgré une méfiance innée à son égard et 
un très fort désir de s'en moquer. Hubert Gagnon 
alla droit au but: Desjardins avait une montre qui 
lui plaisait et il la lui échangerait volontiers contre 
la sienne, une Waltham. 

Celle-ci n'avait coûté que trois dollars mais elle 
avait la qualité d'être à l'heure. Desjardins refusa 
net. Sous aucun prétexte, allait-il se départir de sa 
montre en argent. Puis, connaissant tous les trucs 
de la pêche, pour les avoir pratiqués dans la rivière 
du Moulin, près de Chicoutimi, il se laissa tenter 
un peu. Se ravisant soudain, il refusa à nouveau. 
Enfin, à la suite d'une plaidoirie digne d'un chef 
berbère — et guère plus compréhensible — Desjardins
à Hubert Gagnon contre la Waltham. Heureux 
comme un prince, Gagnon repartit en direction de 
son shack. 

Peu après, Laurent Savoie venant à s'arrêter chez 
Desjardins, eut vent de l 'incident. Incité à se rendre 
chez son voisin et à s'enquérir innocemment de 
l'heure, au cours d'une conversation, Savoie joua le 
jeu. Lorsque Gagnon, encore tout fier de sa nouvelle acquisition
marchait pas. Gagnon se montra incrédule, mais 
après maints essais couronnés du même insuccès, il 
dut admettre qu'il s'était fait avoir. 

Savoie n'eut pas à le convaincre qu' i l ne devait 
pas, en conscience, laisser surir l'affaire. Sur le 
champ, Hubert se rendit chez Desjardins, l'accusa 
vertement de l'avoir volé en réclamant sa Waltham. 



 de pieux d'épinette rouge, graisser les roues de 

 tels rongeurs, ne le tua que pour 

 Comme ce dernier avait prévu de faire sa 

Il remit la montre détraquée à Desjardins, tourna 
sur ses talons et lui claqua la porte au nez. Ce n'était 
pas la première fois qu' i l rencontrait quelqu'un 
qu i n ' a v a i t a u c u n respec t de la p r o p r i é t é 
d'autrui . . . Desjardins laissa faire, sachant bien 
qu'il finirait par l'avoir à son tour. 

Entre temps, il en profita pour affiler une centaine
sa voiture de travail et de son buggy, et limer les 
sabots de ses deux chevaux de trait: Jenny et  La 
Soie.  Un jour , en indiquant les limites du clos à 
vaches qu'i l avait l ' intention de clôturer, il aperçut 
un porc-épic et l 'assomma d'un violent coup de 
bâton. Desjardins, qui connaissait la valeur ethnologique de
protéger son bétail et son chien. Ce n'est guère 
amusant d'entendre gémir un chien, le museau 
rempli de longs piquants, et encore moins de les 
arracher, un à un, au moyen d'une pince. Comme 
c'était le premier animal du genre qu' i l rencontrait 
sur sa terre, il sortit son couteau de chasse et coupa 
une des grosses pattes d'avant de l 'animal. 

Le lendemain matin, Desjardins fit son "train" 
et s'empressa de dire à son voisin qu'i l avait tué un 
ours aux confins de sa terre: pour preuve, il lui 
montra la patte du porc-épic. Il n'en fallait pas plus 
pour aiguiser la curiosité et l 'instinct chasseur de 
Gagnon qui se fit inviter pour accompagner Desjardins.
clôture cette journée-là — ses piquets étaient 
chargés et son attelage l'attendait — et qu' i l n'avait 
pas de temps à prendre, Gagnon se prêta volontiers 
à masser en terre, un à un, chacun des cent pieux de 
clôture. 



n découvrit l 'animal recherché 
 s'écria-t-il avec trépignement, tu t'é fait 

 revint chez lui, dépité de son ignorance crasse 

Arrivés au bout du terrain, les deux hommes 
avaient parcouru tout le trajet pour se rendre au 
gîte de l'ours. Il ne restait qu 'à repérer ce damné 
animal.  Où donc était-il passé? "Tou t près d'ici" 
souffla Desjardins avec le sentiment qu' i l jouait le 
rôle du serpent au paradis. S'avançant avec précaution, Gagno
gisant au pied d'un grand sapin. "Taur ieu d'Desjardins,
aouère, va . . .  T u sé même pas la différence entre 
un ours pi un portipi . . . " 

Affichant la plus sincère des innocences, Desjardins
mais jubi lant à la vue de sa nouvelle clôture. Quant 
à Gagnon, il était tellement heureux d'avoir pu en 
montrer à son voisin qu ' i l ne lui vint jamais à 
l'esprit que c'était lui, en fin de compte, qui s'était 
fait avoir. 





à un groupe de colons récupérés par le bon 
u vicariat de Grouard. Il était originaire de Montréal,  j e crois, à en juger par ses 

e n'était pas tant leur biographie qui l'intéressait que leurs attraits physiques. Beau garçon, 
 quoi faire pour plaire à une dame, peu 

La cayousse de 
Wilfrid Duguay 

Wilfrid Duguay avait passé quelques années 
dans une ville de Massachussetts avant de s'adjoindre 
vieux père Jean-Baptiste Giroux, o.m.i., missionnaire-colonisateur d
goûts plus raffinés, tant dans les vêtements que 
dans la nourriture. Il avait surtout appris très jeune à 
déceler une quelconque présence féminine partout 
où il se trouvait, et nous aurait sans doute légué une 
excellente histoire des femmes du Royaume de la 
Paix s'il avait eu le moindre talent comme historien. C
bien mis, courtois, poli, gentil même, il savait toujours
importe son âge, son état ou son statut social. Chez 
lui, ce sentiment était inné. Il lui fallait néanmoins 
rechercher la compagnie d'une dame au moins une 
fois par semaine; il y réussissait remarquablement 



 encore au moulin à scie Maisonneuve, il 

 les dimanches. Madame Maisonneuve lui 

bien si l 'on tient compte de leur pénurie dans ce 
pays neuf, au début de la colonie. 

Un certain dimanche d'automne, alors qu'i l travaillait
avait emprunté, sans donner d'explications, la 
cayousse cendrée de Phi l ippe Moquin. Ce dernier 
connaissait bien Duguay, ils oeuvraient ensemble 
depuis déjà deux ans. C'est à lui que monsieur 
M a i s o n n e u v e avai t conf ié la r e s p o n s a b i l i t é 
d'opérer la machine à vapeur qui alimentait le 
moulin à scie en énergie. Bon travaillant, il était 
aussi des plus fiables, et, après tout, personne 
n'avait à lui servir de conscience. Duguay partit à 
cheval, peu après dîner, le midi, s'excusant auprès 
de la maîtresse de maison de ne pouvoir l'aider à 
essuyer la vaisselle, comme il en avait pris l'habitude,
avait souhaité innocemment de passer un bel après-
midi, et c'est justement ce qu'i l comptait faire. 

Après avoir traversé bois et guérets, Wilfrid 
Duguay arriva enfin à la maison de Fred Furlotte, 
située trois milles à l'ouest du moulin. Très peu de 
personnes avaient compris pourquoi Furlotte avait 
choisi de bâtir sa maison, finie en V-joint, au beau 
milieu d'une série de sloughs et de touffes de saules, 
au lieu de l'avoir placée un peu plus au sud, sur une 
belle butte entourée de bouleaux. L'été, les grandes 
chaleurs desséchaient les marais, mais les nuées de 
moustiques ne disparaissaient qu 'à la fin d'août; 
l'hiver, on pouvait passer partout, après les grosses 
gelées, mais Furlotte croyait fermement que les 
grands froids éloigneraient les compétiteurs; mais 
c'est le printemps et l 'automne, pendant la crue et à 
la suite des longues pluies, que ce terrain maréca-



geux devenait impraticable. Et Furlotte y avait bâti 
sa maison pour longtemps. 

Duguay préféra attacher la cendrée de Moquin à 
une touffe de saules sise à une centaine de mètres au 
sud de la maison, et de s'y rendre à pieds. Il y fut 
accueilli à bras ouverts par l'épouse du propriétaire 
absent, qui, d'ailleurs, avait la réputation de 
tromper son mari. Vers quatre heures, afin de ne 
pas éveiller les soupçons d'une population honnête 
et sans reproche, il quitta sa bien-aimée pour 
retourner au moulin à scie. Dès qu'il fut en selle, il 
vit arriver du côté sud le meilleur coursier de la 
région, monté par Jos Forcier, vétérinaire de la 
région. Duguay n'avait pas besoin d'explications 
ni d'ordres de personne pour savoir ce qu'i l avait à 
faire. Il se cacha le visage, tant bien que mal, et 
partit au galop vers l'ouest, c'est-à-dire dans la 
direction opposée au moulin à scie. Il venait de 
réaliser qu ' i l avait passé l'après-midi dans une des 
talles du vétérinaire, mais il ne lui vint jamais à 
l'esprit que ce même monsieur connaissait par 
coeur tous les chevaux de la région. Jos Forcier 
enfila derrière Duguay qui commença à zigzaguer, 
qui revint sur ses pas, et retourna, toujours au 
galop, entre deux touffes de saules, puis entre deux 
autres, et enfin, jusqu'au ruisseau qu' i l sauta d'un 
bond avant de disparaître de vue. J o s Forcier aban
donna la course; il avait d'autres chats à fouetter et 
n'avait pas l 'intention de se présenter tout haletant 
devant madame Furlotte. 

Le soir, avant de se coucher, Moquin se rendit à 
l'écurie, comme d'habitude, afin d'y vérifier son 
cheval. Il trouva celui-ci bien attaché dans son port, 
mais couvert de broue, et l'étria de pied en cap avant 



 house, voyant que Wilfrid Duguay était déjà 

 quelques instants plus tard, dans la cour du moulin, d'être accosté par le vétérinaire! Il était partout ce bonhomme-là! Le vétérinaire désirait savoir ce qu' i l était allé faire, la veille, chez Fred Furlotte. Moquin n'eut aucune difficulté à prouver qu' i l avait passé l'après-midi du dimanche à jouer aux cartes avec ses compagnons . Quant à Wilfrid Duguay, il quitta le moulin sans donner d'explications, e une fois. Et ce n'est que dix ans plus tard, lorsqu'il revint brièvement en visite, qu' i l avoua à Moquin qu ' i l avait eu un rendez-vous avec madame Fur lot te , dans la belle ville de Los Angeles. 

de le mettre au clos pour la nuit. De retour à la bunk
endormi, il décida d'attendre au lendemain pour 
lui poser des questions au sujet de sa cendrée. 

Au déjeuner, Moquin n'osa pas en parler à table 
de peur d'embarrasser son compagnon de travail 
devant les autres. Mais quelle ne fut pas sa surprise,  encor





 il en va de sa survivance. Adélard Dansereau, frère cadet du notaire, né à Montréal en 1899, avait 

s droits des Canadiens français. 

 Âgé d'à peine dix-sept ans, il aimait 

La chasse à Tours 

Nous savons d'instinct que l 'homme est né chasseur:
appris cette réalité fondamentale à l'école d'Henri 
Bourassa. J 'écris cela comme s'il s'agissait d'un 
fait. C'est plutôt une opinion; mais ayant bien 
connu cet ardent Bourassiste, j ' a i l 'impression de 
ne pas me tromper. Ce n'est pas tant l'art de vivre 
que la logique qu'i l avait appris de l'ardent défenseur de

Venu au Royaume de la Paix avec deux frères 
aînés, Maurice et Joseph, il s'était inscrit pour un 
homestead au coin sud-ouest du quart de section de 
Louis-Phil ippe Moquin. Mais peu enclin, et pas 
du tout habitué aux gros travaux de la ferme, 
Adélard préférait lire Le Devoir, la nuit, afin de se 
tenir au courant de la guerre et surtout, de la conscription.
chanter, comme tous les membres de sa famille; 
d'ailleurs, il était doué d'une voix forte et juste. 
Invité par Moquin à vivre avec lui jusqu 'à ce qu' i l 
construise son propre shack, Adélard prenait un 
malin plaisir à chanter la messe du sixième ton, 



à son pied. Cela viendra plus tard. 

 ne possédait qu 'un seul fusil de chasse et 

. . .  On discuta même de tactique, à coup de 

. . . 

avec son hôte; les deux firent "sauter" leshack plus 
d'une fois.  J e ne voudrais pas pour tout l'or au 
monde insinuer qu'Adélard n'était pas travaillant. 
Disons plutôt qu' i l n'avait pas encore trouvé soulier 

Un bon jour, Phi l ippe l'invita à aller à la chasse 
avec lui. Il avait repéré les traces d'un ours dans sa 
cour de ferme et sur ses bâtiments, et opina qu'i l 
préférerait admirer sa belle peau noire sous son lit, 
en forme de tapis, plutôt que lui fournir l 'occasion 
de s'attaquer à ses animaux. Mais alors que Philippe
désirait s'en servir lui-même, Adélard, lui, avait 
une hache neuve à deux tranchants, affilée par nul 
autre que son hôte et bienfaiteur. 

Le jour désigné, ils mirent tout l'avant-midi à se 
préparer à la chasse. Cela demandait une certaine 
bravoure et il était logique de s'assurer, au départ, 
que tout était à point.  On chanta " J ' a i m e le son du 
cor", du premier au dernier couplet, à deux 
reprises, s 'imaginant la grande chasse, les chevaux 
dressés, la meute de chiens, les redingotes rouges, 
les hauts-de-forme . . .  On dégusta un coup de 
bagosse comme si l'on eut siroté du sherry, à l'anglaise 
"batêche", mais sans trop s'y attarder; il ne fallait 
surtout pas prêter de mauvaises intentions à l'ennemi 

Peu après le repas du midi, ils s'armèrent, l'un 
avec son fusil et son couteau de chasse, l'autre avec 
sa hache à deux tranchants, et partirent, cahin-
caha, à la recherche de l 'animal sauvage. C'était 
facile . . . on n'avait qu 'à suivre ses traces . . . 

Nos deux chasseurs marchèrent ainsi pendant 



 qui vaut son sel sait bien que les ours ont 
 les hommes qui s'aventurent à leurs trousses. 

 ou fourbir leurs armes au besoin, prendre un 

 deux oursons noirs qui les regardaient, l'un à 

 les deux braves sans mot dire. L 'un et l'autre 

 de ce qui venait d'arriver. Ni l'un ni l'autre 

une quinzaine de minutes, s'enfonçant dans une 
forêt de petits trembles qui grossissaient à chaque 
pas. Tou t à coup le sentier s'élargit en une petite 
clairière. Leur courage s'en affermit, car tout chasseur
l'habitude de se cacher derrière les arbres pour guetter
Les chasseurs en profitèrent pour se reposer, rafistoler
dernier coup de bagosse et vaincre une fois pour 
toutes les dernières résistances.  L a survivance de 
l 'homme a de ces impératifs . . . 

Après deux ou trois bons grands respirs ils se 
levèrent et repartirent vers le grand inconnu, 
doucereux, clopin-clopan, se donnant une derrière 
tape mutuelle dans le dos. Qui sait? peut-être pour 
ne jamais en revenir . . . Mais sitôt qu'i ls furent à 
plein dans le fourré, à leur grande joie , ils aperçurent
côté de l'autre, debout sur leur arrière-train, la tête 
haute et le museau au vent. "Alors, c'est à une ourse 
que nous avons affaire . . ." pensèrent instinctivement
s'imaginaient déjà chacun propriétaire d'un beau 
tapis en peau d'ourson. Ce serait beaucoup mieux 
commeç . . . aaaaahhhhh!!!!. . . . de mugir l'ourse 
derrière les chasseurs qui, se voyant pris en étau, 
détallèrent de chaque côté, à la recherche du plus 
haut et du plus gros arbre du monde . . . 

Ce n'est qu 'une fois revenus au shack, tout 
essoufflés et encore tremblants, qu'ils prirent conscience
avait manqué de bravoure, évidemment . . . Leur 
geste tenait de l 'inexpérience et de rien d'autre . . . 



Et puis, après tout, n'était-ce pas naturel pour 
l 'homme de chercher à survivre? . . . Pourtant, 
c'aurait été tellement plus chaud sur le plancher, 
l'hiver prochain . . . sans parler des visiteurs qui 
auraient été grandement édifiés . . . 

À la décharge des chasseurs, il faut admettre que 
c'était leur première chasse à l'ours. Ce fut aussi 
leur dernière, à ce que  je sache; et ils survécurent à 
de bien pires expériences encore car peu après, l 'un 
et l'autre convolèrent en justes noces. 





 siècle, Georges Dufour, c inqu ième de douze 

 Le reste de la famille suivrait deux ans plus tard. 

 au nord-est de celui du vieux Télesphore Leblanc.  Le temps venu, on se rassembla pour lui 

 tel que promis, tous les conscrits se cotisèrent pour acheter une statue de saint Jean-Baptiste — grandeur nature — qu'ils offrirent à la paroisse. Pendant de nombreuses années, jusqu'au feu de 1963, on pouvait facilement l'identifier puisqu'elle portait une plaque en laiton avec l 'inscription suivante: 

Le charivari de 
Georges Dufour 

Né à Sainte-Anne-des-Ponts avant le tournant du
enfants, avait accompagné ses parents jusqu 'à 
Rhode Island, en 1909. C'est là qu ' i l fut recruté par 
le bon père Giroux, en 1913, avec son frère Tarcisius.

Georges prit comme homestead le quart de section
bâtir un shack, comme on avait fait pour les autres 
colons. Puis, en 1917, il fut appelé sous les armes 
comme les autres jeunes de la région. À leur retour,

DON DE G E O R G E S D U F O U R 
1919 



 L a nouvelle se répandit et, quoiqu' i l n'avait 

 il s'affaira à installer sa nouvelle épouse dans 

 son violon; Phil ippe Moquin et les frères Dansereau enchaînèrent avec des chants en partie. C'était 

 pas l 'heur de plaire au nouvel époux qui, 

 qu ' i l s'en allait chercher un fusil chez son 

Tro is ans après la guerre, Georges retourna à 
Sainte-Anne-des-Ponts où il épousa une amie d'enfance.
jamais fait partie de l'auguste société des Jarrets 
noirs, les membres décidèrent de l 'honorer d'un 
charivari à son retour de l'Est. 

Le soir de son arrivée, il se fit conduire en buggy 
jusque sur sa terre. Peu préoccupé par les mondanités,
son petit coin de paradis, sans se rendre compte des 
nombreux visiteurs cachés tant bien que mal, ça et 
là, aux alentours de sa cour. Ces derniers n'étaient 
pas du tout pressés; ils avaient tout le temps. 
Chacun, d'ailleurs, était muni de son propre flacon 
de bagosse et y pigeait volontiers. 

Après un certain temps, Odilon Proulx se mit à 
jouer de la musique à bouche; Oscar Chagnon sortit
bien beau mais ce n'était pas du charivari.  On fit 
alors sonner des grelots; quelqu'un découvrit un 
tonneau et s'en servit comme d'un tambour . . . 
T o u s ces glinsglins et ces boum-badi-boum n'eurent
comme ses frères, n'était pas des plus sociables. 
Sor tan t de chez lui en brandissant le poing, 
Georges sauta à cheval en criant à qui voulait l'entendre
père. 

Il n'en fallait pas autant pour que les tapageurs 
mettent fin au charivari . Avant de déguerpir 
cependant, l'un d'eux affixa sur la porte une petite 
plaque de laiton sur laquelle il avait fait graver ces 
mots: 



DON À G E O R G E S D U F O U R 
1922 

De retour chez lui avec son arme, Georges eut honte 
de son emportement et se le fit pardonner par son 
épouse. Disons, en terminant, qu' i l n'a jamais 
compris le véritable motif derrière le geste des 
anciens conscrits, membres de la société des Jarrets 
noirs du Royaume de la Paix. 





 On n'y peut rien. Ils sont des meneurs-nés. 

 et fort, au large front découvert, c'est lui qui, 

 du chemin de fer. Il mettait une journée à 

Le meulon de paille 
d'Eugène Gravel 

On dirait que certaines personnes ont le don de 
tout faire tourner autour d'elles. Pas tant par 
égocentrisme que par voie conséquente de leadership.

Eugène Gravel était un de ces hommes. Pas le 
seul de la région, sans manque, car on y retrouvait 
aussi des Philias Maisonneuve, des Joseph Fil l ion, 
des Edouard Frémont, des Antoine Tremblay . . . 
Veuf à son arrivée au pays, Gravel avait épousé 
Marie-Anne Leblanc, fille de Télesphore, veuve elle 
aussi. Avec elle, il avait accepté de gérer la salle 
d'immigration qui servait d'hôtel, au besoin, pour 
les moins fortunés et les sans-abris. Homme nerveux
au début de la colonie, avait assuré le transport 
bimensuel du courrier depuis Grouard, avant l'arrivée
marcher, ou plutôt à trottiner, les quarante milles 
qui séparaient la colonie de la vieille mission, et 
revenait le lendemain, beau temps, mauvais temps, 
sourire aux lèvres. 



 de sa pièce en lui vendant pour dix dollars, un 

 Maisonneuve lui montrait beaucoup d'affection et de respect à souper, sachant combien cela 
 de nombreux "menon, menon" et de "toro 

Vivant en communauté de biens avec son épouse, 
il cultivait son homestead non loin du moulin à 
scie. Ayant été victime des farces de Moquin à 
quelques reprises, il décida de lui rendre la monnaie
meulon de paille neuve qu ' i l venait de vendre au 
gros Poulin pour le même prix. 

Contrairement à Moquin qui était vif, espiègle 
même, Phil ippe Poul in était lent et bonasse. Fort 
comme deux, il n 'aurait pas fait mal à une mouche 
et se souciait peu de se défaire de leur présence, l'été, 
même lorsqu'elles formaient une nuée. L'hiver, 
son "raque" à foin renversé près d'un meulon de 
paille, et muni d'une grosse toile grise, lui servait 
d'abri, à lui et à ses chevaux. Il était comme ça: 
endurci, vivant de jour en jour, se souciant peu du 
lendemain. Il n'avait pas grand-chose, mais ce qui 
était sien, était sien, et il était bien capable de le 
défendre. 

Pourtant, il y avait aussi un autre côté à son 
caractère.  On ne savait rien de ses origines mais tout 
le monde le considérait comme un bon gars. Monsieur
plaisait à tout célibataire. Poul in épiçait sa conversation
d'toro". Après le repas, il ne manquait jamais de 
remercier ses hôtes à sa manière en leur chantant: 

Marci beaucoup 
Monsieur Maisonneuve 
Pi Madame Maisonneuve 
De votre 'xcellent repas 

Et des plats y'en avait gros 
Mais d'ia viande y'en avait guère 
Il n'y avait rien que des os 



. Il n'avait certes pas froid aux 

 la cause "Poul in versus Moquin" . Les deux 
 de salle de tribunal pour la circonstance. Et il 

Qui nous sabottent les mâchouères 
Il n'y avait rien que des os 
Qu'ébréchaient tous nos couteaux 

Au sortire de la tab'e 
Y se sont mis pour danser 
Y ' sautaient d'un plancher à l 'autr' 
Y'z étaient à la légère 
Y n'avaient pas déjeuné 
Encore ben moins d'quoi bouére 
Y n'avaient pas déjeuné 
Encore ben moins soupe 

Quelle ne fut pas sa surprise, une froide journée de 
novembre, de trouver Moquin en train de recueillir 
le meulon de paille que lui, Poulin, venait d'acheter d'Eugène Gravel
yeux, mais n'avait pas, non plus, l 'intention de se 
battre avec Moquin, beaucoup plus petit de taille, 
dans le seul but de récupérer son bien. Ce dernier 
saisit aussitôt l'astuce et proposa à Poulin de régler 
l'affaire en cour. 

À l'insu de Poulin, Moquin fit convoquer le 
conseil suprême de la société des Jarrets noirs et lui 
soumit son plan. Éventuellement le " juge" instruisit
furent convoqués à la salle d' immigration qui servirait
parut tout naturel, le jour venu, d'y retrouver aussi 
tous ses amis. 

Les deux avocats s'en donnèrent à coeur jo ie dans 
des diatribes à n'en plus finir, appelant tous un 
chacun comme témoins, tantôt en faveur du 
demandeur, tantôt en faveur de l ' intimé.  Le juge se 
prêta volontiers à cette passe d'armes, citant les uns 
pour outrage du tribunal et les autres pour refus de 
témoigner. À n'en pas douter ce fut le procès le plus 
farfelu jamais tenu hors des voies légales. 



à la barre des témoins.  La cour décida, 

À la fin, Poulin et Moquin reçurent chacun, à 
titre de dédommagement, la moitié du fameux 
meulon de paille qui appartenait déjà à l'un et à 
l'autre en entier. Curieusement, l'instigateur de la 
farce, Eugène Gravel, ne fut jamais appelé à comparaître 
néanmoins, qu' i l devait garder les vingt dollars 
reçus, en guise de remboursement pour l'usage de 
la salle. Puis, en présence de tous les membres de la 
société secrète des Jarrets noirs du Royaume de la 
Paix, c'est à lui que le grand chef exalté, assisté du 
scribe à l'encre noire, du boursier magnifique, du 
grand huissier de la verge noire et des deux gardes 
du corps, octroya pour la première et la seule fois, 
l'ordre vénérable de la jarretière noire. 

Ce fut aussi le dernier rassemblement de cette 
insigne société. Elle avait atteint son but. Peu 
après, elle cessa d'exister. 



Glossaire 

Bagosse: vin de blé ou de pommes de terre 

Buggy: petit cabriolet découvert tiré par un ou 
deux chevaux 

Bunk house: logement pour les hommes à gages, séparé 
de la maison familiale 

Caller: de l ' a n g l a i s :  to c a l l ; d i r e c t i o n s a u x 
danseurs 

Cayousse: adaptation de l 'Indien; petit cheval 

Homestead: ferme du premier colon au nom duquel 
elle fut inscrite dans le registre du bureau 
des terres 

raque: francisation de rack; voiture à ridelles 
employée pour charroyer le foin, la paille, 
les gerbes de grain, etc. 

shack: maison temporaire de colon, bâtie en bois 
rond ou en plane lies, sans division interne 

slough: marais, terrain marécageux 
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J e a n Pariseau a vécu en Alberta où il a fait des études 
pr imai res et c lassiques avant de s 'enrôler dans l 'Aviat ion 
royale du Canada . Après la guerre, le major Pariseau entra 
au Service h is tor ique du Ministère de la Défense nat ionale . 
Son étude remarquable , Forces armées et maintien de l'ordre 

au Canada 1867-1967: un siècle d'aide au pouvoir civil, sera 
publ iée aux Presses de l 'Universi té d 'Ottawa. 

Dans Les contes de mon patelin, l 'historien nous apporte 
un écho a lber ta in franc, sain et rafraîchissant dans la grisaille des jours ; un écho qui donne l egoû t de fouiller dans ses 
souvenirs. 
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