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Les héros de l’Histoire 
 
 

Les faits sont là pour le confirmer  : le Centre 
Alpha des Basques et le festival de contes « Les grandes 
Gueules » de Trois-Pistoles ont vu juste en créant les 
journées de collectes d’histoires, un moment d’expression 
pour les habitants de Saint-Jean-de-Dieu. Depuis bien 
des années, jeunes, moins jeunes et anciens viennent y 
ouvrir leur sac à souvenirs, raconter ou même se raconter 
et retracer ainsi l’histoire des hommes et des femmes qui 
ont donné au Québec son âme actuelle.  
 

Victor Bélanger en est toujours un pilier, une 
référence du temps et de l’histoire. 
 

Son premier recueil de récits chante encore dans 
l’esprit de tous ses lecteurs qui en redemandent encore et 
encore!  
 

Alors, au cercle de l’Âge d’Or ou dans le cocon 
douillet de son salon, Victor Bélanger est reparti sur les 
chemins de sa mémoire, pour y glaner ses souvenirs, ses 
impressions, ses sensations.  
 

Il en devient ce second recueil de récits, un petit 
bijou du genre, un rayon de soleil sur la vie. 
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On y découvrira des personnages haut en couleur, 
tour à tour drôles, tragiques ou flamboyants. Une vision 
du monde à hauteur d’homme, au fil des saisons, des 
faits et gestes quotidiens, de tous ces petits riens qui 
font l’essentiel de la vie, les bonheurs.     
 

De page en page se croisent des gens modestes et 
anonymes, ces célèbres inconnus qui, à l’ombre des 
grands noms ont tapissé les annales du temps de leurs 
actes et de leurs discours, ont ancré profondément les 
racines du Québec. Ces humbles héros témoignent de 
l’aventure humaine dans ce Québec rude et magnifique 
où le froid et la misère côtoient une joie manifeste de 
vivre avec rage et courage, dans des liens de solidarité et 
d’amour. 

 
Dans ce deuxième recueil tendre et savoureux, 

Victor Bélanger donne le meilleur en partage  : la 
richesse du cœur.  
 

Marc Laberge 
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Une histoire d’amour 
 
 
 

J’ai bientôt quatre-
vingt-dix ans. Mes idées 
commencent à s’user. J’ai 
vécu ma vie comme une 
histoire d’amour jusque 
astheure avec ma femme et 
mes enfants. Je voudrais 
continuer à vivre une histoire 
d’amour jusqu’à mes 
derniers jours et mes 
dernières heures. J’aurais 
réussi ma vie et j’en serais 
content. 

 
Ma vie, c’est mon histoire d’amour que je voudrais 

transmettre à mes enfants. J’aimerais que mes enfants 
comprennent que, quand à la fin de la messe, le prêtre donne 
sa bénédiction, pour moi, c’est comme des chaînes de 
diamants qui descendent du ciel et qui viennent illuminer 
tous ceux que nous aimons le plus. Moi, c’est d’abord ma 
femme et mes enfants et toute ma famille que je voudrais 
voir heureuse. J’aimerais laisser à mes enfants cet héritage 
d’amour. C’est ça que je voudrais leur laisser. 
 

J’ai dit au curé :  
 
- « Continuez de nous donner une belle bénédiction. 

Prenez votre temps. Ne changez pas votre manière de 
le faire. Je trouve ça beau. Je suis content de ça. Ça 
me donne des provisions pour la semaine. » 
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Ma femme et moi, le soir, on se dit qu’on a passé une 
bonne vie et que nos enfants sont toujours fins avec nous 
autres. Avec nos enfants, on vit une merveilleuse histoire 
d’amour.  
 

Le livre que je veux écrire, c’est sur le fait que j’ai 
vécu une belle histoire d’amour. Je m’étais donné comme 
sacrifice d’aimer tout le monde mais c’est ben dur de les 
aimer. Il y en a au travers que c’est ben dur. Mais je pense 
avoir réussi. Celui qui en a retiré le plus de bénéfices, c’est 
moi. Ceux que j’aime moins, je ne suis pas obligé de les 
prendre par le cou pour les embrasser mais je peux les 
respecter.  

 
Je suis heureux dans mon village. Je vais dans les 

maisons d’accueil et je suis bien reçu partout. Ils me 
demandent de revenir. Je les aime tous. Je vis chaque jour au 
maximum! Je prie le Bon Dieu pour qu’Il m’en donne un 
autre pareil demain… parce qu’un c’est bien, mais deux c’est 
mieux! 
 

Ce sera beau de quitter cette terre-là et de laisser une 
famille comme la nôtre. De leur dire au revoir, dans mon 
cœur, et on se reverra un jour, je l’espère. Moi des miens, je 
ne peux pas en demander plus que ça. 
 
 
 
 



 



 

 
 
 
 
 
 
 
 

Mon 
 

enfance 



 

 



 

 
 
 
 
 

Florence et Edmond 
 

 

Je ne sais pas grand chose de l’enfance de mes 
parents. Comme de raison, ils ont été élevés comme les 
autres enfants, pas trop gâtés et obligés de travailler jeunes 
dans la soumission à leurs parents et à la religion. J’ai appris 
que maman était une belle jeune fille, assez grande avec ses 
cinq pieds deux pouces, intelligente. Elle était fille unique. 
Elle s’appelait Florence. À vingt ans, elle avait beaucoup 
d’amies et de soupirants, mais pas plus. Je veux dire, pas 
pour les marier, des amis point.  
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Quand ils se sont connus, mon père lui, ça faisait six 
ans qu’il était parti aux États-Unis. Il avait suivi la famille et 
avait travaillé dans les manufactures de coton. D’abord à 
Lewiston, le petit Québec du Maine, puis dans le 
Massachusetts. Il a appris à parler l’anglais, il a gagné de 
l’argent. Il avait amassé mille six cents dollars. Dans le 
temps, c’était de la grosse argent. Il était blond, grand et 
beau garçon. Il avait vingt-cinq ans. Il s’appelait Edmond 
Bélanger. Il était venu voir son frère Charles qui s’était établi 
au huitième rang de Saint-Jean-de-Dieu. 
 

À la grand-messe, il a fait l’heureuse rencontre de la 
belle Florence Morency. Il ne pouvait plus dormir. Il est 
donc allé chez mon grand-père Auguste pour revoir la belle 
Florence. Elle aussi, elle avait remarqué le beau blond. Il 
sentait l’américain, il avait de l’argent plein les poches puis il 
laissait échapper un petit mot d’anglais de temps en temps. Il 
a tôt fait de gagner le cœur de Florence. Surtout qu’il était 
entendu que le couple devait aller vivre aux États. Quel beau 
rêve pour une jeune fille prête à se marier que d’aller vivre 
en Amérique.  

 
Edmond n’avait pas de chez lui au Canada. Il est resté 

chez grand-père Auguste pour quelque temps. Les deux 
amoureux devaient se marier au printemps suivant, mais 
comme la religion était très pesante dans ce temps-là, elle ne 
permettait pas aux promis de demeurer sous le même toit 
sous peine de péché mortel. Mon grand-père leur a dit :  
 
- « Hé ben, mariez-vous ct’automne! Pis, on va 

travailler ensemble pendant l’hiver. Comme ça, pas 
de problème et ensuite, on verra.»  

 
Mon père avait promis à ma mère de l’amener vivre 

aux États-Unis et la mère avait cru ça ben dur. La mère avait 
pris ça pour du cash. Erreur! Ma maman a passé l’hiver avec 
son Edmond. Ils vivaient le grand amour. Quand mon papa 
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voulait quelque chose, maman allait lui chercher. Elle le 
servait comme si c’était un prince. Mon père était heureux. 
Un conseil en passant : « Ne faites jamais des choses 
pareilles, vous allez le regretter tout au long de votre vie 
parce que vous allez rester avec les morceaux. » 
 

Au printemps 1910, ma mère était enceinte de 
Lucien. Un beau matin, au début de l’été, sans rien dire à 
personne, papa et grand-père sont montés à la Société et au 
retour, papa avait une grande nouvelle à annoncer à maman. 
Il avait acheté une terre dans le rang Ouest de la Société. Ma 
pauvre mère est tombée en bas du plus haut ravin qu’on 
puisse imaginer. Finis les beaux rêves d’aller vivre aux États. 
Finies les belles promesses. En plus, aller vivre à plus de 
cinq milles du village et à la Société en plus, c’était la 
déchéance sociale pour elle. Sa vie venait de basculer. Elle 
en est tombée malade, une semaine au lit. Mon grand-père 
est venu la consoler, l’encourager, lui donner de bons 
conseils. Les choses ont fini par se rapplomber un peu. Mais 
son cœur est resté fragile. 
 

Quand je dis que ma maman est restée le cœur 
fragile, je veux dire que mon père lui avait fait miroiter la 
possibilité d’aller vivre aux États. Puis là, il l’amène à cinq 
milles du village sans sa permission. Elle est enceinte, puis 
lui, il va hiverner seul aux États. C’est assez pour lui faire 
découvrir la fragilité de son pauvre cœur de mère, surtout 
que les femmes ont de nature le cœur plus tendre et 
beaucoup plus émotif que les hommes. Mon père ne le savait 
pas. Il faut dire que dans le temps, les hommes avaient 
priorité sur les femmes. Quand ils parlaient, il fallait écouter. 
 

Pour moi, quand on s’est marié, j’ai dit à ma femme 
Ti-Jeanne :  
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- « Moi, je suis maître dehors et toi tu seras la 
maîtresse de la maison et comme cela on peut dire 
que la barque allait assez bien. »  

 
On peut dire qu’on a trouvé la vie courte et belle. 

Dans le bon vieux temps comme on dit, les hommes étaient 
des dieux. Il fallait les écouter sans maugréer. Il fallait obéir. 
Ma mère travaillait du matin au soir et toute la veillée. Elle 
faisait des habits pour ses enfants, des petites culottes et des 
chemises. Elle tricotait des mitaines, des bas, des jupons 
pour les petites filles. Pendant ce temps-là, papa, qui la 
regardait faire, mijotait des idées pas très catholiques, je 
veux dire pour la couchette, des di-qué-di-gnan-gnan, puis 
des mamours. Il préparait son party. Ma mère n’avait pas 
hâte de se coucher mais elle avait fait vœu d’obéissance. Elle 
ne pouvait pas faire autre chose que de se plier à son cher 
mari. Quel mari! Pauvre maman, son cœur était fragile. 
 

Les couples qui restent ensemble, je vous demande de 
vous aimer et de vous le dire, de vous protéger, de vous bénir 
parce que vous êtes capables de le faire au nom de Dieu. Puis 
quand le papa parle à sa femme, qu’il prenne sa voix douce 
et je suis sûr que la maman va faire pareil et le grand amour 
va s’installer en permanence. Vous allez être heureux et 
aimez vos enfants, ces chers petits êtres. Ils le méritent ces 
chers trésors. Vous allez voir comme vous allez retirer des 
dividendes et de la ristourne. Aussi soyez fermes et les 
enfants vont rester avec l’impression que les parents ne 
peuvent pas se tromper. Ils vont les écouter, les respecter, les 
aimer et eux aussi vont être heureux. 
 

À tous les jours, nos enfants nous remercient de leur 
avoir donné de l’amour. Et moi, je vous dis qu’avoir des 
enfants, c’est investir dans le bonheur. C’est ce qui nous fait 
vieillir en beauté et en santé. 
 

Mes parents sont montés à la Société et le petit frère 
de papa, mon oncle Horace, est venu rester avec eux dans la 
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même maison. Il avait onze ans. Ma mère m’a dit qu’il était 
très gentil et bien smart. Un bon matin, mon père a annoncé 
à maman qu’il allait hiverner aux États pour gagner de 
l’argent pour faire vivre la terre. Ma pauvre mère est restée 
seule avec son petit beau-frère pour s’occuper des animaux 
et des bâtiments.  
 

Au printemps, mon père est revenu et il y avait un 
membre de plus dans la maison et pas plusieurs jours après, 
ma pauvre mère est tombée enceinte pour une deuxième fois. 
Mais pas la dernière. Elle a eu seize enfants, douze garçons 
et quatre filles. Une vraie martyre! 
 

Dans ce temps-là, tout le monde était pauvre et 
trimait fort mais pas comme ma maman. Elle avait gâté son 
mari. Il ne s’habillait pas seul. Le dimanche, ma maman le 
lavait, lui coupait la moustache avec les ciseaux, l’aidait à 
s’habiller. Elle lui attachait ses boutons de chemise, lui 
mettait sa cravate et ses bretelles. Elle lui donnait son porte-
monnaie, lui comptait son argent et pour finir lui peignait les 
cheveux. Il aimait se faire gâter, maman était toujours là 
pour le faire. Il lui arrivait de devoir arrêter toutes ses autres 
activités, comme boulanger le pain ou nourrir le bébé, pour 
aller le servir tout de suite. 
 

Quand il avait fini de manger, mon père prenait ses 
aises. Florence lui apportait son thé qu’il prenait avec trois 
bonnes cuillerées de sucre. Le sucre était rare ou rationné 
comme dans le temps de la guerre. Si, nous les enfants, on 
approchait la main du sucrier pour le gruau ou le pain trempé 
dans le lait, mon père disait qu’on avait pas besoin de ça.  
 
- « Du bon pain avec du la, c’est bon de même, pas 

besoin de rajouter du sucre. » 
 

Mon père aimait aussi lire son journal après le souper. 
Florence approchait la lampe à son bout de la table, si bien 
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que nous restions dans le noir à l’autre bout. Ensuite, il 
disait :  
 
- « Maman ou Florence, ma pipe, ma blye, mes 

allumettes pis ma gazette. » 
 

Ma mère lui apportait sa blye faite dans une vessie de 
porc, bourrait sa pipe, lui présentait l’allumette ou encore 
l’allumait elle-même, s’assurait qu’elle était bien prise et lui 
donnait. Il tassait les assiettes, faisait tomber les graines de 
nourriture à terre, mettait ses bottes sur le bout de la table, 
fumait, crachait sur le plancher et lisait son journal page par 
page. Il s’intéressait aux nouvelles internationales et au 
sport, surtout le baseball, parce que son frère jouait dans une 
ligue américaine.  
 

Moi, j’aimais ma mère. Je l’aimais parce qu’elle 
m’écoutait, elle me parlait, me donnait des conseils et des 
petits becs. Je voyais souvent des larmes couler sur ses joues. 
Je me disais, ma mère a de la peine. Je crois qu’elle était 
malheureuse et ça me faisait mal. 
 

Mon père, je ne l’aimais pas beaucoup parce qu’il ne 
me prenait pas sur ses genoux. Il ne me caressait pas et ne 
me chantait pas de chansons. Il nous faisait travailler 
beaucoup et ne voyait pas ce qu’on faisait. Jamais une bonne 
parole sur les travaux accomplis mais bien des bêtises et des 
taloches. J’étais malheureux de cette situation. En 
vieillissant, j’ai appris à l’aimer. J’ai même appris à le 
plaindre. Je le trouvais seul. On était plus proche de notre 
mère. Ça m’attristait de le voir ainsi. 
 

Quand mes parents ont élevé leur grosse famille, il 
n’y avait aucune aide du gouvernement, pas d’allocation 
familiale, pas de pension, pas d’aide sociale d’aucune 
manière, pas d’électricité. Il fallait s’éclairer à la petite lampe 
à l’huile. Puis, ils nous disaient :  
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- « Baissez la mèche. Ça dépense trop d’huile, ça va 
coûter ben trop cher.»  

 
Il fallait pomper l’eau. Même pour se faire du thé, il 

fallait chauffer le poêle. Et les couches étaient lavables. La 
grosse misère. Nos parents étaient docteur et infirmière.  
 

Dans ce temps-là, il fallait répondre à toutes les 
demandes de la vie quotidienne. Il fallait avoir un remède 
maison à toutes les maladies. Par exemple, quand il y avait 
un enfant de malade, ma mère disait à papa :  
 
- « On va acheter un pain de boulanger et du beurre de 

beurrerie et on va lui donner du thé sucré, il est 
malade dangereusement. »  

 
Puis, le père écoutait. Et si la maladie évoluait, la 

mère lui disait :  
 
- « Edmond, tu vas être obligé d’aller au faubourg 

chercher une livre de biscuits au thé. »  
 

Le monde disait aller au faubourg, pas au village, ce 
mot n’était pas connu, c’était au faubourg. Le biscuit, ça 
coûtait huit cents la livre. Avec ça, la mère en a pas manqué 
un. Une journée plus tard, le patient était guéri. 
 

Une fois, ma sœur Blanche était traînante. Puis, il y 
avait des malades chez les voisins, la famille Gagnon. Ma 
mère a demandé au docteur de venir lui sonder les poumons. 
Ma mère craignait qu’elle soit consomption. C’était monnaie 
courante dans les familles et le danger de contaminer les 
autres existait. On disait que la mère Gagnon qui avait élevé 
une grosse famille avait porté une pleureuse toute sa vie. Une 
pleureuse, c’était un grand voile noir qui descendait jusqu’au 
menton en avant et jusqu’à la taille en arrière. Les femmes le 
portaient un an pour le décès de leur mari et un peu moins 
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longtemps pour le décès d’un enfant. Donc, ma mère a 
demandé au docteur de passer voir Blanche en ajoutant 
qu’elle n’avait pas d’argent pour le payer. Le docteur lui a 
dit qu’il n’avait pas besoin d’argent vu qu’elle lui rendait 
tellement de services. Ma mère l’assistait quand il venait 
dans les familles. Elle n’était pas sage-femme mais se rendait 
chez les voisins en cas de besoin. 
 

Après les constatations d’usage, le docteur a dit que 
les poumons de ma sœur étaient bien sains. Il a ajouté qu’elle 
faisait de l’anémie et qu’il fallait lui donner des pilules 
rouges (des pilules libérales, ha! ha!). Ça coûtait cinquante 
cents la bouteille. Puis quand la mère a voulu répéter la dose, 
le père a dit :  
 
- « Penses-tu qu’on va se manger à acheter des 

pilules! » 
 

Une fois, à l’étable, Ti-Bé était jeune, une dizaine 
d’années. Il nettoyait la crèche des vaches pis y avait un gros 
beu. Lui aussi avait des restes dans sa crèche. Ti-Bé lui a fait 
la même chose que pour les vaches. Mais le gros beu lui 
voyait pas les choses du même œil. Il a lâché un beugle. 
Maman a vu que Ti-Bé était dans une position pour se faire 
tuer. Elle a pogné les broches que l’animal avait entre les 
cornes pis dans l’anneau qu’il avait dans le nez. Une main 
sur chaque broche puis la grosse guerre a pris pour de bon. 
Mais avant que mon frère ait pu se sortir de sa mauvaise 
position, maman tenait bon même si les broches lui sciaient 
les mains. Quand la bataille a été terminée, que Ti-Bé a pu 
sortir de là, ma pauvre mère avait les quatre doigts entaillés 
par les broches mais Ti-Bé était sauvé. Maman l’a pris par le 
cou, puis elle l’a serré dans ses bras. Le petit garçon était 
couvert de sang. C’est là que maman a regardé ses mains et 
elle a dit :  
 
- « Ça va guérir. » 
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Elle faisait des petits miracles. Ha! Il faut que je vous 
raconte un autre de ses petits miracles. On était à l’automne 
1924. Papa avait semé de l’orge avec des barbillons. Moi, 
j’étais avec Louis-Joseph. Je lui ai dit : 
 
- « Quand les vaches mangent de l’orge, elles font de 

même. »  
 
Et j’ai pris une grosse gueulée dans un épi d’orge. 

Imaginez que je me suis étouffé pour mourir. J’ai tombé sur 
le dos comme mort. Ma mère qui était pas loin a tout vu la 
scène. Elle m’a pogné une main dans le toupet puis a mis un 
genou sur mon cou et de son autre main elle a sorti les 
barbillons qui étaient déjà dans ma gorge. Je serais mort en 
dedans de 10 minutes. Maman venait de sauver un autre de 
ses enfants. Et la vie continue… 
 

Une autre fois, on labourait dans la terre noire. Il y 
avait des jarnottes. On mangeait ça. C’était bon à condition 
d’avoir faim. Florian lui a décidé de s’en rentrer une dans le 
nez et ensuite, il n’était plus capable de la sortir. Il a passé la 
nuit ainsi et au matin, le petit avait le nez tout enflé. Ma mère 
n’y comprenait rien. Elle lui a frictionné le nez avec toutes 
sortes de choses. Rien, pas de résultat. La troisième fois, elle 
lui a fait prendre un grand respire, puis elle lui a bouché la 
bouche et l’autre narine. La pression a fait que la fameuse 
jarnotte a sorti. Encore une fois, maman venait de sauver une 
vie.  
 

Moi ma maman, je ne l’aimais pas, je l’adorais. 
D’abord, maman était une femme comme toutes les femmes 
de ce temps-là, soumise et pieuse. Une femme de devoir 
pour élever ses enfants et n’en laisser aucun dire quoi que ce 
soit contre les prêtres et leur père. Maman disait souvent :  
 
- « Les enfants ne mangez jamais de prêtres car vous 

allez trouver ça dur à digérer. »  
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Papa de son côté nous disait que la première chose 

que vous aurez à payer quand vous serez à votre compte ça 
sera vos obligations à l’église et le reste viendra sûrement.  
 

Mon père, lui, se sentait abandonné, laissé là. Je 
sentais qu’il était malheureux. Les petites crises d’amour 
étaient de plus en plus éloignées, pour ne pas dire choses du 
passé. Il ne lui restait que des souvenirs amers. Il ne parlait 
presque jamais du passé. Il faut faire attention, je vous 
demande de ne pas vivre de pareilles expériences. C’est 
douloureux et très dangereux. Il faut se sentir aimé, au moins 
un petit peu. 
 

Papa, père d’une grosse famille de 16 enfants… tous 
des beaux enfants! Il était très pauvre et aurait eu le cœur de 
nous donner le nécessaire. Ça le rendait marabout, chialeux, 
pour ne pas dire crieux de ne pas pouvoir le faire. Mais ça ne 
l’a pas empêché d’avoir bon cœur et quand on lui disait :  

 
- « Papa, viens donc dans chambre j’aurais affaire à 

toi. »  
 

Il n’y avait rien qui lui faisait plus plaisir. Il aurait pu 
nous accorder n’importe quoi. C’est après avoir quitté la 
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maison qu’on l’a vraiment connu. Il avait complètement 
changé, doux, joyeux, attentionné et on voyait que notre 
visite lui faisait vraiment plaisir. On ne manquait pas de lui 
demander des conseils, ce qu’il nous donnait avec plaisir 
accompagné de sa bénédiction. 
 

Quand ma mère a été enceinte pour une seizième fois, 
elle ne le prenait pas, mais pas du tout. Elle passait souvent 
près de la fontaine de l’étable et la regardait. Elle s’arrêtait 
puis elle lui disait à demain. Elle tremblait à l’idée de faire 
des choses épouvantables. Elle m’a raconté qu’une autre fois 
elle a passé et ça a été comme si on lui tendait une main 
secourable en même temps elle entendait une voix qui lui a 
dit si tu ne le fais pas, je vais te récompenser. Et ma mère a 
abandonné l’idée d’en finir avec la vie et a offert au bon 
Dieu son petit à naître. Ce petit enfant qu’elle portait, c’était 
un petit prêtre. Ça a été un cadeau inattendu. Cet enfant, ce 
petit Toussaint, a toujours fait la joie de ma mère. Plus tard, 
il est entré chez les Capucins. Il est devenu Provincial de la 
communauté, puis Général et bien d’autres choses encore.  
 

Avoir une religieuse et un prêtre dans une famille, 
c’était très important à cette époque et ça l’est encore bien 
plus aujourd’hui. Pensez-vous qu’elle l’a remercié ce Dieu 
qu’elle aimait tant. Ma mère avait déjà une fille religieuse. 
Mes parents pouvaient dire :  
 
- « On a réussi notre vie. »  
 

C’était merveilleux, une sœur et un prêtre et pas 
n’importe lesquels, une sœur de la Sainte-Famille de la 
maison mère de Sherbrooke et un père capucin reçu à Ottawa 
il y a cinquante ans. C’est notre fierté à toute la famille. 
 

Mon frère Florian a assisté au départ pour le ciel de 
mon père. Il s’est éteint comme un petit enfant. Que Dieu ait 
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son âme! Cette prière a été composée par papa. Il la récitait 
plusieurs fois par jour. 
 

Divin cœur de Jésus, je vous offre par le cœur 
immaculé de Marie toutes les messes qui se célèbrent 
ce matin et qui continueront dans la journée. Je veux 
avec toute ma famille m’unir à l’hostie de toutes ces 
messes en union avec le cœur de Jésus, Marie, Joseph 
et tous les Saints et en particulier avec la messe que 
mon petit garçon célèbre chaque jour pour adorer, 
remercier et vous rendre grâce ô mon Dieu. Je vous 
demande pardon de tous mes péchés et ceux de ma 
famille, et je prie pour mes ennemis, la conversion des 
pécheurs, la délivrance des âmes du purgatoire, pour 
la paix dans le monde et dans ma famille, pour les 
malades, les agonisants, tous ceux qui souffrent, qui 
ont de la peine, les pauvres, les infirmes, les vieillards, 
les hospitalisés, les prisonniers, les personnes qui sont 
dans les camps de concentration, en un mot tous les 
malheureux de la terre. 
 
Je vous demande, ô mon Dieu, de les secourir tous, 
selon votre justice et votre bonté, de leur accorder dès 
maintenant l’espérance et la paix en attendant de les 
amener tous un jour avec vous dans votre bienheureux 
tabernacle, sans oublier le pauvre pécheur que je suis 
et toute sa famille. 
 
Ainsi soit-il, 
Edmond Bélanger, décédé le 13 mai 1973 
 

Après le décès de mon père, ma mère a recommencé 
une autre vie, celle de vivre seule. Elle se disait libérée. Elle 
disait être en possession de toutes ses facultés, d’orienter sa 
vie à son goût. Ils l’ont nommée directrice des loisirs au 
Centre hospitalier de Trois-Pistoles. Tout un contrat. Ma 
maman était au comble du bonheur. Avoir un mandat, elle 
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qui avait toujours désiré travailler avec le public. Elle a 
correspondu avec le Ministre des loisirs et tout baignait dans 
l’huile. Elle a étudié la graphologie. Quand on allait la voir, 
il fallait signer le livre d’or et après avoir étudié notre 
écriture, elle pouvait nous raconter notre vie, le passé et 
surtout le futur. À quatre-vingt-douze ans, vous pensez. Je 
crois que ma mère aurait fait une femme d’affaires de 
première classe tellement elle aimait le public. Ma mère a 
vécu jusqu’à l’âge de quatre-vingt-quinze ans. Elle est 
décédée le douze janvier 1985. Elle aurait eu quatre-vingt-
seize ans le trois février. L’ouvrage ne fait pas mourir! Elle a 
été lucide jusqu’à la dernière heure de sa vie. Bravo maman! 
 

C’est son petit seizième, le Père Jacques qui est venu 
chanter le service. Il lui a fait une belle homélie, des beaux 
mots, elle le méritait bien cette chère maman. Moi, j’ai 
quatre-vingt-dix ans et je ne l’ai pas oublié. Je pense à elle 
tous les jours. Je lui demande de nous aider, de nous 
protéger. J’ai l’impression qu’elle fait bien ce qu’on lui 
demande. 
 

Voici la lettre d’adieu de ma mère : 
 

Mes chers enfants, adieu 
 
Soyez unis sur la terre que je quitte  
comme vous étiez unis dans mon cœur. 
Je pars sans regret puisque je suis seule. 
Il me restait mon Dieu et sa Sainte Mère 
À qui je vous confiais tous les matins 
À mon réveil et tous les soirs à la messe 
Où j’ai assisté tous les soirs tant que j’en ai 
eu la force. 
 
Je vous demande en retour de rester unis 
Entre vous et je vous bénis dans mon cœur 
Adieu mes bien-aimés, au revoir au ciel. 
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Priez pour moi et nous nous reverrons 
Un jour je l’espère. 
 
De votre maman qui vous aime tous, 
Florence Morency 
Mme Edmond Bélanger  
Décédée le douze janvier 1985 



 

 
 
 
 
 

Ti-Lise et moi, moi et Ti-Lise 
 

Ti-Lise et moi, moi et Ti-Lise, on était complices tous 
les deux. Moi, j’étais le cinquième d’une famille de seize 
enfants. J’étais le plus vieux de sept garçons de suite. Noël le 
septième avait le don de guérir tous les maux. Marie-Lise 
était la quatrième. On se suivait tous les deux dans la famille. 
On avait un an et demi de différence. Elle était du vingt-
quatre décembre et moi du douze mai.  

 

Je l’ai toujours appelée Ti-Lise. On aimait être 
ensemble. Nos goûts se rencontraient. On aimait ça se parler. 
On se confiait des secrets qu’on n’aurait pas contés aux 
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autres avec la confiance que ça resterait entre nous. Étant 
jeunesses, on sortait ensemble. Je demandais le cheval au 
père et on allait veiller, elle pour rencontrer des garçons et 
moi pour voir les filles. Ça reste pour moi de très bons 
souvenirs. 
 

Pendant l’été, moi et Ti-Lise, on allait aux fraises, 
aux petites fraises des champs. On avait chaud, on se faisait 
manger par les mouches, on attrapait des coups de soleil. 
Mais, pas de chialage! On ramassait des fraises pour que 
maman fasse des tartes et des confitures. Il n’y avait pas de 
marché pour les fraises dans ce temps-là. 
 

Les fraises finies, on allait aux framboises. On les 
vendait pour s’acheter des articles pour aller à l’école. Un 
vendeur de Saint-Clément nous les achetait. Lui-même, les 
revendait à Lévis, au gouvernement. Il disait qu’on se servait 
des noyaux pour faire des explosifs. Pendant la deuxième 
guerre mondiale, les framboises se vendaient très bien et on 
avait un bon prix.  
 

Des framboises, il n’y en avait pas beaucoup. On 
courait les digues de roches, c’était pas plaisant. Je vous dis 
qu’on gagnait notre argent. On les vendait trois cents la livre. 
Il fallait en courir des tas de roches pour ramasser assez de 
framboises pour pouvoir aller à l’école. On payait cinq cents 
pour un cahier, huit cents pour une ardoise, les crayons de 
mine étaient à une cent et un coffre double, quinze cents. Par 
contre, il y avait une place pour mettre une plume dans le 
coffre double. Il y avait aussi des coffres simples à huit cents 
et avec dix cents on pouvait ajouter deux palettes de gomme 
Red Jacket.  
 

Pour les crayons d’ardoise, il fallait aller à la mine de 
crayons chez Jos Larocque à la cachette. C’était tout un 
contrat. Moi, j’apportais le pic et  Ti-Lise, la pelle. Un bon 
matin, on a décidé de se risquer, il fallait pas être vus. Pour 
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ce faire, il fallait passer dans l’eau, de l’eau morte. Et il y en 
avait beaucoup. On était mouillés jusqu’à la ceinture. Mais 
on n’a rien sans peine. Ensuite, il y avait un petit coteau de 
trois à quatre arpents. C’est là qu’était la mine d’ardoise pas 
loin sous l’herbe. C’est moi qui ai commencé à creuser. 
C’était une vraie mine d’or. Des crayons, il y en avait, 
prends-en, en voilà. De grands tufs, ils étaient faits pour nous 
autres; ça faisait des crayons de quatre à cinq pouces de 
longueur. Ils ne raillaient pas l’ardoise. Ils étaient doux, 
doux. Pour revenir à la maison, on a pris le même chemin. 
On était fiers de notre prise et ça ne finit pas là.  
 

Ti-Lise et moi, on voulait aller aux bleuets. On a 
demandé au père de nous amener au moulin à Poléon 
Beaulieu et là il y avait des bleuets, beaucoup de bleuets. 
 

Un bon matin, nous voilà partis. Papa allait au moulin 
des Beaulieu pour faire moudre son grain pour engraisser les 
cochons. Moi et Ti-Lise on était assis sur les poches 
d’avoine. C’était la fête! Rendus au moulin, papa nous a dit 
de filer de l’autre bord du pont, ensuite de filer au nordet et 
qu’il viendrait nous trouver quand il aurait fini de décharger 
les poches d’avoine. 
 

Ti-Lise et moi, on savait où était le pont mais on ne 
savait pas où était le nordet. Le premier petit topate qu’on a 
vu, on l’a emprunté. C’était un petit chemin qui longeait la 
rivière. C’était haut, c’était dangereux. On avait peur, on 
marchait sur les bords de la rivière. C’est là que le chemin 
nous amenait. On était au bord de l’abîme. On voyait l’eau 
qui descendait en bas dans la chute et les gros bouillons 
blancs d’écume. On pleurait mais ça ne nous amenait pas aux 
talles de bleuets.  
 

On a fini par déboucher dans un champ de pacage. Il 
y avait des vaches et naturellement un gros beu malin. 
Encore une déception et une grande peur. On a pris le bois et 
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on a fini par trouver des belles talles de bleuets. On en a 
ramassé mais on était occupés, on était écartés dans le bois. 
Moi et Ti-Lise, on valait pas cher. Mais pour les bleuets, on 
en avait ramassé beaucoup. On avait rempli chacun une 
chaudière de cinq livres.  
 

On revient à mon père : il nous a cherchés, il a crié et 
il a fini par nous trouver. Il était content mais pas comme 
nous autres.  
 
- « Je vous avais dit d’aller au nordet mais vous en 

avez trouvé beaucoup quand même, pis ils sont beaux 
et bons. »  

 
Tout en parlant, il s’en prenait des grandes poignées. 

Ti-Lise et moi, on trouvait qu’il en mangeait un petit peu 
trop! 
 



 

 
 
 
 
 

Mes relations avec le père chez nous 
 
 

 Autant le père chez nous pouvait se montrer fin et 
intelligent, autant il pouvait être chialeux d’autres fois. 
 
 Un matin, les moutons avaient du jaune dans la laine 
et le père décide qu’on les baigne. Dans un tonneau coupé en 
deux rempli d’eau et d’un remède contre la teigne. Un des 
garçons tenait la tête, les deux autres tenaient les pattes et ils 
trempaient le mouton dans le liquide du tonneau pendant que 
moi je brossais leur laine. Pas facile, facile…ni à tenir ni à 
laver, quand en plus, ça se débat ces petites bêtes-là. 
 
 Le père chialait toujours et criait après les enfants. 
Soudain, André échappe une des pattes du mouton. Le père 
lui a descendu une mornifle par la tête pis un coup de pied au 
cul. J’ai crié au père : 
 
- « Tu vas arrêter ça! Tu lui touches pu jamais. » 

 
Il a répliqué :  
 
- « Comment ça tu me parles de même? J’suis ton 

père! » 
 

Il est parti à la maison et s’est mis à bougonner. C’est 
Victor qui mène le trouble qu’il a dit à ma mère. 
 
 Au retour à la maison après la baignade des moutons, 
la mère m’a demandé des explications. J’ai répondu : 



36 

 
- « Je mènerai pas le trouble longtemps, je m’en vais. » 
 
- « Où vas-tu? » 
 
- « Je ne sais pas. » 
 
- « Vas-tu au moins dîner avec nous autres? » 
 
- « Oui, je m’en vais demain. » 
 

J’avais quinze ans, pas une cenne noire dans les 
poches, mais j’étais décidé. 
 

Le lendemain, la mère m’a dit : 
 

- « Ton père fait demander que tu restes encore un 
an. » 

 
- « Non! S’il veut que je reste, qu’il vienne me le 

demander lui-même! » 
 

Le père est venu me le demander. Je suis resté un an, 
puis deux, puis trois, chaque fois après une nouvelle 
demande et ainsi jusqu’à vingt ans. 
 

Pendant toutes ces années, je n’ai pas chômé. Avec 
mes frères, on a fait de beaux chantiers en automne et en 
début d’hiver. Celui de la Bellevue, avec Louis et Albert en 
est un bel exemple. Le bois vendu à François Rouleau a 
rapporté six cent cinquante piastres plus trois piastres parce 
qu’il nous avait demandé de rapprocher le bois au bord de la 
route. 
 

Les p’tits gars m’avaient demandé de leur donner le 
trois piastres comme argent de poche. Le père a pris les six 
cent cinquante-trois piastres, les a mis dans son portefeuille, 
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il a tiré sa pipe, repris sa gazette et s’est remis à lire sans un 
mot de remerciement et sans s’occuper de nous. Quand je 
suis monté en haut voir les p’tits gars, ils pleuraient dans leur 
chambre. 
 

L’année d’ensuite, pour le pont de la rivière 
Boisbouscache chez Ti-Jean Rioux, on a coupé du bois 
qu’on a apporté et cagé là au moulin à Jean-Rioux. Le père 
s’est présenté et a été payé trois cents piastres pour le bois 
puis il s’est présenté à la municipalité et a été payé un autre 
trois cents piastres pour le pont, somme accordée par le 
gouvernement. 

 
Entre-temps, nous, les p’tits gars, on a ramassé le bois 

par terre et sans dire un mot on l’a vendu quatre-vingt-quatre 
piastres. On s’est acheté une bicyclette trente-deux piastres 
pour les trois, on a payé la dernière dette du Louis et on s’est 
partagé le reste. 

 
Quand le père a entendu ça, il m’a dit : 
 

- « Tu vas aller au faubourg, j’ai besoin de plusieurs 
choses. » 

 
Je suis parti atteler le cheval, le père m’a donné sa 

commande en me disant de la payer et qu’il me la rendrait. Je 
suis retourné à l’étable, j’ai dételé le cheval. J’étais à boutte! 
Avec tous ses détours et ses simagrées, si je m’étais écouté, 
c’est lui qui aurait reçu une mornifle cette fois-là! 

 
Je me suis calmé et quand je suis rentré à la maison, 

j’ai dit au père : 
 

- « Je fais toutes les affaires ici et je sais rien. Je veux 
savoir combien tu as d’argent à la banque, je veux 
voir ton livret. » 
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 Il avait neuf cents piastres, donc il pouvait payer ses 
affaires. 
 
 Après ça, des douze garçons, je crois que c’est moi 
que mon père respectait le plus. On n’a plus jamais eu de 
gros astinages par la suite. 



 

 
 
 
 
 

Joyeux Noël et Bonne Année 
 
 

J’aimerais vous parler du Temps des Fêtes quand 
nous étions jeunes. Je dirais quatre-vingts ans en arrière. 
J’avais huit ou neuf ans. Nous, on fêtait pas Noël parce 
qu’on allait à la messe de Minuit. On descendait en voiture à 
cheval. Il fallait partir de bonne heure pour aller à confesse 
pour pouvoir aller communier pendant la messe de Minuit.  
 

On soupait puis on ne devait pas manger de la veillée. 
Il y avait trois messes de suite, messe de Minuit, messe du 
Jour et messe dite de l’Aurore. On sortait de l’église vers 
trois heures, trois heures et demie du matin.  
 

J’ai pas besoin de vous dire qu’après avoir fait cinq 
milles en voiture à cheval dans le froid de la nuit, on 
n’arrivait pas avant quatre heures du matin fatigués, brûlés, 
gelés au coton, rien à manger. La fête de Noël, on s’efforçait 
de l’oublier. 

 
Mais on fêtait le Jour de 

l’An. Maman et les filles, 
Blanche et Ti-Lise nous 

préparaient à chacun une 
boîte de bonbons, du 

bonbon français, deux 
morceaux de chocolat 

casse, des peanuts en 
écales, du bonbon 

dur sablé, une pomme 
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puis quand on était chanceux, à chacun une orange. C’était 
beau! On passait un beau Jour de l’An. On était gâtés. 
 

Je sais que plusieurs de mes amis de classe étaient 
privés de ces douceurs qui nous faisaient si chaud au cœur. 
Faut se le dire. Des fois à la cachette, on amenait des peanuts 
à nos amis. On trouvait qu’ils étaient malheureux. Ça nous 
faisait plus plaisir de les donner que de les manger. C’étaient 
des amis, des vrais. On voulait les gâter un peu. Et on se 
souhaitait Joyeux Noël et Bonne Année. 



 

 
 
 
 
 

Un petit paradis 
 
 

Chez nous, on avait un beau petit bois, deux acres de 
profondeur à la largeur de la terre. En tout, huit à dix acres 
de grandeur proche de la grange. 
 

Ce petit bois, un vrai paradis: du sapin et de 
l’épinette, un érable ici et là, des cèdres pour la senteur, du 
mascou, des cerises à grappes, des gadelles noires et rouges 
poilues ou non, du pimbina, du bois de plomb, de la 
salsepareille, des rognons de coq, du poison à couleuvre, des 
noisettes et des rougets. Ha! Qu’ils étaient bons. Le soir, on 
demandait à maman pour aller au petit bois en manger. J’y 
allais avec ma sœur Ti-Lise. Ça nous fait une place pour être 
un peu seuls pour parler. 
 

Dans le petit bois, certaines plantes comme la 
salsepareille pouvaient servir de remède. Certains en 
cultivaient dans leur jardin à côté d’une talle de cassis. Les 
femmes en faisaient du vin pour guérir toutes sortes de 
maux. 
 

Je vous l’ai dit, un vrai petit paradis. Parlons de la 
chasse. Du lièvre, de la perdrix, de la belette et beaucoup de 
suisses et d’écureuils. Tout ça mixé ensemble, ça dégageait 
une senteur incomparable. On était au septième ciel. Que 
c’était beau! 
 

Moi, j’ai décidé de me loger une petite maison. Pour 
commencer, j’avais rien, pas de bois, pas d’outils, rien. Mais 
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dans ma tête, j’avais beaucoup d’idées. Je ne connaissais rien 
mais je rêvais à une petite bâtisse qui ressemblerait à un 
château. 
 

J’ai parlé de mon projet à mes copains. Un m’a dit, 
moi, je vais te donner des planches, un autre du clou, un 
autre un marteau puis je vais venir t’aider. Tout ça s’est fait à 
la cachette. Ma mère ne voulait pas qu’on se serve d’une 
hache, elle avait peur qu’on s’estropie. Les planches, pas mal 
vieilles, venaient d’en dessous de la grange du Vieux, les 
clous, d’une vieille remise passée au feu, le marteau  avait 
une oreille cassée. 
 

Et c’est parti. D’abord, il fallait choisir 
l’emplacement de ma future demeure. Avec la vieille hache, 
j’ai commencé à ébrancher puis à nettoyer un bon vingt 
pieds carrés de terrain. J’ai remarqué deux sapins de la même 
grosseur et à bonne distance. Ça ferait une belle porte. Les 
matériaux ont commencé à arriver. J’ai été obligé de dire à 
mes amis d’arrêter. C’est pas un village qu’on veut faire, 
juste une petite maison.  
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J’étais au comble du bonheur. Oh! Que je les aimais 
mes petits voisins! L’ouvrage fini, il faut fêter la grosse 
gerbe. Maman nous a fait des tartes aux fraises puis des 
brioches. Moi, je me suis permis de sauter la clôture puis 
d’aller chez le voisin voler des rabioles. Il y en avait en 
grande quantité. Elles étaient grosses, belles, bien blanches et 
d’une saveur incomparable. J’en ai volé deux. J’ai choisi les 
mieux faites. J’ai ramené la terre autour du trou laissé par la 
disparition des rabioles pour que ça ne paraisse pas. 
 

J’ai fait d’une pierre deux coups. Je ne serais plus 
obligé de confesser le même péché. Avant, je me confessais 
d’avoir désobéi à ma mère en me lavant les dents avec du 
sucre en poudre. Ma mère m’avait dit de les laver avec du 
soda. Moi, je trouvais que le sucre en poudre avait bien 
meilleur goût. Maintenant j’avais le loisir, j’avais le choix : 
le soda ou les rabioles blanches du voisin. J’étais un homme, 
j’avais le choix entre deux péchés. J’étais heureux. J’espère 
que le voisin m’a pardonné. Elles étaient tellement bonnes 
ces rabioles volées. Quelque chose de volé c’est toujours 
meilleur. Je ne peux pas le regretter. Je voudrais bien 
pouvoir en manger encore une tranche. L’eau m’en vient à la 
bouche juste à y penser! 
 

Pendant plusieurs années, on a eu beaucoup de plaisir 
à jouer dans la petite maison. Je suis sûr que mes petits amis 
s’en rappellent encore et aimeraient revivre ces beaux 
souvenirs de jeunesse. 



 



 

 
 
 
 
 

Mêlez-vous de vos affaires 
 
 
 En 1946, nous avons décidé, ma femme et moi, de 
vendre notre lot de la coulée Bleue pour nous installer au 
coin du rang Sept à Saint-Guy, dans le but de nous 
rapprocher de l’école. 
 
 Après quelques mois, on s’est vite rendu compte que 
la vieille maison ne répondait pas à nos besoins; on avait 
cinq enfants. En plus, le toit coulait, le grenier était pas fini, 
y avait pas de cave, les murs étaient trop froids et tapissés 
avec plusieurs épaisseurs de gazette collées avec de la farine 
et de l’eau. Ils constituaient de vrais nids à vermines, à 
coquerelles et à punaises. On avait été obligés de passer trois 
couches de térébenthine pour arriver à se débarrasser des 
punaises. Pas question qu’on passe un autre hiver là! 
 
 Au printemps, j’avais déjà commencé à nous loger 
une maison neuve. Mais les inspecteurs me disaient que je 
n’avais pas le droit à l’octroi de trois cent cinquante dollars 
que le gouvernement accordait dans ce temps-là pour une 
nouvelle construction. Ils disaient qu’on avait une maison et 
que c’était suffisant. 
 
 Un dimanche, après la messe, le curé avait annoncé 
une réunion de colons avec les inspecteurs de la 
colonisation : Pierre Beaupré, Jean-Marc Vignola et d’autres 
représentants du gouvernement étaient là. Chacun parlait des 
promesses et des réalisations prévues à plus ou moins long 
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terme comme c’est la coutume dans ces rencontres-là. Mais, 
ce qui m’a allumé, c’est quand l’un deux a dit : 
 
- « Les colons, mêlez-vous de vos affaires, mais, saint-

simonac, mêlez-vous en! » 
 

Le lendemain, j’ai dit à ma femme que je partais à 
Québec rencontrer le ministre Vautrin. C’était le ministre de 
la colonisation, les colons l’appelaient le ministre Vaut Rien. 
C’est dire la grande opinion qu’ils avaient du personnage. 

 
Moi, je me suis dit que j’allais aller le voir quand 

même. Je suis parti de Saint-Guy avec un camion qui faisait 
le transport du bois jusqu’à Trois-Pistoles. Là, j’ai pris les 
gros chars jusqu’à Québec. De là, je me suis rendu au 
parlement pour rencontrer le ministre. J’ai été bien reçu, j’ai 
expliqué le pourquoi de ma visite. Le ministre m’a écouté et 
m’a dit : 

 
- « Je vais vous envoyer un enquêteur. Si vos 

explications sont bonnes, ça ne devrait pas faire de 
problème. » 

 
Après une chaleureuse 

poignée de main, je suis reparti 
content de m’être déplacé. 
Imaginez, moi le p’tit colon de 
Saint-Guy au parlement de 
Québec, dans le bureau du 
ministre. J’étais fier de moi. 

 
Quatre ou cinq jours 

plus tard, un jeune homme 
est arrivé chez nous. Il m’a 

dit qu’il était l’enquêteur envoyé par le ministre de la 
colonisation et qu’il était venu voir mes bâtisses, la vieille 
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maison et la nouvelle construction. Il avait un kodak, il a pris 
plusieurs poses. Il était poli. Il est reparti en me disant : 

 
- « C’est pas moi qui décide, mais je vous dirais que 

c’est chanceux que votre demande soit acceptée. » 
 

Il est remonté dans son char et m’a envoyé la main en 
signe d’amitié. J’étais confiant. 

 
Dans les semaines qui ont suivi, j’ai reçu une lettre 

m’assurant que nous allions avoir l’octroi demandé. Trois 
cent cinquante dollars, c’était pas une affaire de rien. 

 
Enfin le chèque en question est arrivé. Le dimanche 

suivant, après la messe, sur le perron de l’église, j’ai sorti le 
chèque de ma poche et je l’ai montré à l’inspecteur de la 
colonisation. Il est devenu tout rouge. Je lui ai dit : 

 
- « C’est grâce à vous si j’ai pu avoir cet argent! En 

assemblée, vous nous avez dit : - Les colons, mêlez-
vous de vos affaires, mais, mêlez-vous en – Je vous 
ai écouté, j’ai suivi votre conseil. Je vous remercie. » 
 
Je dois vous dire que le petit colon que j’étais en 

dedans de moi avait grandi. J’étais fier et n’oubliez pas, 
l’audace c’est payant. 

 



 



 

 
 
 
 
 

Les corvées 
 
 

Quand j’étais jeune, je veux dire il y a soixante-
quinze ans passés, il fallait construire toutes sortes de 
bâtisses mais surtout des granges. Il y avait des cultivateurs 
qui se bâtissaient des granges au fronteau proche de leurs 
champs pour engranger le foin ou le grain. C’étaient des 
granges à un étage: deux tasseries et une batterie, pas de 
pont. L’automne tard ou durant l’hiver, en revenant de 
bûcher, ils descendaient un voyage de foin à l’étable pour 
nourrir leurs bêtes. 
 

Chez nous, il fallait se loger une grange étable. On 
avait bûché le bois et on l’avait fait scié au moulin chez 
Arthur Bélanger. Mon père avait engagé un ouvrier en tête. 
On l’appelait Bidou, tout le monde le connaissait sous ce 
nom-là. J’étais impressionné par cet homme. Il savait tout 
faire dans la construction des bâtisses. 
 

Puis, Bidou m’a demandé de travailler avec lui. 
C’était l’année de mes quinze ans. J’étais fier de le suivre 
pour apprendre ce métier. J’étais d’un naturel peureux, mais 
avec le temps et l’expérience, j’ai fini par me sentir à l’aise 
sur le toit d’une grange. Ça me fascinait. Je l’ai suivi tout 
l’été si bien qu’à l’automne, j’étais capable de loger une 
bâtisse seul, je veux dire être en tête d’un chantier.  

 
Pour commencer, il fallait placer un gris, c’étaient 

des morceaux de bois de cèdre de neuf pouces carrés entés et 
cloués pour faire le carré de la grange, disons cent pieds de 
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long par quarante pieds de large. On était obligés d’installer 
le tout au niveau avec des blocs. Plus tard, une fois la grange 
finie, on a ajouté un solage de pierres autour de l’étable avec 
des joints tirés sur le ciment. Pour les clous, on avait acheté 
des clous ronds faits en industrie chez le marchand général. 
Les clous se vendaient en quart de cent livres. C’était plus 
moderne et moins cher que les clous carrés faits par le 
forgeron. Autrefois, on mettait des chevilles de bois. 

 

Ensuite, il fallait mettre les poteaux, les petits de neuf 
pouces carrés et dix-huit pieds de long et les longs de vingt-
quatre pieds de long. Imaginez la taille des épinettes qu’on 
devait couper au galandar pour avoir des poteaux de cette 
longueur. Ensuite, les entretoises pour lier les poteaux et les 
sabelières pour mettre sur la tête des poteaux. Ensuite, les 
farmes. Aujourd’hui, on appelle ça les trusts. 
 

Puis, quand on avait fini de faire tout ça, il fallait 
faire une corvée pour mettre la grange debout. On invitait 
tous les cultivateurs de l’arrondissement de l’école. Une 
vingtaine d’hommes suffisait à lever une grange. On levait 
ça avec des gaffes de drave et à la force des bras. C’était un 
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plaisir de venir à la corvée. On payait personne. On 
commençait le midi et le soir arrivé, la bâtisse était levée. Et 
si le travail ralentissait, Bidou disait :  
 
- « Maudit, si vous êtes venus icitte pour fumer, vous 

aviez juste à rester chez vous. »  
 

Quand la grande sabelière a été posée, Philippe, le 
frère de ma femme, est monté sur cette poutre qui était à au 
moins trente pieds dans les airs. Il se tenait debout sans corde 
ni rien. C’est lui qui a mis chaque farme sur la marque faite 
pour ça sur la sabelière et qui les a clouées. Pour Bidou, 
c’était tout un exploit. Il disait qu’il n’avait jamais vu un 
homme faire ce qu’il avait fait. Philippe avait vingt ans. 
 

La dernière farme posée, selon la coutume, le maître 
de maison se devait de préparer une tête d’épinette et de 
monter coller ça sur la plus haute farme, celle du bord de la 
grange, dans le faîte. C’était le signal que c’était fini. On 
prenait ensuite une carabine et on donnait une cartouche à 
chaque homme qui avait aidé à lever la grange. Chacun tirait 
sur la tête d’épinette pour la faire tomber. L’ouvrier en chef 
ne pouvait pas manquer son coup, c’était lui qui était sensé 
être le plus adroit. S’il manquait son coup, il perdait une 
maille à sa renommée. Mon père n’est jamais monté sur la 
grange, soit à cause de sa jambe ou encore parce qu’il avait 
peur. Il faut dire aussi qu’il avait été occupé depuis le début 
par la planification des travaux et l’achat du matériel. Il avait 
fait les bonnes prévisions. C’est Bidou qui est monté  poser 
la tête d’épinette et qui a réussi l’exploit de la faire tomber. 
Après ça, tout le monde était fier. C’était beau! La grange est 
encore debout, vous pouvez la voir dans le rang de la 
Société. 
 

Pendant que les hommes levaient la grange, la mère 
préparait un bon souper: de la soupe aux pois, des patates, de 
la viande et aussi un bon dessert. Puis, comme de raison, le 



52 

père avait fait une batch de vin de patate et après le souper, 
on sortait le violon et on dansait des quadrilles. Les garçons 
et les filles venaient se joindre à leur papa et leur maman et 
tout le monde était heureux. On prenait un petit coup. Les 
petites filles étaient plus belles que de coutume et il va sans 
dire plus chaudes et plus permissives. Les jeunesses étaient 
plus osées. On se donnait des petits becs dans les coins et 
tout était beau. 
 

Le violoneux  jouait de tout son art les reels qui 
plaisaient à la compagnie. Ce soir-là, Hervé Bélanger se 
surpassa avec le reel à Saint-Malo, le Petit navire et la Gigue 
simple pour faire danser un homme seul ou une femme seule. 
Il joua aussi les quatre coins de Saint-Malo en donnant 
comme de raison des coups d’archet sur les quatre coins de 
son violon tout en pinçant les cordes de la main gauche. Il 
fallait être un fameux violoneux pour réussir à bien jouer ce 
réel pour faire danser la quatrième partie d’un quadrille, la 
plus difficile mais aussi la plus belle. Les danseurs avaient 
déjà fait les autres figures du quadrille : la promenade, puis 
deux par deux puis trois par trois et pour finir, la quatrième 
partie, les quatre coins.  
 

La veillée se terminait vers les dix heures et demie, 
onze heures, et tout le monde était de bonne humeur et avait 
le cœur content. La grange était debout et on s’était diverti 
pendant la soirée. 
 

Moi, à l’âge de vingt-six ans, j’ai logé une grange sur 
mon lot à Saint-Guy. J’ai bûché mon bois et je l’ai fait scier 
au moulin à Florian Ouellet. Je l’ai construit comme j’avais 
vu faire Bidou et je suis allé moi-même planter la tête 
d’épinette sur la plus haute farme. Si bien que par la suite 
quand il se construisait une grange dans la paroisse on me 
demandait d’aller planter le bouquet. J’étais fier de mon 
travail. 



 

 
 
 
 
 

Les outils d’autrefois 
 
 

Tous les jeunes de nos jours n’auront jamais connu 
les merveilleux outils de nos grands-parents et de nos 
parents. 
 

Je vais vous nommer d’abord la crémeuse, un petit 
contenant plus haut que gros. Il y avait une vitre miroir dans 
le côté pour nous laisser voir si la crème était séparée du 
petit lait. Puis, à l’aide d’une champlure placée tout au bas 
du contenant, on faisait couler le petit lait pour pouvoir 
récupérer la crème. 
 

Ensuite, à l’aide d’un petit cruchon dans lequel on 
mettait la crème, on pouvait faire un peu de beurre, une livre 
environ à la fois. Il fallait secouer le cruchon jusqu’à ce que 
la crème se transforme en beurre. Essayez pour voir. C’est 
facile. Vous ferez ainsi un beurre délicieux. C’est amusant 
d’en faire une fois. Mais imaginez le travail pour en faire 
pour toute une maisonnée à l’année longue. 

 
Plus tard, on a acheté 

une baratte à beurre. C’était la 
Cadillac. Dans cette sorte de 
petite jarre, on pouvait faire 
plus de cinq livres de beurre à 
la fois et non sans peine. Il 
fallait faire tourner ce petit 
trésor au moins une heure et 
demie puis en même temps 
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apprendre à chanter. Le plus beau chanteur passait la 
Cadillac à l’autre qui n’avait pas la voix aussi douce. Pas 
besoin de vous dire que, moi, je l’ai brassée cette maudite 
baratte-là. 
 

Nos parents, ces chers anciens ont dû faire des 
miracles pour conserver ainsi tous les produits de la ferme 
pendant les jours pénibles de l’hiver. On n’était pas gâtés 
nous autres. C’était la vie du temps. On était tous sur le 
même pied. C’était le bon temps. 
 

Après la crémeuse et la baratte à beurre, ça été le 
centrifuge. Et là, on pouvait dire qu’on avait vraiment la 
Cadillac des inventions. C’était le progrès! 



 

 
 
 
 
 

 Le garrot 
 
 
 Quand j’étais jeune, c’est-à-dire il y a quelques 
quatre-vingts ans, il n’y avait pas de chemin en asphalte donc 
pas de routes ouvertes en hiver, pas de téléphone, pas 
d’électricité, pas de chars, pas de télévision, pas de radio non 
plus. Y pensez-vous? 
 
 Nous, on n’était pas gâtés, on ne savait pas qu’un 
jour, on aurait tous ces services. On était habitués à rien 
avoir et à endurer en silence. Moi, je pensais qu’un jour on 
aurait des moissonneuses pour couper le bois. Vous voyez 
comme je visais loin! Ha! Ha! 
 
 J’ai une histoire à vous raconter. Vous allez voir 
comme on est chanceux de bénéficier de l’évolution des 
années 2000. 
 
 Au lac des Îlets à Sainte-Rita, il y avait un moulin à 
scie. C’était mon cousin d’une vingtaine d’années, Hervé 
Bélanger, qui sciait à la grande scie. Pendant le break, il en a 
profité pour nettoyer le brin de scie qui était sur les rails du 
carrédge. Comme le bras du carrédge n’était pas très 
entretenu, il s’est mis en marche tout seul. Comme mon 
cousin était sur le passage, le carrédge lui est arrivé dans le 
dos. Mon cousin lui a donné une claque pour qu’il revienne à 
sa place mais pas moyen. Ce faisant, la main lui est passée 
dans la grande scie. Il a eu la main toute coupée sauf le 
pouce. Puis, il a balancé sur le dos. La grande scie lui a 
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coupé le pied en arrière du talon. Il ne restait que la peau et 
les tendons en avant. 
 
 Puis, quand les hommes sont revenus, ils l’ont trouvé 
qui essayait de recoller sa main. Il saignait abondamment. Le 
soulevant de leur mieux, ils l’ont ramené à la maison près du 
moulin. Tous pensaient qu’il allait mourir. 
 
 Un homme a attelé sa petite jument pour l’amener à 
l’hôpital de Rivière-du-Loup. Mais avant de s’embarquer, ils 
lui ont fait un garrot avec de la corde de lieuse. Puis, ils ont 
serré fort, fort, assez que la peau et la chair montaient dans le 
garrot. Hervé avait beau crier de desserrer la corde, ils 
n’entendaient rien. Sa femme Lise était toute en larmes. 
Pauvre elle. Elle a enduré un calvaire de se voir incapable de 
lui porter secours. 
 
 Y avez-vous pensé? Un homme, blessé comme lui, 
prendre le chemin dans une tempête et faire au moins trente-
cinq milles dans des chemins remplis de neige. On était au 
milieu de février. Dans ce temps-là, aller à l’hôpital, ça 
voulait dire qu’on allait mourir. C’était le dernier des 
recours, la dernière chance et elle était bien mince. Il fallait 
d’abord se rendre à Trois-Pistoles puis ensuite prendre les 
gros chars pour se rendre à Rivière-du-Loup à l’hôpital. Pas 
un cadeau. 
 
 Ses parents et amis n’ont pas pensé descendre avec 
lui. Hervé était seul avec le charretier pour traverser des 
routes d’un mille sans aucune maison. Personne pour leur 
porter secours en cas de besoin. 
 
 Dans le temps, les messieurs le curé et les maires 
avaient le téléphone eux. Puis, monsieur le curé de Sainte-
Rita a téléphoné au curé de Saint-Jean-de-Dieu pour 
annoncer au docteur qu’il y avait un blessé grave qui 
descendait au village et pour que quelqu’un se rende au 
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huitième rang avertir ses parents du drame qui venait 
d’arriver et eux, je veux dire son père et son frère Louis, 
pour qu’ils viennent le rejoindre pour le voir et l’encourager. 
  
 Rendus à Sainte-Rita, la petite jument était déjà 
fatiguée. Il avait fallu atteler une autre bête pour continuer la 
route jusqu’à Saint-Jean-de-Dieu. 
 
 Arrivés à Saint-Jean-de-Dieu, ils ont arrêté chez le 
docteur. Le docteur Gingras avait fait aménager chez René 
Gaudreault, le ferblantier, un garage chauffé au bois avec un 
drum vidant d’huile. On pouvait faire rentrer un attelage 
complet. Il y avait une bonne chaleur autour du drum mais 
pas beaucoup plus loin. C’est dans ce garage que le Docteur 
Gingras a donné les premiers soins avant qu’ils partent pour 
Trois-Pistoles. 
 
 Le père et le frère de Hervé étaient déjà là et 
l’attendaient au pied de la côte de Saint-Jean. Lui, Hervé, 
leur a demandé, il les a suppliés de le tuer. Il leur a dit : 
 
- « Si vous m’aimez, rachevez-moi, ça fait trop mal, 

s’il vous plaît papa. Je ne suis pas capable d’aller plus 
loin. Mon cher frère, fais quelque chose pour moi si 
tu m’aimes. » 

  
 Pendant ce temps, la belle Lise ne pouvait se 
consoler. 
 
 Encore une fois et pour la dernière fois, ils ont changé 
de bête pour se rendre à la gare de Trois-Pistoles. Dans 
chaque paroisse, il y avait des chevaux taxis. Les chevaux 
avaient besoin de respirer aussi. La bête devait pouvoir 
s’essouffler après avoir monté deux ou trois grandes côtes. 
 
 On continue le voyage. On l’a embarqué dans les 
gros chars. Seul, s’il vous plaît. Personne a pensé à 
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embarquer avec lui pour en prendre soin. Le chef de gare l’a 
aidé à monter dans le train. Il l’a enveloppé dans une 
couverte. C’était son rôle d’assister les passagers. Ça prenait 
du temps, pas loin d’une heure pour arriver à Rivière-du-
Loup. Le train arrêtait à toutes les stations. Pauvre lui, 
comme il a dû souffrir de tout et pour comble de malheur, 
arrivé à la gare de Rivière-du-Loup, il n’y avait pas de taxi. 
Mais le chef de gare lui a arrangé ça. Il a fait venir quelqu’un 
qu’il connaissait pour le conduire en voiture à cheval. C’était 
le seul moyen. 
 
 C’est le Dr Paradis qui l’a opéré. Il a dit à sa femme 
qu’il ne lui restait qu’une cuillère à soupe de sang au cœur. 
Une minute de plus, il serait mort. Il est resté trois mois à 
l’hôpital avant de revenir chez lui. Il ne lui restait que le 
pouce mais c’était bien guéri. Son pied avait pu être épargné, 
mais le talon aboutissait tout le temps. Il a eu ben de la 
misère à marcher les premières années. Il n’était plus capable 
de travailler au moulin. Il était bien malheureux d’avoir tout 
perdu. Il ne pouvait plus cultiver, aller dans le bois, 
s’occuper des animaux. Il ne pouvait plus travailler de ses 
bras comme les autres. 
 
 Il a reçu de l’aide du propriétaire du moulin et de ses 
parents. Les soins n’étaient pas gratuits. Comme colon, il a 
pu avoir un peu d’aide du ministère de la Colonisation. 
 
 On a acheté sa terre pour six cent vingt-cinq piastres, 
tout son bien, la terre, la maison et les bâtiments. Mes 
parents ont mis ça à mon nom. C’était un transfert. Puis, 
Lucien, mon frère, s’est marié et on a passé ça à son nom. 
C’était dans les côtes de La Bellevue. Moi, j’étais content. Je 
ne voulais pas aller rester là. Je n’aimais pas les grandes 
côtes.  
 

 Quant à mon cousin Hervé, il a acheté un garage situé 
à la place de la pharmacie, aujourd’hui. Il l’a gardé une petite 
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escousse. Il a fini par faire du taxi jusqu’à sa pension. Il a fait 
la grosse vie un bout de temps. Toujours bien habillé. Les 
femmes lui tournaient autour. Il aimait la bière. Ses affaires 
étaient bonnes. C’était un vive la joie. 



 



 

 
 
 
 
 
 
 
 

Personnages 
 

mythiques  
 

et 
 

colorés 



 



 

 
 
 
 
 

Une histoire triste mais vraie 
 

Thomas le malheureux 
 
 

J’ai bien connu Thomas Dumais quand il avait une 
trentaine d’années. Il était colon de son métier, ouvrier à ses 
heures, un gars adroit, capable de faire beaucoup de choses. 
Aussi, il était honnête. C’était un gars plaisant. Il demeurait à 
Saint-Guy au rang Cinq et Six. Seulement, il avait un gros 
défaut, il aimait prendre un petit coup. Pas souvent, mais 
quand il commençait, il ne pouvait plus s’arrêter. 
 

L’hiver, il allait dans les chantiers pour se faire un 
peu d’argent pour agrandir son lot et acheter les appareils 
nécessaires et indispensables, meubles, poêle et tout ce qu’il 
faut pour garnir une maison. 

 
Un printemps, au 

retour du chantier des 
Passes Dangereuses, il a 
couché à Saint-Joseph 
d’Alma au Lac Saint-
Jean. Et dans la nuit, il a 
eu la visite de voleurs. 
Ils lui ont donné des 
coups de poing 
dans la figure 
puis des coups 
de pied sur
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tout le corps. Il faut dire qu’il avait pris un verre… un verre 
plusieurs fois. Je dirais un verre de trop! Puis, bien sûr, les 
voleurs lui ont volé tout son argent, tout, ils ne lui ont pas 
laissé une cenne. C’est triste des affaires comme ça. 
 

Le lendemain, il est venu à bout de se réveiller. Pas 
mort, mais pas fort. Pas cinq cennes dans ses poches, 
l’estomac vide, le linge en lambeaux. Pauvre lui, il ne 
méritait pas ça. Pauvre Thomas. Il n’avait pas le choix. Il est 
remonté dans le bois pour se refaire une petite run pour 
pouvoir revenir à Saint-Guy la tête haute. Nous, on l’a aidé à 
passer la crise avec sa promesse de ne plus recommencer à 
boire. 
 
Angéline 
 

Je ne vous ai pas 
dit que Thomas travaillait 
pour se marier au 
printemps suivant. Sa 
blonde Angéline, il 
l’appelait mon ange. Elle 
était belle, travaillante, 
ambitieuse, ménagère, un 
vrai trésor. 
 

Quand elle a appris le drame de son Thomas, elle a 
pleuré beaucoup puis elle lui a dit :  
 
- « Viens me rejoindre et on va s’arranger. On va se 

marier à l’été. Mon trousseau est fait. J’ai économisé. 
J’ai travaillé tout l’hiver. J’ai assez d’argent pour 
payer mes gages. Ça nous coûtera pas cher, on va 
ménager. Pis, on va être heureux. On va s’aimer, tu 
vas voir mon Thomas. Tu ne me connais pas encore. 
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Tu sais Thomas, un ange ça peut déplacer des 
montagnes. » 

 
Puis, ils se sont mariés au mois de mai, le mois des 

amoureux. Un matin, Angéline a annoncé à Thomas que la 
cigogne allait passer. Tom lui a répondu :  
 
- « T’as pas idée comme ça me fait plaisir. Moi, être 

papa. Moi le colon de Saint-Guy. Moi le pauvre des 
pauvres, aujourd’hui, je suis riche. Je suis heureux. Je 
suis millionnaire. Merci mon bel ange. Viens dans 
mes bras que je te donne des gros becs, des caresses 
et que je te dise combien je t’aime. » 

 
C’était l’histoire d’un colon de Saint-Guy, Thomas et 

de sa courageuse femme, Angéline. Une histoire qui finit 
bien. Et puis, ils ont eu plusieurs enfants. 



 



 

 
 
 
 
 

La petite banque de la Société 
 

 
Rose-Anna était la plus jeune d’une famille tricotée 

serrée qui comptait douze enfants : neuf garçons et trois 
filles. Comme ses parents, elle était honnête, travaillante, 
ménagère et généreuse aussi. 
 

Autrefois, alors que les parents encourageaient 
généralement leurs filles à se marier tôt, une vieille tradition 
familiale plutôt barbare, consistait à choisir et à élever l’une 
d’elles comme vieille fille destinée à s’occuper et prendre 
soin de ses parents dans leurs vieux jours. 
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On choisissait habituellement la plus laide, la plus 
maigre ou la plus timide. C’est donc Rose-Anna qui fut 
désignée. Ça n’avait pas l’air de la déranger tant  que ça! Au 
contraire même, elle se sentait plus libre et plus 
indépendante que ses sœurs.  
 

Ce qui intéressait et distinguait particulièrement 
Rose-Anna de tout le monde, c’était son rapport à l’argent. 
Elle aimait l’argent, elle aimait avoir son argent, beaucoup 
d’argent, de l’argent plein ses poches. L’argent c’était son 
péché mignon. On peut dire qu’elle était le Séraphin 
Poudrier du boutte. Elle ménageait pis une cenne qui rentrait 
ne ressortait jamais. 
 

Pendant que ses sœurs préparaient leur trousseau, 
elle, Rose-Anna, à douze ans, sous les conseils de sa mère, se 
faisait un beau jardin. Elle vendait tout ce qu’elle pouvait. 
Elle en retirait quelques sous, je dirais même pas mal de sous 
qui restaient collés là, dans le fond de ses poches. Elle n’était 
pas bittée pour faire un jardin réputé pour ses choux, ses 
navets mais surtout pour ses citrouilles. On avait coutume de 
la voir passer avec une barouette en bois chargée de son 
jardinage pour aller le vendre à Saint-Médard. Au retour, elle 
ramassait tout ce qui se perdait sur le chemin: des morceaux 
de bois échappés des charrettes, les pommes de route semées 
par les chevaux, les guenilles, tout ce qui pouvait servir. 
Avec une pelle, elle chargeait ça dans sa barouette et 
reprenait sa route avec son vieux chapeau de paille. À pied, 
ça faisait toute une trotte! Vaillante plus que ça, ça se peut 
pas! Quand les gens passaient des remarques sur son 
ramassage, elle répliquait :  
 
- « Ça coûte moins cher de le ramasser que de le 

fabriquer. » 
 

Elle vendait aussi les cerises de son fameux cerisier. 
Ce cerisier avait poussé sous la galerie et avait fini par être à 
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portée de main quand venait le temps de la cueillette. Rose-
Anna pouvait ramasser ses cerises en restant sur le perron. 
Pis des cerises, y en avait. C’était un vrai spectacle de voir 
cet arbre sortir de sous la galerie, garni de belles grosses 
cerises rouges bien juteuses. Rose-Anna prenait grand soin 
de son cerisier. Elle lui mettait du fumier de cheval ramassé 
sur la route. Il poussait si bien que les racines avaient fini par 
être visibles dans la cave. Elle prit soin de les recouvrir de 
terre et de fumier. Quand ils passaient devant chez Rose-
Anna, les gens se dévissaient la tête pour voir les cerises. Ils 
n’osaient pas en manger ou en voler vu qu’elle les vendait. 
 

Quand les voisins tuaient les poules, elle s’offrait 
pour les aider et se réservait les pattes et les cous pour se 
faire du bouillon. Les voisins l’invitaient volontiers car elle 
était travaillante et pas regardante sur l’ouvrage. Quand le 
monde faisait boucherie, on en donnait aux proches voisins 
et Rose-Anna recevait sa part. 
 

Elle ramassait les débris laissés dans la montée du 
moulin à scie voisin pour se faire du bois de chauffage. À 
chaque automne, elle prenait la route de Sainte-Philomène 
avec sa barouette et ramassait tout le bois sec et les branches 
mortes qu’elle pouvait jusqu’à remplir sa cave. Elle coupait, 
sciait et cordait tout ce bois. Elle en avait assez pour passer 
l’hiver.  
 

On ne peut pas parler de Rose-Anna sans parler de 
ses parents. Son père Johnny Ouellet était cultivateur. Il 
travaillait fort et parlait pas souvent. Le seul souvenir que 
j’ai de lui, c’est qu’il était fâché après le député qui avait 
promis de faire réparer la route pleine de bosses et de trous –
rien de comparable aux nids de poules d’aujourd’hui- Le 
père Johnny avait donné un coup de poing sur la table en 
disant :  
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- « Batince! Y’a toujours ben une limite! Il faut que nos 
bottines suivent nos babines! »  

 
Autrement dit, il faut pas seulement parler, il faut agir 

aussi. 
 

Un soir, le père Johnny a eu un gros mal de ventre, 
incapable de dormir, il a passé la nuit debout. Au matin, ça 
n’allait pas mieux, on est allé chercher le docteur. Ce dernier 
l’a examiné et lui a donné des remèdes, puis a laissé une 
boîte de poudre (les pilules étaient en poudre dans ce temps-
là) et leur a dit :  
 
- « Ce soir, au coucher, vous lui en donnerez la valeur 

de ce que peut contenir un dix sous. » 
 

Le père avait pris du mieux au cours de la journée. Le 
soir arrivé, on s’est aperçu qu’on n’avait pas de dix sous, 
alors on a pris dix cennes noires. On a mis le remède en 
poudre dessus et on l’a donné au père Johnny. On n’a pas fait 
ça par méchanceté, mais le père lui ne s’est jamais relevé. Il 
est décédé trois heures plus tard. Le service et les sépultures 
avaient coûté deux cent vingt-cinq piastres. Dans ce temps-
là, rien de comparable avec aujourd’hui. 
 

Quant à la mère, Paméla Ducasse, elle a vécu encore 
de nombreuses années. Elle travaillait beaucoup. Elle était 
toujours là, beau temps, mauvais temps, prête à rendre 
service. Elle était la pelle à feu du boutte. C’est ainsi qu’on 
désignait la sage-femme dans ce temps-là à cause des tabous 
entourant la sexualité. On disait aux enfants :  
 
- « Les sauvages s’en viennent, y fait pas chaud, allez 

chercher la pelle à feu chez monsieur Ouellet. »  
 

Quand on revenait, les Sauvages étaient passés. Ils 
avaient laissé un bébé dans le ber et cassé une jambe de la 
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mère qui devait rester au lit pendant neuf jours. Non, mais 
c’est-tu assez épouvantable ces accrères-là. 
 

J’en ai toujours voulu aux sauvages pour avoir cassé 
les jambes de ma mère seize fois (elle a eu seize enfants). 
Encore aujourd’hui, quand j’entends leur « paw, paw, waw, 
waw », ça prend tout mon p’tit change pour rester calme. 
 

Pour en revenir à la mère de Rose-Anna, je peux dire 
que c’était une femme fascinante. Elle avait une mémoire 
prodigieuse et savait raconter des histoires et des expériences 
de vie comme j’ai jamais entendu personne le faire depuis. 
Dès l’âge de huit ans, je me rappelle des soirées, assis par 
terre à ses pieds. Je pouvais l’écouter des heures. « Magine » 
qu’elle disait en débutant ses phrases et moi, émerveillé, 
j’embarquais dans son monde. 
 

Elle est décédée à l’âge de quatre-vingt-dix ans et 
tout le monde du rang de la Société et des environs en a 
gardé un très bon souvenir. 
 

Quand sa mère est morte, Rose-Anna avait cinquante-
cinq ans. Elle a hérité de la vieille maison qui n’avait jamais 
connu de peinture de sa vie et du ménage qui ne valait pas 
mieux. Mais notre Rose n’a pas jeté la serviette pour autant. 
Profitant des expériences et des enseignements de sa mère, 
elle s’est mise à fabriquer du vin de cassis et de salsepareille. 
Le vin de cassis n’a pas son pareil pour soulager la migraine 
et faire du sang neuf pour guérir l’anémie. Quant au vin de 
salsepareille, il est reconnu pour purifier le sang. Elle le 
recommandait, aux femmes qui nourrissaient leurs bébés, 
pour ses propriétés laxatives. 
 

Même si Rose-Anna était habituellement réservée et 
timide, dans les soirées, elle aimait prendre un p’tit coup, un 
peu fort des fois, mais jamais elle est tombée. Quand elle 
avait un « p’tit gin dans le casque », elle donnait pas sa place 
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pour chanter et danser la gigue simple. Elle dansait à 
condition que ce soit moi qui joue du violon. Avec un ou 
deux petits coups de gin, elle se mettait à danser. Elle était 
assez souple et entre chaque battement, elle faisait le tour de 
la place avec un petit pas de danse et reprenait le battement 
suivant. Elle en connaissait plusieurs. C’était beau de la voir 
danser. Même les jeunes étaient en admiration devant son 
talent et ses performances. 
 

C’est au cours d’une de ces soirées que Ti-Lot à 
Cyrus, cinquante-huit ans, bûcheron de son métier, a 
commencé à conter fleurette à Rose-Anna. Comme la vieille 
fille qu’elle était n’avait pas l’habitude de se faire chanter la 
pomme, elle s’est vite laissée prendre et s’est amourachée de 
lui. Ils se sont mariés peu de temps après. 
 

Comme Ti-Lot aimait lever le coude, lui aussi, et plus 
souvent qu’à son tour, Rose-Anna a commencé à vendre de 
la boisson fabriquée maison aux voisins qui venaient les 
visiter. Elle s’est vite monté un petit commerce qui était 
rentable. Puis elle a ouvert un petit magasin. Elle faisait pas 
mal d’argent. 
 

Côté affaire tout baignait dans l’huile! Côté cœur, 
c’était autre chose : ils vivaient des petites chicanes 
entrelardées de rares moments de tendresse… Car Ti-Lot, 
c’était un bon gars, travaillant mais pas trop fort de la capine. 
On raconte qu’elle se plaignit au curé du manque d’entrain 
de son époux à faire le devoir conjugal. Questionné, Ti-Lot 
demanda au curé ce qu’il voulait dire par là le devoir 
conjugal. Puis, il a ajouté :  
 
- « Ça vous regarde pas! » 
 

Un soir que Ti-Lot avait trinqué un peu fort, ça lui 
arrivait souvent, il est rentré saoûl-mort et il a été malade, 
très malade. Il a pensé que Rose-Anna voulait l’empoisonner 



73 

et il a fait venir la police. La police est venue en compagnie 
du curé de la paroisse comme c’était la coutume dans ce 
temps-là. Puis on a demandé à Ti-Lot :  
 
- « C’est avec quoi qu’elle veut vous empoisonner 

votre femme? »  
 

Et Ti-Lot leur a montré une bouteille dans le haut de 
l’armoire et il a dit :  
 
- « C’est avec cette boisson-là qu’elle veut me faire 

disparaître! » 
 

Alors, Rose-Anna a pris la bouteille en question et 
s’en est rempli un verre qu’elle a bu d’un trait. Elle a dit :  

 
- « Tant qu’à mourir, aussi ben mourir comme il faut! »  
 

Et elle s’est servi un autre verre qu’elle a enfilé de la 
même manière. Et elle a marché sans gambader.  
 
- «Voyez, je marche sans tomber! J’ai jamais voulu me 

débarrasser de mon mari ni de personne, je vous le 
jure monsieur le policier! »  
 
Puis s’adressant au curé :  

 
- « Comme vous le savez, 

monsieur le curé, il faut se 
marier pour être méprisée et 
mourir pour être vantée! » 

 
Rose-Anna avait reçu cette accusation comme une 

claque su a gueule. Si Ti-Lot voulait l’écraser, c’était mal la 
connaître. Elle avait la couenne dure et se r’mettait vite 
d’aplomb! Quand elle vivait un malheur, elle disait :  
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- « La vie est plus grande que ça! »  
 

Non, mais quelle sagesse quand même! Ti-Lot est 
mort d’une cirrhose du foie, huit mois plus tard. 
 

Rose-Anna a continué à s’occuper de son magasin, à 
faire de l’argent et à en prêter aussi. Au début, elle prêtait 
quelques piastres aux  jeunesses qui voulaient sortir leur 
blonde.  
 
- « Prêtez-moi deux piastres, je vous en rendrai trois la 

semaine prochaine. »  
 

Les jeunes tenaient parole. Puis elle s’est mise à 
prêter aux plus vieux, comme cinquante, cent, deux cents 
piastres et plus, à des taux usuraires, la plupart du temps 
fixés par un emprunteur mal pris. La conscience, on l’étire 
parfois… L’argent rentrait à pleine poche! C’était la grosse 
entreprise! On l’appelait la petite banque de la Société. 
 

Mais toute bonne chose a une fin, la vie est faite 
ainsi. Un jour Rose-Anna a téléphoné au docteur, se disant 
malade. Le médecin est venu la voir, puis a demandé une 
ambulance pour la conduire à l’hôpital de Rivière-du-Loup. 
Elle y est décédée d’un cancer du poumon deux semaines 
plus tard. Elle avait soixante-quinze ans. 
 

Après la mort de Rose-Anna, ses frères et sœurs ont 
fait un conseil de famille pour nommer un tuteur. Ce fut son 
frère Paul qui fut désigné. Ils ont trouvé ses papiers bien 
rangés dans un tiroir du bureau et un testament bien rédigé 
mentionnant ses dernières volontés. À chacun de ses cinq 
filleuls, elle donnait cinq cents piastres. À ses emprunteurs 
de moins de cinquante piastres, elle effaçait la dette. Pour les 
autres, elle avait fait signer des reconnaissances de dettes 
qu’ils devaient respecter et rembourser. Le reste de l’argent 
irait aux œuvres de charité. Quand il disait ça, le Père Paul se 
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léchait les babines en tâtant son portefeuille dans sa poche 
d’en arrière. Après tout, charité bien ordonnée commence par 
soi-même, n’est-ce pas? 
 

Vous ne trouverez aucune trace de la vie de Rose-
Anna dans le rang de la Société. La maison a été déménagée 
au village, le jardin a été envahi par les broussailles et 
croyez-le ou non, le beau cerisier qu’elle avait planté et 
entretenu avec tant d’amour et d’attention, n’a plus jamais 
feuillé, ni refleuri et a fini par sécher et mourir lui aussi. 



 



 

 
 
 
 
 

La croix de chemin 
 
 

Dans le beau rang de la Société, il y avait plusieurs 
croix de chemin. Il y en avait une entre autres que j’aimais 
beaucoup, beaucoup, la croix à Ignace. Elle était d’une 
beauté comme c’est pas possible. Qui l’avait bâtie?  
 

C’est la bonne femme Ignace. Une personne comme 
il ne s’en fait plus. Elle était grande. Elle mesurait six pieds. 
Elle était forte, elle était d’avance à l’ouvrage. Elle avait des 
idées comme pas un homme pour bâtir de pareilles 
merveilles, une vraie machine à inventer. 
 

Pour commencer, elle a charroyé des roches, un gros 
tas, toute une digue de roches pour faire le calvaire. Puis, elle 
a fait une croix de ses mains, une belle croix, un modèle 
qu’elle avait pensé avec sa tête de Deschênes. On peut dire 
qu’elle était une savante née même si elle est morte troublée. 
On disait qu’elle faisait du retour d’âge 
ou qu’elle était retournée en enfance. 
 

Sa croix, elle l’avait 
bâtie dans la cave de la maison. 
Un soir, les jeunesses des 
environs étaient venues la voir. 
D’ordinaire, elle parlait 
beaucoup. Elle savait raconter 
comme personne et les jeunes 
étaient intéressés à l’entendre 
parler. Mais ce soir-là, elle
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voulait plutôt aller travailler. Elle avait sur ses genoux un 
gros chat. Pour envoyer les jeunes chez eux, elle a saisi le 
chat par les pattes. Les pattes d’en avant d’une main et les 
pattes d’en arrière de l’autre. Elle a cassé le chat en deux le 
tuant sur le coup. Il n’est pas resté un jeune dans la maison. 
Ils sont partis sans demander leur reste. 
 

Un matin du mois de Marie, bien sûr, le mois de mai, 
la croix était installée tout près du chemin. Elle était très 
belle, toute peinturée avec précision. C’était un modèle 
comme on en n’avait jamais vu nulle part. C’était un chef-
d’œuvre de la bonne femme Ignace. 
 

Cette madame Deschênes était une personne pas 
ordinaire. Une femme d’église. C’était une personne qui 
avait bien soin de ses enfants et de son mari. L’été, elle 
aimait aller au fruitage, aux fraises et aux framboises. Elle 
partait vers les quatre heures du matin pour aller ramasser 
des framboises, une pleine chaudière de cinq livres, puis en 
revenant, elle ramenait les vaches pour la traite. Ils avaient 
six vaches et elle faisait la traite seule. Elle disait :  
 
- « Je veux ménager mon mari. Il fait tous les travaux 

des champs seul et moi je fais ma part. Et tout le 
monde est content. » 

 
À l’automne, elle allait aux noisettes puis plus tard, 

elle tendait des collets. Pour elle, c’était un plaisir de prendre 
du lièvre et de la perdrix. Je vous dis que c’était une femme 
dépareillée. Moi, je lui lève mon chapeau. 
 

Un matin, on l’a trouvée morte dans son lit. Un 
chapelet d’une main et un portrait de sa famille dans l’autre. 
Au service, le curé de la paroisse lui a fait une belle homélie. 
Il avait des sanglots dans la gorge. L’église était pleine à 
craquer. Tout ce monde était venu la remercier du beau 
cadeau de la croix de chemin. J’ai pensé qu’il manquait le 
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tapis rouge et on aurait pu mettre aussi de chaque côté du 
tapis une belle allée de lattes faites en forme de cœur en 
souvenir de la belle croix de chemin de Madame Deschênes, 
la bonne femme Ignace comme on l’appelait. 



 



 

 
 
 
 
 

Échappée belle! 
 

 
Il y a de cela très longtemps. C’était au temps où la 

neige atteignait des sommets inégalés et que les petites 
maisons disparaissaient sous l’accumulation. Nous vivions 
avec nos voisins en nous entraidant du mieux qu’on pouvait. 
On était chacun son tour dans le besoin et on s’échangeait 
des services de toutes sortes. Tout cela se passait dans le 
Bas-du-Fleuve et plus précisément dans le rang de la Société 
comme on l’appelait dans le temps. 
 

Aussi loin que je puise dans ma mémoire, les hivers 
étaient longs et rigoureux. Tempête par-dessus tempête. On 
n’ouvrait pas les chemins dans ce temps-là. Nous étions 
pauvres comparés à maintenant. Mais on était tous pareils, 
donc on n’en souffrait pas spécialement. 
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Pour les cultivateurs que nous étions, la température 
était toujours une préoccupation journalière. On en parlait du 
matin au soir. On essayait de prévoir le temps qu’il ferait le 
lendemain selon les signes et les remarques des vieux qu’on 
finissait par croire à notre tour. Par exemple, on disait que le 
trois fait le mois et que le cinq le défait. Lorsqu’on est 
cultivateur, on pense et on agit en fonction de la température 
avec toute l’intuition qu’un homme peut avoir et selon 
certains repères. 
 

De nos jours, on se préoccupe autant de la 
température. On regarde tous les postes de télévision et 
souvent, il y a des contradictions. Mais je me rends compte 
que la bonne vieille méthode est toujours la meilleure. À 
mon point de vue, c’est celle de regarder dehors. Avec ça, on 
a toutes les chances de savoir exactement ce qui se passe à 
l’extérieur et d’agir en conséquence. 
 

Je me rappelle qu’au début du mois de janvier 1955, 
il faisait un temps magnifique. Un doux matin comme on 
n’en voit pas souvent dans les gros mois d’hiver. Le temps 
était calme et tranquille. Aucun vent. On a donc décidé 
d’aller bûcher. On est partis, Rosaire, le frère de ma femme, 
Conrad, le beau-frère de Rosaire et quelques voisins. On 
travaillait souvent plusieurs hommes ensemble. C’était une 
question de survie. Pour ne pas se retrouver seul dans la 
nature et aussi un petit peu pour se retrouver entre hommes 
et bavarder tranquillement en fumant des rouleuses et en se 
racontant des histoires autour d’un petit feu à l’heure du 
dîner. Je peux bien l’avouer maintenant, l’hiver, on était 
confinés à la maison avec les enfants et notre femme. Se 
retrouver entre hommes, ça nous permettait de sortir de la 
routine et d’échapper au tapage et aux cris de la maisonnée. 
Ça aussi, c’était une question de survie! 
 

Mais revenons à notre histoire. Comme je disais, au 
début de la journée, le temps était magnifique pour un mois 
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de janvier. Au courant de l’avant-midi, la température a 
commencé à baisser. Le vent s’est levé peu à peu. La 
bourrasque a commencé. Vers midi, il faisait de plus en plus 
froid et la tempête grossissait à toute allure. On a alors 
décidé de rentrer à la maison et de ne pas retourner dans le 
bois l’après-midi.  
 

Toujours est-il que Rosaire et Conrad ont convenu 
d’aller jouer aux cartes chez mon oncle Vallier après dîner. 
Rosaire et Conrad s’étaient légèrement habillés, en fait ils 
s’étaient endimanchés et avaient mis leurs chapeaux pour 
aller visiter l’oncle Vallier. Tous, ils aimaient prendre un 
p’tit coup tout en s’amusant et en jouant aux cartes. Le petit 
boire qu’on nous servait, on appelait ça de la dynamite. 
C’était une bière faite à la maison, très forte en alcool. On 
pouvait en prendre juste un verre et être pas mal chaudaille. 
Avec deux, alors là vraiment, on était pas mal chaud et plutôt 
branlant. 
 

Dans le courant de l’après-midi, la tempête hurlait à 
pleine tête. On ne voyait pas à deux pieds devant soi. Le vent 
en bourrasque décuplait ses forces. Mais l’heure avançait et 
les deux hommes devaient partir pour aller faire leur train. 
Selon eux, ils étaient en état de se rendre chez eux sans 
problème. Ils sont donc partis tous les deux pas mal 
éméchés. 
 

C’est en marchant et en titubant que les deux lurons, 
bras dessus bras dessous, sont partis ensemble. Tout à coup, 
Conrad perd son chapeau à cause du vent et de la tempête 
qui rugit. Rosaire, tout en s’amusant, essayait de rattraper le 
chapeau. Ils couraient tous les deux l’un derrière l’autre sans 
regarder ni prendre garde à la direction qu’ils prenaient. Ils 
sont montés jusqu’au premier cran sans s’arrêter. Le vent les 
poussait sans relâche. Il ventait tellement fort en haut du cran 
que la croûte leur volait dans la face. Ils ne pouvaient pas 
redescendre tellement le vent était fort.  
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Rapidement, Conrad n’était plus capable d’avancer. 
En cinq minutes, les deux avaient les oreilles et la face 
gelées. Rosaire se disait en lui-même :  
 
- «  Si on reste icitte, si on ne descend pas au plus vite, 

on va mourir gelés. C’est certain, il faut qu’on 
descende. »  

 
Conrad était sans force et ne comprenait pas 

l’urgence de rentrer à la maison.  Maudite boisson!  
 

Rosaire était un homme capable comme on dit. Il était 
fort et travaillant et un brin ordilleux. Il a puisé ce qu’il lui 
restait de force et a dit à Conrad d’embarquer sur son dos. 
Rosaire avait de la neige jusqu’aux genoux. Il calait mais 
continuait toujours d’avancer. Il avait un but : arriver sain et 
sauf avec Conrad jusqu’à la grange. À force de se traîner et 
de lutter, ils sont parvenus à bout de souffle et mort de 
fatigue jusqu’à l’étable. 
 

Rendus là, ils se sont reposés. Rosaire avait tout 
donné. Ensuite, il a traîné Conrad jusqu’à la maison. On peut 
dire que Rosaire lui avait sauvé la vie. Seul, dans la tempête, 
il n’aurait pas pu s’en sortir. On était fiers de notre Rosaire.  



 

 
 
 
 
 

Le bomme Sameule 
 
 

Un soir, avec ses voisins, après avoir fêté la grosse 
gerbe (sorte de festin après la rentrée des récoltes) le bomme 
Sameule a fait sa grande demande à Rosa-Rose, la fille du 
père Michaud. Ils se sont mariés une semaine plus tard, un 
samedi, à sept heures du matin. 

 
Ils ont eu quatre enfants : l’Vieux, l’Louis, l’Cœur et 

Philomène. Dans ce temps-là, c’était pas une grosse famille! 
Il y en a qui disait que Rosa-Rose était aux femmes. 

 
Quand le bomme Sameule voulait faire l’amour, il 

disait : 
 
- « Rodeux, rodeux, Rosa-Rose, Rosa-Rose,  

rodeux, rodeux, Rosa-Rose l’amour! » 
 
 Puis il voulait lui faire ôter sa jaquette en lin. 
 
- « Ôtes ta jaquette rodeux, est trop rude! » 
 

Mais Rosa-Rose ne voulait pas le voir et la chicane 
prenait. Alors le bonhomme allait chercher le curé pour les 
raccorder. 

 
Le curé lui demandait :  
 

- « L’aimez-vous votre femme? » 
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- « Si j’me retenais pas, je sauterais par-dessus vous 
pour aller l’embrasser! » qu’il répondait. 

 
 C’était toujours la chicane noire entre les deux. 
D’après le monde des alentours, sa femme aurait dû lui 
acheter une paire de mitaines de cuir et lui dire :  
 
- « Passes-toi "un dieu seul me voit"! » 
 
 Mais Rosa-Rose allait une à deux fois par semaine 
voir une vieille fille du village. Elle descendait avec le 
postillon et remontait le lendemain avant-midi. Elle payait 
dix sous pour le voyage. Au retour, elle était calme et de 
bonne humeur. Mais au bout d’une journée ou deux de répit, 
la chicane reprenait de plus belle entre les deux. 
 
 En désespoir, le bomme Sameule vendait sa terre par 
un acte à rémérer c’est-à-dire s’ils n’avaient pas été 
remboursés à telle date, avant le coucher du soleil, les biens 
iraient aux prêteurs. 
 
 Il empruntait son argent chez « Drapeau le Riche » 
lequel faisait des prêts usuraires à du quatre pour cent et le 
curé voulait toujours l’excommunier pour ça. Comme il ne 
pouvait pas rembourser, le bonhomme allait voir Ti-Louis 
Corbin et obtenait un prêt à du trois pour cent pour payer 
Drapeau. Ti-Louis Corbin prenait alors une hypothèque sur 
la terre. Le bonhomme disait : 
 
- « J’ai apothiqué ma terre pour faire vivre ma femme 

pis est même pas contente! » 
 
 La vérité est que le bomme Sameule était un gratteux 
de cennes et un suce la piastre. La terre a été vendue ainsi 
une dizaine de fois pour aboutir finalement aux mains de son 
garçon l’Vieux. 
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 Tout le monde haïssait le bomme Sameule! Même ses 
chevaux : Charley et Maggie le haïssaient. Quand il les 
menait, il les mêlait toujours avec ses commandes 
contradictoires : 
 
- « Hue, Ya, Dret » 
 
- « Si  vous halez ben, l’année prochaine, j’achète une 

charrue neuve! » qu’il leur disait. 
 
 Un jour qu’il piochait des patates sur son ancienne 
terre, accoté sur sa pioche devant « La Pioche Deschênes », 
il dit : 
 
- « Je sais pas pour combien d’années je vais encore 

piocher des patates icitte?  » 
 
 La Pioche qui pourtant ne parlait pas souvent a 
répondu :  
 
- « C’est ta dernière année vieux christ! » 
 
 À la fin le bomme Sameule 
écoeurait tout le monde. 
Premièrement, il était allergique à 
l’eau et au savon, il était sale et 
empestait le diable. Il avait une longue 
barbe grise qui lui descendait jusqu’au 
nombril. Il n’avait pas une dent dans la 
bouche, il fumait la pipe et le bouquin 
de sa pipe était entortillé dans une 
guenille attachée avec une corde de store. Et sa bave coulait 
là-dessus et dans sa barbe. Il chiquait du tabac et crachait des 
morvias gros comme des prunes un peu partout. Il rotait à 
tout bout de champ à travers ça. 
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 Mais moi, j’étais trop jeune pour m’apercevoir de ça. 
Tout ce que je me rappelle c’est que le bonhomme 
m’appelait son « petit pain sucré ». Il m’apportait un petit 
cornet de sucre sur lequel avait coulé sa bave bien sûr. Mais 
moi, je ne voyais pas ça et je mangeais le cornet pendant que 
ma mère incapable d’intervenir, allait vomir dehors au bout 
de la galerie. 
 
 Le bomme Sameule est déménagé au village dans le 
haut de la maison de Gérard. Il payait trois piastres par mois 
et trouvait le moyen de chialer. 
 
 Je me rappelle, avant de déménager, il a fait une 
vente : 
 
- « Tout sera vendu : la jument, la charrue, le bogey. » 

annonçait-il sur le perron de l’église après la messe. 
 
 Avant de partir, quand ses enfants sont allés chercher 
son vieux chapeau de paille en bas dans la cave sur la corde 
de bois, la chatte avait eu trois petits dedans. Ça pas dérangé 
le bonhomme pour deux cennes. Il a renversé le chapeau, l’a 
calé sur sa tête, est monté dans la waguine, pis envoye par là. 
 
 Finalement, le vieux sacripant est mort à 84 ans. Dans 
ce temps-là, on n’embaumait pas les morts. On les étendait 
sur des planches et on les veillait  pendant trois jours et trois 
nuits avant le service et l’enterrement. 
 
 Ben croyez-moi, croyez-moi pas, le bonhomme 
étendu sur les planches, ouvrait un œil de temps en temps et 
il rotait encore. 



 

 
 
 
 
 

Chénard la patte 
 
 

 De son vrai nom Godefroy Chénard, nous on disait, 
Six fois Chénard. Il était cordonnier de son métier. Je ne sais 
pas par quelle infirmité, mais il marchait sur le bout du pied 
et les gens du village l’avait surnommé, « Chénard la patte ». 
 
 Je ne sais pas d’où il tenait son métier mais il était 
compétent, rapide et efficace. Il servait d’exemple pour les 
gauchers et les chiâleux à qui on disait :  
 
- « C’est pas dur de faire ça! Chénard jouerait ça 

debout sur une patte… » 
 
 Les instruments du cordonnier : pied de bois, pied de 
fer, marteau, aiguilles, clous et 
rivets de cuivre. 
 
 Le matériel du 
cordonnier, premièrement, le 
choix du cuir. Le cuir de bœuf 
est trop dur à marteler. Le 
meilleur cuir est celui d’une 
taure d’un an et demi qui n’a 
pas couché sur la neige. Ce 
cuir-là n’étire pas. Nous on le 
préparait à la maison : on grattait la peau avec un genre de 
couteau lamelle puis on le tannait avec de la chaux et de 
l’alun. 
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 Deuxièmement, pour le lacet, on utilisait la babiche 
faite à partir de la peau d’une jeune taure. La peau était 
taillée avec son poil, étendue et coupée en rond en fines 
lignes. 
 
 Puis on enroulait les lanières de peau entre deux 
arbres, au vent, pour étirer la babiche au maximum et la 
rendre stable. On l’enduisait de brai ou brie, une sorte de 
gomme épaisse et noire qui rendait la peau encore plus 
résistante. Cette babiche servait à coudre les pichous, à faire 
des raquettes à neige et à coudre les harnais des chevaux. 
 
 Troisièmement, le ligneux, était un fil de lin très fort : 
douze doubles. Il servait à coudre les chaussures. 
 
 Quatrièmement, la soie de cochon. Cette soie devait 
venir d’une truie sour-année d’au moins un an. Elle était 
arrachée sur le dos près de la tête entre les deux épaules et 
avait un bout très pointu et solide. C’était parfait pour percer 
le cuir et le coudre. 
 
 Puis les pichous étaient moulés sur le pied de bois. 
On trempait le cuir de vache dans l’eau chaude puis on le 
fermait sur le pied de bois. Pour finir, on plaçait un goudrier 
en dessous des pichous pour faire moins glissant. 
 
 Pour les bottes, on les coupait, moulait et clouait sur 
le pied de fer. Dans chaque coin on plaçait un gros rivet de 
cuivre, la semelle était clouée avec des braquettes, ça faisait 
des bottes solides et durables. 
 
 Mon père a toujours fait faire nos chaussures par 
Chénard la patte. Nous étions seize enfants (douze garçons et 
quatre filles), plus celles de nos parents : ça faisait de belles 
commandes. 
 
 Mon père disait : 
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- « Catalogue qui travaille ben! » 
 
 Mais rendu en février, nous autres les gars, nos 
pichous étaient usés tandis que ceux du père étaient presque 
neufs. Une fois, tanné de se faire dire de faire attention et 
qu’il était juste un brise-fer, Louis a attrapé les pichous du 
père et a passé la semelle sur la meule pour qu’ils soient 
aussi usés que les nôtres. 
 
 Pour en revenir à Chénard la patte, sa femme 
s’appelait Maturine. Ils avaient un fils, Pierre, il était soldat. 
Sur une « passe d’adieu », il est venu visiter sa femme et sa 
famille. Sa femme était témoin de Jéhovah. Elle lui a 
demandé s’il avait batifolé avec d’autres femmes. Pierre a 
répondu : 
 
- « J’ai pas été élevé dans une crémeuse à regarder par 

la vitre! » 
 
 En s’en retournant, avant de s’embarquer pour « le 
front », Pierre s’est jeté en bas du traversier de Québec-
Lévis. Sa femme ne l’a pas réclamé vu qu’il était infidèle et 
son père non plus parce qu’il s’était suicidé. Le suicide étant 
considéré comme un péché mortel, il ne pouvait pas être 
enterré dans la terre bénie du cimetière de la paroisse. Le 
corps des suicidés était enterré dans un terrain à part. 
 
 Après ça, Chénard la patte est resté triste et distant. Il 
a continué à faire son métier de cordonnier mais il ne se 
mêlait plus à personne. 
 
 C’est cet homme-là que j’ai connu. Un homme à qui 
la mort de son fils avait arraché une partie de la vie.  



 



 

 
 
 
 
 

Le petit Gélinas 
 

 
 Le petit Gélinas était beau garçon intelligent, gentil et 
délicat. Mais il était un peu trop naïf, si bien que les garçons 
du village de Saint-Vallier, près de Québec, s’en moquaient 
souvent et ils l’avaient surnommé : Gélinotte. 
 
 Un soir, il devait avoir une quinzaine d’années dans 
ce temps-là, une gang de gars plus vieux lui ont dit : 

 
- « T’es pas tanné de te faire 
écoeurer par ces petits baveux-là? 
Nous on monte bûcher dans le 
bois aux Escoumins. Si tu veux 
leur montrer que tu n’es plus une 
Gélinotte, mais que tu es devenu 
un vrai homme, tu peux monter 
avec nous autres! » 
 
 Alors, le petit Gélinas est 
allé faire ses bagages et est monté 

bûcher aux Escoumins. Il était vaillant, travaillait bien et 
était tranquille. Il s’est fait une bonne run. Quand il est 
redescendu au printemps, il avait grandi, embelli et il avait 
un beau magot. Il était fier de lui. 
 
 Rendu à Québec, descendu à l’hôtel, des filles de joie 
l’attendaient. Là, la belle Maria, l’une des filles, l’a pris en 
charge. Elle lui a servi à boire, puis lui a fait prendre un bain, 
l’a massé, caressé. Elle lui a chanté la pomme et lui a dit 
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qu’elle n’en aimerait jamais un autre plus que lui. Puis elle a 
usé de ses charmes, si bien que notre petit Gélinas s’est 
endormi satisfait et heureux. 
 
 Le lendemain, quand il s’est réveillé, la belle avait 
disparu et son argent aussi. Là, penaud et honteux, il ne 
pouvait pas rentrer chez lui comme ça. Il a donc décidé de 
retourner au chantier, mais il n’avait pas une cenne. Il 
pleurait dans un coin de la gare. C’est là que je l’ai rencontré 
pour la première fois. Il m’a fait pitié, je lui ai donné la 
moitié de mon lunch et je lui ai payé son billet pour remonter 
dans le bois. 
 
 J’ai revu le petit Gélinas quatre ou cinq ans plus tard. 
Il bûchait dans un camp voisin. Il avait une belle façon mais 
pas très jasant comme avant. Il m’a rendu l’argent du billet 
que je lui avais payé déjà et m'a remercié de l’avoir aidé. Il 
était honnête. 
 
 Un dimanche, le petit Gélinas m’a demandé : 
 
- « Veux-tu venir voir ma tenture? J’ai tendu des 

pièges à martre des roches. Je dois ben en avoir 
attrapé une couple! » 

 
 J’ai dit : 
 
- « Ok! » 
 
 Il m’a fait passer sur le lac glacé, ça craquait, j’avais 
peur que la glace défonce. 
 

Je m’attendais à voir des martres des roches prises 
dans des pièges ordinaires, comme des pièges à renards par 
exemple, mais non, il y avait deux martres des roches 
accrochées par le cou dans des pièges fait comme ceci : 
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 Dans un cèdre, on perce un trou de mèche assez gros, 
on place un appât dans le fond du trou, puis au bord du trou, 
on plante un clou à cheval aiguisé comme une aiguille. La 
martre des roches entre la tête dans le trou pour prendre 
l’appât, puis en reculant, le clou plante dans la fourchette de 
sa mâchoire, elle reste accrochée là et meurt au bout de son 
sang. 
 

Le petit Gélinas a pleumé ses deux martres des roches 
et les a enroulées autour de son corps pour ne pas se faire 
voler ni se faire prendre car c’était pas permis de faire la 
chasse. 
 
 À Québec, il vendait ses peaux de martres des roches 
soixante-cinq piastres chacune. Ça servait à faire des 
manteaux pour les femmes de riches. 
 
 Quand le petit Gélinas est parti du camp cette année-
là, il avait onze cents piastres dans ses poches, plus ses peaux 
de martres enroulées autour du corps, ce qui représentait un 
ben gros montant d’argent en plus. 
 
 Avec un pâle sourire, le petit Gélinas m’a dit qu’il 
n’avait pas revu sa famille depuis quatorze ans. Chaque fois, 
il s’était fait avoir par les filles en arrivant à Québec parce 
qu’il était toujours à la recherche de la belle Maria qu’il 
aimait depuis le premier jour où il l’avait rencontré en 
revenant des Escoumins. Pas de chance, il se laissait toujours 
avoir. 
 
- « Cette fois, je veux présenter Maria à mes parents et 

je veux l’épouser. Je l’aime et elle m’aime aussi. J’ai 
assez d’argent pour m’établir, fonder une famille et 
être heureux avec elle. Mon père est mort, je pourrais 
même racheter sa terre et la cultiver si ma mère est 
d’accord. À Saint-Vallier, c’est avenant et proche de 
tout. »
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Je lui ai souhaité bonne chance et je suis parti de mon 
bord. Plus tard, j’ai appris que le petit Gélinas était attendu 
au port de Québec et qu’il s’était fait fourrer une volée par 
des gars arrangés avec les filles. Il s’était fait voler son 
argent et ses peaux de martres. En espérant que ce fut une 
rumeur, j’ai trouvé ça triste à mourir! 
 
 Une dizaine d’années plus tard à Québec, j’attendais 
le train avec mon frère Florian. Un homme s’avance et me 
demande une cigarette. Je lui passe mon paquet et mon livret 
de papier. Il se roule une cigarette puis me regarde et me 
demande du feu pour s’allumer. C’est alors que je le 
reconnais :  
 
- « Bonté divine! Si c’est pas le p’tit Gélinas! » 
 
- « Vous m’avez reconnu! » dit-il tout gêné. 
 

Et là, il me raconte qu’il n’a pas épousé la belle 
Maria, malgré les belles promesses qu'elle lui avait faites et 
les bonnes raisons qu’elle avait de toujours remettre ça à 
l’année prochaine. Il n’était jamais retourné voir sa famille 
non plus. Depuis quatorze ans, à chaque fois, au retour des 
chantiers, il en avait la ferme intention mais chaque fois, ça 
retournait toujours de la même façon. Il avait 29 ans, il avait 
toujours l’espoir de retrouver Maria, la première qui l’avait 
dépucelé. 

 
 Là, il attendait le camion qui montait gratuitement les 
bûcheux qui n’avaient pas une cenne au Lac des Écorces, 
quelque part au Lac Saint-Jean. Une demi-heure plus tard, 
j’ai vu le petit Gélinas, assis avec d’autres hommes sur 
l’arrière d’un camion. Il faisait un fret noir. Ça s’peut pas… 
comme ça faisait pitié à voir! 
 
 L’histoire du petit Gélinas nous apprend que :  
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« Dans la vie, vaut mieux se fier à ce qu’on a entre 
les deux yeux plutôt qu’à ce qu’on a entre les deux jambes! » 



 



 

 
 
 
 
 
 
 
 

Les 
 

animaux 



 



 

 
 
 
 
 

Les veillées dans les chantiers 
 
 

 Comme je vous l’ai déjà dit : pendant quinze ans, bon 
an mal an, je suis monté bûcher dans les chantiers du Maine 
et de la Côte-Nord. Au début, j’y allais seul et plus tard avec 
mes frères, Louis aux Escoumins, Albert à Saint-Raymond 
de Portneuf, André un hiver sur la Côte Nord, Florian à 
Forestville et Noël à Saint-Raymond et aux Escoumins. 
 
 Je m’adonnais bien avec chacun d’eux mais c’est 
surtout avec Florian et Ti-Noël que j’ai eu la chance de 
bûcher le plus souvent. On adaptait nos méthodes de travail 
selon les besoins des compagnies et de leurs modes de 
paiement : soit à la chaîne ou à la corde. Mais il reste qu’on 
n’avait pas de chainsaw dans ce temps-là et que tout le bois 
se coupait à la hache, au petit sciotte ou au galandar. 
 

 Dans les chantiers, on travaillait fort, c’est pas 
croyable! Sur semaine, le soir, après souper, on avait qu’une 
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seule idée, se coucher et dormir. Mais le samedi soir et le 
dimanche, là on pouvait veiller tard. 
 
 Certains bûcherons jouaient de la musique : de 
l’accordéon, de la guitare, du violon et de la musique à 
bouche. D’autres dansaient la gigue simple, ils étaient si 
bons que les tap dancing d’aujourd’hui mourraient de 
complexes s’ils les voyaient. Certains dansaient aussi les sets 
carrés mais entre hommes, pas de femmes, ça pognait pas 
fort. Moi, pis mes frères, parfois à deux, parfois tout seul, on 
jouait du violon. Nos reels, pis nos rigodons avaient ben du 
succès. Puis quand les gars commençaient à être fatigués à 
force de jouer, sauter, danser et s’énerver, on passait à 
l’étape du conte et des légendes. Certains hommes avaient un 
talent naturel de conteurs et nous faisaient vivre des heures 
merveilleuses. 
 
 Mon frère Noël, lui, était de ceux-là. Il était le 
septième de sept garçons. Moi, j’étais le premier, et il disait 
posséder des dons de voyance, de guérisseur, etc. Quand il 
prenait la parole, il savait si bien hypnotiser son auditoire 
qu’on aurait pu entendre une mouche voler. Parfois, il me 
demandait de l’accompagner au violon. J’orientais alors mes 
coups d’archets selon la romance, le rêve, la peur ou le 
drame de son histoire. 
 
 D’autres fois, Noël s’amusait comme un fou à jouer 
des tours ou à faire des peurs aux jeunes. Je pense en 
particulier à ce jeune chow-boy à qui Noël avait fait croire 
qu’il verrait le diable parce qu’il s’était crossé. Le garçon 
gêné niait le fait. Dans le temps, c’était considéré comme 
une honte ou un péché. Un soir, comme d’habitude, notre 
jeune s’en va chercher du bois d’allumage dans le hangar; il 
passe entre le camp et l’étable et là une bête noire lui passe 
entre les pattes. Le garçon se met à hurler de toutes ses 
forces. Des hommes accourent, fanal à la main.  
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- « Qu’est-ce qui se passe? » demandent-ils au garçon 
paniqué. 

 
- « Je l’ai vu! J’ai vu le diable! » répond-il en pleurs.  
 
 Or, le jeune avait surpris un petit ours… 
 

 
 

 Noël était aussi un pince-sans-rire comme en 
témoigne cet Acte de contrition qu’il récitait à genoux, les 
mains croisées, les yeux levés vers le ciel : 
 

Mon Dieu, j’ai un extrême regret 
D’être monté dans ce camp icitte 
Car la compagnie est : 
Infiniment christ, 
Infiniment tabarnac. 
 
Quand nous jump on (jump out) 
Ça leur déplaît! 
Pardonnez-leur 
Car c’est toute une gang de voleurs 
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Mon Dieu, je me propose : 
Si ma petite femme est en bonne santé 
De descendre lui faire un beau petit bébé 
On a fini de faire pénitence 
Amen 
 

 Le dimanche « Jour du Seigneur », on ne travaillait 
pas. Après avoir écouté la messe à la radio, quand on en 
avait une, on allait faire une marche en raquettes, on allait 
visiter les coupes des autres bûcherons ou tout simplement 
prendre l’air. 
 
 On organisait des concours de force et de vitesse 
entre nos ours. On se divisait en deux groupes avec chacun 
un jeune ours âgé d’environ huit à dix mois. Attaché à un 
arbre avec une longue chaîne, l’ours devait attraper la 
nourriture qu’un des hommes, presque aussi agile que lui, 
tentait de lui dérober. L’ours devenait enragé et ses coups de 
pattes auraient pu être mortels. Heureusement, je n’ai jamais 
vu arriver aucun accident grave à ces jeux-là.  

 
 Un autre jeu consistait à agacer l’ours à coup de 
bottes, jusqu’à ce que l’ours debout fasse tomber le gars. 
Moi, j’ai jamais aimé ce jeu-là, je trouvais ça cruel. Après 
tout, ces petits ours-là nous faisaient pas de mal. C’était des 
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ours trouvés ou pris au piège qu’on avait délivrés puis 
soignés, domptés, apprivoisés et qu’on remettait en liberté au 
printemps une fois les chantiers terminés. À l’automne, 
quand on remontait dans le bois, y était pas rare d’en croiser 
quelques-uns dans nos tow path. On les reconnaissait à leurs 
cicatrices. 
 
 Aux Escoumins, les dimanches avaient un cachet 
spécial à cause de madame Therrien, notre cook. Elle nous 
faisait des poudings chômeurs, des tartes au sucre, des 
beignes. Elle nous aimait et nous gâtait comme une vraie 
mère. C’était une femme tellement belle en dedans! 
Quelques années plus tard, j’ai pleuré quand j’ai appris 
qu’elle était morte. 
 
 Les dimanches soirs, les veillées étaient plus 
tranquilles. La musique était plutôt religieuse. Par exemple, 
certains jouaient « J’irai la voir un jour » à l’accordéon, 
d’autres fredonnaient des cantiques et des berceuses. Moi, je 
jouais des valses et parfois le reel de Sainte-Anne. 



 



 

 
 
 
 
 

Thomas Berger 
 

 
Thomas était un vieux garçon un peu fêlé de la 

casserole. Comme il savait que plusieurs de ses frères 
avaient été conscrits, il me demandait toujours des nouvelles 
de la guerre. Il était désagréable et disait qu’on essayait de le 
bourrer. 
 
 D’habitude, je le laissais faire, je ne m’occupais pas 
trop de ses jérémiades. Mais une fois, il est venu me chercher 
et a poussé ma patience à boutte… 
 
 C’était au magasin général, chez Ti-Mil Bouchard. Je 
m’étais déversé un genou, ça me faisait mal à plein. Quand 
Thomas Berger m’a demandé des nouvelles de la guerre et 
qu’il s’est mis à me dire des bêtises et m’engueuler, je lui ai 
répondu sans ménagement : 
 
- « T’es brave, parce que tu sais que je suis infirme. Je 

vais t’en descendre un sur un œil mon tabarnac, si tu 
te fermes pas la gueule! » 

 
Quelques jours plus tard, une fin d’après-midi, en 

allant à la chasse, à travers les branches, j’ai vu ce qui m’a 
semblé un long museau, des oreilles et une corne. J’avais 
mon fusil, un douze chargé de neuf postes, avec des 
cartouches impériales de trois pouces. J’ai mis un genou par 
terre, j’ai épaulé mon fusil, j’ai visé et appuyé sur la clenche, 
mais pour la première fois, mon fusil a raté. 
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 Dieu du Ciel!! 
Qu’est-ce que je vois 
sortir du buisson? Mon 
Thomas Berger. Il portait 
une faux sur l’épaule à 
laquelle il avait accroché 
des mitaines de cuir à 
grands poignets ce que 
j’avais pris pour des 
oreilles de chevreuil et un 
baloné à longueur qui 
ressemblait à un museau. 
 

 Je suis resté là, un genou à terre, le fusil cassé entre 
mes mains. J’étais blême, je pleurais, je tremblais. Penché 
sur moi, Thomas Berger disait : 
 
- « Mais qu’est-ce que t’as Victor? Esprit d’épinette 

noire, es-tu malade? J’peux-tu t’aider? » 
 
 Je restais figé, incapable de bouger. Paralysé par la 
peur de l’avoir tué, j’étais incapable de lui répondre. Thomas 
a déposé ses affaires par terre, il s’est écrasé près de moi, a 
sorti un petit flacon de fort de sa poche de froque et m’en a 
donné une shot. Ça m’a rapplombé un peu. Je me suis levé, 
j’ai dit merci et je suis parti. Lui, Thomas, même si c’était un 
fou, là, j’ai réalisé qu’il était plus fin que moi. 
 
 En rentrant, je pensais : 
 
- « Voyez-vous ça? Après l’engueulade qu’on avait eue 

chez Ti-Mil Bouchard, si mon fusil n’avait pas raté, 
c’est dans la tête que je l’aurais tiré. » 

 
 On aurait dit :  
 
- « Victor a voulu se venger, il a tué Thomas Berger! »
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 Là, j’ai vu en avant de moi, une corde, avec un nœud 
autour de mon cou. Car dans ce temps-là, on pendait le 
monde pour leur crime. La peine de mort existait. 
 
 La leçon à retenir de cette histoire, est qu’il ne faut 
jamais tirer sur quelque chose si on n’est pas certain à cent 
pour cent. 



 



 

 
 
 
 
 

Peur pour mourir 
 
 

J’ai eu peur pour mourir deux fois dans ma vie. Je 
vais vous en conter une. 
 

Ça faisait à peine deux ans qu’on était dans notre 
maison neuve à Saint-Guy. Ça allait pour le mieux. 
 

Un midi, Ti-Jeanne ma femme m’a dit :  
 
- « Victor, on n’a presque plus de viande. Il en reste 

pour quatre à cinq jours. Il est temps que tu te décides 
à aller à la chasse. Un bon chevreuil serait bien 
reçu. » 

 
- « Je vais y aller cette nuit. » 
 
- « T’as pas peur? » 
 
- « Tu me connais pas. Pas besoin d’avoir peur. Il fait 

noir, il n’y a pas de lune. Il fait assez noir, le garde-
chasse ne sortira pas, c’est le temps d’y aller. » 

 
Le soir venu, je suis parti vers les onze heures. J’ai dit 

bonsoir à ma douce et lui ai demandé de me souhaiter bonne 
chasse. Je suis sorti par la porte d’en arrière sans faire de 
bruit. Tout était tranquille.  
 

Le bois était pas bien loin de la maison. Quelques 
minutes plus tard, j’étais disparu. Je connaissais bien le 
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terrain. J’étais chez nous. Il y avait un petit abatis et un petit 
coteau que j’avais ensemencé avec de la graine de trèfle 
rouge. Les chevreuils en raffolent. C’est pourquoi j’allais 
dans cette direction.  

 
Quand je parlais 

de chasse avec un autre, 
je disais que le garde-
chasse aurait pas besoin 
de marcher pour poigner 
des chasseurs, ils auraient 
juste la peine de se 
cacher derrière cette 
grosse souche. On est 
obligés de passer par là, 
il n’y a pas d’autres 
chemins mais eux ne le 
savent pas. Et ce n’est 
pas moi qui irai leur dire. 

 
Mais juste avant d’arriver à la souche, ce soir-là, j’ai 

vu un chevreuil. Un gros buck, le plus gros buck que j’avais 
jamais vu de ma vie. Mais j’ai pas tiré. Il grouillait tout le 
temps. Je me suis dit je vais passer par le petit chemin. Je 
n’avais pas peur.  
 

Juste en sautant à côté de la fameuse souche, j’ai 
ressenti le mal. J’ai lâché un cri de mort. J’étais dans les 
griffes d’un ours qui m’a poigné par en arrière. Il me serrait 
très fort. Je sentais ses griffes qui me déchiraient les muscles 
des bras et des épaules. Il m’étouffait. L’air n’entrait plus 
dans mes poumons. J’entendais ses grognements. Je sentais 
son souffle chaud dans mon cou.  
 

Quand la mort frappe à la porte, on veut pas la laisser 
rentrer. Avez-vous une idée de ce qu’on ressent quand on se 
voit pris pour mourir? L’adrénaline pompe dans le cœur. 
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Tout votre être est dans un état de peur épouvantable 
que je ne peux pas vous expliquer. Je me suis vu sur le point 
de mourir étouffé par un ours.  
 

Je lui ai donné un coup de coude d’une force 
incroyable dans le devant du corps. Il est tombé en lâchant 
un râle. Moi, je me suis ramassé par terre sur le ventre. C’est 
là que j’ai compris que ce n’était pas un ours. Un ours ne 
lâche pas prise. Si ses pattes d’en avant lâchent, il rattrape sa 
victime dans ses pattes d’en arrière avant de l’éventrer.  
 

Ce n’était pas un ours mais un homme qui venait de 
tomber dans les bras de son chum. J’ai disparu comme un 
éclair dans le bois que je connaissais dans les plus petits 
recoins. Rendu chez-nous, j’ai dit à Ti-Jeanne : 
 
- «  Si quelqu’un demande ce que j’ai fait cette nuit, tu 

réponds que je ne suis pas sorti. Entendu? »  
 

Je lui ai montré les déchirures que j’avais sur les bras. 
Elle a frictionné mes plaies avec un remède et le lendemain 
matin, j’ai repris l’ouvrage pour ne pas faire voir que j’étais 
dans le coup.  
 

Mais tout comme l’homme m’avait laissé des 
marques sur les bras moi je lui avais déchiré le creux de 
l’estomac. Il a passé trois semaines à l’hôpital de Rimouski. 
J’avais pas fait exprès. 
 

La police est venue faire un tour dans les parages. Ils 
sont allés questionner ceux qui avaient la réputation de 
braconner. Ils ne sont pas venus me voir. S’ils étaient venus, 
pour moi, je me sentais capable de conter une bonne 
menterie même si c’était pas mon habitude. Une fois n’est 
pas coutume! 



 



 

 
 
 
 
 

La coulée Bleue 
 

 
La chasse est commencée. Ici, je veux vous parler du 

chevreuil. Ces pauvres petites bêtes vont se faire chasser, 
blesser, tuer et pour la plupart martyriser. Ils ne méritent pas 
ça. Ils mériteraient un autre sort que celui-là. Ils sont si 
beaux, si élégants et si intelligents. On leur tend toutes sortes 
de pièges. On leur donne à manger, des pommes, des 
carottes, du sel. Puis, nous, on se fait des caches. Puis avec 
des flèches, des fusils, des carabines très puissantes, on les 
tue à qui mieux mieux. C’est pas juste de poser de pareils 
gestes. Mais que voulez-vous, c’est payant pour les 
gouvernements, on n’y peut rien. 
 

Ici, je veux vous parler de leur nature. Ils viennent au 
monde vers le début de mai après six mois de gestation 
environ. Ordinairement, ils sont deux ou trois par portée et 
ils pèsent de trois à quatre livres chacun. La maman les 
allaite jusqu’à l’automne. Le troisième a des chances de 
mourir parce que la maman a juste deux suces. Le troisième 
est privé du bon lait chaud de la mère. S’il ne meurt pas, il 
fera un ragot. Les prédateurs comme les chiens, les renards, 
les loups, les coyotes, toutes ces bêtes n’en feront qu’une 
bouchée. Les autres vont être mieux. Ils vont commencer à 
suivre leur mère, aller manger de l’herbe fraîche dans les 
abattis et les vieux bûchers dont les chevreuils raffolent. Ça 
leur fait de bonnes cachettes et à l’automne, ils sont en chair 
et de plus en plus fins. Ils sont très difficiles à chasser, je 
veux dire à tuer. Ils ont une oreille, un œil, ils voient tout, ils 
entendent tout. C’est incroyable.  
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À l’automne, quand les femelles ont leur chaleur, 

c’est le moment de l’accouplement. Une femelle donne des 
petits à l’âge de deux ans. La première année, les petits vont 
hiverner avec leur mère. Mais il faut qu’ils soient de même 
sexe. Je veux dire, les femelles ensemble et les bucks 
ensemble. Ils se font un ravage. Dans notre pays où il y a 
beaucoup de neige, ils passent l’hiver dans des ravages. Je 
veux dire des petits chemins qu’ils se font dans la neige et ils 
restent là dans leur ravage. Ils le font ordinairement où il y a 
des montagnes de bois franc, de l’érable, du merisier, du 
bouleau, du sapin, de l’épinette et du cèdre. Il leur faut aussi 
de l’eau, pas de l’eau polluée, de la belle eau claire comme 
dans la coulée Bleue. C’est leur nature qui les amène à faire 
de si bons choix et s’ils ne sont pas dérangés, ils vont 
hiverner bien gras et en très bonne santé. 

 
Puis quand la maman a ses petits, elle reste des 

heures avec eux, puis elle les endort parce qu’il faut qu’elle 
aille manger. Il faut se nourrir pour pouvoir nourrir ses 
petits. Elle revient là où elle les a laissés endormis. Pour 
réveiller ses petits faons, la mère chevreuil leur donne des 
petits coups de tête de chaque côté du museau. Puis après les 
avoir réveillés, elle les nourrit et elle reste avec eux pour se 
reposer. Elle les lèche et les rendort. Et elle recommence tant 
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et aussi longtemps qu’ils ne sont pas assez forts pour la 
suivre.  
 

Ces petits chevreuils sont beaux comme c’est pas 
possible. Ils sentent bon, ils ont du poil doux et bien propre. 
C’est des petits Dieux de la forêt. On ne peut jamais les 
oublier. Merci le ciel de nous donner de si belles choses. 
Encore une fois merci. 



 



 

 
 
 
 
 

La bête puante 
 

 
On a toujours entendu des histoires plus ou moins 

vraies concernant les bêtes puantes. Certains disent en avoir 
apprivoisé, d’autres jurent qu’on peut les enfermer dans une 
boîte de carton pour s’en débarrasser ou encore que la 
mouffette ne pisse pas si on lui serre le cou. Moi, ce que je 
vais vous raconter est vraiment arrivé. 
 

Rosaire, le frère de ma femme, était cultivateur. Un 
homme fier de sa ferme, de son travail et de ses bêtes à 
cornes. Il avait également quelques poules dans un petit 
poulailler à côté de l’étable. Un beau jour, il s’aperçut qu’il 
manquait des poules et que le coupable était une bête puante. 
Oui, mais comment l’attraper. Rosaire se disait :  
 
- «  Si je te pogne, tu vas y 

goûter. » 
 

Dans ce temps-là, dans 
les fermes, on amenait le lait à 
la maison dans de grandes 
chaudières pour écrémer. Le 
centrifuge se trouvait dans 
la cave. C’était plus 
commode quand arrivait 
le moment de le laver. 
Généralement, les femmes 
le lavaient après la 
vaisselle du déjeuner. 
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Elles conservaient le lait nécessaire pour boire et 
cuisiner et la crème pour en faire du beurre. On ramenait le 
petit lait à l’étable pour les animaux. C’est à Gabrielle, la 
maîtresse de maison, que revenait cette tâche. 
 

Un matin, Rosaire sort de l’étable et il aperçoit la bête 
puante. Sans réfléchir, il se met à lui courir après. La bête 
puante se met à courir aussi et va se cacher dans le solage de 
roches de l’étable. La bête se cache mais sa queue trop 
longue dépasse. Rosaire ne fait ni une ni deux, il la pogne 
par la queue et il n’est pas question pour lui de la lâcher. Il 
crie à sa femme, qui s’en vient avec deux seaux de lait, de lui 
donner un bâton pour l’assommer (on a bien compris ici 
qu’il s’agissait d’assommer la bête puante). 
 

Gabrielle criait à Rosaire de lâcher l’animal et de 
reprendre ses esprits. Mais Rosaire ne voulait rien savoir, il 
avait la tête dure (une vraie tête de Ouellet). Il n’a pas voulu 
lâcher la queue de la bête puante.  
 
- « Non, elle ne mangera plus mes poules. »  

 
Il voit un bâton un peu plus loin. Avec conviction, il 

est allé droit sur le bâton et en a asséné un formidable coup 
sur la tête de la bête. L’animal s’est défendu à sa manière. 
Elle lui a mis un de ses jets d’urine qui n’en finissait plus en 
plein visage directement dans les yeux. La brûlure fut intense 
et immédiate. Rosaire a lâché la bête puante qui était de toute 
façon assez éméchée par le coup car notre homme y était allé 
de toutes ses forces. 
 

Heureusement que sa femme était là. Elle a pris le lait 
dans les seaux et s’est mise à lui laver les yeux 
immédiatement. Pendant plusieurs jours, il a dû rester 
couché. Sans relâche, Gabrielle restait auprès de son mari et 
lui faisait des cataplasmes avec des serviettes imbibées de 
lait. Il faut dire que seule sa femme se rendait auprès de lui 
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car Rosaire n’était pas approchable étant donné la senteur 
qu’il dégageait. 
 

Lorsque Rosaire s’est senti mieux (sans jeu de mots), 
le médecin a accepté de venir à la maison. Il a dit à Gabrielle 
qu’elle avait sauvé la vue et la vie de son mari. 
 

Heureusement que les femmes existent pour réparer 
et soigner tous les bobos qu’on peut se faire par bêtise ou par 
orgueil. 
 

La morale de cette histoire est qu’il faut toujours 
écouter sa femme. 



 

 
 



 

 
 
 
 
 

Les chevaux 
 

 
L'animal que j'aime et 

que je respecte le plus est sans 
contredit le cheval. Cependant, 
il n'en a pas toujours été ainsi, 
sans doute à cause de 
l'éducation et des coutumes 
d'autrefois. Parce qu'il était fort 
et agile, le cheval était 
considéré comme une machine 
à tout faire, une espèce de 
tracteur des temps modernes. 
Sauf que s'il est trop chargé, le 
tracteur peut staller, le cheval 
lui, n'en avait pas le droit, ce 

qui fait que souvent, presque toujours en fait, il mangeait une 
volée avec un char de bêtises. 
 

Dans mon jeune temps, si je me rappelle bien, il n'y 
avait pas d'éleveurs de chevaux ni de maquignon dans le 
canton, c'est venu beaucoup plus tard. Les chevaux venaient 
de l'Ouest et arrivaient par train à Trois-Pistoles. Selon la 
race, ils servaient sur les fermes comme chevaux de trait ou 
chevaux de transport sur les routes. Ils étaient à peine dressés 
et capables de répondre à quelques commandements simples, 
pas plus. Ce qui explique sans doute, en partie, l'usage des 
fouets et des jurons, tout ça lié à l'ignorance et à l'orgueil. 
C’était frustrant de ne pas se faire écouter par une bête qu’on 
avait achetée à gros prix. D'autant plus que dans ce temps-là, 
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les hommes montraient leur fierté de posséder un cheval ou 
deux avec un bel attelage. C'était un signe de pouvoir et de 
richesse, un peu comme aujourd'hui, on compare nos 
automobiles. Même si parfois on essayait de les tourner en 
dérision : « grosse écurie = p'tit zizi », « gros étalon = p'tit 
cornichon » ou « grosse waguine = p'tite réguine », comme 
on dit aujourd'hui « grosse corvette = petite quéquette ». Il 
reste que c'était enviable quand même! 

 
Quand le père chez nous disait : 

 
- « Les p'tits gars, allez atteler le cheval, j'm'en vas au 

faubourg! » 
 

Voilà comment on faisait ça. Pour commencer, on 
amène dans la crèche du cheval une bourrure et une bride, 
puis on lui retire son licou. Ensuite on place sa sellette, ses 
attelles et l'acculoire. Après avoir tout ajusté, il faut atteler le 
cheval sur le bogey, la waguine, la sleigh ou la carriole, 
dépendamment des besoins ou de la saison. Il faut mettre les 
ménoires dans la sellette, accrocher les traits, les bandes, 
puis les sangles, ensuite détacher les cordeaux et les garder 
en mains. Puis l’père montait dans la voiture, on lui remettait 
les cordeaux et il partait content, en route pour le faubourg. 
 

Un de mes premiers voyages de grand, j'avais dix 
ans, pas plus, c'était l'hiver. J'étais avec mes frères Ti-Bé et 
Lucien. On revenait de Trois-Pistoles avec chacun un voyage 
de poches de grain et de moulée. Au lieu de me placer au 
milieu, comme j'étais plus jeune, je suivais mes frères par 
derrière. Dans le tournant du pied de la côte du Petit Bic (elle 
n'existe plus aujourd'hui) mon voyage de poches de moulée 
s'est renversé sur la neige. Mes frères, en avant, n'ont rien vu 
et ont continué leur route. Moi, pendant ce temps-Ià, 
incapable de remettre les poches sur la sleigh, je m'étais mis 
à pleurer. Là, un homme calme et tranquille est arrivé, il a 
ramassé les poches et rapplombé mon voyage et ensuite il 
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m'a conduit après le tournant. Il s'appelait Sirois Masson, 
jamais je ne l'oublierai. 
 

Lui, Sirois Masson, il chargeait fort quatre ou cinq 
voitures et arrivé au pied de la côte, il dételait un cheval et le 
ratelait sur l'autre voiture pour aider le premier à monter la 
côte, et ainsi de suite. Comme ça, il ménageait ses chevaux. 
 

La plupart des hommes chargeaient trop fort leur 
cheval et puisqu'il n'arrivait pas à monter la sacrée côte du 
Bic, alors le conducteur sortait son fouet et le rabattait sur sa 
bête en l'abîmant de « Christ de tabarnac, de calisse de 
charogne » que l'écho répétait sans fin. 
 

Si chaque sacre prononcé était changé en pierre, la 
côte du Bic n'existerait plus, le fond serait rempli depuis 
longtemps. Nous on l'appelait la côte Sacrée. 
 

C'est surtout dans les chantiers que les chevaux 
connaissaient toutes les horreurs possibles. En plus de se 
faire sacrer par la tête et de se faire battre à coups de chaînes, 
de pivés ou de crochets, les juments servaient souvent à 
assouvir certains instincts masculins pas très catholiques. 
Une fois, j'ai même entendu raconter une histoire sordide, 
dans les bois à Forestville sur la Côte Nord, un homme 
menait un cheval et en fin de journée, la bête était tellement 
fatiguée qu’elle a refusé de tirer sa charge. Après l'avoir 
battue et descendue aux enfers avec les plus horribles 
blasphèmes, l’homme lui a posé sa cigarette sous la queue 
dans le sexe. Non mais, faut-tu être assez tordu!?! La pauvre 
bête s'est jetée par terre, elle a cassé les ménoires de la 
voiture puis elle a pris le mors aux dents et s'est enfuie. 
Jamais plus personne n'a été capable de l'approcher et on a 
dû l'abattre. Une balle dans la tête; finie la pauvre bête! 
 

C'est ti assez triste des choses comme ça. Dans ce 
temps-là toutes les pires tortures étaient permises pourvu 
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qu'on soit pas dénoncés. Quand le jobber avait connaissance 
de ça, le bûcheux était mis dehors ou n'avait plus accès aux 
chevaux. Dans ce cas-ci on a saisi le bois du gars pour payer 
le coût du cheval. 
 
Un coup de chaîne longtemps regretté 
 

Moi, j’aimais les chevaux. Des fois, je me choquais 
après eux. Une seule fois, j’ai battu ma bête avec une chaîne. 
Un coup, un gros coup que j’ai regretté tout de suite. De 
temps en temps, j’y pense encore. 
 

La même année, j'étais en train de herser mon abattis 
avec une herse à battants faite en bois avec de grosses dents 
de fer, une sorte de fiche d'un pouce carré. De temps en 
temps, je sautais sur la herse pour faire de la pesanteur. Ça 
faisait une meilleure job. 
 

La dernière fois que j'ai sauté, la herse s'est accrochée 
dans une racine et elle a tourné à l'envers et moi je suis 
tombé assis une fesse sur une dent. Imaginez-vous : la fiche 
de fer m'a fait un trou de deux pouces dans la fesse. J'ai eu 
toutes les peines du monde à me relever. Et mon cheval ne se 
montait pas, chaque fois que j'avais essayé de le monter, il 
s'était mis à ruer de toutes ses forces. 
 

Bien croyez-moi ou non, j'ai monté ma bête et elle 
m'a ramené chez moi. Rendu à la maison, j'ai approché du 
perron et je me suis jeté sur le plancher. Ma femme qui était 
au lit suite à la naissance d'un des enfants, s'est levée en 
entendant le bruit. Elle a vu que mon linge était rentré dans 
la plaie. En retirant les guenilles qui étaient rentrées dans la 
plaie, le sang a giclé. J'ai pu reprendre connaissance. J'étais à 
moitié mort. Imaginez que j'ai regretté d'avoir battu mon 
cheval juste une fois, mais une fois de trop. À partir de ce 
jour, j'ai compris que les chevaux sont nos amis et je les aime 
encore plus que toutes les bêtes. 
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Comment dompter un cheval 
 

Avec l'expérience, j'ai appris: d'abord il faut 
commencer dès sa naissance. Petit poulain, il va s'habituer à 
son maître et à tout le monde qui viendront le flatter, le taper 
sur la croupe, lui passer la main dans la crigne ou dans le 
crin de la queue. Puis, rapidement, lui apprendre à donner la 
patte en lui descendant la main le long du genou jusqu’au 
sabot puis lui donner de petites tapes sous le pied. Plus tard, 
le présenter au forgeron pour le faire ferrer. Déjà le jeune 
cheval va être en mesure de recevoir d'autres contraintes sans 
avoir peur, comme prendre le mors de bride, puis la sellette 
pour le monter. 
 

Après, il faut faire ferrer le cheval pour la première 
fois. Il faut le faire rentrer dans le travail, une sorte de prison 
où il ne peut plus grouiller. Là, le forgeron peut le ferrer. 
Dans le temps, ça coûtait cinq piastres, pas de la petite bière, 
mais il fallait y passer. On était obligés car pas de fers sous 
les pieds, le cheval ne pouvait pas faire de route. Il devenait 
engravé. La corne s'usait et ses pieds le faisaient souffrir. 
 

Ensuite, pour faire un bon cheval, il faut l'atteler avec 
un autre bien tranquille, habitué à son maître et qui se 
contrôle bien sur la route. C'est lui qui va donner le pas, 
l'habituer à arrêter à la voix du conducteur et à repartir dans 
la bonne direction. Certains chevaux se dédomptaient si on 
les laissait trois ou quatre jours dans l'étable. Ils avaient 
oublié comment obéir à leur maître et tout était à 
recommencer. 
 

La durée de vie d'un bon cheval équivaut à vingt ans 
de travail. Bien traité ça peut aller jusqu'à vingt-cinq ans. 
Rendu à cet âge, devenu trop vieux pour travailler, le moyen 
choisi pour terminer sa vie était une balle dans la tête. C'est 
triste hein! 
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Un de mes meilleurs chevaux, mon King, était un 
percheron de l’Ouest. Il était tout noir avec un creux blanc 
dans le front. Il était beau, intelligent, je l'aimais, c'était mon 
outil de travail. Des fois, je me posais la question : si mon 
King pouvait parler, qu'est-ce qu'il dirait?  
 
- « Salut Victor, tu m'as fait travailler trop fort! Des 

fois le ventre vide, des fois j'étais malade, des fois tu 
m'as sacré par la tête, tu m'as laissé geler pendant que 
tu chargeais la voiture, mais je te pardonne parce que 
le soir, tu venais à l'étable, tu me donnais une bonne 
portion d'avoine. Tu me passais l'étrille sur tout le 
corps, ça me faisait du bien. Ça m'aidait à dormir et à 
refaire mes forces. Merci Victor! » 

 
Ça vous fait rire? Moi je sais que mon cheval King 

était intelligent et que tous les chevaux sont de fines bêtes. Il 
fallait passer ses hivers dans le bois pour le savoir. Par 
exemple, un chemin ouvert à l'automne, dans lequel 
personne avait circulé pendant deux mois et dont on ne 
voyait plus la trace, le cheval lui pouvait le suivre dans ses 
plus petits détails. L'instinct du cheval, c'est génial. 
 

Moi, dans les chantiers, avec mes frères Noël, Florian 
ou Albert, j'ai jamais eu de problèmes avec les chevaux. 
Habituellement, quand venait le temps du hallage, je 
chargeais les billots de mon bord, j'enlignais le cheval sur la 
trail, puis je l'envoyais tout seul. Rendu au bout du chemin, 
mon frère le déchargeait, puis me le retournait. Pas de 
niaisage! Un cheval c'est intelligent bien plus qu'on le pense. 
 

Pour en revenir à mon King, un automne après une 
grosse journée de travail sur mon lot à St-Guy, Calo 
Leblond, mon homme engagé a oublié de fermer la trappe 
donnant sur l'arrière de la grange. Pendant la nuit, le vent 
s'est levé, une pluie glaciale s'est mise à tomber. Le cheval a 
pris un coup de froid. Au matin, quand il soufflait j'entendais 
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crier ses poumons. Un gars qui soignait les chevaux m'a dit 
de mettre une cuillérée à soupe de liliment rouge dans son 
avoine. C'était le meilleur remède qu'il connaissait. Il a pris 
du mieux mais il était plus capable de faire de la route été 
comme hiver: il avait le souffle. J'ai fait la folie de le changer 
en disant à l'acheteur de me le ramener quand viendrait sa 
dernière heure. Ce n'est pas ce qui est arrivé. Il a fini assez 
prématurément, je sais pas comment. Je regrette encore mon 
King. 
 
Une belle petite pouliche 
  

Il faut que je vous raconte un beau souvenir de mon 
enfance. Un matin, mes frères et moi on allait labourer su 
Bossé dans le sud avec une team, le Boy et la Catin. La Catin 
était en saison et nous on le savait. À l'heure du dîner on a 
décidé de faire passer la Catin chez le voisin qui labourait 
dans le champ d'à côté. Un de ses chevaux était un jeune 
étalon. Les deux amoureux se sont satisfaits et tout baignait 
dans l'huile. C'est le cas de le dire. En revenant de l'ouvrage. 
On avait trois chevaux, deux gros et un petit dans le ventre 
de la Catin. Onze mois plus tard, la Catin mettait bas. C'était 
une femelle, une belle petite pouliche brune. On la flattait et 
on l'aimait comme c'est pas possible. À l'âge de huit jours, 
elle paraissait malade. Ma mère m'a donné une petite 
médaille en me disant :  
 
- « Accroche-la dans son cou, elle va revenir. »  

 
Mais la dixième journée, notre petite pouliche est 

morte. 
 

Nous, les jeunes, on a pleuré toutes les larmes de 
notre corps. Ça nous faisait tellement de peine de perdre 
notre pouliche qui était si belle. Quand on l'a enterrée, on 
s'est aperçu qu'elle avait une infection au nombril. Même si 
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notre joie n'a pas duré longtemps, on ne l'a jamais oubliée. 
C'est même devenu une sorte de légende quand, dans une 
soirée, le père chez nous avec un p'tit verre dans l'casque 
avait répliqué : 
 
- « Sa mère j'm'en rappelle, c'était l'année où Jeanne 

d'Arc a pouliné. » 
 

Tout le monde a pouffé de rire! Sans faire exprès, le 
Père venait de mêler deux événements importants. La 
naissance d'une de nos soeurs et celle de notre petite 
pouliche. Encore aujourd'hui, dans les réunions de famille, 
quand l'un de nous hésite à se souvenir d'une date, il se fait 
répondre automatiquement : 
 
- « C’est l'année où Jeanne d'Arc a pouliné! » 
 
Ma fille et les chevaux 
 

Une des choses qui m'a toujours intrigué, pour ne pas 
dire fasciné, c'est le rapport que ma fille, la plus vieille, 
entretenait avec les chevaux. Elle les flattait, les caressait, les 
embrassait, leur apportait des trèfles à manger et jouait dans 
leurs pattes. 
 

Au début, ça m'inquiétait mais quand j'ai vu le cheval 
la sentir et lui coller des becs sur la face, j'ai compris. 
 

L'automne et au début de l'hiver, j'amenais ma petite 
fille dans le bois, des grandes journées, jamais elle n'a 
semblé tannée. Quand je cordais la pitoune, elle parlait au 
cheval et lui apportait son avoine. Quand je twichais les 
billots avec le cheval, elle ramassait des petites branches 
pour entretenir le feu et le midi notre repas composé de 
viande grillée, de pain et de sucre d'érable était un vrai festin. 
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Vers trois heures et demie, quatre heures, quand il 
commençait à faire sombre, on revenait à la maison pour 
faire le train. On ramenait toujours un voyage de billots au 
bord. Souvent assise sur le haut de la pile de bois, la petite 
s'endormait collée sur moi. Ce sont de beaux souvenirs.  
 

Une fois à St-Guy, c'était l'hiver, il y avait beaucoup 
de neige. Baptiste Lafrance twichchait son bois. Son cheval 
s'embourbait dans la neige et Baptiste sacrait après et le 
fessait avec une chaîne et un crochet à pitoune. Ma petite 
fille disait : 
 
- « Allez l'arrêter papa, allez l'arrêter! » 
 

Moi, je ne bougeais pas. Je savais bien que si j'étais 
intervenu, c'est moi qui aurais mangé le coup de crochet. 
Bien croyez-le ou non, la petite bonjour est partie à courir, 
elle est allée trouver Baptiste et lui a dit : 
 
- « Arrêtez monsieur Baptiste! Le cheval, il en a assez 

eu! »  
 

En entendant ce p'tit boutte-là, Baptiste, le crochet en 
l'air, a répondu : 
 
- « Ma p'tite christ, t'as raison! » 
 

Puis il a pris le cheval par la bride et l'a conduit 
doucement pour sortir son voyage. 
 

Une autre fois à St-Guy chez le père Plourde, un 
cheval, qui était au champ en train de manger, a été surpris 
par Marcel, un petit gars d'une dizaine d'années qui est arrivé 
en courant derrière lui. Épeuré, le cheval s'est cabré, a rué et 
a attrapé le garçon à la tête et l'a tué raide. Puis il a pris le 
bois. Tout le monde disait :  
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- « Il est enragé! Faites attention il est dangereux! » 
 

Quand elle a entendu cette histoire-là, ma petite fille 
de huit ans est partie chercher le cheval dans le bois, avec 
une bolée d'avoine. Le cheval l’a suivie et elle l'a ramené à 
l'étable. Moi, j'avais pas peur, parce qu'un cheval c'est 
intelligent. 
 

Le propriétaire, lui, a passé un licou au cheval, il l'a 
conduit loin de la maison dans la forêt et l'a tué d'un coup de 
carabine dans la tête. J’ai jamais dit ça à ma fille. 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 

Autres 
 

contes 



 



 

 
 
 
 
 

Les trésors de la montagne 
 
 

Les indiens Malécites se disent propriétaires de la 
montagne Withwork et des environs. Cette montagne est 
située de l'autre bord de Saint-Hubert proche de la grande 
route 185 et du lac de la Grande-Fourche. Ce terrain 
montagneux ne permettait pas au gouvernement de faire des 
paroisses dans ces montagnes au temps de la colonisation. 
 

Je ne sais plus si ce que je vous raconte s'est passé 
pendant la guerre des Boers en 1903 ou la guerre du Pape Pie 
IX au moment de l'indépendance de l'Italie. Toujours est-il 
qu'on disait qu'il y avait des trésors de caché dans la 
montagne et que pour les déterrer, il fallait remplir au moins 
trois conditions : 

 
Première condition :  
Être au moins trois hommes pas en bas de vingt ans ayant un 
lien de parenté entre les trois; 
 
Deuxième condition :  
Être là à minuit un soir sans lune;  
 
Troisième condition :  
Ne pas échanger une parole, pas un mot. 
 

Les braves s'en allaient là avec la même idée, trouver 
le trésor. Ils s'amenaient avec chacun un outil, une pince 
pour sonder le terrain, un pic pour faire le trou et une pelle 
pour creuser. Il ne fallait pas qu'ils allument de lumière. 
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En partant du lac, il fallait qu'ils filent direct à l'est, 
marcher au moins 41 pas pour sonder avec la pince pour 
trouver le trésor qui était caché dans un petit coffre de fer. 
C'était supposé que s'ils avaient fait le bon nombre de pas, la 
pince sonnerait sur le coffre de fer, un son d'autre chose que 
sur les roches. 
 

Le coffre de fer venait de la drill de ceux qui 
s’enrôlaient comme soldats, conscrits de la guerre du Pape. 
Ces hommes-là quand ils partaient, c'était souvent sans 
espoir de retour. Ils s'en allaient mourir pour leur religion. Ils 
s'engageaient comme zouaves pontificaux. Ils venaient 
cacher leurs biens dans la montagne. Personne ne savait 
quand ils allaient cacher leur trésor. Tout était fait de 
cachette, le soir. Ils disaient au diable : 
 
- « Aie soin de ça. Quand je vais revenir on 

s'arrangera. » 
 

Ça voulait dire qu'ils venaient de vendre leur âme au 
diable pour protéger leurs biens les plus précieux. Si 
quelqu'un s'appropriait le trésor, il avait une dette avec le 
diable qui pouvait s’emparer d’une partie de son âme. 
 

Dans ces coffres, il y avait des secrets connus 
seulement de ces combattants qui avaient des richesses qui 
n'étaient pas connues des autres. Dans le coffre, il pouvait y 
avoir de l'or ramassé au Klondike qu'ils avaient fait fondre en 
lingots là-bas pour pouvoir le ramener. Les gars qui allaient 
au Klondike trouvaient un petit ruisseau avec une chute. Ils 
creusaient et ramenaient des petites roches qu'ils lavaient 
dans la chute. S'ils avaient de la chance, ils ne se faisaient 
pas voler par les belles filles quand ils ramenaient leurs 
pépites d'or au campement. Elles, elles ramassaient leur or 
dans les poches des gars qui venaient pour s'amuser après 
des jours et des semaines ou des mois de travail harassant. 
Elles s'occupaient de les baigner même s'ils n'étaient pas 
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sales vu qu'ils travaillaient dans l'eau, de leur couper la barbe 
et les cheveux, de les débarrasser de leurs poux, de laver 
leurs vêtements et de leur vider les poches et de d'autres 
choses de moins catholiques. 
 

Pour se mettre riches, pour posséder des richesses 
surnaturelles et des pouvoirs inestimables, il y en a qui 
étaient prêts à tous les sacrifices, à affronter tous les dangers. 
Il fallait y croire pour suivre toutes les conditions. Le défunt 
Philippe, le frère de ma femme, son cousin André et son 
oncle Anselme, Ti-Cenne pour les intimes, ont décidé de 
partir à la recherche de ces trésors. Je me rappelle quand ils 
nous ont conté ça. Ils allaient là pour devenir millionnaires, 
pour être des hommes riches. 
 

Ils sont partis un soir sans lune, à pied. Philippe, 
c'était le plus brave, le plus jeune. C'était un homme fort au 
caractère inébranlable. Il a pris la pince. Ti-Cenne a pris la 
pelle et André qui ne parlait pas a pris le pic. Rendus sur 
place, ils ont marché 41 pas et le défunt Philippe a 
commencé à sonder. Il s'est tout de suite dit, je l'ai le coffre. 
Il ne pouvait pas parler ni s'éclairer selon les conditions. Au 
moment où sa pince a frappé le coffre, il a entendu un 
bourdonnement qui semblait venir d'un gros bourdon qui lui 
volait autour de la tête, puis un autre, un autre, un autre pis 
encore un autre. Les bourdons leur roulaient dans la figure 
sans les piquer. Ils n'étaient plus capables de respirer. Ça 
faisait un bruit d'enfer. Tellement que l'un d'entre eux a crié :  
 
- « Allons-nous-en! » 
 

Personne n’a demandé son change. Ils sont partis en 
courant. 
 

Le sortilège était brisé. La lune est apparue. Ils se 
sont regardés. Ils ont vu la frayeur dans leurs yeux. Ils 
voulaient mourir de peur. Ils ont jamais eu l'idée d'y 
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retourner, jamais. Ce qu'ils avaient vu et entendu, c'était 
l'emprise du diable. 
 

J'ai demandé au curé si c'était vrai cette histoire. Il a 
dit que c'était vrai que des hommes vendaient leur âme au 
diable. Seul un prêtre était capable d'aider à briser la 
promesse faite au diable. Pour vendre son âme au diable, les 
gens n'avaient qu'à dire :  
 
- « Que le diable m'emporte en corps et en âme et je lui 

donne un an et un jour pour le faire. » 
 

Le curé m'a dit que pour annuler la promesse, il faut 
prendre un petit enfant de sa famille dans ses bras et ne pas 
le lâcher quoi qu'il arrive. Il va se changer en toutes sortes de 
bêtes hideuses. Il va devenir épeurant, il va puer mais il ne 
faut pas le lâcher. Le père Joseph Ouellet a bien connu le 
bébé qui avait servi à défaire la promesse faite au diable par 
un de ses fils. L'enfant a gardé une marque à la base du cou, 
comme une brûlure qui n'a jamais guéri. 

 

 
 

Pour ce qui du trésor, personne n'a réussi à le trouver. 
Les coffres sont encore là. 



 

 
 
 
 

La Montagne d'Aimant 
 
 

Souvenirs de la « chute à Prudent » 
 

Même si aujourd'hui, il n'en reste plus qu'un mince 
filet d'eau, la « chute à Prudent » me rappelle encore mes 
plus beaux souvenirs de jeune garçon. 
 

L'été, les dimanches après-midi, nous avions 
l'habitude de nous y retrouver pour pêcher la truite et surtout 
pour écouter les histoires à monsieur Prudent. En voici une 
de mes préférées. 
 

La Montagne d'Aimant 
 

Dans une petite campagne de Laval en Mayenne 
(France) vivait une famille de cultivateurs. Un été, une 
cousine bretonne, Juliette, tout le monde l'appelait Julie, était 
venue aider aux relevailles de la mère qui venait de mettre au 
monde son cinquième enfant. 
 

Julie était grande, belle, intelligente, vaillante et 
honnête. Elle avait tout pour plaire et ça pas été long que 
Louis, l'homme engagé, en est tombé follement amoureux. 
 

Les soirs de beau temps, ils se promenaient dans un 
boisé le long d'un petit ruisseau, jusqu'à une chute d'une 
beauté inimaginable, surtout quand on est amoureux. 
 

Là, Louis en profitait pour lui chanter la pomme. 
Tous les soirs, avec des beaux mots, des « je t'aime à en 
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mourir! » et des « si tu voulais... personne ne nous verrait... 
ça serait si beau... si bon... » 
 

Au début, Julie était amusée et flattée par les propos 
et les avances de Louis. Puis, Louis devenait de plus en plus 
entreprenant. Julie, malgré son amour pour lui, avait toutes 
les peines du monde à lui résister et à le raisonner : 

 
- « Écoute Louis, tu sais que je t'aime, mais il n'est pas 

question qu'on fasse l'amour avant le mariage. » 
 
- « Ok! On va se marier! Si tu veux, j'ai de l'argent, je 

vais acheter la terre d'à côté. La Bellangerie est à 
vendre depuis quelques temps et on pourrait s'établir 
là! » avait proposé Louis. 

 
- « Non Louis! Je ne suis pas prête! Je me sentirais trop 

loin de ma famille. Et puis, je ne suis pas une fille du 
Sud, je préfère le Nord! De plus, je préfère la mer à la 
terre pour maintenant. Peut-être que je changerai, un 
jour peut-être. D'ailleurs, dans un mois, ma cousine 
n'aura plus besoin de mes services et je vais repartir 
en Bretagne. » 

 
- «  Peu importe où tu iras, je te rejoindrai! Mon coeur 

est comme une boussole, je te retrouverai! » avait 
répondu Louis. 

 
- « Avec une boussole? Ça veux-tu dire que tu trouves 

que j'ai un coeur de pierre? » avait répliqué une Julie 
un peu choquée. 

 
- « Non, non! Bien sûr que non! Au contraire, ça veut 

dire que tout m'attire chez toi, à commencer par tes 
yeux qui sont comme des turquoises, ton sourire qui 
se répand comme une poussière de magnétite et 
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surtout tu as un coeur d'or. Tu es comme une 
montagne d'aimant pour moi! » 

 
- « Pourtant, je ne suis pas si grosse que ça! » avait 

répondu Julie en se mettant à pleurer. 
 
- « Voyons Julie, qu'est-ce que tu as aujourd'hui? 

s'inquiéta Louis en l'enlaçant pour la consoler. Tu le 
sais bien Julie, je te trouve parfaite de la tête aux 
pieds et des pieds à la tête et surtout tu as un coeur 
d'or rempli de qualités à faire chavirer un gars comme 
moi! Si seulement tu pouvais m'aimer autant que je 
t'aime, on pourrait être si heureux. » 

 
- « Louis, tu le sais que je t'aime! » 
 

Louis avait sorti une bouteille de vin. Ils avaient 
trinqué à leurs amours une gorgée pour Julie, le reste de la 
bouteille pour Louis, comme d'habitude. Julie ne buvait pas 
mais Louis avait tendance à lever le coude un peu trop haut 
et un peu trop souvent au goût de Julie. 

 
Un soir qu'il avait bu plus de vin que de raison, Louis 

s'était montré encore plus entreprenant et Julie lui avait 
carrément dit : 
 
- « Je t'aime toi! Je n'aime pas celui que tu deviens 

quand tu bois à en perdre la boule! C'est ça qui me 
dérange, si tu veux le savoir! Autrement on pourrait 
peut-être faire de beaux projets tous les deux! » 

 
- « Je te promets que je ne boirai plus! » lui avait juré 

Louis. 
 

Mais, promesse d'ivrogne, deux jours plus tard, il avait 
recommencé. Et Julie était partie. Elle avait terminé son 
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travail chez sa cousine et était repartie pour chez elle en 
Bretagne. 

 
Ça prenait ça, pour que Louis comprenne enfin. Il 

arrêta de boire définitivement et quelques semaines plus tard, 
il partit à la recherche de Julie. Mais il ne la retrouva ni en 
Bretagne ni ailleurs en France. Julie et sa famille avaient 
disparu. 

 
Dans les faits, Julie était partie avec son père, 

capitaine d'un gros navire qui voguait surtout dans les eaux 
de l'Atlantique. Pour faire plaisir à sa fille, son père lui avait 
proposé un jour de rebaptiser son bateau : « Juliette » mais 
Julie avait refusé. 

 
- « Ça porte malheur de changer le nom d'un navire! » 

avait répliqué Julie. « D'ailleurs, je préfère son nom 
actuel, « La Montagne d'Aimant » même si ça semble 
assez bizarre comme nom de bateau! »  

 
C'était parce qu'il servait au transport et au commerce 

des pierres de toutes sortes qu'on l'a appelé comme ça. Et ça 
avait clos la discussion. 

 
Le père de Julie accommodait les commerçants de 

divers pays et faisait la navette surtout entre la France et 
l'Angleterre. Il ne prenait pas trop de risque et ne s'aventurait 
jamais trop loin. 

 
De son côté, se rappelant que Julie lui avait dit, un 

jour, préférer la mer à la terre, Louis avait fini par s'engager 
sur un bateau puis au fil des ans, il était devenu capitaine 
d'un gros chalutier qui portait le nom de Juliette. 

 
Louis pensait toujours à Julie et n'avait pas 

abandonné son rêve de la retrouver et d'en faire son épouse. 
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Un soir d'automne, à la brunante, Louis fatigué était 
allé dormir. Il avait confié le gouvernail à son second qui, 
sans doute moins vigilant que lui, était entré en collision 
avec un gros navire marchand. 

 
Réveillé sous le choc, Louis s'était précipité sur le 

pont pour voir son bateau en train de couler devant 
l'immense navire qu'ils venaient de heurter sur lequel était 
inscrit en grosses lettres : La Montagne d'Aimant. 

 
De son côté, le capitaine du navire avait dit :  

 
- « C'est bizarre le bateau qui vient de nous frapper 

s'appelle Juliette comme ma fille. Allons leur porter 
secours. » 

 
Et c'est ainsi que Louis et Juliette se sont retrouvés. 
 
Pour fêter ces retrouvailles, le père de Julie a fait 

préparer un délicieux repas pour tout le monde et a fait servir 
son meilleur vin. À son grand étonnement, Louis lui a dit : 

 
- « Je m'excuse de ne pas faire honneur à votre vin, 

mais je ne bois pas depuis cinq ans! »  
 

Julie était toute fière. Jamais son père ne lui avait vu 
l'air aussi heureux. Louis et Julie se sont mariés après 
quelques mois. Julie a déclaré à Louis : 
 
- « J'en ai assez de la mer! Si ta proposition tient 

toujours, j'aimerais bien que nous allions vivre sur la 
terre que tu convoitais quand on s'est rencontrés! » 

 
- « C’est mon souhait le plus cher d'autant plus que 

c'est toi qui le propose maintenant. » 
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Et sans plus attendre, Louis a acheté La Bellangerie 
et ils s’y sont installés, Julie et lui. Louis a invité le père de 
Julie à se joindre à eux s'il le désirait. Ils eurent de beaux 
enfants et vécurent heureux. 
 

Ceux qui se souviennent de M. Prudent diront sans 
doute que je ne suis pas à la hauteur de ce conteur-né mais 
quand même, j'aurai tenté de vous le rappeler. 

 
M. Prudent était un homme spécial, il savait nous 

divertir et nous captiver avec ses contes et ses légendes. 
Encore aujourd'hui, quand j'y pense, je me reproche de ne 
pas lui avoir dit combien il nous faisait rêver. 
 

Si j'ai un conseil à vous donner, n'attendez pas que 
les gens soient morts pour les remercier de vous avoir fait du 
bien. 

 
J'ai un petit-fils, crac de l'informatique. Bien savez-

vous ce qu'il m'a dit avoir trouvé sur Internet? Vous ne 
devinerez jamais! En France, La Bellangerie est une ferme 
où habite maintenant Ingrid la soeur du célèbre Beatle John 
Lennon. 
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Lexique 
 
Aboutissait : Laisser sortir le pus 
Accrères : Accroire 
Acculoire : Pièce du harnais qui permet 

au cheval de retenir le 
véhicule  

Apothiqué :   Hypothéqué 
Astheure :   À présent, maintenant 
Astinages :   Entêtements 
Baloné : Saucisson de bologne, 

charcuterie 
Barouette :   Brouette 
Batch :   Grande quantité 
Batterie :   Entrepôt de nourriture 
Ben : Bien 
Bêtes puantes :  Moufettes 
Beu :    Bœuf 
Beugle :   Beuglement 
Bittée :    Imbattable 
Blye :    Blague à tabac 
Bogey:   Voiture tirée par des chevaux 
Bomme :   Bonhomme 
Boutte :   Coin, enfant, bout 
Brai : Liquide résineux extrait de 

conifères 
Braquettes :   Punaises 
Break :   Pause 
Brin de scie :  Sciure 
Bûcheux :   Bûcheron 
Bucks :   Mâles 
Cagé :    Bois empilé 
Câlisse :   Juron québécois
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Capine : Tête 
Carrédge : Chariot mobile qui présente 

les billots à la grande scie 
Cash :    Comptant 
Casserole :   Cerveau 
Casque :   Corps 
Catalogue :   Patois 
Cenne :   Monnaie 
Chainsaw :   Scie à chaîne 
Champlure :   Chantepleure 
Chaudaille :   Un peu ivre 
Chow-boy : Homme de maintenance dans 

les camps   
Chialage :   Plaintes 
Chiâleux : Personne qui n’est jamais 

content 
Chocolat casse :  Chocolat en forme de tuque 
Christ :   Juron québécois 
Cook :    Cuisinière 
Couverte :   Couverture 
Crieux :   Quelqu’un qui crie  
Crigne :   Crinière 
Crossé :   Masturbé 
Dédomptaient :  Désapprenaient, oubliaient 
Drill :    Entraînement 
Drum :   Baril, gros contenant 
Engravé :   Blessé aux pieds 
Escousse :   Un certain temps, moment 
Farmes :   Fermes 
Fort :    Alcool 
Frette :   Froid 
Froque :   Manteau 
Fruitage :   Petits fruits
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Galandar : Godendart, grosse scie qu’on 
manie à deux travailleurs 

Goudrier :   Cuir épais et rude 
Gratteux :   Avaricieux, radin 
Gris :    Morceau de cèdre 
Icitte :   Ici 
Jarnottes :   Petite racine ronde 
Jobber :   Gérant de chantier 
Klondike : Rivière du Canada, ruée vers 

l’or 
Kodak :   Appareil photographique 
La :    Lait 
La Pioche Deschênes : Arthur Deschênes 
Les gros chars :  Train 
Liliment :   Liniment 
Mamours :   Câlins, caresses 
Ménoires : Partie du traîneau ou d’une 

voiture à cheval 
Mornifle :   Gifle 
Morvias :   Crachats 
Nordet :   Nord est 
Ordilleux :   Orgueilleux 
Pelle à feu :   Sage-femme 
Pichous :   Botte 
Peanuts :   Arachides 
Pis :    Puis 
Pitoune :   Bille de bois  
Pivés :    Outil de chantier 
Pleumé :   Dépiauté, dépouillé 
Pognait :   Plaît 
Pogne :   Attrape 
Pogné :   Pris 
Poses :   Photographies
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Ragot :   Maigrichon  
Raillaient :   Égratignaient 
Rapplomber :   Améliorer 
Reels :   Air de quadrille 
Relevailles :   Convalescence de maternité 
Respire :   Inspiration 
Rodeux :   Patois  
Run :    Tournée, séjour   
Sabelières :   Sablières 
Saint-simonac :  Juron 
Se manger :   S’appauvrir, se ruiner 
Shot :    Gorgée 
Sleigh :   Traîneau 
Smart :   Sympathique, gentil 
Solage :   Fondation 
Sour-année : Truie qui n’a pas eu de petit 

dans l’année 
Staller :   Arrêter 
Su :    Chez 
Su a :    Sur la 
Tap dancing :   Danse de claqettes 
Tasseries : Partie de la grange où on 

entassait le foin  
Tenture :   Ensemble des collets tendus 
Team :   Attelage de deux chevaux 
Ti :      Tu 
Tow path :   Sentier 
Trail :    Sentier, chemin 
Trusts :   Solive 
Twichais :   Halais 
Waguine :   Voiture de ferme à 4 roues 
Y :    Il 
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