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Raconter son histoire

Généralement, quand on demande a quelqu’un de
raconter une histoire voire son histoire, les gens ont tendance
a exagerer méme a pimenter un peu leur récit. Comme si les
conteurs mentaient nécessairement parce qu’ils racontent des
histoires. C’est souvent ce que le monde pense.

Pourtant les histoires et les récits de vie que nous
retrouvons dans ce recueil sont vrais. Deux conteuses,
Marie-Rose et Anne-Marie qui nous révelent une partie de
leur vie. Une nous parle de la vie d’antan, I’autre nous parle
de la vie moderne. Mais, un seul déterminant, la vocation.
Pour I’'une la vocation d’étre mére pour I’autre la vocation
spirituelle. Deux vies diamétralement opposées mais qui se
rejoignent par cette soif commune de vivre.

Marie-Rose et Anne-Marie ont participé a la parution
de Paroles des gens d’ici, le premier tome des Mémoires du
terroir. Elles ont contribué aussi aux ateliers de récits de vie
du Centre Alpha des Basques, organisés dans le cadre du
Festival de contes et récits « Le Rendez-vous des grandes
gueules de Trois-Pistoles ».

Elles avaient donc des histoires a raconter. C’est ce
gu’elles ont fait et elles I’ont bien fait.

Michel Leblond






Marie-Rose Ouellet

On ne déracine pas une rose. ..
Elle se raconte pour que
son parfum ne meurt jamais.

Marie-Rose, c’est Lanou.
Cette petite fille d’une famille
nombreuse que les terres de
notre terroir avaient I’habitude d’accueillir et de nourrir au
début du siécle dernier. Marie-Rose, c’est aussi cette mere
de famille dont le vécu est une richesse en soi, parce qu’il
illustre a lui seul toutes les facettes de la vie d’une femme
colonisatrice des haut-pays du Bas-du-Fleuve.

La littérature nous instruit abondamment sur le vécu
des hommes de cette époque, la vie dans les chantiers, sur la
terre ou sur la mer. Derriere ces hommes, ces héros du
quotidien, se cachaient aussi des héroines, ces meres aux
doigts de fée qui, de vieux bouts de laine mille fois
raccommaodés, faisaient de douillettes couvertures pour que
les enfants dorment au chaud.

Marie-Rose, c’est aussi une artiste. Une femme de
cceur. Du rang de la Bellevue au grand village de Saint-Jean-
de-Dieu, elle nous raconte plus de huit décennies
d’existence. Ne vous y méprenez pas : il ne s’agit pas d’un
récit feministe; il s’agit simplement du récit d’une femme
remarquable, mére de 14 enfants et épouse fidéle, tel que
raconté par cette rose digne d’avoir été cueillie par le Petit
Prince de Saint-Exupéry, petit héros de notre héroine...

Isabelle Rioux






L’accouchement

Mon peére avait cing ans de plus que ma mere. Elle
avait seize ans lorsqu’ils se sont mariés en 1917. Apres étre
restés deux ans au village de Saint-Jean-de-Dieu, ils ont
acheté une terre a la Rallonge pour y démenager. lls avaient
déja deux enfants, Antonio et Léo, quand ils s’y sont
installés.

L’accouchement dans ce temps-la, mon Dieu! On
nous laissait croire que les bébés étaient amenés par les
sauvages! Nous, les jeunes, on croyait ¢a dur comme fer,
méme qu’on avait peur de ¢a. Quand mon pére nous disait :

- « Habillez-vous, les sauvages s’en viennent. Ils nous
amenent un petit bébé. »

On était bien content d’avoir un petit bébé mais les
sauvages, on ne voulait pas les voir. Je te dis qu’on ramassait
nos guenilles et on se greillait vite. IIs nous emmenaient
dans une sorte de dépense a c6té de la maison ou ils
rangeaient des pots de conserve. Ils nous emmenaient la avec
un tapon de couvartes. Durant I’été, on en n’avait pas besoin
mais quand c’était I’automne ou I’hiver, ils nous apportaient
des couvartes pour se cacher et pour toffer la une bonne
secousse. Nous, les enfants, on parlait pas ou on parlait tout
bas parce qu’on voulait pas que les sauvages nous entendent.
Mon pére nous avait dit :



- « Si les sauvages voient gqu’il y a des enfants icitte, ils
vont nous en donner un petit bébé mais ils vont
prendre un de vous autres. »

Nous autres, on ne voulait pas s’en aller avec les
sauvages. C’est pour ¢a qu’il ne fallait pas parler, fallait pas
mener de train, fallait rien faire. Sinon on n’aurait pas eu
notre bébe et ils auraient pu partir avec un de nous autres.

Quand ma sceur Thérese est venu au monde, le voisin
est venu nous chercher pour nous amener chez eux parce que
les sauvages allaient passer. Fallait traverser le bois dans une
traine attelée a un cheval pour s’y rendre quand tout d’un
coup, je vois un sauvage qui longe le bois en courant. J’avais
assez peur qu’il court aprés nous autres et qu’il nous attrape
dans la traine. On croyait tellement aux sauvages qu’on en
voyait. C’est pas dréle croire a des affaires de méme surtout
gue nous étions convaincus de les avoir vus.

Lorsque c¢a achevait ou que le bébe etait arrivé, il
venait nous chercher, nous faisait entrer dans la maison et
nous couchait dans nos lits. On pouvait attendre toute une
nuit, des fois c’était moins long, mais on rentrait pas dans la
maison tant et aussi longtemps que le bébé n’était pas arrivé
et que la pelle a feu n’était pas partie. Dans ce temps-la,
c’était la sage-femme qui accouchait; y avait pas de médecin.

Du moment que la sage-femme était partie, que le
bébé était lavé et que tout était fait, il nous montait dans nos
chambres. On voyait le petit bébé et on allait se coucher. Le
lendemain matin on descendait voir maman qui nous disait :

- « Colle-toi pas trop apres le lit pour pas faire mal a

maman. Pour avoir le petit bébe, il faut que les
sauvages lui cassent une jambe. »

14



Nous autres, on croyait ¢a dur comme fer. On restait
poli avec maman parce qu’elle avait une jambe cassée. On
était choqué aprés les sauvages de lui avoir fait ¢ca. On se
demandait bien pourquoi ils avaient cassé une jambe a
maman. Elle nous répondait qu’elle ne I’aurait pas eu sans
¢a. On se rendait compte de rien.

Quand on allait dans la chambre a maman, on
marchait sur le bout des pieds. On se penchait pour allez voir
le petit bébé qui était placé a coté de son lit sans lui toucher
pour ne pas faire mal a notre mere qui avait une jambe
cassée. Elle devait avoir envie de rire parce qu’on faisait
attention pour rien.

Des filles de la Rallonge venaient s’occuper de la
maisonnee parce que les femmes dans ce temps-la restaient
huit jours au lit. Elles perdaient plus de force a rester au lit
que de se relever debout le lendemain ou le surlendemain
comme astheure.

Quand je suis devenue un petit peu plus vieille, ils ont
arrété d’engager des filles. C’était moi qui m’occupais de la
maisonnée lors des autres accouchements parce que j’étais la
plus vieille des filles de la maison.

C’est a I’age de quatorze ans que j’ai su que ce n’était
pas les sauvages qui apportaient les petits bébes. J’étais plus
une enfant! C’est pas ma mére et mon pere qui me I’ont dit.
C’est en allant chercher une commission chez la voisine que
je I’ai appris. Marie-Louise, la voisine, me dit :

- « Sais-tu ca toi que c’est les sauvages qui emmenent
les petits bébés? »

- « Ben oui je sais ¢a. Ce n’est pas vrai? »

- « Ben non, c’est pas vrai. Le petit bébé, elle I’avait
dans son ventre! »
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Je ne m’amuse pas la! Veux, veux pas, le fait qu’elle
m’ait dit que maman avait un bébé dans son ventre, ca me
dérange assez que je prends la commission et je m’en vais
chez nous. Tout le long en m’en revenant je pense a ce
gu’elle m’a dit.

- « Par ou que c’est sorti c’te bébé-1a si elle I’avait dans
son ventre? Par le nombril je crois ben! »

Je ne voyais pas d’autres endroits.

Maman ne me I’avait jamais expliqué. Je I’ai appris
toute seule quand je suis tombée enceinte. On en avait su
quand méme un peu par d’autres. 1l y avait des filles que leur
meére leur avait raconté. Elles nous contaient ce qu’elles
savaient. Ca nous a un petit peu instruit mais pas
complétement.

Le premier enfant, c’est slr que ca été tres dur.
D’abord, j’ai accouché avant le temps : elle était supposée
venir au monde le vingt-sept octobre et elle est arrivée le
premier. Dans notre maison, les murs étaient en piéces, il n’y
avait pas de revétement dessus. J’ai tapissé ca toute seule.
Monte sur la chaise, redescends et remonte sur la chaise et
redescends. On n’avait pas la tapisserie d’astheure que tu
mouilles et que tu colles. Dans ce temps-1a, il fallait faire
notre colle avec de la farine détrempée dans de I’eau.
J’embarquais sur la chaise, je collais le haut et quand je
redescendais pour coller le bas, le haut tombait. Remonte sur
la chaise coller ¢ca. Maudit, que j’avais de la misere. J’ai fini
par tout faire mon mur, mais il restait les planchers a laver.
J’étais plus capable, j’étais rendue au bout, j’étais fatiguée,
fatiguée. Je me suis dit tant pis, je le ferai demain. Le mal
m’a pris le soir et ma fille est venue au monde dans la nuit.
Mon mari assistait & I’accouchement. C’est ma sceur
Lucienne qui mettait le chloroforme. Quand le bébé était sur
le bord de venir au monde, il nous endormait. 1l nous mettait
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du chloroforme parce que quand le bébé passait, c’est la que
ca faisait le plus mal. On n’en avait pas connaissance. Quand
on se réveillait, le bébé pleurait, il était arrivé. C’est ma sceur
Lucienne qui partait avec le bébé de son bord; elle le lavait,
I’habillait. C’est une garde-malade qui accouchait. Les trois
premiers que j’ai eus, c’était une garde-malade de Saint-
Médard. Elle a fait ¢a cing ou six ans, aprés c’est le docteur
de Saint-Jean qui s’occupait des accouchements.

Comme dans le temps de ma meére, je suis restée
couchée au lit huit jours. C’est ma sceur qui s’occupait de
moi. Je restais chez elle, vu qu’on n’avait pas pu loger notre
maison; on était encore dans notre petit camp.

Aprés les huit jours, je m’occupais juste de mon petit
bébé. Je lui donnais son bain, je I’habillais, etc. Il fallait leur
mettre une petite chemise, une ceinture pour le nombril.
Astheure, le nombril, il le laisse a I’air et ¢a guérit tout seul.
Nous autres, il leur fallait une ceinture, et méme, ils
mettaient de la laine de mouton noir sur le nombril pour
guérir ou encore une grosse cenne noire. Chez nous, c’était
de la laine de mouton. On lui mettait ¢ca sur le nombril
pendant sept, huit jours. La ceinture, on pouvait lui laisser
cing ou six mois. On lui mettait la couche, la ceinture, la
petite chemise et on I’enveloppait dans un lange. On les
enveloppait bien serré jusqu’au pied. Tout attaché comme un
petit rouleau, c’était beau a prendre, c’était solide. Il était au
chaud la-dedans. On les emmaillotait comme ¢a jusqu’a
temps qu’il fasse beau. Le beau temps arrive, on les laissait
en pyjama ou en petite robe quand c’était une petite fille.
Pour faire les couches, on achetait du flanellette a la verge
qu’on coupait par morceau. On faisait tout a la main. Des
fois, on pouvait avoir trois enfants aux couches. T avais le
bébé, I’autre d’un an et demi et un de deux ans qui n’étaient
pas encore propres. Ca en faisait des couches a laver. Pour
les petits bébés, je prenais toujours des couches neuves
blanches en flanellette. Les plus vieilles couches, je les
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mettais aux bébés un peu plus vieux, pour ceux qui se
trainaient. Je faisais des couches dans des dos de chemises de
mon mari. Les manches et le devant étaient finis mais le dos
n’était pas brisé. Ca menageait la flanellette.

Le premier enfant que j’ai eu a I’hopital, c’est
Thérése. J’ai été a I’hdpital parce qu’on n’avait pas de fille
engagere. Celle qu’on prenait est tombée malade et on n’a
pas pu en engager une autre. Je n’étais pas pour accoucher a
la maison avec tous les enfants qu’on avait, surtout qu’on
restait huit jours couchées au lit. Yvon m’a dit :

- « Tu vas accoucher a I’hopital, lorsque tu reviendras,
tu vas étre capable d’avoir soin de ton bébé. Nous
autres tout seuls icitte, on est capable de s’arranger. »

A I’hopital, ce n’est pas les mémes accouchements.
IIs m’ont endormie au début et quand je me suis réveillée,
tout était terminé. Probablement que Yvon aurait pu venir
assister a I’accouchement mais il fallait qu’il s’occupe des
autres petits a la maison. J’ai préféré accoucher a I’hopital
pour ma sécurité et pour celle du bébé. Habituellement,
j’accouchais a la maison parce que je ne voulais pas y laisser
les autres enfants; les filles n’étaient pas assez grandes pour
avoir soin de tous les autres.

Trucs

On avait pas grand chose pour calmer les coliques,
mais quand les petits bébes avaient des coliques, on mettait
sur leur ventre de la flanelle chaude, que I’on faisait chauffer
dans le fourneau. On faisait aussi un petit liquide avec de
I’anis, cette petite fleur blanche des champs qui mdarit
I’automne et qui donne une petite graine. On cueille les
graines, on les ébouillante puis on met le tout dans un pot.
Quand le bébé pleure et fait des coliques, on lui donne une
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cuillére de ce liquide. Le bébé arréte d’avoir mal et s’endort.
C’était vraiment bon!

Exercices

On s’occupait des bébés, on leur donnait les soins de
base mais il n’y avait pas vraiment d’exercices de
stimulation ou quoi que ce soit comme astheure. Ma meére
disait :

- « Un bébé quand y dort, y bouge pas. Quand y pleure
pas, y bouge pas, y est couché tranquille et il ne
bouge pas. Quand y pleure par exemple, regarde-le
aller. C’est son exercice! Arréte-le pas de pleurer! En
autant qu’y pleure pour rien. Des fois, y pleure juste
pour se faire prendre. Tu le prends et y pleure plus. Y
a pas mal! Tu le laisses pleurer une secousse, pis la ¢a
gigote, ca se brasse su un bord pis sur I’autre. Il fait
ses exercices. Des fois, y va pleurer pendant dix
minutes de temps et y s’endort. Ca lui a permis de
faire ses exercices. »

J'utilisais ces conseils. Quand il pleurait plus que dix
minutes, je le prenais pour voir ce qu’il avait. Si je voyais
qu’il était ben de bonne humeur dans mes bras, ben je le
remettais dans sa couchette et il se remettait a pleurer. Je lui
disais :

- « Pleure, c’est le temps de tes exercices. »

La premiére chose que je savais, il dormait.
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Le baptéme

J’ai eu neuf filles et sept garcons mais j’en ai
quatorze de vivants. Marcelline et Nicole sont décédées.

Sur les quatorze enfants, j’ai connu un seul baptéme.
Comme j’allais accoucher a I’hdpital, ils ont attendu qu’on
en sorte pour baptiser. On choisissait le nom. Par exemple
pour Marcelline, j’avais trouvé ce nom-la dans un livre. Des
fois, on s’attache a des personnages de livres. J’étais enceinte
et je me disais si c’est une fille, je vais I’appeler Marcelline.
Elle a vécu une journée et elle est morte. Ils I’ont baptisée a
neuf heures et elle est morte vers quatre heures de I’aprés-
midi.

A I’époque, le baptéme était un peu différent.
Aujourd’hui, ils font baptiser quand ils le veulent, un mois,
trois mois, six mois, un an aprées que I’enfant soit né. Dans
notre temps, on faisait baptiser le lendemain de
I’accouchement. Si t’accouchais dans la nuit, le lendemain
apres-midi, ils le baptisaient. La mére n’était pas préesente; il
y avait seulement le pere, le parrain et la marraine.

Il n’y avait aucune cérémonie aprés. On faisait
tellement baptiser jeune, on ne pouvait pas rien faire. Les
parrains venaient, ils prenaient le bébé, ils allaient le faire
baptiser, le ramenaient et apres ils s’en allaient chez eux.
Aucune féte. Maintenant, ils attendent pour faire baptiser, ils
se remettent en forme, ils sont joyeux. C’est tout un
changement avec ce temps-la.






Les taches quotidiennes

A I’époque, les journées étaient bien longues. Elles
commencaient a quatre heures et demie, cinq heures du
matin et ¢a filait jusqu’au soir. On débutait par la besogne a
I’étable. A quatre heures et demie, je partais pour I’étable
débouler le foin sur les tasseries, gratter les vaches sur les
pavés, mettre ca dans I’allée et allez porter ¢a au fond. Tant
que les jeunes gars n’ont pas été assez vieux, ¢’est moi qui le
faisais sauf quand mon mari était 1a. Généralement, il partait
dans le bois I’automne et il revenait au printemps.

L’hiver, les vaches étaient dans I’étable. Il fallait
débouler le foin sur les tasseries pour nourrir les animaux.
On n’était pas greillée comme astheure, avec une grande allée
avec les vaches téte a téte. Les vaches étaient toutes dans des
créches. 1l fallait entrer le foin dans chacune d’elles. Il y en
avait douze comme ca et on devait les faire une par une. Tuy
aIIals souvent dans la tasserle chercher du fom _
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Ensuite, il fallait pomper I’eau a bras. Le bras de la
pompe était court. On I’avait rallongé avec un morceau de
bois pour que ¢a soit moins dur & pomper. Les petits gars,
méme Nicole quand elle est devenue plus grande, pompaient
de I’eau.

Une fois le travail & I’étable terminé, on apprétait le
déjeuner. 1l fallait préparer les enfants qui vont a I’école, en
premier, et ceux qui restaient a la maison apres. Ensuite, tu
laves le bébé, le deuxieme, tu lui enléves sa couche, le
changes et tu les habilles.

Aprés, tu te mets au gros ouvrage. La journée de
lavage, ecoute un peu, il fallait retrousser ses manches et y
aller vite. On avait des gros lavages a faire avec trois bébes
aux couches. Ce n’était pas des couches jetables dans ce
temps-1a. En plus, il n’y avait pas de moulin, pas de tordeur,
seulement une cuve et une planche a laver. On tordait tout a
la main. Quand on avait fait la premiére eau, fallait vider la
cuve. On ne pouvait pas la vider dans le sink, c’était trop
pesant. On se servait d’un plat pour la vidanger. Quand il en
restait rien qu’un peu, on prenait la cuve pour vider le
restant. On la remplissait pour faire une deuxieme eau. Eau
qu’on faisait chauffer sur le poéle a bois, méme en plein
ceeur d’éte, parce que pour laver, ¢a prend de I’eau chaude.

C’est avec le savon du pays qu’on lavait le linge. Le
savon du pays, c’était du savon qu’on faisait nous-mémes
quand on faisait boucherie. On gardait toutes les panses des
animaux, on les vidait, les lavait, ensuite on mettait ¢ca dans
un grand chaudron noir en fer, dehors sur le feu. Il y avait
toutes sortes d’ingrédients qui allaient la-dedans et on faisait
bouillir ¢ca toute la journée. Le soir quand on voyait que
C’était tout défait et que c’était bien cuit, on arrétait le feu et
on laissait reposer. Le lendemain, le bon gras qu’on prenait
pour faire le savon, remontait sur le dessus. On coupait ¢a
par carreaux pour ensuite les faire sécher dans la maison.

24



On prenait aussi de la cendre de poéle pour faire la
lessive. On mettait & peu pres la moitié de la chaudiére de
cendre et on vidait une grande bombée d’eau bouillante la-
dedans. Ca virait en vase. On laissait ¢a reposer une heure.
Pendant ce temps-1a, la cendre descendait dans le fond et
I’eau montait sur le dessus. Ensuite, on prenait un vesseau et
on ramassait toute I’eau pour la transférer dans un autre
contenant. C’était notre eau de javel. Ca lavait aussi bien le
plancher et le linge, que I’eau de javel d’astheure. On faisait
tremper les linges a vaisselle et les serviettes tachées et les
taches disparaissaient.

Geénéralement, je lavais deux fois par semaine, le
lundi et le vendredi. J’avais pas assez de linge pour faire plus
de jours que ca. Le lavage pouvait se terminer le midi, si je
me dépéchais et si je n’avais pas trop d’arréts par rapport aux
enfants. Un enfant qui pleure, faut bien arréter pour en
prendre soin, ou le faire boire. Ils dinaient et souvent je ne
pouvais pas diner en méme temps qu’eux parce que je
voulais finir le lavage et étendre dehors.

Méme I’hiver, on étendait dehors, pas sur la poulie
parce que ¢a brisait mais sur des dossiers de chaises. On
faisait geler le linge parce que ca tirait I’eau. Le soir, quand
les enfants étaient couchés, je fermais leur porte de chambre
et on entrait le linge a I’intérieur. J’avais une corde qui
faisait bord en bord de la maison et j’étendais la-dessus. Le
lendemain, je le
ramassais et je le
pliais. Le plus dur a
sécher et a laver,
c’était les piqués
parce que C’était
épais. De toute facon
ce sera toujours le
linge des bébés, avec
Musée du Bas-Saint-Laurent les couvertes, les
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couches et les piqués, qui seront le plus dur a laver. Ce qui
était plus facile a laver, c’était les petites robes, les petites
paires de culottes, les chandails et les jupons des autres
enfants.

Dans I’apres-midi, quand le lavage était fini, il nous
restait a faire les lits des enfants. Les premiéres années, les
enfants n’avaient pas de matelas. On se servait de paillasses
faites avec des poches de moulée vides avec des trous dessus
qu’on remplissait de paille. C’est ce qui servait de matelas.
Ils avaient tous des paillasses comme ¢a dans leur lit.
Imaginez-vous I’ouvrage! Fallait brasser ¢a pour la remettre
égale parce que la paille se tassait et ¢ca faisait des trous. Ca
faisait de la saleté en plus. Quand la paillasse était neuve
c’était correct mais quand elle commengait a étre vieille,
c’est-a-dire quinze jours, trois semaines, elle égrainait et ca
faisait plein de cochonneries par terre. Fallait passer le balai,
prendre la paillasse, I’emmener a I’étable pour la vider et la
remplir de paille neuve. On faisait ¢ca une couple de fois par
mois.

Le repassage se faisait avec un fer qui chauffait sur le
poéle, méme en plein cceur de I’été. C’était des fers a
repasser avec une poignée de fer. Quand le fer était chaud, la
poignée aussi était chaude. Il fallait le prendre avec des
poignées en tissu épais pour pouvoir repasser avec ¢a. Le fer
ne restait pas chaud longtemps. Il fallait le remettre sur le
poéle pour le réchauffer. Je te dis que ca en faisait du
pilotage. Notre planche a repasser, c’était la table. On mettait
une catalogne dessus et on repassait les blouses, les robes,
les couches.

Le dimanche, les hommes mettaient toujours une
chemise blanche. Ca leur prenait un col empesé. On empesait
ca avec de I’empois, une sorte de poudre blanche qui mettait
le col raide. On melangeait une cuillerée a soupe d’empois
pour une tasse d’eau. On délayait ¢a puis on trempait le col
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la-dedans. On le tordait comme il faut et on le repassait. On
le faisait sécher avec le fer a repasser. Il venait bien beau,
bien raide.

Travailler dans du vieux, nous autres on connait ca.
J’habillais les enfants moi-méme. Je ne leur ai jamais acheté
de petites robes, de pantalons. J’ai toujours fait ca moi-méme
dans des grands manteaux que ma grand-mere et mes tantes
me donnaient. C’est encore plus d’ouvrage. On gardait tout
ce qui était bon. C’est pour ¢a qu’on pressait la couture parce
qu’on pouvait en avoir besoin de ce petit bout-1a. Il ne restait
que les chaussures a acheter parce que des petits robeurs, je
n’étais pas capable d’en faire.

Je me faisais des patrons avec de la gazette. Je
prenais la grandeur de la taille, la longueur du pantalon et la
je me taillais un patron. Quand ils sont devenus plus grands
c’était un peu plus compliqué, ca leur prenait une flye. C’est
difficile a faire une flye. Il a fallu que j’en démanche une sur
une paire de pantalon de mon mari et que je regarde
comment c’était fait. J’ai cousu et décousu plusieurs fois
avant d’arriver a bien coudre un zipper. Je te dis que les
petits gars étaient contents de ne plus avoir d’élastique et
d’avoir un zipper a la place. Ensuite, ce qui n’était pas facile,
c’était de mettre des poches sur le c6té des pantalons. Il
fallait encore regarder comment c’était fait pour faire pareil.
Tu pensais avoir réussi, tu la virais de bord pour t’apercevoir
que la poche était a I’envers. Combien de fois j’ai dl
recommencer avant de réussir, souvent trois, quatre fois.
Mais, une fois compris, c’était appris pour toujours.

Je faisais mes patrons dans I’aprés-midi quand les
bébés étaient couchés, que les autres jouaient et que les plus
vieux étaient a I’école. J’avais plus de temps. Le soir, quand
ils étaient tous couchés, je m’embarquais sur le moulin a
coudre pour travailler une bonne partie de la nuit. Des fois, je
finissais la froque ou le pantalon & quatre heures et demie du
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matin. Pourquoi je me serais couchée pour me relever a cing
heures? Alors, je ne me couchais pas. C’est arrivé souvent, je
n’ai pas assez de doigts pour les compter. Ca faisait des
journées longues en mautadit.

Les mitaines et tout le reste, je faisais tout ¢a avec
notre laine. On tondait la laine, on la filait. Ensuite, on la
mettait en peloton et on tricotait a la main. Moi, j’ai eu une
machine a tricoter plusieurs années apreés avoir été mariée. Il
y en avait une chez Désiré et on I’a achetée. Ca ne prenait
pas de temps pour faire une paire de bas avec ca.

Dans ce temps-la, les filles ne portaient pas de
pantalons. On les voyaient plutdt avec des jupes ou des robes
avec des bas qui allaient jusqu’en haut du genou. Tu tricotes
longtemps, pour faire les jambes, surtout a sept ou huit ans,
elles commencent a étre grandes. L’été, elles ne mettaient
pas de chaussures ni de bas, elles marchaient nu-pieds. On
vient les pieds endurcis. Tu marches sur les roches et ca fait
méme pas mal. Du moment qu’il faisait beau, que la neige
était fondue et que le chemin était sec, on serrait les
chaussures et on les ressortait I’automne quand il faisait
frette. Dans les champs, a I’école, dans I’étable, partout, on
allait nu-pieds. Mes enfants n’ont pas vraiment connu c¢a,
c’était un peu moins pire. On gagnait un petit peu plus
d’argent dans ce temps-la et on pouvait leur acheter des
chaussures.

Le samedi, je faisais le ménage dans toute la maison
avec la brosse, la chaudiere d’eau, le savon et la cendre de
poéle. C’était un plancher de bois, un plancher ou il
manquait des cannures : il y avait des trous, des creux. Il
fallait prendre la guenille en tapon et la rentrer dans le creux
pour enlever I’eau. Ca prenait deux heures pour laver le
plancher et c’était a toutes les semaines et des fois deux fois
la semaine. Quelques années apres, on a mis un prélart sur le
plancher. Ha! La, ca eté une vraie beauté, plus de brosse,
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plus de lessive. Le laver, une affaire de rien. Quasiment a
tous les soirs. Il y avait plusieurs pieds qui marchaient la-
dessus. lls arrivaient de dehors, les jeunes de jouer, les autres
de I’école. Ce n’était pas la mode dans ce temps-la d’enlever
ses souliers. 1l restait une petite secousse sur le tapis et apres
il partait a la grandeur de la maison. Ca faisait de I’ouvrage.

La nourriture

L’été on cultivait un grand jardin. L’automne, je
faisais quatre-vingts pots de conserve. Des carottes, de la
macédoine, des feves, des fraises. Quand on cueillait des
fraises, I’ouvrage & la maison ne se faisait pas. Il fallait
travailler encore plus tard le soir, pour pouvoir tout faire
I’ouvrage qui n’avait pas éte fait durant la journée.

L’été était la saison ou I’on mangeait le moins de
viande. De temps en temps, le dimanche, on en mangeait. Ce
n’est pas comme le lard salé, on en avait tout le temps. On le
gardait dans la saumure pour le conserver.

Comme on n’avait pas de frigidaire, I’été, on mettait
la viande en pot. Délicieux! Je faisais des sandwiches avec
de la viande en pot pour les hommes qui revenaient de faire
les foins. lls arrivaient souvent avec I’estomac creux.

L’Angélus, Musée des maitres et artisans du Québec, 1985.17
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Ils trouvaient donc ¢a bon. C’est vrai que c’était bon!
Le godt était meilleur que cuit dans le chaudron. Je mettais
du poulet, du porc et du beeuf crus dans le pot et faisais cuire
le tout a la vapeur. Des fois, on pouvait mettre de la viande
déja cuite. On la faisait cuire moins longtemps environ une
heure pour que le pot steame et qu’il ferme étanche. Quand
la viande était crue, il fallait qu’elle bouille un peu plus
longtemps.

L’automne, quand on faisait boucherie vers le mois
de décembre, on préparait nos cretons. On faisait cuire des
gros chaudrons de viande de porc. On chauffait le poéle pour
que c¢a bouille continuellement en brassant souvent. On
placait le chaudron loin du feu pour éviter une cuisson trop
rapide et pour que ¢a ne colle pas au fond. Pour préparer les
cretons, on avait un petit moulin a viande que I’on attachait
apres la table et on hachait toute la viande dans ce moulin a
bras. On les transvidait dans des contenants de plastique
qu’on placait ensuite dans la petite dépense dehors pour les
garder au frais. Le moulin a viande servait aussi pour faire
notre steak haché.

Pour conserver la viande I’hiver, on la mettait a geler
dans une petite armoire dehors avec des panneaux. Comme
on n’avait pas de frigidaire, on faisait boucherie a la Notre-
Dame, le huit décembre. Les gars descendaient du bois et
faisaient boucherie. Ca se faisait chez nous, chez le voisin,
chez le deuxieme voisin, chez le troisieme voisin, tout au
long du rang. Tout le monde s’entraidait. 1ls chauffaient de
I’eau dans les grands chaudrons noirs dehors. Ils tuaient le
cochon. lls I’ébouillantaient dans une boite spéciale pour
enlever le poil. lls le sortaient de I’eau et I’étendaient sur un
panneau pour le gratter avec de gros couteaux de boucherie
jusqu’a ce que la peau devienne belle avec plus un poil.
Ensuite, ils le pendaient par les pattes d’en arriere sur une
échelle accotée apres le garage. Ils le laissaient la et partaient
en faire un autre chez le voisin, ainsi de suite. Des fois,
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certains avaient un beceuf et un cochon a tuer, c’était plus
long.

Une boucherie a la campagne, Musée des maitres et artisans du Québec, 1985.17

=

On ramassait le sang des cochons et on le faisait cuire
pour faire du boudin. Nous avions une recette & nous autres,
c’était encore meilleur que le boudin qu’on achéte. On faisait
ca dans des casseroles a pain. On le faisait cuire dans I’eau
chaude. On avait une grande cuve, une grande soupiére et les
deux bols a pain rentraient dans la soupiére. Ca bouillait dans
I’eau, le plat, lui, cuisait avec de I’eau bouillante autour.
Quand on voyait que le dessus était bien lisse, on le piquait
et s’il ne coulait pas, on I’enlevait et on en mettait deux
autres. Quand on sortait nos casseroles de I’eau bouillante,
on les virait la gueule en bas sur du papier ciré pour les faire
refroidir. On les mettait dans des contenants et on les
rangeait au froid dans la petite armoire fait exprés pour ca.
On avait toute notre viande pour I’hiver, le beeuf, le cochon,
les poulets, du lard salé et la jarre dans la cave. On avait tout
ce qu’il fallait, il ne restait qu’a acheter la farine, le sucre et
le sirop.
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On faisait notre beurre aussi. On écrémait le lait et on
gardait la creme. Au commencement, on avait un petit
moulin a beurre a manivelle. Tout était a la manivelle. Je te
dis que tu vires longtemps pour faire du beurre. Quelques
années apres, mon mari a acheté un vrai moulin a beurre. Un
gros baril dans lequel on mettait la créeme. Il y avait une
manivelle mais il y avait aussi une pédale a c6té. On pesait
sur cette pédale et le baril tournait. La, les enfants pouvaient
le faire tourner aussi. Je le faisais virer une escousse mais les
enfants prenaient la reléve quand j’arrétais. Une fois termine,
on roulait ¢a en petite boule pour la déposer ensuite dans des
jarres avec de la saumure.

Dans la cave, il y avait le carreau pour les patates et
une grande tablette. Sur cette tablette, il y avait un gros
coffre dans lequel on mettait le pain et une jarre pour la
viande qui était dans la saumure. Pour savoir si la saumure
était bonne, on mettait du sel dans une chaudiéere d’eau. On
brassait, on brassait. Ensuite, pour Vérifier, on ajoutait un
ceuf dans I’eau salé. Si I’ceuf descendait dans le fond, on
enlevait I’ceuf et on rajoutait du sel. On faisait cette étape
jusqu’a ce que I’ceuf flotte sur le dessus. Lorsque I’ceuf
flottait, ¢a voulait dire que la saumure était assez forte pour
conserver la viande. C’était le temps de faire le lard salé.

Les poulets

C’est moi qui coupais le cou des poulets quand venait
le temps de les tuer. Je les plumais et les vidais aussi.
Habituellement, ce n’était pas le travail des femmes de leur
couper le cou.

Comme on dit, c’était une méchante job et ¢a
empestait le diable en plus. Je détestais faire les poulets mais
guand je m’y mettais, je te dis que je le faisais vite pour
débarrasser la maison.
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On ne pouvait pas ébouillanter les poulets dehors, il
fallait le faire dans la maison. Quand les filles sont devenues
plus grandes, elles m’aidaient a les plumer méme si elles
n’aimaient pas c¢a, elles aussi. On gardait les plumes et on les
étendait sur du papier journal pour les faire sécher. Une fois
seches, on en remplissait les oreillers. Ca permettait de faire
un oreiller par année. Ca prenait pas mal de plumes, mais
quand on tue douze poulets, je te dis que ¢a n’en fait quand
méme beaucoup.

Si durant I’été, un dimanche, on avait le go(t de
manger un poulet, on allait en tuer un, on le plumait et le
faisait cuire. Si le samedi soir, je pensais faire du poulet pour
le diner du dimanche et qu’il n’était pas trop tard, je le tuais
le soir et le préparais pour le lendemain. Le dimanche matin,
je mettais le poulet, le beeuf et le morceau de porc dans ma
grosse rotissoire et ensuite j’envoyais le tout au fourneau.
Fallait faire ¢ca parce qu’on avait pas de frigidaire. On y allait
au besoin. Par contre, I’automne on pouvait en tuer plusieurs
et les faire geler dans la petite armoire dehors ou tout
simplement dans la laiterie.

Les commodités

La toilette dans ce temps-la, c’était une chaudiere
qu’on retrouvait a I’intérieur. On appelait ca aussi la
catherine. Elle était installée dans une chambre en haut. On
ne retrouvait pas de catherine dans toutes les maisons. Il
fallait I’acheter et le monde n’avait pas d’argent.

Une catherine, c’est fait en granit avec un couvert
dessus. Nous autres ce qu’on avait, c’était une chaudiére
ordinaire de vingt livres qu’on recouvrait d’un carton. Il y
avait des pots aussi, il y en avait des petits pour les jeunes et
il y en avait des plus grands. Ils les mettaient en dessous de
leur lit et il y en avait un plus grand pour tout le monde. A
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tous les matins et tous les soirs, il fallait les vider, les laver et
les remettre a leur place. C’était a recommencer a tous les
jours. Ce sont les enfants, quand ils ont été assez grands pour
le faire, qui s’en occupaient. C’est mon plus vieux qui
s’occupait de cette tache-la.

Je me rappelle une histoire drole & ce sujet quand
j’étais jeune. Un soir a la Bellevue, il faisait tres froid, papa
était au chantier comme d’habitude, maman était seule a la
maison avec les enfants, la besogne de I’étable a faire et la
maison pas trop bien finie, il passait de I’air moyennement.
C’était dur a réchauffer, maman chauffait le poéle. On
n’avait pas de fournaise juste un poéle et pas de cheminée.
Ce soir-la, il faisait trés froid avec un grand vent. Il est
minuit, elle n’est pas couchée, elle chauffe le poéle et a un
moment donng, elle se rend compte que le tuyau est rouge et
que le feu est pris dans le plancher du grenier. Elle monte en
haut avec une chaudiere d’eau. Les petits gars en montaient
d’autres; des petites chaudieres qu’ils vidaient dans la grosse
chaudiére. Elle avait un plat puis elle pigeait de I’eau dans la
chaudiére et elle lancait ¢a au plafond et ¢a allait vite, un
plat, un autre. Vu qu’on n’avait pas de salle de bain, pas de
toilette, c’était une grande chaudiere. On était une dizaine
qui allaient dans cette chaudiére-1a, il y en avait du stock et
maman qui se dépéchait ne s’est jamais rendu compte qu’elle
s’était trompée de chaudiere. Elle avait pigée dans la
catherine et voila le désastre. La senteur du liquide apres le
tuyau chaud et les gros étrons qui restaient pendus apres les
poutres. Mais ce qui compte, c’est qu’elle a fini par éteindre
le feu. Apres, il me semble voir maman qui riait de sa
mésaventure, de son erreur. Le lendemain matin, ca été toute
une corvée pour nettoyer et remettre a I’ordre le grenier. Elle
racontait ca aux autres et elle trouvait ¢a drole. On n’a pas
passé au feu, c’est ce qui compte.
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La toilette est arrivee apres I’électricité qui elle est
apparue dans le rang en 1950. Avant [|’électricité, on
s’éclairait a la lampe & I’huile. Le matin, ca faisait partie de
la routine, apres le déjeuner, tu faisais un peu de ménage, tu
ramassais le plus gros, tu lavais les globes des lampes, tu
mettais de I’huile et les placais sur la tablette pour le soir.
Ensuite, c’était le fanal, on faisait la méme chose qu’avec les
lampes. On se servait du fanal pour aller a I’étable parce que
c’est parfait pour aller dehors, ¢a ne s’éteint pas au vent et le
globe est solide la-dessus. Quand j’étais chez mes parents,
c’est moi qui avais la job de laver les globes des lampes et du
fanal. Je devais les remplir d’huile a tous les matins pour que
ce soit prét pour le soir. Aller a I’étable avec un fanal, ¢a
éclairait pas beaucoup. Les vaches faisaient des ombres aux
murs et moi j’avais peur, je pensais que c’était des fantbmes.

Dans ce temps-1a, tu ne pouvais pas tourner le piton
pour avoir du chauffage, il n’y en avait pas de piton. Il fallait
que tu chauffes le poéle. Chauffe le poéle pour faire a
déjeuner, chauffe le poéle pour le diner et chauffe encore
pour le souper. Du bois, on en mettait souvent parce que ¢a
bralait vite. 1l y avait une trappe dans le plancher puis en
dessous, il y avait une boite pour mettre le bois. Ca ne
prenait pas beaucoup de temps que la boite était vide et I3, il
fallait en remettre d’autres. Je trouvais difficile de rentrer le
bois dans la cave quand mon mari partait pour les chantiers,
I’automne. Les petits gars n’étaient pas encore assez forts. Je
prenais la traine, j’allais la remplir de bois dans le garage
afin de pouvoir chauffer la maison.

On savait qu’il y avait de I’électricité dans le village
quand on allait chez le docteur a Saint-Jean et qu’on voyait
que toutes les lumiéres étaient allumées. C’était tellement
beau! On se croyait dans la grosse ville de Montréal mais on
était seulement au village de Saint-Jean-de-Dieu. Habitué de
rester dans un rang a la noirceur et tu vois toutes les lumiéres
allumées apres les poteaux, quand tu vas au village, c’est
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normal de se croire en ville! Pour amener I’électricité dans
les maisons, il fallait payer cent piastres. Nous autres le cent
piastres, on I’avait pas. On a attendu quelques années avant
d’avoir I’électricité.

L’avantage d’avoir I’électricité c’est qu’il faisait clair
partout dans la maison. Une lampe, ca éclaire seulement un
petit coin, le restant est noir. Le lendemain, pas de globes a
laver, pas d’huile a remplir pour le soir. On sauvait de
I’ouvrage! La, c’était beau travailler le soir, coudre a la
clarté. C’était plus facile aussi pour nettoyer les vases de
nuit.

Méme si on a eu I’électricité un jour, on n’a pas pu
avoir la télévision tout de suite. Ca codtait encore un gros
montant. On n’avait pas grand argent et la priorité n’était pas
la.

Une autre chose qui est arrivée en méme temps que
I’électricité, c’est la machine a laver. La premiere qui est
entrée dans la maison, c’était un moulin a laver avec un
tordeur. Fini le temps du frottage sur la planche a laver
jusqu’a ce que I’eau te coule dans la face. Ca brassait tout
seul. Le brassage fini, tu I’ouvrais et mettais ton linge dans le
tordeur. Ca tordait tout seul, pas besoin de virer la manivelle.
Ca m’a vraiment aidée.

Musée du Bas-Saint-Laurent
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Les deux seuls gros morceaux qu’on a eus avec
I’arrivée de I’électricité c’étaient le moulin a laver et le
frigidaire.

Les tiches ménageres des filles

Les filles pouvaient faire le petit ménage qu’elles
étaient capables de faire, comme leur chambre. A sept ou
huit ans, elles étaient jeunes, mais elles étaient prétes a aider
dans la maison. Elles passaient le balai, il restait des petits
foins mais c’était assez bien fait pour les laisser continuer.
C’était correct comme ¢a pour une fois.

Les filles lavaient la vaisselle. Elles ont fait ca
longtemps. Avec le temps, les plus vieilles faisaient des
choses plus difficiles et les jeunes reprenaient la place. La
plus grande lavait la vaisselle, la plus petite I’essuyait. Des
fois, la plus grande aimait mieux essuyer, fait que la c’était la
plus petite qui lavait. Quand elle était trop petite pour étre a
coté du sink, elle se mettait a genoux sur une chaise.

Quand elles ont commencé a m’aider, il me semble
que j’avais du lousse un peu. Tout ce qu’elles faisaient, je
n’avais pas a le faire. Elles faisaient les lits des enfants, je
n’avais plus besoin d’aller en haut. Elles ramassaient le linge
sale et le mettaient au lavage. Toutes des choses que j’étais
obligée de faire avant parce que quand les enfants se
changeaient, ils mettaient leur linge a terre. J’aurais da leur
montrer et leur dire :

«Quand tu te changes, emmene ton linge au
lavage. »

Ca faisait des grosses semaines de travail ou des
journées a ne pas dormir. C’était de méme a I’année longue.
Les nuits étaient courtes. C’était I’ouvrage de la femme,
I’homme n’aidait pas dans la maison dans ce temps-Ia.
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Les corvées

Tous les voisins du rang se mobilisaient pour faire
des corvées comme pour la boucherie, les foins, construire
une grange, construire une maison, bicher.

Dans ce temps-la, vu qu’il y avait pas de scie
meécanique, ils coupaient le moyen bois avec un sciotte.
Aprés qu’ils aient fait leur petit bois, ils se regroupaient deux
par deux pour couper le gros bois avec le galandar. Un
galandar est une grande lame avec une poignée a chaque
bout. Ca prend un homme qui pousse et I’autre qui tire. Ca se
faisait a deux. Ils coupaient les arbres chez un et aprés, ils
allaient chez lautre. Ils abattaient tout c¢a ensemble
I’automne.

Le monde s’aidait beaucoup dans ces années-la.

La « courvée », Musée des maitres et artisans du Québec, 1985.13
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L'été et le poéle a bois

Le matin, on boulangeait notre pain, des grosses
cuites de pain. Une grosse cuite, c’était environ une
vingtaine de pains. Avec des grosses familles comme les
notres, je te dis qu’un pain ne vivait pas vieux quand tu avais
donné une tranche a tout le monde. Des fois, il y en a qui en
prenaient plus qu’une. On faisait une cuite deux fois par
semaine et c’était long parce qu’il rentre seulement quatre
pains dans le fourneau. Imagine-toi qu’on chauffait
longtemps et fort pour faire monter la température du
fourneau. Quand les quatre pains étaient cuits, on en
remettait quatre et ainsi de suite. On cuisait tard en soirée.

Un moment donné mon mari m’a acheté une machine
a boulanger le pain. On mettait les ingrédients et on tournait
une manivelle. La je pouvais me faire aider par les petits
gars. lls trouvaient ¢a beau, c’était celui qui I’aurait le plus
longtemps. Mo, je les laissais faire avec plaisir, parce que la
manivelle, je ne I’aimais pas tant que ¢a. Vu qu’on
boulangeait le pain le matin, il fallait recaler le pain, recaler
plusieurs fois durant la journée. De la pate a pain, plus tu
joues la-dedans, plus elle est souple et plus la mie est belle. Il
fallait rester dans la maison toute la journée pour chauffer le
poéle comme dans les gros frettes et surveiller notre pain.
Les enfants couchaient en haut et il n’y avait pas de chassis
qui ouvraient en haut et il faisait chaud. Des fois j’allais les
voir et ¢ca me faisait de la peine de les voir. Ils avaient toutes
les petites couettes du front mouillées, ils avaient chaud, ils



étaient tous décachés et ils avaient chaud. La chaleur monte
ben plus en haut. Un moment donné, j’ai eu une idée. Je me
suis dit :

- « Au lieu de boulanger le matin, je vais boulanger le
Soir. »

La fournée au bon vieux temps, Musée des maitres et artisans du Québec, 1985.9

Cette idée Ia d’ou elle m’est venue, je ne le sais pas.
J’ai essayé ¢a, j’ai boulangé le soir. J’ai recalé mon pain
toute la veillée et & onze heures et demie, quand mon
ouvrage était toute faite et que j’étais préte a me coucher, j’ai
mis mon pain dans les casseroles et j’ai mis un essuie-main
Ia dessus. Le lendemain matin, le pain était levé. J’ai cuit ca
toute I’avant-midi en faisant mon diner. Je ne chauffais pas
juste pour le pain, je chauffais aussi pour le diner. En plus, la
chaleur avait le temps de s’évader au cours de la journée. Les
enfants ne crevaient plus de chaleur en haut. Dés que j’ai eu
cette idée 1a, j’ai tout le temps boulangé le soir. Ca sauvait
du bois et de la chaleur. Ca en prenait du bois dans une
année. La cave était pleine, on se gardait juste un petit coin
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de rien pour aller mettre du bois dans la fournaise et aller au
carreau aux patates. Je te dis que, quand le beau temps
prenait et qu’on avait plus besoin de chauffer, il ne restait
plus grand bois dans la cave.

L’été quand on chauffait le poéle pour faire a manger,
il faisait chaud. Vu qu’il faisait chaud, on ouvrait toujours les
portes de la maison pour laisser sortir la chaleur mais ¢a
apportait d’autres inconvénients. Les mouches entraient dans
la maison. C’était noir de mouches au plafond. On n’avait
pas de porte de scring dans la maison. On commencait avec
rien et on greillait ¢a petit a petit. Une porte de scring ¢a
codtait pas une fortune mais quand tu gagnes vingt-cing
cennes par jours, ben...On est venu par en avoir une porte de
scring et la on était content. 1l y avait des mouches. Tu
comprends bien, on était des cultivateurs, I’étable et les
animaux étaient proches de la maison. On avait acheté une
sorte de produit que I’on mettait sur le poéle, ¢a brilait et ca
faisait une peste écoeurante. On devait sortir dehors tout le
monde pendant une heure pour laisser agir ¢a. Quand on
rentrait, ce n’était pas croyable, il faut le voir, le plancher
était noir de mouches. Tu ramassais ¢a quasiment a la pelle.
En tous cas, les mouches ca tombaient. L’expression « Ca
tombe comme des mouches » doit venir de la. Ca faisait une
épaisseur sur le plancher. 1l y en avait pas juste trois, quatre
qui tombaient au sol, c’était plein. Tu prenais le balai, tu
ramassais ¢a et tu remplissais un porte-ordure dans le temps
de le dire. Pour la nuit, on était ben, on avait pas de mouches
dans la face et il y en avait pas une démone dans la maison.
On faisait ¢a tous les soirs méme quand on a eu notre porte
de scring. On en avait moins, mais on en avait encore.
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Les repas

Le diner était moins long a faire quand les enfants
étaient plus jeunes mais je vous dis que ca mange en
vieillissant.

On faisait de la soupe a tous les jours. Le matin, avant
de partir pour I’étable, je mettais ma soupiére sur le poéle
avec mon morceau de lard dedans et une patte de cochon. On
faisait de la soupe au barley ou encore de la soupe au pois.
On faisait une sorte de soupe ou tout le repas était compris
dedans. On faisait cuire en méme temps, les patates, la
viande et le barley. Une fois que tout était cuit, on sortait la
viande et les patates qu’on placait dans des bols et la soupe
dans d’autres bols. On mettait les bols dans le milieu de la
table et tout le monde se servait.

Le soir pour souper, c’était du chiard avec des
grillades de lard. On coupait les grillades de lard qu’on
faisait nous-méme. Quand on tuait notre cochon, on gardait
le lard, on le coupait par lisiére et on le salait dans des jarres.
Apres, on faisait un beau chiard brun la-dedans. Du chiard
avec du sirop noir, je te dis, quand les jeunes ont eu douze,
treize ans, il me fallait un grand chaudron pour en avoir
assez pour tout le monde. Apres venaient les desserts. C’était
surtout des gateaux, je ne faisais pas de tartes souvent.
J’avais un grand plat et je mettais de la cassonade dans le
fond ou du sirop d’érable quand on pouvait a en avoir. Je
mettais mon gateau la-dessus. Ils avaient leur sucrage en
méme temps que le gateau. Les enfants aimaient bien ca.



Dans le temps, on mangeait beaucoup de viande, des
rotis, du poulet, etc. Des fois, on pouvait manger du
macaroni mais les autres pates comme le spaghetti, la
lasagne, je ne connaissais pas ¢a. Nous autres, ce qu’on
faisait dans ce temps-la pour souper, c’était de la sauce, pour
ménager les patates. On mettait moins de patates, on
I’épaississait avec de la farine et on cassait des ceufs dedans.
Ca faisait un souper de premiere classe et c¢a codtait
quasiment rien. Des fois, il y en a qui disaient :

- « Chez un tel, ils ont été élevés a la sauce. »

Ils étaient élevés a la sauce mais au moins ils
mangeaient. Ca arrivait souvent qu’on mange de la sauce.
Moi-méme, j’en ai faite.

On mangeait deux bons repas par jour. Le midi,
c’était de la soupe avec de la viande dedans. Ceux qui
n’aimaient pas ¢a, mangeaient autre chose, des cretons, des
beans.
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Les dimanches

Les dimanches ressemblaient a une journée de
semaine excepté qu’on allait a la messe. Il y avait autant
d’ouvrage a faire le dimanche que la semaine. La routine ne
changeait pas parce que c’était dimanche. Il fallait s’occuper
aussi des couches, des repas et de la besogne. Ca
n’empéchait pas les enfants de faire des dégats. Il n’y avait
pas de différence, on travaillait autant le dimanche que la
semaine.

Il restait toujours quelqu’un a la maison pour garder
les plus jeunes de cing ans en descendant lors de la messe du
dimanche. Une semaine, c’était Carmen qui gardait, I’autre
semaine c’était Nicole pour permettre a Carmen d’aller a la
messe. Encore une autre semaine, ¢’était moi qui restais a la
maison et les filles allaient a la messe. Dans ce temps-1a, la
messe c’était tres important. Pas besoin de les trainer par les
oreilles pour y aller. C’était son dimanche, il se préparait et
allait & la messe.

Le dimanche, on s’habillait propre. Les filles
mettaient leur petite robe que je leur avais faite dans une
robe que ma grand-mére m’avait donnée. Je leur avais fait
des belles petites robes avec de la dentelle, une petite jupe
godée avec une grosse boucle dans le dos. Autour du collet,
il y avait de la dentelle, une petite boucle icitte, une petite
boucle la. Elles étaient fieres avec leur petite robe du
dimanche. Elles la mettaient pour aller a la messe et au



retour, elles I’enlevaient et en mettaient une autre. Les
garcons aussi, ils avaient un petit habit pour aller a la messe
gu’ils ne mettaient pas la semaine. Tout le monde en arrivant
de la messe se changeait pour mettre le linge de semaine. La
messe était a neuf heures le matin. Elle était longue, je pense
méme qu’elle était plus longue que celle d’astheure. Il y
avait peut-étre plus de prieres a lire. En tous cas, on trouvait
ca long. La messe du dimanche était plus solennelle, il y
avait plus d’artifices, de monde, des servants de messe. Il y
avait des chants dans le chceur. Dans la messe de semaine, le
curé s’organisait tout seul. Dans ce temps-la, pour aller
communier, il ne fallait pas déjeuner. On devait étre a jeun.
Si tu avais pris une gorgée d’eau avant d’aller communier, tu
ne pouvais méme pas recevoir la communion. Dans ce
temps-1a, c’était le curé qui venait te porter I’hostie sur la
langue. Tu n’avais méme pas le droit d’y toucher. C’est
comme ca que ¢a marchait a I’époque, c’est plus lousse
maintenant.

Chaque famille avait son banc a I’église. C’était six
piastres par année. Ces six piastres en valent bien vingt-cing
aujourd’hui. L’argent était dur a gagner, les gens ne
recevaient pas beaucoup par jour. Si on ne pouvait pas payer
notre banc, ils le vendaient a un autre. Il y avait toujours un
avertissement qui disait :

- « Dimanche prochain, c’est la vente des bancs. Ceux
qui n’auront pas paye, vos bancs seront vendus. »

Ceux qui voulaient garder leur banc avaient la
semaine pour le payer. Ceux qui n’y allaient pas, le
dimanche suivant, leur banc était vendu. Quand le monde ne
payait pas leur banc durant la semaine, le curé prenait le nom
et le numéro du banc et annoncait :
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- « Il'y a trois bancs a vendre, voici les numéros. Ceux
qui sont intéressés, aujourd’hui c’est la vente des
bancs. »

Ceux qui voulaient avoir un banc restaient debout en
arriere ou ils s’assoyaient dans les marches d’escaliers. Des
fois, certaines personnes avaient de la place et leur offraient
de s’asseoir avec eux. Mais c’était ben mieux quand t’avais
ton banc a toi. Dans ce temps-la tout le monde avait besoin
d’un banc parce qu’ils emmenaient leurs jeunes enfants et ¢a
prenait de la place. Si quelqu’un n’était pas capable de payer
en argent, il pouvait toujours s’arranger avec monsieur le
curé. Il leur disait :

- « Donne-moi un journée d’ouvrage pour payer ton
banc. »

Nous autres on en avait deux, un dans le jubé I’autre
dans I’église en bas.

On revenait de la messe vers dix heures et demie, des
fois onze heures quarante-cing. Je préparais le diner un peu
avant, quand j’arrivais, le poéle chauffait, je mettais les
patates sur le poéle. Je faisais le feu plus gros, je mettais du
bois dans le poéle. Ca ne prenait pas de temps, je mettais les
patates en plus petits morceaux. Le temps de faire chauffer la
viande et tout ca, les patates avaient le temps de cuire. Les
petites filles mettaient la table, quand elles sont venues assez
grande pour le faire.

Il 'y avait une messe a tous les matins vers sept
heures. Les enfants qui étaient assez grands pour aller a
I’école allaient a la messe. lls s’habillaient, allaient a la
messe, revenaient, déjeunaient et s’en retournaient a I’école.
Une bonne fois, ils avaient été a I’école avec un petit habit
que j’avais fait dans un vieil habit d’homme. Ils n’avaient
pas eu le temps de se changer parce que c’était la messe du
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vendredi du mois. Si tu faisais les neuf vendredis de suite, tu
étais certain d’aller au ciel. Il y avait autant de monde a la
messe ce vendredi-la qu’a celle du dimanche. La messe du
vendredi du mois eétait plus tard, les enfants y avaient été et
ils avaient déjeuné mais ils n’avaient pas eu le temps de se
changer. lls ont été a I’école avec leur habit qu’ils mettaient
pour aller a la messe. La maitresse d’école dit :

- « Vous étes donc ben beaux a matin! »

- « C’est maman qui a fait ca. »

- « Hein! Ce n’est pas vrai! »

- « Hé oui! C’est maman qui a fait ca. Elle a fait ca
dans du vieux linge. Elle défait toute ca et elle refait
du neuf.»

Le soir elle vient chez nous et dit :

- « Les enfants vous ont-t’ils dit ¢ca que je les avais
trouvé chics ce matin avec leur bel habit sur le dos? »

- « Ben oui, c’est parce qu’ils ont été a la messe et
quand ils sont revenus, ils n’ont pas eu le temps de se
changer.»

- « C’est vrai que c’est vous qui avez fait ¢ca? »

- « Ben oui, c’est moi! »

- « Vous étes vraiment bonne.»

Elle a trouvé ca extraordinaire.

48



La Religion

Pour tout le monde dans ce temps-Ia, la religion était
quelque chose de trés présent. Ce n’est pas comme astheure
ou il n’y a presque plus de religion. Chez nous apres le
souper, on allait jouer dehors. A sept heures, quand c’était le
temps du chapelet, maman sortait dehors et nous disait :

- « Venez, il faut dire notre chapelet. »

On laissait tout la et on rentrait dans la maison toute
la gang. On disait le chapelet avec les Mysteres du Rosaire.
La priére, les actes de contrition, d’espérance, de charité et
les dix commandements de Dieu. Ca finissait plus, ¢a durait
presque une heure. Le mystere de la croix, du chemin de
croix, du Seigneur. A chaque station, il y a des priéres qui se
disent. Quand on fait un chapelet, on fait cing mysteres. Le
mystere c’était une priére qu’on apprenait pas par ceeur. Il 'y
a cing dizaines dans un chapelet, ca fait qu’il y a cinq
mysteres. La priere durait environ une demi-heure et se
faisait a genoux. C’était pas mal toujours a la méme heure. 1l
pouvait arriver qu’on ait du retard ce qui nous amenait a
souper plus tard. Au lieu d’étre a sept heures, c’était a sept
heures et demie. C’était a tous les soirs. Si on avait de la
visite, elle faisait le chapelet avec nous autres.

Dans les eglises avant, ¢a parlait tout bas, si ca
parlait. Astheure, ils rentrent dans les églises, il n’y a aucun
respect. Ca parle fort, ¢a rit. Avant, les gars ne devaient rien



avoir sur la téte. Les femmes, elles, n’avaient pas le droit
d’aller dans I’église nu-téte. Il fallait avoir un chapeau. Une
fois, des tantes, des sceurs & maman, étaient venues se
promener et elles voulaient voir I’église. Mais, elles étaient
venues pas de chapeau. Pour pouvoir entrer dans I’église,
elles ont mis des mouchoirs blancs sur leur téte. Les femmes
devaient avoir un chapeau sur la téte tandis que les hommes,
eux, devaient I’enlever. Les femmes devaient aussi avoir un
collet haut, du moins pas de décolleté.

La dime, c’est une loi de I’Eglise. C’est un montant
d’argent fixe que tout le monde donne pour aider a
I’entretien de la batisse. La dime s’élevait a une vingtaine de
piastre par année. Souvent le curé passait faire sa visite et il y
en a qui en profitaient pour la payer lors de son passage. Si
on la payait pas a la visite du curé, il fallait allez la payer au
presbytere. C’était un honneur, une féte de recevoir le curé
chez nous. Monsieur le Curé annoncait le dimanche, il
disait, exemple :

- «Aujourd’hui, je fais la Bellevue.»

Visite de la quéte de I’Enfant-Jésus, Musée des maitres et artisans du Québec, 1985.8
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On savait qu’il venait mais on ne savait pas a quelle
heure. On faisait un ménage a tout casser pour que ¢a soit
beau pour sa visite. On mettait des chandelles. Monsieur le
curé arrivait, on se mettait a genoux et il nous bénissait. Il
disait trois «Je vous salue Marie». On se levait et lui
s’assoyait. Il ouvrait son livre et s’informait comment ca
allait.

La religion a I'école

La religion a I’école, c’était pareil, c’était sévere. Il
fallait que tous les éléves participent. Quand on arrivait a
I’école le matin, on disait trois « Je vous salue Marie » et une
petite priére. A tous les midis, on disait le chapelet au
complet. Il y avait toujours quelqu’un qui disait le chapelet,
quand ce n’était pas la maitresse d’école, c’etait une plus
vieille des petites filles et nous autres on répondait. Le soir, il
y avait une petite priére avant de partir de I’école. Elle nous
disait, faites vos sacs et quand nos sacs étaient faits, on se
levait debout et on disait trois « Je vous salue Marie » et un
« Notre Pére ». Dans le chapelet du midi, on disait les cing
dizaines de chapelet mais il n’y avait pas de Mystéres. Des
fois, elle le faisait dire par plusieurs, un disait une dizaine,
I’autre un autre dizaine et ainsi de suite. Tout dépendait de la
maitresse d’école. C’était spécial! Une fois ou deux par
annee, monsieur le Curé venait. Il venait voir comment ca
allait, les éleves. Il faisait des petites remontrances sur la
charité chrétienne. 1l ne voulait pas que les enfants en
prennent un en aversion. Il disait :

- «Vous étes tous des freres et des sceurs en Jésus-
Christ. Toi t’es un Gagnon, toi t’es un Ouellet mais
vous étes tous des freres en Jésus-Christ. T as pas le
droit de fesser sur un, fesser sur I’autre, hair un et
aimer I’autre. Faut que ce soit égal. »
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lIs n’ont pas toujours écouté. Avec une gang de
méme, il y en a des fois qui se foutaient des
recommandations du curé, ils se chicanaient. La maitresse
d’école les reprenait, elle les mettait en punition comme dix
ou quinze minutes a genoux, faire des devoirs de surplus ou
écrire un petit papier a celui avec qui ils s’étaient chicanés
pour lui demander pardon. Ils n’aimaient pas ¢a ben, ben
mais c¢a créait la bonne entente. C’est peut-étre pour ¢a
gu’entre voisins, il y avait beaucoup d’entraide. Si un voisin
était malade, tout le rang se déployait pour I’aider.

Moi, je trouve que la religion c’était vraiment
important. Le curé portait toujours la soutane. On ne I’a
jamais vu a part qu’en soutane. Astheure, on les voit aussi en
habit. Quand ils ne sont pas a I’église, souvent, ils sont en
habit.

Avant de faire la premiere communion, il fallait
marcher au catéchisme. Ils ne faisaient pas ¢a a I’école.
C’est sar, ils le commencaient a I’école mais pour faire la
grande communion solennelle, il fallait marcher au
catechisme. C’était un curé qui I’enseignait et ¢a durait une
semaine. Moi je ne I’ai pas fait, ce sont mes freres plus vieux
qui m’ont dit que c’était de méme. Ils avaient un petit
brassard blanc avec des pendants dorés autour du bras, la
cravate dans le cou. Je te dis que c’était toute une féte. Le
catéchisme en lui-méme, c’était un livre de religion de
questions et réponses que tu apprends par coeur. Quand il te
pose des questions et que tu réponds la bonne réponse, tu as
des notes et tu es apte a faire ta premiére communion
solennelle parce que tu sais ton catéchisme. Tu faisais ta
petite communion a sept ans, ta grande communion a douze
ou treize ans ensuite tu faisais ta confirmation. C’était tous
des sacrements qui avaient raison d’étre. Il fallait au moins
quatorze ans pour étre confirmé et c’est I’Evéque qui venait.
Il'y en a qui se faisaient confirmer vieux parce qu’il leur
manquait un an pour avoir I’Age et que I’Evéque revenait

52



seulement tous les quatre ans. 1l confirmait tous les éléves de
la paroisse du méme coup.

Pour allez au catéchisme, il fallait y aller a pied. Mon
frere Léo, comme on restait a la Bellevue, était obligé de
rester chez mon grand-pére Ouellet. Les autres étapes,
comme la petite communion, se faisait dans les écoles. 1l y
avait seulement la grande communion solennelle et la
confirmation qui se faisaient a I’église.

Marie-Rose et sa sceur Lucienne

Pour montrer au Seigneur qu’on s’en-gageait, les
gargons portaient un brassard et les filles portaient la robe
blanche et le voile. Comme les soldats, ils portent une
marque, un brassard, une épinglette pour s’afficher ou
montrer son engagement. C’était pareil pour la confirmation,
il y avait I’étampe du Saint-Sacrement qui était apposée sur
le brassard. Tous ces gestes ou signes disaient: «Je
m’engage dans la religion catholique. Je veux étre un
catholique.»
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Le Caréme

Le caréme commencait quarante jours avant Paques
et finissait a Paques. Le vendredi de la semaine Sainte,
c’était maigre jedne. Durant le caréme, il y en avait des jours
maigres. Maigre voulait dire que tu pouvais manger a ta faim
mais rien de gras. Mais, maigre jelne voulait dire que tu ne
mangeais pas a ta faim. Exemple, au déjeuner, tu mangeais
une toast avec un verre d’eau au lieu d’une toast avec des
confitures et un verre de lait. Le diner et le souper, tu
mangeais normalement mais on servait de plus petites
portions.

La semaine Sainte était spéciale parce qu’il fallait
faire caréme, nos chemins de croix et se priver de nourriture
toute la semaine.

Le dimanche de Paques au midi, on pouvait avoir du
chocolat, un gros diner et se bourrer tant qu’on pouvait.
C’était la féte. On fétait avec un bon repas. Un beau gros coq
dans la rétissoire, du cochon, du beeuf, des patates en masse,
des legumes, du pain avec du sirop. Tu pouvais manger ce
que tu voulais le dimanche de Paques, tu te régalais pour
avoir fait caréme pendant quarante jours.

Le chemin de croix se faisait le vendredi Saint. On
lisait une priere pour chaque station. Les stations ce sont les
images sur le mur qui commencent a gauche. Il y en a
quatorze, sept d’un c6té et sept de I’autre. Lorsqu’on est
rendu en avant, on se rend devant I’hétel et on récite une
autre priére pour terminer. Ca durait une bonne demi-heure.

54



Le mariage

Pour rester avec un homme, il fallait se marier. Ceux
qui ne se mariaient pas se faisaient montrer du doigt. Les
gens placotaient dans leur dos :

- « Elle reste avec un gars pis elle n’est pas mariée. Pis
c’est ci. Pis c’est ¢a. »

Ce n’était pas qu’un petit scandale, une fille qui
restait avec un gars et qui n’était pas mariée. S’ils avaient
des enfants, c’était encore ben pire. lls ne voulaient méme
pas les baptiser parce que c’était les enfants du péché. C’était
beaucoup trop sévére dans le temps pour ce que c’est
maintenant.

Je me suis mariée le cinq janvier 1943 a sept heures.
Le mariage terminé, nous sommes retournés chez mes
parents. Mon frere Léo, parce que je me mariais, voulait se
marier aussi. On s’est mariés les deux dans la méme journée.
Vu qu’on se mariait tous les deux la méme journée, ca me
prenait un pére et Léo aussi. On n’en avait rien qu’un pére. Il
ne pouvait pas accompagner les deux. Léo voulait
absolument que ce soit papa qui I’accompagne a I’église. Lui
a eu son pere et moi j’ai eu mon oncle Ti-Jos Lévesque, le
frére & maman.

Nous sommes allés au mariage en voiture tirée pas
des chevaux. Mes freres, le Bis et Lucien, avaient fait des



tresses avec leur criniére et ils avaient mis des boucles de
ruban. Il y en avait aprés I’attelage, apres la voiture. C’était
beau!

On n’était pas obligés de se marier en noir et blanc,
mais il fallait que la femme ait un chapeau par exemple.
Dans ce temps-1a, c’était encore la mode des chapeaux dans
I’église. J’avais un chapeau de velours et un beau manteau
rouge vin avec une pelleterie. La robe en dessous, j’aurais pu
y aller comme je suis |, parce qu’elle paraissait pas. Quand
nous sommes arrivés chez mes parents, ils nous ont fait a
déjeuner. Il y avait des petits bouquets, des petites
décorations un peu partout sur les tables. Nous sommes
restés la jusqu’a deux heures et demie. On chantait des
chansons, on jouait de la musique. Il y avait monsieur
Philippe Beaulieu qui chantait comme Tino Rossi. C’était
beau!

Dans I’aprés-midi, Léo est descendu souper a Sainte-
Francoise parce que ses beaux-parents y restaient. Nous
autres, notre souper était chez Charles. Les fréres a Yvon
sont venus veiller, mes freres sont aussi venus. Il n’y avait
pas de musique, on faisait juste parler. Ca été ca notre
voyage de noces. Faut dire qu’a I’époque ce n’était pas
courant de faire des voyages de noces.
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Le deuil ou la mortalité

Un sujet plus triste, plus sombre, le deuil. Les gens
touchés par la mortalité dans leur famille, s’habillaient tout
en noir. Les bas, I’habit, les souliers, la robe, tout était noir.
Les hommes qui ne pouvaient pas avoir d’habits noirs, ils
portaient un brassard noir pour montrer qu’ils étaient dans le
deuil. Le grand deuil durait un an. Au bout de six mois,
c’était le semi deuil. Il pouvait mettre du gris. lls ne
mettaient pas de couleur. On allait jusqu’a teindre en noir les
froques carottés que les gars mettaient pour travailler. Tous
les membres de la famille devaient porter du noir sans
exception a longueur d’année. C’était exagéré pas a peu pres.

Musée du Bas Saint Laurent



Il n’y avait pas de salon funéraire dans ces années-Ia;
les morts étaient exposes dans les maisons. Je me rappelle un
moment donné le monsieur qui restait en face de chez nous a
la Rallonge est décédeé. Le soir mon pere et quelques autres
personnes sont allés I’installer. Ils ont pris des morceaux de
bois comme des chevalets qui servent pour scier du bois. Ils
en ont pris deux, ils ont mis deux madriers la-dessus et ils y
ont mis un drap blanc. Ils ont couché le monsieur sur le drap
avec un oreiller. 1l avait son habit, sa cravate dans le cou et il
était couché la-dessus. C’est comme c¢a qu’ils étaient
exposés. Le lendemain, la voiture, pour emmener le corps,
c’était un corbillard a cheval. C’était un cheval noir qui était
attelé sur une belle voiture, toute noire avec des belles
décorations sur le toit, sculptées a la main. Quand le
corbillard arrivait, ils mettaient le monsieur dans la tombe.

Ils embarquaient la tombe dans le corbillard et
I’amenaient a I’église. Apres le service, ils le remettaient
dans le corbillard et I’apportaient a la charniére I’hiver.
L’été, ils allaient directement I’enterrer. L’été c’était un
bogey qui était attelé sur le cheval noir. Le bogey avait un
top avec ces dentelles-la fabriquées aprés. C’était spécial, ce
n’était pas une voiture comme une autre. Ce n’était pas un
bogey que tu voyais a tous les jours. Il avait un top et des
sculptures dessus et des arrangements de fer forgé.

Dans ce temps-la c’était de la vraie religion. C’est
trop facile maintenant, trop laissé de c6té. Il passe dans le
vide la-dedans et ils font rien de spécial. La religion n’a plus
de signification.
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Le temps des fétes

Le temps des fétes commengait a la messe de minuit.
Les plus jeunes demeuraient & la maison et le reste de la
famille partait pour la messe. On y allait en voiture a cheval
sous des grosses couvertes ou peaux de carriole.

Le retour de la messe de minuit, Musée des maitres et artisans du Québec, 1985.12

Aprés la messe, maman préparait sa table et c’était le
réveillon. C’était toujours un peu spécial, c’était des choses
qu’on avait un peu plus rarement, qu’on ne mangeait pas a
tous les jours. Pour le dessert, elle faisait des beignes et les
accrochait dans I’arbre de Noél. C’était donc spécial! Elle



nous en faisait de temps en temps des beignes durant I’année,
mais elle les mettait sur la table dans un plat. Mais, parce
qu’ils étaient accrochés dans I’arbre de Noél, ils étaient
encore meilleurs, plus significatifs. Notre dessert, c’était un
cadeau dans I’arbre de Noél.

Chez nous, comme on n’était pas riche, que nous
étions une grosse famille et que maman était adroite de ses
mains, elle avait fait une belle créche en carton. Elle avait
pris un petit Jésus qu’elle avait découpé sur une carte de
Noél et I’avait couché la-dedans avec des petits brins de
paille. Elle disait :

- « Quand vous faites des sacrifices, prenez une petit
brin de paille et mettez-le dans le petit berceau du
petit Jésus. »

Le petit Jésus n’était pas dans la créche avant le soir
de Noél a minuit. La creche était préte, le petit berceau était
la, mais le petit Jésus n’était pas dedans. Quand on arrivait
de la messe, le petit Jésus avait repris sa place dans la créche.
Si on faisait des sacrifices ou des ouvrages qu’on n’aimait
pas faire, on allait chercher un petit morceau de paille et on
le mettait dans le berceau. Maman disait :

- « Si vous voulez que le petit Jésus soit bien coucheé, il
faut que vous fassiez des sacrifices. S’il y a juste
trois, quatre brins de paille, le petit Jésus ne sera pas
ben couché!»

Nous autres, on le faisait et on y croyait. Elle mettait,
en plus, une petite chandelle devant la créche. Ca ressemblait
encore plus a une église avec la chandelle allumée.

Aprés avoir mangé notre beigne, tout le monde, du
plus jeune au plus vieux, on ramassait toute la vaisselle pour
aider maman a débarrasser la table. Ensuite, c’était le temps

60



des cadeaux. Mes parents, étant pauvres dans ce temps-la, ne
pouvaient pas acheter de cadeaux. C’était maman qui les
fabriquait. Elle faisait des chevaux aux petits gars, des
poupees aux petites filles. Elle nous faisait des poupées en
linge et elle bourrait avec de la guenille et de la ouate. Elle
faisait les yeux de la poupée avec de I’encre, la bouche avec
des crayons de couleur. Pour faire les cheveux, elle allait
chercher de la laine sur le dos du mouton qu’elle teignait.
Elle leur faisait de beaux arrangements. Il y a avait des
poupees qui avaient des petites robes, d’autres avec des
tabliers. C’était du linge qu’on pouvait enlever et remettre.
Ils duraient longtemps dans ce temps-la les poupées. Quand
je me suis mariée, j’avais encore la mienne.

Les petits gars, eux, elle leur faisait des chevaux dans
du bardeau pour couvrir les maisons. Elle taillait un cheval
dans son bardeau et elle le collait avec des braquettes. Le
cheval tenait debout a cause de ca. Elle leur faisait des
voitures avec des boites d’allumettes de bois. Elle collait du
carton apres ca pour faire une maniere de ménoires et elle
allait attacher ¢a apres le cheval avec une braquette. La
voiture était en arriére du cheval et ils mettaient des bonbons,
toutes sortes d’affaires dans cette petite voiture. Ils se
promenaient sur le plancher avec leur petite voiture et leur
cheval. lls se rencontraient et ils se parlaient. Ils faisaient
I’air qu’ils allaient au magasin acheter de la marchandise. Ils
faisaient les hommes et ils se donnaient méme des noms : un
c’était mon oncle Eugeéne, I’autre, c’était mon oncle Dollard,
etc.

Ils nous auraient donné... je ne sais pas comment,
mais on aurait pas été aussi content.

Le soir de minuit, on prenait chacun un bas qu’on
accrochait sur la rampe d’escalier et on allait se coucher. Le
pére Noél passait dans la nuit et mettait plein de choses
dedans; une poignée de peanuts, une orange et une pomme.
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Le matin quand on se levait, on décrochait notre bas
et on remontait en haut pour découvrir ce qu’on avait. Nous
avions tous la méme chose. Il n’y avait pas de jaloux. Plus
tard, quand ils ont eu plus d’argent, ils nous donnaient
chacun un petit sac de bonbons. Le vingt-quatre décembre se
passait comme ¢a, juste dans notre maison, avec notre petite
famille.

Nous aussi, au début, on n’avait pas beaucoup
d’argent pour acheter toutes sortes d’affaires aux enfants. Ca
fait que les poupées, je les faisais et les habillais. Les petits
gars, c’était pareil, je leur taillais des chevaux en carton.

Ca pris une couple d’années avant d’étre capable de
leur acheter des petits cadeaux que I’on prenait dans le
catalogue Dupuis. On commandait ¢ca de Montréal. On avait
des bons de commande et on commandait ce qu’on voulait.
On a acheté une poupée, une petite salle de bain en plastique
pour poupée pour les filles. Une belle poupée, c’était dix-
neuf cennes. Pour les gars c’était des petits chevaux, des
animaux, des voitures qui valaient dix ou douze cennes.
C’était pas cher mais tout additionné ensemble, ca faisait
quelques piastres. Les enfants étaient ben contents de leurs
petits cadeaux. On les enveloppait avec des sacs bruns ou de
la gazette, on n’avait pas de papier d’emballage comme
aujourd’hui.
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Pour garnir mon sapin de Noél, comme je n’avais pas
de boules, de guirlandes et de glacons, j’avais fait des
animaux. Toutes sortes d’animaux, des voitures attelées, des
chevaux, des rennes qui tirent le pere Noél dans un traineau
avec des cadeaux sur le dos. Il y avait aussi des clowns, un la
patte en I’air, I’autre la patte en arriére. Il y en avait de toutes
sortes faits avec des crayons de couleur. Je travaillais ¢a le
soir quand les enfants étaient couchés et je les cachais dans
une boite en dessous de mon lit.

Le soir de minuit quand Yvon allait & la messe avec
les plus vieux, je restais a la maison pour garder les bebés. Je
greillais mon arbre de Noél. Je mettais un brin de fil en
arriere de mon carton pour pouvoir I’accrocher apres I’arbre.
J’en avais fait assez que I’arbre était chargé, chargé. Javais
fait une petite creche moi aussi comme maman. J’avais fait
un petit berceau et j’avais pris un petit Jésus et une Sainte
Vierge découpés sur une carte de Noél. J’avais tout plein de
personnages comme la Sainte Vierge, le Saint Joseph, le petit
Jésus, des anges. Je leur avais mis du carton dans le dos pour
qu’ils tiennent debout. C’était de I’ouvrage, mais ¢a faisait
beau. Quand ils revenaient de la messe de minuit, la ¢’était la
surprise. lls trouvaient tu ¢a beau! C’est des souvenirs qu’ils
n’oublieront jamais comme j’oublierai jamais mes NOoéls
chez nous, chez mes parents.

Le jour de I’an, ca se passait chez les grands-parents.
Le repas se donnait la et tout le monde se réunissait la mais
sans les jeunes enfants. Papa et maman y allaient mais nous
autres, on restait chez nous et on gardait les enfants plus
jeunes que nous autres. Quand on est venu plus grand, la
c’était différent, on pouvait y aller parce que c’était mes
fréres et mes soeurs. Un soir, ¢’était chez nous, le lendemain
soir, c’était chez Léo et un autre soir c’était chez le Bis et
ainsi de suite. Ca durait longtemps, on était dix-sept enfants
dans la famille et on les visitait tous. Si un soir il y avait une
tempéte, la veillée était remise au lendemain. Le jour de I’an
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pouvait durer tout le mois de janvier. Avec les années, ca
c’est calmé. Les familles ont grossi. Aller veiller sans les
enfants, c’était plate, et les emmener, ¢a faisait trop de
monde.

Dans ces veillées-1a, on chantait des chansons et tout
le monde chantait. 1l y avait aussi Alain, le mari a Thérése,
qui jouait du violon. C’est un joueur de violon
extraordinaire. Je te dis que quand, il était 13, le violon faisait
du feu. On tassait les chaises et on dansait.

Une veillée d’autrefois, Musée des maitres et artisans du Québec, 1985.11

Personne ne se faisait prier pour chanter. C’est pour
¢a que j’aime chanter, j’ai tellement entendu chanter chez
nous. Maman était une chanteuse aussi. Elle chantait tout le
temps. Elle travaillait et chantait, elle bercait des bébés et
elle chantait. Mon pére aussi chantait tres bien. Il ne savait ni
lire ni écrire. C’est pour ¢a qu’il n’était pas d’accord qu’on
aille a I’école. Lui ne savait ni lire ni écrire et il avait réussi
sa vie. C’est sOr qu’il avait réussi sa vie mais de peine et de
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misére. Quand tu es obligé de faire un contrat et signer avec
un X. J’ai vu moi les mariages des plus vieux, mon pere
signer avec un Xx. Un moment donné, maman a montré a mon
pére a signer son nom. Il avait de la misere. Elle lui as-tu
montré assez longtemps pour qu’il vienne a le savoir! Il le
faisait comme elle lui avait montré mais il ne savait pas
c’était quoi les lettres. Pour lui, c’était comme un dessin.
Maman savait lire et savait écrire. Elle le savait tres bien.
Des fautes, je pense qu’elle n’en faisait pas.
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Mon arbre

Salut a toi mon arbre, toi, partie et reflet de moi-
méme. En racontant ton histoire, c’est celle de ma propre vie
qui renait et apparait ici.

C’était hier a peine, tu avais commencé a prendre
racine dans la Rallonge de mes jeunes parents, entourés des
oncles et des tantes dont je garde tant de beaux et fideles
souvenirs.

Tu étais un bien petit arbre en ce temps-1a, sans
beaucoup de racines; on ne t’a point brisé, a I’époque, quand
on t’a transplanté de la Rallonge au 8™ rang. Tu n’as méme
pas flétri. Puis on t’a encore arraché de la pour te replanter a
la Bellevue sans te faire de grands dommages.

C’est la, a la Bellevue, que tu as pris racine pour de
bon et que tu as grandi. Tes racines ont descendu
profondément dans le sol et tes branches s’élancaient vers le
ciel chaque jour un peu plus haut. Tu poussais dans un sol
riche, dans de la bonne terre enrichie de I’'amour de tes
enfants, de tes freres et sceurs. Malgré la tempéte, malgré la
tourmente, malgré la foudre et les vents cruels et rageurs, tu
restais planté la, debout, sans gémir, tel un majestueux
chéne, jusqu’au retour du beau temps. Tu étais le roi de ta
forét et le couvert de ta feuillée était le refuge des ames ou
des cceurs affliges.



Un jour pourtant, contre toute attente, on t’a arraché
de ton habitat, de ton sol complice; imaginez le dégat! Un
arbre de cette grosseur-1a, c’est enraciné creux, c’est solide.
Il faut prendre le temps et bien des précautions pour arracher
un arbre comme c¢a. Toi, sans crier gare, sans prendre le
temps et les précautions nécessaires, on t’a arraché de force.
Les racines ont casse, les branches ont été abimées et la terre
qui te donnait la vie t’était enlevée. En te replantant a Saint-
Jean-de-Dieu, dans ces conditions, il te fallait un instinct de
vie extraordinaire pour ne pas mourir. Tu savais sans doute
combien ton feuillage manquerait a tous ces cceurs affligés
qui venaient s’y abriter.

Pauvre arbre! Comme tu as souffert! Tu étais brisé,
trop brisé. Tu aurais eu besoin de soins, d’engrais,
d’arrosage, d’ingrédients qui ont pour nom AMOUR,
TENDRESSE, COMPREHENSION, COMPASSION... et
pourtant tu n’as rien eu du tout. La maladie s’est installée
dans ton corps et dans ton &me et, pire qu’une gangréne, t’a
dévoré peu a peu et t’a vidé de ta substance. La terre
nourriciere a laquelle tu t’étais liée au fil de toutes ces
annees, ne pouvait étre remplacée en quelques années. Tu as
vecu toi aussi le phénoméne du REJET. Tout t’était inconnu;
tu ne reconnaissais plus les gens, ni le climat, ni
I’environnement. Tu ne te reconnaissais plus toi-méme. Tu
mourais a tout ce qui t’avait fait, a la Bellevue; tu mourais a
toi-méme dans cet « autre monde » inconnu. Telle une pluie
acide, tes larmes ont coulé pour te faire dépérir et peu a peu
te dessécher.

Au premier printemps, a peine quelques bourgeons
ont éclos et quelques feuilles ont poussé dans ta téte. Tout le
reste était dégarni et tu n’étais vraiment pas beau a voir. Tu
es resté pourtant planté la, debout, en attendant que revienne
la vie dans tes branches qui se mouraient. Bient6t, un coup
de vent viendrait mettre un terme a ton existence. Tu étais
devenu un arbre de surface, sans prise solide et chaque jour
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plus faible. La vie ne coulait plus en toi et tu n’attendais plus
que la mort vienne marquer le dernier de tes jours.

Oui, c’est bien beau tout ¢a, mais faut pas oublier que
c’est a cinquante et un ans qu’on t’a transplanté; ne trouvez-
Vvous pas que c’était pas mal vieux pour entreprendre une
seconde vie en terre nouvelle?

Sans doute, mais c’était pourtant possible. Tu
mourais parce que tu ne croyais plus a la vie. Tu allais
tomber parce que tu ne pensais plus pouvoir continuer de
pousser. Tu t’es découragé et tu as baissé les branches
comme un humain baisse les bras. C’était une erreur, c’était
TON erreur d’accepter la défaite. Ce qu’il y avait de plus
beau en toi tu I’as oublié et tu t’es replié sur toi-méme pour
attendre la fin.

Apreés dix-huit ans tu viens de te réveiller, mon arbre.
Tu viens de comprendre. Bien sir, tu as pris du retard, mais
quel défi plaisant de faire renaitre un bel arbre d’un chicot.
Quelle satisfaction de retrouver I’existence d’une vie au
cceur de ce qui n’était plus que « bois mort ». Reprends tes
ambitions, redonne-toi le goQt de vivre; retrouve ta confiance
et ta foi par lesquelles tu vas continuer de te tenir debout
méme au milieu de la tourmente; regarde vers demain, vers
I’avenir. Ce n’est pas facile et c’est pour c¢a que la joie d’y
parvenir est si grande et satisfaisante. Tu dois le faire pour
toi, mais aussi pour tes amis, tes enfants, tes fréres, tes
sceurs, tous ceux et celles qui ont cru en toi. Tu ne peux pas
et tu ne veux pas les décevoir.

Tu as transformé ta beauté comme tu as transformé le
charme qui t’habite. Tes courbatures, tes meurtrissures, tes
cicatrices de toutes sortes te rendent encore plus attachant et
attrayant. C’est une beauté taillée dans I’épreuve et la misére
qui t’habite et te donne tes attraits. Cette beauté est tellement
plus riche et plus grande que la simple beauté que la nature
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nous a donnée sans qu’on I’ait méritée, par de longs labeurs.
Regarde sous ta feuillée tous ceux et celles qui te pressent,
printemps aprés printemps, de refaire et parfaire ta beauté :
Carmen, Charles-Henri, Denise, Jean-Léo, Roger, Marcel,
Gervais, Thérese, Colette, Yvon-Robert, Madeleine, Diane,
Marc-Andre, Pauline, et regarde, regarde bien, il y a encore
ceux-ci: Léo, Bis, Lucien, Marielle, Ti-Jean, Thérése,
Fernand, Anne-Marie, Irene, Raymond et Paul.

Tu es content! Tu es fier maintenant! Continue mon
arbre car on te trouve bien correct de t’acharner a vivre et a
t’embellir comme tu le fais. Bravo et sache que c’est comme
tu es et pour ce que tu es qu’on t’aime. Ta lutte pour te faire
plus beau dans ta seconde vie nous touche et nous font, a ton
endroit, lever notre chapeau.
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Midas

Oui ma vie & Saint-Jean-de-Dieu au onze de la Villa
n’a pas été facile, je n’étais pas capable de me sentir chez
nous. J’étais tellement génée, je ne sortais pas. Je sortais le
soir pour aller a la messe. J'espérais toujours ne pas
rencontrer  personne, mes Vvoisines essayaient de
m’approcher, faire connaissance, mais j’étais tellement prise
dans ma souffrance, mon ennui de la Bellevue que je ne
voulais voir personne. Mais petit & petit, elles ont fini par
m’apprivoiser et m’emmener a I’Age d’Or.

Je me suis assise pres de la porte et j’ai pas bougé de
Ia, méme si j’avais une soif terrible, je n’étais pas capable de
me lever de sur ma chaise et d’aller boire un verre d’eau.
Madame la présidente avait entendu dire que je chantais, elle
me demande pour chanter. « Oh mon Dieu! Quel supplice! »
Je m’exécute apres bien des supplications. Si vous m’aviez
vu, je tremblais comme une feuille, le cceur dans la gorge, je
finis par faire ma chanson. Ca pas arrété 1a, des que je
mettais les pieds a I’Age d’or, fallait que je chante et petit &
petit ma géne a fini par diminuer. J’ai pris confiance en moi
et 1a je ne me faisais plus prier pour chanter et conter des
histoires. Pas toujours propres, propres, les gens riaient a
pleine gueule et ¢ca m’encourageait a aller encore plus loin.
J’avais une mémoire phénoménale. J’entendais une histoire
une fois et je la savais. Je suis devenue tres populaire : « le
clou de la soirée ».\VVu que j’étais toute seule toute la journée,



mon mari partait le matin et revenait le soir pour souper,
j’avais plus de besogne a faire, juste mon petit ménage.

J’avais bien du temps a consacrer a mes jeux. Avec
une histoire, je faisais des sketchs de deux a quatre
personnes, des fois plus. La j’ai commencé a aller plus loin
dans mon talent d’actrice. J’écrivais des sketchs allant méme
jusqu’a sept personnes. J’écrivais tout ¢a a la main, quand
j’avais fini d’écrire mon sketch, fallait que je le transcrive en
sept copies, toutes a la main. Je leur donnais mes ordres au
téléphone : « Toi, tu es Alice, tu fais ca et ca». A I'autre
c’était pareil, toujours par téléphone. On apprenait notre
sketch par cceur, pour une seule répétition. « A la va comme
j’te pousse » et c’était toujours réussi a cent pour cent.
J’avais beaucoup d’imagination. Il me passait une idée par la
téte, je sortais du texte et je passais mes trois ou quatre
phrases que je venais d’imaginer. Je revenais toujours au
texte exactement ou j’avais bifurqué. Les autres, ¢a les
mélait un peu, elles pensaient que j’avais oublié mon texte,
que j’étais partie ailleurs, mais toujours je revenais a
I’endroit exact ou j’avais laissé. Elles se sont habituées a ¢a
et quand je partais comme ¢a avec autre chose que le texte
elles n’avaient plus peur, elles savaient que je reviendrais a
la bonne place. C’était dréle, je les voyais se dire :

- « Mais ce n’est pas dans le texte ¢al! »

C’est vrai que ce n’était pas dans le texte mais je n’y
avais pas penseé en I’écrivant. La, ¢ca me venait a I’esprit, je le
disais et ¢ca ne dérangeait absolument pas le texte et c’était
drole. Fallait que je le fasse.

Je me rappelle, j’avais fait un sketch qui se passait a
I’école et moi j’étais malcommode pas rien qu’un peu. Je
passais en dessous des chaises des autres éleves c’était le
bordel dans I’école. Imaginez-vous, la maitresse m’avait
mise en pénitence, pensez vous que je suis restée 1a? Eh bien
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non! Je suis partie a quatre pattes en dessous des chaises.
Mon Dieu que le monde a ri. La maitresse d’école a perdu le
controle ¢a n’a pas été long. Ca aussi ce n’était pas prévu
quand j’ai écrit le sketch. J’ai pensé a ca une fois en
pénitence, je I’ai fait et ¢a été le moment le plus dréle du
sketch. J’avais beaucoup d’imagination, dans tous les sketchs
que j’ai faits, j’ai toujours ajouté des choses comme c¢a, a
I’improviste.

J’habillais toutes mes actrices moi-méme. J’ai fait des
chapeaux, des manteaux, méme un coat a queue, un chapeau
de castor que j’ai fait avec une boite de biscuits au soda, que
j’ai recouverte en polyester noir. Ca me faisait un vrai beau
chapeau de castor. Je passais des heures et des heures a
fabriqguer mes costumes et a chaque sketch c’était des
habillements différents. J’ai fait ¢a pendant une bonne
dizaine d’années et j’en ai fait aussi aux clubs de Saint-
Clément, de Saint-Médard, de Saint-Cyprien et de Trois-
Pistoles. Le bonhomme Midas était tres populaire et trés
fortement apprécie. C’était une joie pour eux d’avoir la visite
de Midas dans leurs soirées; des chansons et des histoires, ils
n’en avaient jamais assez.

Je vous disais un peu plus haut que je faisais tous les
costumes moi-méme pour les sketchs. Quand il y avait sept
personnes ¢a prenait pas mal d’imagination pour qu’ils
soient dréles. Savez-vous que le costume est aussi important
que le sketch lui-méme? Ca commencait a rire dés qu’ils
nous voyaient entrer avec nos accoutrements. Les costumes
étaient aussi drbles que I’histoire elle-méme. Je mettais bien
des précautions pour I’habillement. Les gens commencent a
rire des qu’on entre, donc ¢a augure bien pour le reste et
j’avais toujours un sketch différent & chaque mois. A part
ceux que je faisais dans les autres clubs. Les gens
m’appelaient et me disaient :
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- «On invite votre club cette semaine, oubliez pas
d’amener Midas. »
- « Ben oui, je vais amener Midas Bel air Béte. »

C’était son nom et les gens I’aimaient ce Midas-la. Je
pense qu’ils aimaient plus ce Midas que madame Yvon,
comme on m’appelait dans ce temps-la. Midas avait tassé
Madame Yvon. Ah! Le faniant, mais je I’aimais bien car
c’est lui dans le fond qui m’a aidée a controler ma géne.
Avec Midas, je pouvais oser faire des choses que je ne
m’aurais jamais permises. Avec Midas ca passait bien; ca été
ma chance pour reprendre go(t a la vie, de ne plus
m’ennuyer a Saint-Jean. A Saint-Médard, j’avais fait le
numéro « Le mort vivant ». Quand je rencontre des gens de
Saint-Médard et de Saint-Guy, ils me parlent encore de ce
numéro apres pas moins de 20 ans. Ca veut dire que c’était
bon!

Nous aussi, on invitait d’autres clubs a venir veiller
chez nous. Quand le club de Saint-Simon venait, c’était en
autobus. Quand je vois I’autobus en avant de la porte je suis
contente et je me dis :

- « T’as besoin d’étre bonne pour ne pas décevoir ces
gens-la.»

A les voir rire & en pleurer, je savais que j’avais
gagné. La salle est pleine a craquer, y a presque plus de piste
de danse, y a trop de monde. Il faut les asseoir ces gens-1a,
au diable la danse. Avez-vous imaginé le succés de ces
soirées-l1a, on vendait des billets au cours de la veillée pour
aider au financement. On a vendu pour deux cent dix-huit
piastres de billets. On n’avait jamais vu ¢a et ¢a a continué
comme ¢a pendant plusieurs années.

J’ai appris des chansons a répondre et toujours
déguisée en Midas, c’était moi I’hnomme dans toutes les
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chansons a répondre ou dans les sketchs. Durant I’hiver
2003, j’ai joué a Trois-Pistoles le numéro du « Mort vivant ».
Il a vieilli Midas c’est pas croyable, il a de la misére a se
relever maintenant. Quand je pense a ¢a maintenant ce sont
des beaux souvenirs et ¢ca m’a beaucoup aidée a refaire ma
vie a Saint-Jean-de-Dieu et a oublier un peu la Bellevue.
Oui, ma Bellevue je ne [I’oublierai jamais, méme si
maintenant mon chez-nous est a Saint-Jean-de-Dieu. Je suis
heureuse ici. J’ai d’autres activités maintenant que Midas est
vieux, il ne veut pas toujours venir, je ne le force pas, il a fait
son temps ce cher Midas et c’est grace a lui si j’ai repris goQt
a la vie et que je suis heureuse maintenant a Saint-Jean-de-
Dieu. Il m’a guérie de ma géne maladive et j’en suis trés
heureuse. Merci Midas! Maintenant, j’ai d’autres activites, je
fais partie du groupe de prieres de Saint-Jean-de-Dieu, je fais
partie du groupe d’étudiants en alphabétisation. Je peux vous
dire sans risque de me tromper que I’alpha dans ma vie a été
aussi bénéfique que mon cher Midas. Ca m’a vraiment aidee
a m’exprimer, si j’avais eu ¢a avant je pense que Midas
aurait été encore meilleur. Ben oui, tout ce que j’ai appris, il
I’aurait appris lui aussi. Voila pourquoi il aurait été meilleur
lui aussi. C’est vrai ¢a et je n’en demords pas, c’est venu dix
ans trop tard I’alphabétisation, mais vaut mieux tard que
jamais. Ca me fait de la peine de penser que Midas a manqué
¢a. Vous autres qui lisez mon texte ne faites pas comme
Midas, allez aux ateliers d’alphabétisation. Si vous étes bon,
vous serez encore meilleurs « parole de Nanoue » alias
Midas, alias madame Yvon, alias Marie-Rose Ouellet.
Aujourd’hui j’ai quatre-vingt-trois ans et je ne suis plus aussi
dynamique que voila trente ans. J’ai fait beaucoup de chemin
depuis et c’est de mieux en mieux, mais la capacité n’est
plus la comme avant et ¢’est normal.

Toutes ces belles expériences font partie du passé
mais ¢a me fait de drdles de bons souvenirs que j’aime me
rappeler. C’est valorisant de se sentir appréciée des gens, de
se faire reconnaitre sur la rue ou dans les magasins. Je
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rencontre des gens que je ne connais pas mais qui me
reconnaissent. lls se rappellent de Midas, c’est normal, moi
j’étais en avant avec mes chansons, mes histoires, la salle
était pleine de monde, je ne pouvais pas les voir tous, je les
voyais mais pas assez pour les connaitre. Aprés, moi, vu que
j’étais la vedette, ils me remarquaient plus, c’était normal. Il
y a un monsieur Beaulieu de Saint-Guy qui a vu le « Mort
vivant ». A toutes les fois qu’il me rencontre, il me demande
des nouvelles du mort vivant et il rit comme un fou. Il
n’oubliera jamais ces moments et ce n’est pas le seul pour
qui, en me voyant, ca leur rappelle les folies de ce temps-1a.

- « C’était le bon temps, y en aura plus d’autres comme
vous madame Gagnon. »

Je me fais dire ¢a souvent et ¢ca me fait plaisir. Si j’ai
rendu des gens heureux avec mes folies j’en suis trés
heureuse parce que pour moi ce n’était pas un fardeau, c’était
vraiment un plaisir de faire ce que je faisais. Il y en a qui me
disaient :

- « Tu es cent fois meilleure que la « Poune ». Elle
aussi s’appelait Rose Ouellet. Tu aurais fait une belle
paire avec Olivier Guimond. »

Non, je ne prétends pas aller a la cheville de ces gens-
la, mais je faisais de bons numéros, dans nos petites
paroisses d’ici. C’est vrai que j’étais bien connue et
appréciée pour mon c6té comique et j’avoue que c’était bon.
Parlez a mon frére Paul-André, il va vous dire ce qu’il
pensait de moi. C’était bien flatteur, il me trouvait trés
bonne, un « talent extraordinaire », perdu. Perdu parce que
j’avais le talent d’actrice en moi et il n’a pas été développé
faute de savoir, faute d’argent, mes parents étaient pauvres.
Je n’ai pas été a I’école apres I’age de douze ans, fallait bien
que quelqu’un aide maman qui avait dix enfants. Pas
d’électricité, tout se faisait a la main. Ca lui prenait de I’aide
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pour arriver & tout faire I’ouvrage qu’elle avait a faire.
Maman aurait voulu qu’on aille a I’école plus longtemps,
quitte a travailler plus, mais papa disait qu’une fille n’avait
pas besoin d’avoir des diplémes longs comme le bras pour
laver des couches et éplucher des patates. C’était ca la
mentalité de ce temps-1a, c’était en 1934 et j’avais onze ans.
Si je savais lire c’est parce que des que j’avais une minute de
libre, la chose que je faisais était de lire, de lire et de lire
encore. J’ai pas perdu le savoir lire, mais écrire je I’ai pas
perdu, je I’ai jamais su. C’était ca la vie dans ce temps-la. La
vie était si compliquée par la faute de la pauvreté des gens
qui avaient besoin de bras pour travailler.

Les garcons c’était pareil. A dix ans, plus d’école, la
grosse ouvrage sur la terre qu’il fallait défricher a la main. Ils
n’avaient pas d’outils a leur disposition, tout se faisait par la
force des bras. Il fallait faire de la terre pour semer du grain,
semer les patates, il y avait plusieurs enfants mais chacun
avait sa tache a faire suivant son age et sa capacité. Ca veut
quasiment dire que ce sont les enfants qui faisaient vivre les
parents, ¢a aidait en tout cas. L’automne arrivé, mon pére
partait avec sa poche sur le dos pour aller aux chantiers. Il
gagnait vingt-huit piastres par mois avec un cheval, ¢a ne
faisait pas cher par jour. Le chantier durait six mois, de
octobre & mars. A la fin mars ordinairement, le chantier était
fini et papa revenait avec cent soixante et huit piastres dans
ses poches. Dans ce temps-la, cent soixante et huit piastres
c’était beaucoup. Avec le temps, les fermes se sont
modernisées, maintenant c’est les tracteurs, etc. Tout est
mécanique mais ¢a colte les yeux de la téte, mais c’est
comme ¢a.

Les temps changent et ¢a codte cher. Qu’est-ce qu’on

a avec dix piastres maintenant? Pas grand chose, et c’est ca

la vie! Dans le fond, on ne peut pas rester comme en 1900,

méme pas d’électricité! 1l faut suivre la parade, ca ne veut

pas dire que c’est mieux aujourd’hui. Chaque décennie a ses
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miseres et ses difficultés et ce sera toujours de méme, les
problemes changent et ¢a continue d’étre difficile mais d’une
autre fagon...

Pour votre information maman a eu dix-sept enfants,
dont onze garcons et six filles. Les plus jeunes n’ont pas
connu ce temps de pauvreté, I’électricité est arrivée en 1950.
Il n’y avait pas d’autres choses que la lumiere au plafond, il
n’y avait pas d’appareils encore. Sur les dix-sept enfants, il
n’en reste que onze, six garcons et cing filles. Maman est
décédée en 1968, elle avait soixante-huit ans. Papa est
décédé en 1982, a quatre-vingt-six ans, il était au foyer Villa
Dubé depuis 1971. C’est mon frere Fernand qui réside dans
sa maison au village de Saint-Médard et c’est Jean-de-Dieu
qui reste sur la ferme a la Bellevue et méme s’il ne cultive
plus, il a quand méme gardé la maison. Beaucoup d’eau a
coulé dans la riviere depuis ce temps. C’est ainsi que le
temps passe et que nous voila rendus vieux a notre tour, avec
la chance qu’eux n’ont pas eue de faire partie du groupe
Alpha et d’écrire sur leur vécu comme j’ai écrit sur le mien.
Je ne remercierai jamais assez ceux qui ont eu I’idée de faire
ce programme-la pour nous, les petits de la planéte, qui n’ont
pas eu la chance d’aller a I’école étant jeunes. Il y en a bien
d’autres comme moi. Merci pour I’alphabétisation qui m’a
tant aidée a prendre un peu de place sur cette grande planete
qui est la terre.

Mon mari, Yvon, est décédé en 1989, a I’age de
soixante et onze ans. C’est bien trop jeune pour mourir, mais
que voulez-vous, il était pris avec le diabéte. C’était un
homme, une piece d’homme bati pour vivre cent ans mais la
maladie c’est plus fort que tout, méme les gros calibres, la
maladie les mange pareil.

Moi, je pesais quatre-vingt-treize livres quand je me
suis mariée. Mon pére me disait que je n’avais pas le poids
du mariage, fallait au moins peser cent livres mais j’avais
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une tres bonne santé. J’ai travaillé fort avec mes petits bras,
mais j’ai résisté et j’ai tenu le coup. Un moment donné apres
avoir eu quinze enfants, au seizieme j’ai engraissé, je pesais
deux cent quatorze. Me voyez-vous la petite carcasse de
quatre-vingt-treize livres peser deux cent quatorze? C’était
énorme. J’étais malade, j’aurais pas eu envie de faire Midas
dans ce temps-la, j’en menais pas large. J’ai subi trois
grosses opérations, j’ai failli mourir les trois fois. La pire ¢a
été I’opeération de la glande thyroide. Je suis partie trois ou
quatre minutes dans I’autre monde et je me suis souvenue
que je devais un jour incarner Midas et je suis revenue sur
terre. J’étais a ce moment-la a I’hopital Laval a Québec en
1962. Apres, j’ai été opérée pour le foie. Sur la table
d’opération, une alvéole d’un poumon a éclaté. Encore Ia, je
suis passée a la porte du Paradis mais je suis pas rentrée, je
pensais toujours a Midas. La troisieme fois, c’est une
descente de vessie. Cette fois-1a, j’avais la poignée de la
porte dans la main mais j’ai reviré de bord et suis
redescendue sur la terre toujours pour pouvoir faire vivre
Midas. J’ai été deux mois et demi a I’hépital, je ne vous
raconterai pas toutes les souffrances que j’ai eu a subir avant
que la santé reprenne sa place. A force de courage, de priéres
et de confiance, j’ai réussi de peine et de misére mais j’ai
gagné encore une fois.

Le fantbme de la mort qui planait sur moi a eu
affaire a disparaitre et vite. J’avais plein d’autres choses a
faire et je ne voulais plus lui revoir la face avant au moins
cinquante-cing ans minimum. Je ne I’ai plus revu. J’espére
qu’il m’a oubliée, tant mieux, et je suis en train d’écrire :
quel beau pied de nez je lui ai fait. Il est choque et il n’est
plus revenu. Il boude. Tant mieux, boude et laisse-moi
tranquille, je ne veux plus te voir dans les parages, espece de
fantdme insignifiant. Tu vois le travail que j’ai a faire, j’ai
besoin encore de quelques années, mais je sais bien que ces
belles années-la avec Midas ne reviendront plus jamais. Il est
trop vieux ce pauvre Midas. Il est un peu sénile et dur
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d’oreilles, ces folies-la ne sont
plus pour lui. Il faut savoir
s’arréter quand on est vieux. Il
a trés bien compris et n’est pas
trop malheureux de la situation.
Il faut savoir de quel coté est le
bonheur. Pour lui son bonheur
c’est de rester bien tranquille
chez lui a repenser a tout ce
beau passé qui entretient sa
lucidité et son amour de la vie.
Il sait que je ne I’abandonnerai
jamais et ¢a le rend heureux. Il
est assis dans sa chaise, il fume
sa pipe, il songe a ce passé qui
I’a rendu si heureux. Moi,
j’écris, j’ai le dos a lui, je pense qu’il s’est endormi. Tout
d’un coup, il me dit :

- « Coup donc Nanoue, as-tu pensé de leur écrire une
couple de petites histoires.»

- « Ben oui Midas, bonne idée, merci de me I’avoir fait
penser. Il veut I’histoire de la madame qui avait treize
enfants. Ah oui! Ecoute, je te la raconte. Ca va
comme ¢a. C’est une madame qui a treize enfants.
Elle est enceinte du quatorzieme quand elle a une
démangeaison entre les cuisses. Elle se gratte ¢ca pas
de bon sens. Le bonhomme lui dit : " Mais sa mere,
va voir le médecin, ¢a pas de bon sens! " Elle est
choquée et continue de se gratter de plus belle. Son
bonhomme lui redit : " Mais vas y chez le docteur! "
Elle part et va chez le docteur, elle lui raconte son
mal. Le docteur lui dit : " C’est cutané madame, c’est
rien de grave, c’est juste cutané sur la peau, y a rien
la, un peu d’onguent et ¢a va rentrer dans I’ordre."
Mais elle n’a remarqué que le nom de sa maladie,
« cutané ». Elle s’en vient et elle est en colére. C’est
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de la faute de son mari. Dés qu’elle entre, il
s’empresse de lui demander: " Pis c’est quoi ta
maladie? " Elle répond choquée: " Cutané! " 1l ne
comprend pas, il dit : " C’est quoi ¢a cutane? " Elle
répéte en pesant chaque syllabe : " Cu — ta — né, cu —
ta — né! Ce n’est pas si dur que ¢a a comprendre. J’ai
le cu —ta—né. " Il ne comprend toujours pas, elle se
choque et lui crie : " Ecoute 1a j’ai treize enfants, le
quatorziéeme s’en vient, si tu étais a ma place tu
I’aurais toi aussi le cul tanné! "' »

Vous savez dans ce temps-la I’alphabétisation existait
pas. Ces pauvres malheureux n’étaient pas capables de
s’exprimer et pas capables de comprendre ce que ¢a voulait
dire cutané. Ce n’était pas dangereux, ce n’était que cutané
sur la peau.

Ensuite, une autre histoire que Midas veut que je
vous raconte, celle du gars qui avait les hémorroides.

Le gars a mal sans bon sens, pas capable de s’asseoir,
ca lui fait trop mal. Sa femme lui dit :

- « Vavoir le docteur avec ¢a! »
Il va voir le docteur et celui-ci lui dit :

- « Ce sont les hémorroides que vous avez monsieur. »
Il lui donne des suppositoires et lui dit :

- « Vous mettrez ¢a dans le rectum! »
Le gars se dit en lui-méme :

- « Que c’est compliqué I’instruction, ce monde-la ¢a

parle en tarmes, on comprend rien. »
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Il oublie le nom de sa maladie. Il se rappelle

seulement du nom de I’objet qu’il a besoin pour mettre ses
suppositoires. Dés qu’il est sorti de chez le docteur, il se
creuse la téte pour savoir si on a ¢a chez nous un rectum. Je
pense qu’on a pas ¢a, peut-étre que ma femme en a un
qu’elle me I'a pas dit. Des qu’il arrive a la maison, il
demande a sa femme :

« Est-ce qu’on a ¢a ici un rectum? »

« Mais voyons donc mon vieux, ¢a prend tout pour
avoir le nécessaire. Ici, on a pas ¢a certain un rectum.
Va chez le voisin, ils sont un peu plus en moyen que
nous, peut-étre qu’ils en ont un et qu’ils pourraient te
le préter. »

Il part avec sa petite boite de suppositoires et va chez

le voisin.

« Monsieur auriez-vous ¢a vous un rectum a me
préter. Le docteur m’a donné c¢a, il m’a dit de mettre
¢a dans le rectum. »

« Mon Dieu, ici j’ai un solarium, mais j’ai pas de
rectum. Peut-étre que le voisin en a un. »

Le gars part avec sa petite boite et va frapper a la

porte de I’autre voisin.

« Auriez-vous ¢a un rectum a me préter? Le docteur
m’a dit de mettre ¢a dans le rectum, je n’en trouve
pas! »

« Ici, j’ai un solarium, une harmonium, mais j’ai pas
de rectum. Peut-étre le voisin qui est un ramasseux
de toutes sortes de choses vous rendra ce service-la. »

Il part chez I’autre voisin et lui fait la méme demande

qu’aux deux autres. Le gars lui dit :
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- «Moi, j’ai ici un solarium, un harmonium, un
aquarium mais j’ai pas de rectum. »

- « Cherchez monsieur, cherchez. Ca m’en prend un
absolument. »

Il pilote autour du monsieur, le supplie de chercher
encore. Le gars se tanne et lui crie par la téte :

- «J’en ai pas de rectum, qu’est-ce que vous voulez
que je fasse. J’en ai pas de rectum, pis la sacrez-moi
la paix. Si vous en trouvez pas d’rectum Ia, fourrez-
vous le dans I’cul, ¢a va faire pareil. »

La, Midas est parti a rire. Ca c’est la meilleure, il me
suit partout Midas, il m’aide a continuer a me remémorer
mes souvenirs, il aimait beaucoup chanter la chanson de Tex
Lecor, « Ses ptits robers », « Les ivrognes », « Les métiers »,
« Le cadeau ». Les gens I’aimaient beaucoup ce Midas, il
était dréle et trés dévoué. Il me donnait un fameux coup de
pouce dans mes veillées. Merci Midas pour ton aide.
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Enfin!

Quand j’ai écrit mon arbre, c’était Karole Dumont
mon professeur. Quand elle I’a lu, elle a pleuré, et plusieurs
personnes dans la salle pleuraient. Elles ont compris que
mon arbre c’était moi et ¢a les touchait beaucoup car ils
avaient le lien entre les deux. Mon arbre c’était moi, ma
souffrance a moi et c’est du fond du cceur que je vous dis
merci. Vous m’avez beaucoup aidée a sortir de ma
souffrance, de mon ennui et si je suis devenue ce que je suis
aujourd’hui, c’est grace a vous tous. Si je vous ai aidés, si
vous aviez du bonheur pendant le temps du sketch, vous
m’avez beaucoup aidée a vouloir continuer de vous rendre
heureux et heureuses. Ca été ma chance dans la vie, a
reprendre godt a la vie, a me rendre heureuse en vous
rendant heureux vous tous qui m’aimiez, qui m’encouragiez
a continuer. J'ai beaucoup grandi moi dans vos
commentaires élogieux qui me donnaient le go(t d’en faire
encore plus. Cette période-la de ma vie a été tres, tres
bénéfique pour mon moral qui était au plus bas. Relisez-la,
vous allez voir que j’étais mal en point dans ces années-la.
C’est du passé maintenant et je suis trés heureuse du bien
que j’ai fait grace a mon talent de comique.

Je vous remercie d’avance si vous achetez ce livre. Je
serai réecompensée de tout ce travail acharné qui m’a aidé a
reprendre le goQt de vivre, ce sera un grand plaisir pour moi
d’avoir votre amour, c’est le plus beau cadeau que j’aie
jamais eu. Je vais dire comme la comédienne Rose Ouellet



de la télévision. Elle disait toujours que tout ce qu’elle faisait
c’était par amour pour son public. C’est vrai que le public a
une grand importance dans ce qu’on fait. Si je m’étais rendu
compte que les gens s’ennuyaient ou avaient hate que ca
finisse, j’aurais certainement abandonné. Mais non, ils en
redemandaient tout le temps et moi pour faire plaisir aux
autres, je travaillais du mieux que je pouvais afin de plaire
aux gens et qu’ils en redemandent et ca, ils en
redemandaient. J’étais trés heureuse de les rendre heureux
ces gens-la. C’était la seule occasion gu’ils ou elles avaient
pour rire et se détendre, elles avaient toujours hate au mois
suivant.

Merci de me lire, merci de m’encourager a continuer
sur ce chemin-la qui nous ouvre de nouveaux horizons. Moi,
ca a beaucoup changé ma vie et je tenais a vous le dire et le
redire pour que ce programme continue. Merci aussi aux
professeurs formidables que nous avons pour nous aider a
cheminer sur ce chemin difficile quand méme, qu’est
I’alphabétisation mais si utile et indispensable dans notre vie.

Je termine ici ce récit de vie et remercie bien gros les
personnes du Centre Alpha des Basques qui ont mis sur pied
ce projet qui s’appelle « Mémoires du terroir ». Merci pour
ce projet si intéressant! Quels beaux souvenirs de la vie
d’autrefois que je laisse a mes enfants et petits-enfants. Je
vous le transmets avec tout mon amour.

Nanoue
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Anne-Marie Ouellet

Native du Rang de la
Bellevue de Saint-Jean-de-Dieu,
Anne-Marie s’est découvert une
ame de missionnaire tres jeune.

Sa voie intérieure I’ameéne a
voyager un peu partout dans le
monde. Elle parcourt ainsi
plusieurs pays pour apprendre
différentes langues ce qui lui
permet de s’impliquer dans ces
communautes.

A sa retraite, elle décide de revenir dans sa région et de
partager son immense bagage avec les gens d’ici. Cette
femme cache de nombreux talents comme la peinture, le
chant, la musique, I’écriture et le bricolage.

En plus de participer a cet ouvrage en nous livrant son
récit de vie, elle a contribué aux trois premiers tomes des
Mémoires du terroir en produisant les illustrations. Si vous
lisez son récit de vie et que vous en voulez davantage, vous
pourriez faire la lecture de deux autres textes dans le premier
tome.

Je vous en dis pas plus, a vous de la découvrir...

Julie Ouellet






Il était une fois ma vie

Une chanson de Nana Mouskouri me touche
profondément, c’est ce que j’aimerais étre...cette colombe de
paix, discréte, rassurante, ouvrant a I’espérance d’un monde
meilleur. J’aimerais faire le tour du monde pour dire a
chacun et a chacune que Dieu les aime d’'un AMOUR
ETERNEL. Une colombe autour du monde est partie ce
matin.

C’est I’eté, le soleil s’est leve tot et déja a la pointe
du jour, la chaleur est tres intense. C’est un vingt-cing juillet
1939. Rien de trés spécial au calendrier ce jour-la. Sauf
qu’une enfant, la treizieme d’une famille de dix-sept, vient
au monde. Et cette enfant, c’est moi, Anne-Marie-Yvonne.
Ce nom m’est donné en I’honneur de la bonne Sainte Anne
dont la féte est le vingt-six juillet. Marie, parce que toutes les
petites filles s’appelaient ainsi, ou du moins, ce nom devait
apparaitre sur tous les baptistéres, de méme que le nom de
Joseph pour les garcons. Yvonne, je ne sais trop pourquoi.
On m’a toujours appelée Anne-Marie ou tout simplement
Marie, ne sachant méme pas que sur mon baptistéere
apparaissait aussi le nom d’Yvonne.

On habite sur une ferme a la campagne dans un petit
coin du Bas-du-Fleuve appelé Saint-Médard.

Le travail ne manque pas sur cette terre nouvelle a
défricher.



Les enfants, déja au nombre de douze, donnent
chacun leur part. Le pére, d’une santé fragile, travaille a la
fois sur la ferme, a la drave et sur les chantiers pour faire
vivre toute sa marmaille.

La maman est donc tres heureuse d’avoir une fille de
plus qui plus tard pourra I’aider dans la besogne. Elle a
confiance que sa fille sera forte puisqu’elle n’a pas attendu
que la sage-femme arrive pour venir au monde. Elle a pris
I’initiative de sortir d’elle-méme. La vie semblait déja
I’intéresser.

Etait-ce un présage?

Selon les dires de maman, j’étais une fille en santeé. Il
parait qu’a I’age de six ou sept mois je ne voulais plus de
suce pour m’endormir mais j’ai su plus tard la cause de ca.
C’est que Fernand volait ma suce et allait la « machouiller »
derriere le poéle. Comme la suce s’était brisée on a dd la
remplacer. A cause de la crise du temps, on manquait de
tout, méme de suce. On a donc acheté une grosse suce rouge
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qui godtait le caoutchouc. C’est sdrement la raison pour
laguelle je ne voulais plus rien savoir des suces des I’age de
SiX mois.

Maman n’avait pas le choix de me prendre dans ses
bras chaque fois que je devais me nourrir. Cet événement a
certainement été heureux pour moi. J’avais toute I’attention
de maman plusieurs fois par jour. Cette chaleur maternelle a
dd fagconner en moi ce désir d’aimer et d’étre aimée.

Me sentant choyée et aimée, j’étais heureuse. Papa
aimait me bercer et souvent il s’amusait avec nous en
inventant toutes sortes de jeux comme « tirer au renard »,
tirer de la « jambette », « devine la couleur », « les chaises
qui se promenent » etc.

Un souvenir que m’a rapporté ma grande sceur
Marielle ou j’avais un an ou un an et demi.

Mon pere, maquillon comme il était, changeait
souvent de chevaux. Cette fois-la il avait une jument tres
farouche qu’il essayait de « dompter ». Elle s’appelait
« Morlouche ». Maman, dans la cuisine, en train de pétrir
son pain, surveillait d’un ceil inquiet papa qui essayait de
maitriser la vilaine, tout en haut de la c6te attenante a la
maison. Soudain, elle voit la jument s’échapper et revenir a
la course vers I’étable. Au méme moment elle me voit, moi
qui n’avais qu’un an et quelques mois, dans le chemin allant
a I’étable, en train de jouer innocemment dans le sable. Elle
crie & Marielle qui n’avait environ que onze ans a ce
moment-Ia.

- «Va vite chercher la petite, la jument s’en vient
directement sur elle! »

Marielle, comme une fronde, se précipite vers moi.
Mais la jument farouche s’est arrétée subitement. La
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poussiere vole encore dans I’air. Je regarde la jJument qui me
regarde a quelques pouces de moi. Elle me renifle et repart
calmement vers I’étable.

Maman, qui a tout 7
vu, n’en croit pas ses yeux. /
Pourquoi la Mourlouche si
farouche et endiablée s’est- )
elle arrétée si brusquement )

)
5)

A
o

devant un si petit enfant?
Est-ce que les animaux
respectent a ce point les
étres humains? Ou est-ce
autre chose? Mystere. ~ ©

I

Marielle me raméne a la maison et maman n’en finit
plus de dire merci a Dieu et a mon ange gardien de m’avoir
miraculeusement protégée. Elle se dit que c’est peut-étre
parce qu’elle m’a déposée sur I’autel de la Vierge, a I’église,
pour me consacrer a Marie, dés ma naissance.

Les mois et les années passent. Je suis une enfant
comme les autres, peut-étre méme plus espiegle et
entreprenante & cause de mon assurance et de mon sans-
géne.

J’aime jouer des tours, rire et chanter. J’aimerais
pouvoir apprendre le violon danser le ballet, devenir
professeur.
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L’enfance

Arrive le moment de me préparer pour entrer a
I’école. Maman s’est apercu que j’étais gauchére. Comme,
déja, Lucienne était gauchere et qu’elle s’était fait taper sur
les doigts pour se corriger, maman decide de me corriger et,
par le fait méme, de m’enseigner a écrire.

C’est pourquoi, a peine agée de six ans, je savais déja
écrire de petites phrases, mon nom et ceux de papa, maman,
de mes freres et de mes sceurs.

Un jour, c’était la coutume du temps, Louis dit a la
maitresse :

- « Mademoiselle, voici ma petite sceur Anne-Marie.
Elle sait lire et écrire. » Il riait fierement.

L’institutrice, tres sceptique :
- « Ah oui? On va voir ¢a...»

Elle me demande d’aller au tableau. Ah! quelle
grande joie d’écrire sur le grand tableau noir. Sans géne je
m’approche et j’écris: « Le coq a chanté cocorico », puis
mon nom et...oups, la maitresse m’enleve la craie et me
regarde en se baissant jusqu’a mes épaules.

- « Mais qui t’a enseigné ¢a? »



- « C’est maman qui m’enseigne tout tout tout.»
C’est le rire général dans la classe.

- « C’est ma petite sceur. » d’ajouter Louis en souriant
fierement.

Je n’ai jamais oublié cette journée ensoleillée de ma
petite enfance.

A lautomne 1945, je commence a aller
régulierement a I’école qui est a environ un mille de la
maison.

L’institutrice  Evelyne Bérubé était excellente.
Exigeante, elle nous poussait a donner toujours le meilleur.
J’aime bien aller a I’école apprendre toutes sortes de choses,
bien faire mes devoirs, compétitionner pour tenir la premiere
place dans le rang.

Tout allait bien jusqu’a la quatriéme année ou j’ai eu
une institutrice qui enseignait d’une dréle de facon. Il me
semblait qu’elle manquait de compétence et que je perdais
mon temps a ecrire. Alors j’ai commencé a étre dissipée et a
faire rire les éléves avec des tours de toutes sortes. Alors j’ai
attrapé le nom de «petit clown». Malgré tout, je réussissais
en classe mais I’intérét n’y était plus. Je révais d’aller
ailleurs dans une autre école ou je pourrais apprendre le
piano, le violon, le ballet.

Maman I’aurait souhaité aussi mais nous étions trop
pauvres et avec les seize enfants a la maison, c’était peine
perdue de vouloir réaliser un tel réve.

A la maison, j’étais boute-en-train. J’aimais inventer
des piéces de théatre, des jeux inédits, des contes inventés de
toutes pieces.
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Un jour j’ai dit a Iréne, ma sceur cadette :

« Cette année, on n’a pas de poney pour s’amuser, Si
on jouait aux cow-boys dans la bergerie sur le dos
des moutons! »

Iréne était moins entreprenante que moi, mais elle
osait exécuter mes désirs a la condition qu’elle ne soit pas
trop mélée a I’action directe.

« Toi tu vas te cacher derriere la demi-porte et avec
cette branche feuillue, tu I’agiteras aussi fort que tu le
pourras pour exciter les moutons et les faire courir.
Moi j’embarque sur le bélier puisqu’il a des cornes;
ce sera plus facile de me tenir! »

Iréne me regarda les yeux ronds comme des « trente
Sous ».

- «Tun’as pas peur? »

- « Mais non! Ce n’est pas haut un mouton. Si je tombe
je ne me ferai pas mal! »

Jarrive a saisir le
bélier dans le coin de la
bergerie et hop sur son dos,
les deux mains agrippées
sur les cornes et me voila
partie.

Irene  agite  sa
branche et la vitesse du
bélier s’accélere.

Ce que je n’avais
pas prévu C’était les




quarante-cing moutons effrayés par tout ce branle-bas et qui
se sont mis a courir autour de la bergerie. C’était vraiment
tout un rodéo. La poussiére de balles de foin s’élevait dans
un nuage ténébreux. Je riais « jaune ».

Je ne pouvais descendre du dos du bélier de peur de
me faire passer dessus par les quarante-cing autres qui
suivaient a toute allure.

Mon pére était dans I’étable en train de nourrir les
animaux. Le bruit des sabots venant de la bergerie ne
présageait rien de bon. Passant sous le fenil, il arriva a la
bergerie, entrouvrit la porte pour apercevoir, dans un nuage
de poussiére, une espece de petit lutin malefique sur le dos
de son bélier. Bien sQr, ce lutin n’était nul autre que Marie
qui ne pensait qu’a s’inventer de nouveaux jeux.

Irene s’était accroupie derriere la demi-porte et je n’ai
rien dit pour qu’elle ne soit pas disputée.

Mon pere entra dans la bergerie et essaya de
m’attraper. Mais ca allait trop vite.

Alors il lanca une brassée de paille devant la cohorte
et les moutons ont dd freiner un peu. Et c’est ainsi qu’il a pu
m’attraper a la volée.

- « Mais qu’est-ce que tu as pensé d’agir de la sorte?
Les moutons auraient pu t’écrabouiller. Il ne faut plus
jamais faire ¢a. Et pour que tu t’en souviennes, tu vas
aller te coucher sans souper. »

Sans rouspéter je retourne a la maison et monte a ma
chambre un peu pas mal penaude.

Tout a coup je vois Iréne entrer dans la chambre avec
un grand sac brun.
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- « Moi aussi je suis coupable et je n’ai pas été punie
parce que tu ne m’as pas déclarée. J’ai pris des
galettes et du raisin a tarte, mange ¢a. Ca n’a pas de
bon sens, te coucher sans manger. »

- « Non, non Iréne, toi tu n’es pas dans le coup, c’est
moi qui t’ai entrainée a y participer. Je ne veux pas
manger. Papa m’a punie et je le mérite. Je n’aurais
pas dd faire ¢a. Retourne avec ton sac et fais attention
pour ne pas étre vue de papa. »

Comme Irene me faisait toujours confiance, elle
repartit avec son sac de victuailles. Mais papa avait tout vu
du stratageme. Quand Irene descendit I’escalier avec son sac
derriére le dos, il lui demanda :

- « Qu’est-ce que tu as dans ton dos? A qui t’apportais
ca? »

- « Je ne voulais pas que Marie aille se coucher sans
manger alors je lui apportais des galettes et des
raisins a tarte. »

Papa avec un sourire retenu, garda le silence quelques
instants et dit :

- « Bon, Anne-Marie tu peux descendre souper, je
pense que la punition a assez duré et que tu as bien
compris. »

D’un bond je sautai du lit et en trois enjambées j’étais
au bas de I’escalier. Je pris papa par le cou et I’embrassai.

- « Je ne ferai plus jamais ca papa. »
- « C’est bien, c’est bien, viens manger maintenant. »
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Ah! Que la sauce aux patates et aux féves avait été
bonne ce soir-la. Papa ne levait jamais la main pour nous
frapper. Il punissait en nous faisant mettre a genoux au pied
de la croix noire, dite croix de tempérance. Mais on sentait
bien que c¢’était pour nous montrer le bon chemin. Il avait un
cceur d’or. J’ai toujours été tres proche de papa. Il y avait une
sorte de complicité entre nous deux. J’avais onze ou douze
ans et je me faisais encore bercer par lui. Maman disait :

- « Ecoute Anne-Marie, regarde les jambes te trainer a
terre; tu es trop grande maintenant pour te faire
bercer par ton pére. »

- « Ah dommage! J’aimerais ¢a rester toujours petite,
ai-je répondu. »

Maman voulait m’intéresser au travail de la maison.
Je I’aidais a repasser, a laver la vaisselle, a faire du ménage.
Mais quand les garcons me réclamaient dans les champs, oh
quel bonheur!

Les garcons disaient a papa et a maman :

- « Marie est trés bonne pour fouler le foin et vous
devriez la voir ramasser des roches. On I’a appelée
" Marie-Poussiére " tellement elle se déplace pour
aller de plus en plus vite en mettre le plus possible
sur le stone boat! »

Cependant, maman demeurait convaincue que pour
faire une bonne mére de famille je devais aussi apprendre un
tas de choses de I’ordinaire ménager.

Souvent, quand je travaillais avec maman, elle me

chantait des chansons, me racontait des histoires et me
parlait de la vie de Dieu en nous.
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- « Dieu est toujours la. Dieu est dans les quéteux qui
passent régulierement chez nous et, souvent,
demandent pour coucher. Il faut les traiter comme si
c’était Dieu lui-méme qui frappait a notre porte. »
disait-elle.

Elle concluait souvent par ce chant approprié :

- « Mets Dieu dans ta vie 6 mon cher enfant tout rose
et tout blanc... si tu tombes c’est humain, releve-toi
c’est divin... ne cherche pas d’autre appui, il n’est de
bonheur qu’en lui... mets Dieu dans ta vie sois-en le
témoin et porte-le bien loin pour tous ceux dont le
destin est au bout de ton chemin ...jusqu’au dernier
soir qu’il soit ton espoir... »

Cette vieille chanson dont les paroles sont de H.
Colas, et la musique de G.Singery, je I’ai entendue souvent.

- « Maman, chante-moi encore « Mets Dieu dans ta
vie »... je I’aime beaucoup. »

Et maman la chantait avec tant d’ame et de sincérité.

Le go(t de Dieu, elle me I’a inculqué. J’aimais me
retrouver seule pour prier. Chez nous on avait une Bible. A
ce moment-la je ne comprenais pas pourquoi maman la
cachait sous ses vétements dans un des tiroirs du bureau de
sa chambre a coucher.

De temps a autre j’allais la chercher et je me
camouflais derriére la porte de sa chambre et je lisais des
passages. L’Apocalypse me fascinait. C’était un peu des
histoires de « Bonhomme Sept Heures ».

Mon frere Paul-André, de quatre ans plus jeune que
moi, s’intéressait aussi a ce gros livre « défendu ».
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Un jour, on a décidé de se faire une cabane de cédre
dans le petit bosquet non loin de la maison. La j’avais
construit, avec des boites de bois et de carton, un petit autel.
Avec des retailles de coton ou de soie de couleur péle,
j’avais taillé et cousu des voiles de tabernacle que je
changeais souvent.

Cette cabane nous servait a nous évader
réguliérement, bien sdr, avec « le gros livre » qu’on appelait
la Bible, pour lire et relire des passages de L’Apocalypse.
Paul n’avait que six ou sept ans mais il avait son idée sur la
béte a sept tétes de L’Apocalypse. Si elle a sept tétes, elle
aurait combien de pattes? Et on lisait en détail pour voir si on
nous I’indiquerait quelque part; mais peine perdue. Cela ne
nous décourageait pas. On y revenait constamment.

Quand maman nous appelait pour aller souper ou
pour donner un coup de main habituel, en cachette et sur la
pointe des pieds, on allait replacer la « Sainte Chose » dans
son tiroir attitre. Et dans nos petites tétes d’enfants, on devait
se dire :

- « Quand la grosse béte va arriver ce sera la fin du
monde. Peut-étre qu’en 1960 on n’existera plus...»

Apres le souper c’était les devoirs et les lecons. Et a
I’heure d’aller se coucher, Paul, qui était le plus jeune, aimait
bien qu’une de ses grandes sceurs, soit Thérése, le monte a sa
chambre en « avion ». Accroché aux épaules et les mains
autour du cou, il s’imaginait qu’il était en avion pour monter
vers les nuages et s’évader au pays des réves.

Si le sommeil ne venait pas tout de suite on se
réunissait tous dans le méme lit, Iréne, Raymond, Paul et
moi. On s’inventait des histoires abracadabrantes. Quand les
fous rires se glissaient jusqu’a la chambre des parents, mon
pére nous rappelait a I’ordre en disant :
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- « Les enfants, cessez vos conneries et allez vous
coucher chacun dans votre lit! »

Aprés un ou deux avertissements, on finissait par
aller se coucher et dormir a poings fermés.

Un jour, j’avais onze ans, j’aidais maman a repasser
les habits des garcons. C’était le lendemain de ma féte, soit
le vingt-six juillet. Maman était venue a moi avec une orange
cachée dans ses mains qu’elle tenait dans son dos.

- « Je t’aime beaucoup ma petite fille. Tu es un rayon
de soleil; c’est, pourquoi je te donne une belle
orange. C’est comme un symbole de soleil, ne
trouves-tu pas? Bonne féte ma fille! »

Je repensais a tous ses gestes d’affection si
abondamment prodigués a chacun des membres de ma
famille et je repassais en y mettant tout mon cceur pour
donner moi aussi des preuves tangibles a ceux que j’aimais.
Soudain, quelque chose d’étrange se passa en moi. Je sentis
comme une chaleur, une énergie, une présence qui
m’habitait.

Vite je déposai le fer a
repasser sur le poéle et je
montai @ ma chambre, comme
transportée par un sentiment
de bonheur inexplicable.

Je me jetai au pied du
lit, @ genoux, les mains sur les
yeux. La, je ressentis une
présence de Dieu trés intense
et n’osai pas ouvrir les yeux de

W peur de voir Dieu. Si
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j’ouvrais les yeux et que je le voyais, j’en étais convaincue,
j’en mourrais. On ne peut pas voir Dieu sans mourir, en
avais-je conclu. Aprés un certain temps, j’osai ouvrir les
yeux et je réalisai que Dieu était 1a, en moi, et que jamais il
ne me quitterait. J’ai compris que dans mon royaume
intérieur I’Héte divin y habitait depuis toujours mais que je
n’en avais jamais été si consciente. Ce bonheur a di me faire
une lésion au cceur tellement il était grand.

Moi, une petite fille de rien du tout, je peux contenir
le Maitre de I’univers.

Ceci ne doit pas étre pour moi toute seule, je devrai
étre témoin de cet Amour, je serai missionnaire, pour dire
que ce qui m’arrive a moi peut arriver a chacun car Dieu
nous aime tous en particulier. Comment éveiller le monde a
cette Présence réelle? Moi je ne sais pas, Toi, Jésus, tu me
guideras, je serai toujours a ton écoute, je m’abandonne a
Toi.

Maman qui avait vu ce qui s'était passé,
discrétement est montée au bord de la porte de ma
chambre. Mais elle n'a rien dit.

Quinze jours plus tard, alors que nous étions a causer
de choses et d'autres, maman me dit :

- « Qu'est-ce qui t'est arrive l'autre jour? »

Elle me raconte alors qu'elle était montée a la
porte de ma chambre et qu'elle m'avait vue demeurer
une heure a genoux, sans bouger, au pied de mon lit. Je
lui racontai I'expérience tangible de la présence de Dieu
en moi.

Je vis des larmes couler des yeux de maman.
Elle me prit dans ses bras et me serra trés fort sans dire
un mot.
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Ensuite elle me regarda dans les yeux et me dit :

- « Je suis tellement heureuse pour toi. N'en parle
a personne, on pourrait te ridiculiser. Qui
pourrait comprendre? »

J'avais donc décidé d'étre missionnaire.

Quelque temps aprés on nous annonce de la
grande visite a [I'école de Saint-Médard: une
missionnaire de I'lmmaculée-Conception.

Déja, les sceurs de I'Enfant-Jésus qui nous
enseignaient, m'avaient approchée pour sonder le
terrain en me demandant si ¢ga m'intéressait de devenir
religieuse.

Oh non! Je ne voulais rien savoir: elles n'étaient
pas missionnaires. Alors, pour qu'elles changent d'idée
a mon sujet, je me mis a faire la folle, a étre dissipée a
perdre mon temps en classe et a le faire perdre aux
autres. J'ai méme répété ma 6° année a cause de ca.

Mais quand j'ai vu la religieuse missionnaire
nous parler des missions, des gens qui ne savaient pas
encore que Dieu les aimait, alors ce fut clair en moi :
c'est ¢a que je ferais.

Avant de partir, la religieuse nous a remis des
images. Certaines étaient en couleurs, d'autres en noir
et blanc. La religieuse qui s'appelait Meére Saint
Siméon me donna une belle grande image en couleur.
A Jean-Charles qui était dans le méme banc que moi,
elle donna une toute petite image en brun et beige d'un
Jésus sculpté sur laquelle était écrit : « Aujourd'hui
méme tu seras avec moi en paradis. » Jean-Charles
n‘aimait pas son image et enviait la mienne.
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- « Veux-tu échanger avec moi? » lui demandai-
je.

- « Oh oui! J'aime bien mieux la grande en couleur.
D'accord! »

L'échange, en fait, ne
fut que bénefique. En voyant
I'inscription « Aujourd'hui
méme tu seras avec moi en
paradis », il a semblé
qu'elle m'était adressée
directement. Une fois de
plus j'expérimentais
d'une facon qui semblait
banale, mais combien
signifiante pour moi, la
presence de Jésus
toujours la, me donnant

des signes de son amour o m

pour moi. Merci Jésus!

Jean-Charles ne saura peut-étre jamais ce qui S'est
passé en moi ce jour-la, mais est-ce vraiment important?
Cette image, je ne m'en suis jamais départi. Elle me parle
toujours. Cette présence m’habite et m’apporte une plénitude
difficile a décrire.

Arrivée a la maison j'ai raconté la belle visite que
nous avions eue a l'école. Papa sembla s'intéresser a cette
visite jusqu'au moment ou je lui demandai vingt-cinq cents
pour les petits paiens.

- «On en a assez de petits paiens dans la maison. »
répliqua-t-il.
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Ca m'a fait de la peine mais papa devait avoir
raison.

Le lendemain matin, a I'heure du départ pour
I'école, papa me glissa une piece de vingt-cing cents
dans la main en me disant :

- « Tiens, ¢a c'est pour ton petit paien. »

Ah! Enfin je sauverais un enfant par un don si
petit... quelle merveille.

Les soirées d'hiver sont revenues. On s'amuse
dans la neige. On glisse sur des cartons, on se fait des
forts, on joue a cache-cache. Papa nous fait des skis
avec des planches de vieux barils. La vie bat son plein.
On est heureux.

La noirceur venue, les plus grands vont faire le
« train », c’est-a-dire traire les vaches, donner de
I'eau et du foin aux animaux et s'assurer que ceux-ci
vont bien.

Pendant ce temps, alors que le souper est sur le
feu et que le poéle ronronne, maman, assise prés du
poéle, dans une grande chaise bercante, nous chante des
chansons. Ces vieilles chansons étaient comme des
histoires. Entre autres chansons, il y avait celle du Juif
errant qui comptait vingt et un couplets. Quand on
demandait a maman de nous la chanter, elle hésitait
toujours et disait :

- « Cette chanson-la, parait-il, quand on la chante,
elle fait changer la température. »
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- « C'est certain qu'avec une chanson de vingt et
un couplets, la température a le temps de
changer au moins deux fois. » répliquais-je.

- « Belle fine! » ajoutait ma meére pour clore la
discussion.

Aprés la besogne faite, toute la famille s'assemble
autour de la table, éclairée a la lampe a I'huile, et déguste le
bon repas que maman nous préparait avec tant de go(t.

Aprés souper, les lecons, les devoirs, un conte
ou quelques chansons; et venait ensuite la priére en
famille. Il fallait aller se reposer car demain le méme
boulot reprendrait.

A tous les soirs revenait la priére en famille et le
chapelet. C'était sérieux...mais pas toujours. Certains,
plus haissables que d'autres, s'arrangeaient pour ne
pas se faire voir et allaient chatouiller le dessous des
pieds des autres. C'était les aye, les oups! Mais le
regard de papa nous ramenait a l'ordre :

- « Vous regarder c'est pas assez? »

Tous se calmaient mais la résolution n'était pas
toujours ferme.

Un soir que j'avais fait, a I'école, un chapelet d'a peu
pres trois pieds de long, avec des papiers aluminium pour
cigarettes, je préparai le coup suivant. Mine de rien, alors que
la récitation du chapelet est commencée, je sors mon
phénomeéne et m'installe pieusement a genoux sur une chaise,
face au dossier, en laissant retomber mon chapelet jusqu'a
terre. Entendant un bruissement tous les yeux se tournent
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vers moi et tous éclatent de rire. Et a chaque fois qu'on
voulait reprendre notre sérieux, le fou rire nous revenait.
Alors, ce soir-la la récitation du chapelet a été écourtée d'au
moins la moitié.

J'ai déja douze ans, mais pas plus sage pour
autant. Quand maman me cherche, elle doit regarder
partout, méme dans les endroits les plus inusites
comme le pignon de la grange, sur le poteau soutenant
le toit du hangar ou dans l'enclos des cochons. Elle m'a
méme retrouvée dans le poulailler en train de raconter
des histoires aux poules qui demontraient leur
approbation par leur caquétement.

A quatorze ans, étant pensionnaire chez les
Sceurs de I'Immaculée-Conception a Rimouski,
j'entreprends de lire « Histoire d'une @&me », I'histoire de
sainte Thérése de Lisieux. Je suis emballée par cette
religieuse qui, tout en étant contemplative, se dit
missionnaire par I'Esprit. Est-ce illusion ou realité? Je
souhaite maintenant devenir une sceur cloitrée.

Mes sceurs et fréres s'esclaffent de rire.

- « Toi le petit diablotin, une religieuse? Non, pas une
sceur cloftrée, mais une sceur couettée! »
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Le couvent

On a beau rire, l'idée fait son chemin. J'achéve
mes études au pensionnat et tout va bien.

Pendant ce séjour, chez les M.I.C. jai fait un
dréle de réve ou de songe dans la nuit précédant la
Pentecote, un ciel tout bleu dans lequel apparaissent des
écussons garnis d'or, de diamants et de pierres
précieuses. Soudain tous ces symboles de richesse
tombent et le ciel est a nouveau dégagé. Mais voila
qu'apparait une croix rouge sang sans aucun ornement,
comme un signe + dans le ciel. Au pied de la croix, des
lettres de plus en plus nettes apparurent :

récompense
recompense
récompense
recompense

Je m’éveillai et realisai que la présence de Dieu en
moi devenait encore plus évidente. Mais quel était réellement
ce message? Quel chemin de foi? Dieu nous parle souvent
par charade. Avant de rassembler le tout pour comprendre,
combien faudra-t-il de temps?

Un peu plus tard, la Vierge m’apparait en songe
et me fait comprendre que je dois étre témoin de
I'Amour. Réalité ou illusion? A mon &ge, je ne saurais
pas inventer tout ca. Au mois de juin, je reviens chez
moi a Saint-Médard.



En septembre, on me
demande d'enseigner a I’école
du Rang 7 de la paroisse. J'aime
ce métier. C'est toujours un
grand plaisir d’arriver a I'école
chaque matin. Je veux toujours
donner le meilleur.

L'année scolaire
terminée, l'idée de me faire
religieuse continue toujours de
me hanter. Mais comment faire comprendre ¢ca & ma
famille qui n'y croit pas du tout? N'étant pas majeure je
dois demander la permission a mon pére qui, lui, refuse
catégoriquement.

- «Tu n'iras pas t'enfermer dans un couvent.
J'aimerais mieux te voir six pieds sous terre que
religieuse et missionnaire en plus. Il n'en est
pas question. »

Quelgques semaines plus tard je reviens a la
charge, mais cette fois, aupres de maman. Maman me
dit de ne pas m'inquiéter, d'avoir confiance, quelle
en parlerait a papa.

- « Si Dieu te veut la, aucun obstacle ne pourra
t'empécher d'y aller. »

Finalement maman me dit de faire les
demarches et méme s'il n'est pas d'accord, papa ne
se fachera pas. Papa est certain que cette idée folle
passera. J'avais aussi un ami sérieux méme cette
amitié ne pouvait me retenir au bercail. Le sept ao(t
1958, mon frére Jean et ma plus jeune sceur Iréne me
reconduisent au train a Trois-Pistoles.
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Ce soir-la, mon pére est allé se coucher a huit
heures, ce qui était contraire a ses habitudes.

Dans [l'auto, en route pour Trois-Pistoles,
j'essayais de rendre ce départ moins triste en chantant
cette boutade : «Me voila partie i i pour la grande
capitale a al, tout le monde pleure et moi je
ris...» Tous les membres de ma famille me connaissant
bien et sachant combien j'étais ennuyeuse ne pouvaient
s'imaginer que je resterais tres longtemps. On me
donnait deux ou trois semaines tout au plus.

Me voila dans le train faisant des signes de la
main en guise d'amitié, le cceur gonflé de peine en me
voyant séparée de ma famille que j'aime tant. Pourquoi
je fais cela? Le mystére continue...

Cependant, une assurance et une présence
m'habitent. Je ne suis pas seule. Il est la au coeur de
ma vie. C'est Lui qui a les guides. Confiance!

Huit heures du matin. Bien sOr je n'ai pas fermé
I’eil de la nuit. On arrive a la gare. Je récupere mes
bagages. Tout autour, personne que je connaisse. Je
vois le grand escalier qui mene a I'extérieur. Une fois
dehors j'apergois une voiture noire différente des
autres. Pensant que c'était un taxi je le signale. Le
monsieur s'arréte.

- « Vous allez loin mademoiselle? »
- « Chez ma soeur, au 1523 rue Valois. »

Je monte a l'avant, prés du conducteur. Pendant le
parcours, ce monsieur tres distingué me pose toutes sortes de
questions. VVoyant que je ne connais pas Montréal il m'offre
de me faire visiter la ville.
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Je le trouve extrémement prévenant et super
gentil. Je ne m'affole pas; ¢a doit étre comme c¢a les
taxis & Montréal.

Aprés mille et un détours dans la Métropole et plein
d'explications sur cette grande ville le "taxi" ajoute :

- « Vous voila au 1523 de la rue Valois. Vous avez
aimé votre visite de la ville? »

- « Je suis enchantée. Combien je vous dois? »
- « Rien du tout. »

- « Comment ca rien? Les taxis de Montréal ne se
font pas payer? »

— « Mais, mademoiselle, je suis pas un taxi. Je me
demande bien d'ailleurs pourquoi j'ai accepté de
vous amener chez votre sceur. Je ne comprends
pas pourquoi, je n'ai pas le droit de faire ca.
Regardez a l'arriere de l'auto. Il y a un grand
espace pour servir le café; les siéges sont en
velours rouge. Je suis le conducteur privé du
Cardinal Léger. J'arrivais justement de l'aéroport
quand vous m'avez signalé. »

— « Quoi? C'est une limousine? La limousine du
Cardinal Léger avec qui nous récitions le
chapelet, le soir, a la radio? »

- « Hé oui! ...Je crois que le Bon Dieu vous aime
beaucoup. » ajouta-t-il en riant.

Je sortis alors de I'auto pour entrer chez ma sceur
Marielle qui, de la fenétre, a tout vu c¢a. Elle n'en

114



croyait pas ses yeux alors qu'au méme instant son mari
Lionel I'appelait au téléphone :

- « Je cherche Marie a la gare mais je ne la trouve
pas... »

— « Elle est ici reviens. Je t'expliquerai tout ca. »

On était le huit ao(t 1958, la journée méme de mon
entrée officielle au Couvent de Pont-Viau chez les Sceurs de
I'lmmaculée-Conception. Toutefois, Marielle ne I’entendait
pas ainsi.

- « Tu es trop fatiguée pour entrer au couvent
aujourd'hui. Je téléephone aux religieuses pour
leur dire que tu n'entreras que demain. »

Ce qu'elle fit. Aprés quelques protestations les
religieuses acceptent I'idée. Le lendemain, Lionel, mon
beau-frere, est venu me conduire au Noviciat de Pont-
Viau.

Une immense maison de pierres grises avec la
statue blanche de I'lmmaculée-Conception, et, devant,
la Riviére-des-Prairies qui coule doucement.

Deux religieuses souriantes viennent m'accueillir.
Salutations et présentations terminées, Lionel repart
chez lui et moi j'entre au Postulat pour une nouvelle
aventure.

Vingt-deux compagnes sont entrées la veille.
Elles semblent joyeuses et déja chez elles. Cela me
rassure. Présentations et visite des lieux, suivies du
rendez-vous chez la Sceur Maitresse Dolorés St-Cyr. Je
remets mes bijoux, ma montre... Je revéts la robe et le
bonnet noirs des postulantes.
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Bientdt ce sera l'initiation a la vie
communautaire, aux expériences spirituelles, aux
travaux habituels journaliers. Tout est bien amorcé.
Quelques semaines plus tard je me sens tres a l'aise
dans ce nouveau milieu de vie.

Si je suis venue chez les M.1.C. plutdt que chez les
sceurs cloitrées, c'est sur les conseils de notre curé Pantaléon
Doucet, qui m'a convaincue que j'étais trop active pour passer
ma vie dans un monastere.

Au fil des mois je ne suis plus aussi sdre que c'est
vraiment la que Dieu m'appelle. Chaque fois que j'en parle a
mes supérieures on me dit que c'est une tentation du démon.

On me désigne pour la cuisine; ce n'est pas un
travail que j'aime. Je préférerais de beaucoup
I'enseignement. Mais je m'y préte volontiers. Je me dis
que pour Dieu ce n'est pas plus important d'avoir un
pinceau ou une spatule dans les mains. Ce qui compte
c'est I'amour intense et sincere dans tout ce que l'on
fait.

Tout cela ne m'empéche pas d'étre joyeuse et de
faire la bouffonne a I'occasion. Le temps passe, I'hiver
s'amene.

Une grande patinoire est arrosée tous les matins
pres du noviciat et, le soir, au son des valses de Strauss,
on patine. Plusieurs des novices sont d'excellentes
patineuses. Deux ou trois me prennent en charge et,
avec mon entrain habituel, j'apprends vite a patiner et a
faire des pirouettes.

La journée débute a quatre heures quarante-cing
et se termine a vingt et une heures. Chacune est a son
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boulot. On n'a pas le droit de parler mais on peut
chanter, pas n'importe quoi, bien sdr. Tous les
cantiques y passent. Et moi qui adore chanter... Je
trouve ca formidable!

Aprés encore quelques semaines je prends des
cours de violon; j'apprends a diriger une chorale, tout
en demeurant responsable du bon fonctionnement de la
cuisine.

Les etudes occupent plusieurs soirs de la
semaine. Les examens de fin d'année s'ajoutent au
travail quotidien, aux exercices de priére, aux retraites,
bref, le temps file & grande vitesse.

Nous voici dans I'Avent et je vois venir mon
premier Noél loin de ma famille. Aucune visite dans les
familles n'est permise. On peut aller chez nous pour le
déces de nos parents mais pas pour celui des freres et
soeurs.

Maman m'écrit chaque semaine et me donne des
nouvelles de chacun. Irene s'ennuie. Paul est au
séminaire, Thérese a eu une fille... et ainsi de suite.
Papa, lui, n'accepte toujours pas mon entrée au couvent.
Il avait espéré mon retour dans les semaines qui
suivraient mon départ. Mais il semble bien que je suis
au couvent pour y demeurer.

A Noél maman m'envoie une boite de bonnes
galettes, du gateau et du bonbon aux patates. Ca sent
mon ancien chez-nous et ¢a me fait réver.

Vingt-quatre décembre 1958. Nous voici donc a la
veille de Noél. Le coucher a lieu bien plus t6t que d'habitude.
A dix-neuf heures quinze, je ne dors pas encore. Je revois
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maman, papa, chacun des membres de la famille, la maison
illuminée. 1l me semble entendre le tintement des carillons,
le crissement des patins sur la neige.

Je revois nos soirées d'entraide familiale ou
chacun fait sa part soit pour écarder, nettoyer la laine
de mouton et la préparer pour la passer au moulin.
J'entends le rouet tournant a fiére allure, avalant les
cordons de mousse blanche et dont les brins
s'enrouleront sur le dévidoir. Puis je vois ce que
maman pouvait faire de cette laine qu'elle teignait de
multiples couleurs des bas, des gilets, des mitaines,
des pantoufles, des écharpes. Avec une maman aussi
dépareillée, toute la famille était au chaud.

Je revois encore nos randonnées pour la
cueillette des fruits sauvages a l'orée des bois, nos
automnes colorés, la récolte des pommes de terre, la
rentrée du bois de chauffage, les labours en vue des
semences du printemps

Tous ces souvenirs se bousculent dans ma téte
et je me dis que je ne reverrai plus jamais ¢a. Si c'est ta
volonté, que je dis a Dieu, trés bien, je le veux aussi.
Merci de me donner la chance de Te prouver que je
T'aime. L'horloge du couvent sonne vingt-deux heures.
Je reviens a la réalité du couvent et, épuisée de fatigue,
je m'endors.

Grelots, chants des choeurs angéliques, montent
dans les airs. La flate et le violon jouent les plus
beaux airs de Noél.

Je crois réver quand, tout a coup, une copine met
sa main sur mon épaule en me disant :
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- « Soeur Anne-Marie réveille-toi. 1l faut se
préparer pour la messe de minuit. »

J'ouvre les yeux; je vois sept ou huit soeurs
chantant, jouant du violon ou de la fllte, secouant
des carillons et qui, avec un grand sourire, m'invitent a
les suivre. C'est la coutume, chez les M.I.C., de faire
cette surprise aux nouvelles venues pour les aider a
passer ce premier Noél loin des leurs.

Petit a petit j'ai appris a golter davantage la
joie de I’ame a Noél. La joie de savoir la Vie prendre
racine en nous grace a I'Amour infini. Sans la foi,
Noél n’ a pas tellement de sens.

« Je vous donne ma joie et nul ne pourra vous
I'enlever. » dit le Seigneur. Le jour ou, I'on comprend
cette grande réalité tout bascule pour le mieux dans
nos vies. Les valeurs qui passent nous intéressent de
moins en moins. Le Royaume intérieur grandit.

« Bienheureux les coeurs purs, les coeurs
pauvres... car le royaume des cieux est a eux.»
Combien de gens seraient transformés s'ils
comprenaient seulement cette simple parabole!

Le temps des Fétes est passé. Nous nous
préparons pour une autre grande féte, notre passage du
postulat au noviciat, le onze février 1959.

Six mois de postulat écoulés. Viennent deux ans de
noviciat, pour une formation encore plus engageante et
sérieuse. C'est une période ou I'on passera par toutes sortes de
métiers et a toutes les sauces.
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J'ai appris les métiers de couturiére, cordonniére,
lavandiére, ou buandiere, cuisiniére, trésoriére et
infirmiére en plus d'étudier les langues, la missiologie,
la théologie...

Comme nous étions affiliées a I'Université de
Montréal, nous n'avions pas besoin de sortir du couvent
pour obtenir les certificats ou diplémes voulus.

Le onze février 1959, enfin, je revétais I'habit de
novice: j'étais toute de blanc vétue avec un ceinturon
bleu a deux pendants qui se détachaient sur ma belle
bure blanche.

Maman, Iréne, Léo, Yvonne, Patricia, Lionel et
Marielle sont venus pour la cérémonie. Tous et toutes
me disaient combien j'avais l'air heureuse. Je I'étais.

Un bon jour je suis demandée au parloir.
Surprise! C'était mon pere qui avait pris l'initiative de
venir me voir. Il était venu seul a Montréal pour me
ramener.

- « Tu ne peux pas rester ici, tu dois revenir a la
maison. »

Ce fut peine perdue, je n'allais pas le suivre. Jai
essayé de lui faire comprendre que si un jour je ne me
sentais plus a ma place ici je retournerais chez nous.
Pleurant a chaudes larmes il me prit par les épaules en
me disant :

- « Tu reviens a la maison; ici ce n'est pas une
place pour toi, c'est une prison. »

Devant mon entétement a ne pas quitter ce
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couvent il est reparti en pleurant. Cela m'a fait tres mal,
mais il y avait une force en moi qui me dépassait.
Comment autrement expliquer que j'ai pu ainsi résister
a mon pére que j'aimais tant?

L'année suivante il revint a la charge, mais sans
plus de succes.

Aprés deux ans de noviciat je devrais prononcer
mes voeux temporaires mais on me demande de tenir
six mois supplémentaires pour éprouver ma vocation.
Ca ne me dérange pas beaucoup; a vrai dire j'aime
mieux ca car la cérémonie aura alors lieu en aodt et ce
sera plus facile pour ma famille de voyager.

Un bon matin la Supérieure me fait venir a son
bureau pour me dire :

- « J'ai regu une lettre de votre curé et de quelques-
uns des membres de votre famille. On dit dans
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cette lettre qu'on vous oblige a rester ici et que
vous n'avez plus votre liberté. »

Imaginez la surprise que j'ai eue.
- « Qubliez cette lettre d'abord. Ensuite, le jour ou
je ne serai plus a ma place ici je saurai bien

quitter et refaire ma vie ailleurs. »

L'affaire, depuis ce jour, fut classée et ne revint
jamais plus.

Voeux temporaires

Apres mes premiers voeux on me nomme a
différentes maisons de la communaute.

A Chicoutimi, j’enseigne et je fais la cuisine. Je
suis en charge de tout le secteur culinaire.
Enseignement et pratique. Nous avons de soixante-
quinze a quatre-vingts retraitantes, de vingt a vingt-
cing religieuses et une trentaine de pensionnaires. C’est
un gros boulot. Par les soirs je prends des cours de
chant, de solfege et de guitare. J’entreprends aussi des
cours de violon avec une sceur musicienne qui avait
toujours enseigné la musique aux Philippines.

Les années passent et je n’ai pas revu ma famille
depuis aolt 1958. Nous voila déja au début d’aolt
1964. Je me préparais a prononcer mes veeux perpétuels
lorsque j’ai eu un songe que je n’oublierai jamais par la
suite. Une fois de plus ce songe me donnait la certitude
d’étre aimée et que je n’avais rien a craindre puisque
Dieu veillait sur moi a chaque instant.

Dans ce songe, je trébuche sur un obstacle et, en
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me relevant, je vois quelqu’un tout prés de moi. Levant
les yeux, j’apercois Jésus. J’etais toute petite. Jésus me
prend dans ses bras et dit au ciel entrouvert :

- « Qu’importe ses bévues, je I’aime!!l »

Je m’éveillai au méme moment et demeurai
longtemps dans un état d’extase et de béatitude. Je me
disais que je ne méritais pas c¢a plus qu’un(e) autre et
que c’était par pur amour qu’ll me I’offrait.

Souvent je me dis que si on n’a pas la foi on fait
comme si et la foi vient. Il faut prier et essayer de vivre
en présence de Dieu Amour. Jésus nous dit de prier
sans cesse et la foi grandit, c’est assuré.

Et puis, arrive le moment de la prise d’habit et
des veeux perpétuels. Une grande surprise m’attendait :
mon pere est la et fier de sa fille! C’était tout un
miracle. Mon cceur fut fort soulagé de voir mon pere et
ma mere repartir comblés et heureux.

Bien sOr j’aurais aimé m’occuper de papa et
maman qui avangaient en age. J’aurais tellement aimé
les gater et me faire leur baton de vieillesse. Mais Dieu
me demandait autre chose et je savais que c’était la la
meilleure chose a faire, méme si, je I’avoue, ce fut un
sacrifice énorme. J’avais |’assurance que Dieu, mieux
que moi, veillait sur eux.

Aprés cette cérémonie a Pont-Viau, je retournai
a Chicoutimi pour reprendre I’enseignement, les cours
et la routine habituelle. C’est a partir de la que je
rencontrai les nombreuses difficultés qui m’attendaient.
Mais toujours j’avais |’assurance de son amour. « Ton
Dieu sera ta Beauté » (Isaie 60, 19). Cette parole de la
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Bible fut et demeure pour moi une source d’inspiration
et de nourriture solide pour augmenter ma conviction
qu’en Lui seul se trouvaient la seule grandeur et la
seule beauté que nul ne peut ternir.

« C’est elle que j’ai chérie et recherchée dés ma
jeunesse ; j’ai cherché a la prendre pour épouse et je suis
devenu amoureux de sa beauté. Elle fait éclater sa noble
origine en vivant avec Dieu, car le Maitre de tout l'a
aimée. » (Sagesse 8, 24.)

Ayant été saisie par Lui dés mon enfance, ayant
compris toute jeune, d'une facon spéciale, a quel point
Il m'aimait, comme unique au monde, la vie religieuse
ne m'a jamais pesé lourd. Mon bonheur est de vivre en
sa Présence.

Jour aprés jour, comme une Cendrillon autour
de mes chaudrons, je chante et je m'abandonne a ce
Dieu qui m'aime.

Tous les matins qui viennent, me donnent la
chance de multiplier les preuves d'amour.

Une de mes premieres difficultés vint des jeunes
aspirantes a la vie religieuse et qui demeuraient a cette
maison de retraites fermées.

En dehors des cours que je donnais, je n'avais
pas le droit de leur parler. On pouvait leur parler
seulement lors des grandes fétes comme I'lmmaculée-
Conception, Noél, Paques...

Nous etions le huit décembre. En I'honneur de
notre féte patronale nous préparions une soirée
chantante. La meére de l'une de nos pensionnaires
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venant, de son violon, nous divertir. C'était un violon
qu'elle avait elle-méme fabriqué et qui jouait tres bien.

Une des pensionnaires vient a moi et commence
a me raconter sa vie. Son pere est parti alors quelle
n'‘avait que trois ans. Sa soeur de onze ans passe ses
nuits dans des clubs et sa mere passe son temps a boire
le peu d'argent qu'elle a. Elle veut en finir avec sa vie
et elle n'a que quatorze ans. Elle ne croit pas sa mere
quand elle Il'assure que son pére est demeuré a la
maison avec elle pendant trois ans. Elle croit plutot
étre I'enfant d'une fille mére. Tout cela, bien sar, la
faisait beaucoup souffrir.

Comme nous ne pouvions pas nous parler en
dehors des grandes fétes, je lui ai demandé de
m'écrire. Je I'ai avertie aussi que ses lettres seraient
lues par la Supérieure mais la rassure en lui confiant
que la Supérieure est une femme tres compréhensive.

Les lettres s'accumulent dans la boite aux
lettres de la Supérieure qui me les remet au fur et a
mesure, mais avec un brin de suspicion et quelques
questions d'usage.

« Pourquoi cette jeune fille te raconte tout ca?
Pourquoi t'aime-t-elle autant? Vous rencontrez-
vous en cachette? »

Et voila que la Supérieure décide de rencontrer
la jeune fille pour lui demander de s'ouvrir a elle
plutdt qu'a moi, ce qui me semble assez normal pour
une supérieure. Toutefois, la jeune fille refuse et
préfére correspondre avec moi. La conclusion de la
Supérieure est que nous sommes lesbiennes et que I'on
doit se rencontrer en cachette quelque part. Elle décide
donc de nous épier, mais sans résultat.
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Malgré I'évidence du non fondement de ses
suspicions, elle écrit a la Supérieure provinciale pour lui
parler du «scandale ». Ma réputation ternie se répand a
travers la communauté. A ce moment-1a, il y avait déja six
mois que j'avais demandé & un Pere Jésuite de s'occuper
de la jeune fille, en raison des problémes que mon aide
semblait causer dans la communauté.

Le Pere Jésuite et la jeune fille correspondaient
déja depuis un bon moment; en visite a Chicoutimi, il
devait la rencontrer au parloir et me donnerait ensuite
quelgues consignes a son sujet.

Je récitais mon chapelet dans la cour. La jeune
fille s'approche de moi et dit vouloir se joindre a moi
pour dire, elle aussi, le chapelet. Je lui ai dit que ce
serait mieux d'éviter ¢a en raison de l'interdiction de se
parler en dehors des cours. D'autres, en outre,
penseraient qu'on se parle et ce ne serait pas bien vu.

La Supérieure, de sa fenétre, avait assiste a la
scene. Telle une lionne qui attaque :

- « Tu fais tout pour attirer cette jeune fille! Avec
les lettres qu'elle t'écrit, c'est une brebis galeuse!
Eloigne-toi de ¢a! »

- « Non, ce n'est pas une brebis galeuse. C'est une
enfant qui a besoin d'étre écoutée et comprise. Je
vous demande de la laisser me parler plus
souvent. Ca ne fera de tort & personne... »

- « Baise le sol puisque tu as eu l'audace de me

répondre. Et ca ne restera pas la, je te le
promets! »
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Rien ne lui est plus urgent que de réécrire a la
Supérieure provinciale et au Pere Jésuite pour qu'ils
viennent constater les dégats.

Peu de temps aprées, les deux s'amenent et
m'interrogent. Avec le Pére Jésuite, l'interrogatoire
tourne court puisqu'il est le directeur spirituel de la
jeune fille. La Supérieure provinciale et le Pére Jésuite
réalisent assez vite que notre Supérieure de Chicoutimi
est plutdt névrosée. Elle suppose chez les autres des
attitudes qui n'existent en réalité que dans sa téte. Avec
ses névroses elle faisait déja souffrir plusieurs autres
soeurs de notre groupe. On lui a donc enlevé son
supériorat et on I'a retournée a Montréal.

Quant a moi, loin de m'éloigner de la jeune fille,
on m'a demandé de la rencontrer une fois ou deux par
semaine aussi longtemps qu'elle serait pensionnaire
chez nous.

Une semaine avant de retourner a Montréal, la
Supérieure m'a fait venir dans son bureau, m'a fait
mettre a genoux et m'a administrée une taloche en plein
visage. Elle espérait peut-étre que je lui rendrais la
pareille; mais en vain. Je trouvais qu'elle faisait pitié et
j'ai pensé qu'elle souffrait beaucoup pour agir aussi
brutalement avec les autres.

Les noces d"or de mes parents (Juin 1966)

Les deux seules véritables occasions de visiter
notre famille c'était la mort de notre pére et celle de
notre meére. Mais il y en avait une troisieme : les noces
d'or. Ca faisait huit ans que je n'avais pas revu mes
fréres et soeurs. Avaient-ils changé? Et les neveux, et
les niéces? Permission de sortir était donnée mais pour
deux jours uniquement.
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Moment inoubliable quand je revis mon grand
fleuve, respirai I'odeur de la campagne, revis les fleurs
champétres. Moment troublant quand je franchis le
seuil de la porte. Maman qui me saute au cou, papa qui
me tient par les épaules, mes fréres et mes soeurs tout
autour qui me disent que je n'ai pas change, que je suis
toujours Marie...

Deux jours qui m'ont semblé bien trop courts.

Un an plus tard, le huit aolGt 1968, apres
quelques jours seulement d'hospitalisation, maman nous
laisse pour de bon, a I'hépital de Riviére-du-Loup. Elle
avait soixante-huit ans. Avec un réglement devenu
moins séveére, j'ai la permission de demeurer quelques
jours auprés de mon pere.

Quelques semaines plus tard on me transfere a
notre maison de Rimouski pour me rapprocher de mon
pere que je pourrai voir plus souvent. J'étais ravie de
pouvoir écouter mon pére me raconter sa vie, des
moments dont il aimait le plus se souvenir.

En 1969 je retournais a Pont-Viau pour d’autres
études en couture et en diététique, en préeparation a mon
futur travail de promotion de la femme en Afrique! Je
suis aussi des cours de qguitare et d'anglais.
L'apprentissage des langues africaines se fera sur place.
Mes cours achevés, je vais partir pour I'Afrique, juste
aprés avoir perfectionné mon anglais a I'Université de
Cambridge en Angleterre.

128



L’Angleterre

Le «cing septembre 1973 : départ pour
I'Angleterre ou je suis des cours intensifs en anglais
pendant un an et demi.

A l'inscription je rencontre le recteur qui s'avoue
surpris de voir le sigle M.1.C. au bout de mon nom.

- « Que signifient ces trois lettres? »

— « Made in Canada! je réponds a la blague. »

— « It's good, very good! » dit-il en éclatant de
rire.

Je lui explique que je suis missionnaire de
I'ordre de I'Immaculée-Conception et, devant sa
surprise, j'ajoute que l'on n'a pas tous les mémes
croyances.

Heureuse d'apprendre une deuxieme langue, je
mets tout mon coeur a la tdche et je progresse tres
rapidement. Dans mes temps libres j'apporte ma guitare
et chante avec les étudiants.

Le recteur s'intéresse de plus en plus a moi.
M'invitant a prendre un café, il me pose plein de
questions sur la religion, la Bible...



- « Pourquoi t'es-tu faite religieuse? Ce n'est pas
fait pour toi. »

Le voila qui déblatére contre I'Eglise, le pape et
tout ce qui a trait a la religion catholique. Prétres et
soeurs sont des gens bornés et il est incompréhensible
pour lui que je SOiS une «nuUN», UNE yumemm
« bonne sceur ».

Je lui explique que I'appel de
Dieu est plus fort que tout pouvgi
humain. Il n'en croit pas ses oreill
ni ses yeux.

- «Une fille comme toir_
soeur.. » [

Et moi de lui répondre :
- « Il n'y a peut-é&tre rien a comprendre. »

Un jour, Sandra Vielle, une de mes professeurs,
me demanda pour chanter aupres de groupes
anglophones qui apprenaient le francais. Volontiers.
Guitare en bandouliere j'allais a travers les rues de
Londres ou je semblais avoir vécu depuis ma tendre
enfance. Ces gens étaient de la « High Class ». Oh my
dear! L'expérience durera toute l'année.

Plus tard Sandra me demande de donner des
cours de catéchese en anglais les samedis matin.
J'étais assez a l'aise pour le faire et ce fut la encore
une experience trés positive qui m'a fait progresser
dans mon apprentissage de Il'anglais. A raison d'une
heure/semaine je suivais des cours de guitare classique
lorsque I'épouse du recteur me demanda pour garder
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son enfant de quatre ans une fois ou deux par semaine.
Une autre opportunité de parfaire mon apprentissage
de I'anglais; j'acceptai.

A ce moment-la j'ignorais qu'elle et son mari
étaient en instance de divorce. J'allais garder
régulierement I'enfant qui ne se génait pas pour me
reprendre, me corriger dans mon langage, quand je lui
racontais des histoires pour I'endormir.

Le recteur revenait plus tot que sa femme. On
conversait sur toutes sortes de sujets. Avec de grandes
connaissances en musique classique et en opera, il
m'entretenait la-dessus pendant des heures et des
heures.

Un sujet, par contre, l'intriguait de plus en
plus : I'Evangile Au départ, pour lui, c'était de la
fabulation.

- « Que ferais-tu si tu apprenais que Jésus n'a
jamais existé? Ta vie s'écroulerait... »

- « Ca ne changerait rien puisque je suis
convaincue que le simple fait d'étre bon, de
donner, de partager, de s'entraider, sont, en soi,
de grandes valeurs humaines qu'il vaut la peine
de vivre et de cultiver. »

Au fil des discussions ce sujet prit une place de
choix.

- « Je suis athée mais ¢a me fascine de te voir si
croyante, si convaincue. »

II' m'invitait a ses rencontres d'amis qui
posaient, eux aussi, une foule de questions. J'ai
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trouvé en ces gens une capacité d'écoute peu
commune.

— « Pourquoi m'écoutent-ils avec autant
d'intérét? » demandai-je au recteur.

- « Tu parles avec ton coeur et tellement de
conviction. Ton étre parle davantage que tes
paroles. »

— « Ces gens, en général, sont habitués de pelleter
des nuages. lls sont fascinés par une grande
ouverture de I'ame et du coeur que tu peux leur
faire. »

- « Si tu n'étais pas si heureuse, Anne-Marie,
j'essaierais de tout mon pouvoir de te donner
mes idées, mes convictions. Mais tu me sembles
si heureuse et si bien dans ce que tu vis que je
n‘arriverais jamais a te donner un tel bonheur.
Si c'est la confesser Dieu devant les hommes,
alors tu es une bonne publicité pour ta religion.
Si tous les chrétiens étaient convaincus comme
toi et si la religion chrétienne apportait aux
chrétiens ce qu'elle t'apporte a toi, ¢a vaudrait
vraiment la peine d'étre chrétien. »

Joie profonde que celle que je ressentais a
I'écouter parler ainsi. Lui, un athée, semblait
s'intéresser a Dieu!

Un soir, nous causions prés du foyer.

- « Voudrais-tu m'épouser? Je ne voudrais plus jamais
qgu'on se quitte. On se sent si bien avec toi. Je
voudrais me faire catholique juste pour étre comme
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toi. Ton exemple est si entrainant. Tu as l'air si
bien dans ta peau. Tu fais beaucoup de bien a
ceux que tu rencontres... »

« Tu sais bien que je n'accepterais pas de
t'épouser puisque je suis déja en « Amour »,
mon Dieu m'a épousée. »

« Tu demeureras toujours mon modeéle, Anne-
Marie. Je me demande souvent ce que tu ferais a
ma place. Tu n'as pas raté ton but avec moi. Ta vie
m'apprend ce que c'est que I'amour. Je ne croyais qu'a
I'amour charnel; mais la tu m'ouvres a autre chose
d'inattendu. Je n'ai jamais su aimer et c'est maintenant
que je m'en rends compte en te voyant. Je ne sais
ce qui m'arrive. Jamais je n'ai aimé comme ca,
de cette fagon-la. C'est tellement sain de t'aimer.
Qu'as-tu donc? Tu exerces sur moi un tel
pouvoir! Comme tu es forte! Et moi qui voulais
t'amener a mes idées! C'est toi qui m'as
envodté. »

Je demeurais silencieuse.

« Oui, Anne-Marie, ¢a te va trés bien d'étre
religieuse. Ca prend une personnalité tres forte
pour ce genre de vie. Tu es seule, ici en
Angleterre. Tu pourrais te laisser aller. La
premiére fois que je t'ai vue et que tu m'as dit, d'un
air coquin, que M.L.C. voulait dire « Made In
Canada », j'ai voulu te connaitre davantage. Tu
n'‘as pourtant rien fait pour m'attirer mais tu
rayonnes je ne sais quoi de si pur. Moi qui me
croyais fort comme le roc, je suis comme un enfant
devant toi. Je n'ai jamais rencontré quelqu'un qui
croyait autant en Jésus, avec autant de conviction,
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autant d'audace et de force. Et tous les grands de ce
monde que je te fais rencontrer n'ont pas l'air de
t'énerver. Tu es unique. Je ne croyais plus au
bonheur et tu me I'apportes. Tu m'apportes une
lumiére et un bonheur que je n'ai jamais eus dans ma
vie. Tu es pour moi un miracle vivant.
Comment peux-tu étre religieuse et si heureuse
aujourd'hui dans un monde ou chacun veut faire
seul son salut? Je ne suis pas tout seul a penser
ainsi de toi. Je te verrais dans la haute classe,
parmi ceux qui ne croient plus, parmi ceux qui
n'esperent plus... et tous ceux-la tu les ferais revivre.
Regarde-moi, moi qui me disais athée. Je n'y
comprends rien. Je m'abandonne, comme tu dis si
souvent. Je fais confiance. Désormais, je veux étre
franc et loyal. Tu as mis de la lumiere dans ma vie.
Merci. Jamais je n'aurais cru qu'il existat des étres
comme toi. Strement que Dieu existe, puisque je le
Vois en toi. »

Ce qui me fascinait dans tout cela c'était la fagon
dont Dieu se servait d'une simple femme comme moi
pour dire son amour. Sans nous, Dieu n'a pas de mains
pour aider les pauvres. Sans nous, Dieu n'a pas d'yeux
pour les regarder avec compassion, avec joie. Nous
sommes Ses Yyeux, ses mains, son coeur. Quelle
responsabilité! Mais en méme temps, quel bonheur
puisqu'il suffit de Lui demander de passer par nous et
Il le fait. Combien de fois je l'ai expérimenté! Donner
et s'abandonner. Il est tout-puissant et Il nous aime.

Arrive juin 1974. Chez les religieuses c'est le
début des vacances. Toutes les pensionnaires doivent
se trouver un lieu de résidence pour les mois d'été. Ou
aller? Je connaissais bien le Dr Allen et son épouse.
J'allais causer avec eux tous les aprés-midi. Je leur
demandai conseil. Ils me dirent que c'était plut6t
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ennuyeux d'aller chez des inconnus, et me suggerérent
d’aller demeurer chez le recteur. Il avait, en haut, une
chambre qui ne servait pas.

- « Nous, nous sommes préts a meubler cette
chambre pour I'été. »

J'avais le go(t d'accepter mais a la condition
d'avoir quelqu'un avec moi pour me sentir plus a
I'aise. J'écrivis a Montréal, a la communauté, afin
d'avoir quelqu'un qui viendrait passer les deux mois
d'été en appartement avec moi. Nous étions déja quatre
M.1.C. en Angleterre, mais tres éloignées les unes des
autres. Certaines suivaient des cours de sage-femme et
d'autres, des cours en sciences sociales.

Régulierement des soeurs passaient par
I'Angleterre pour parfaire leurs connaissances de
I'anglais. Mes chances étaient bonnes d'avoir
quelqu'un pour passer les mois d'été avec moi.

La réponse vint rapidement par téléphone;
j'aurais quelqu'un qui partait dans deux jours et qu'il
s'agissait d'aller chercher a I'aéroport.

La fin juin arriva, mais pas la religieuse, pour
des raisons de santé. Je me devais donc d'aller vivre
dans cette famille du recteur, famille que je
connaissais quand méme trés bien.

Au milieu de I'été, I'épouse du recteur part en
vacance avec son fils de quatre ans. Une note sur la
table, a mon intention dit :

- « Tu savais que j'étais en instance de divorce? Je
pars maintenant mais ne crois pas revenir. »
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Que faire? Jappelle au Généralat de la communauté a
Montréal. J'explique la situation a la Supérieure genérale qui
se dit peinée de ce qui arrive et que, devant son incapacité
d'intervenir, elle me fait confiance.

Me voila seule avec un homme dont je sais qu'il
m’aime beaucoup.

Je fais le ménage, prépare les repas, décore la
maison et je I'écoute. Il a tellement a dire! 1l me donne
aussi l'occasion d'échanger avec lui et avec ses amis.
Il ne comprend pas que la communauté me laisse seule
de la sorte. Je sais qu'il me respectera et je fais donc
confiance. Que de beaux échanges d'idées! Que
d'heureuses conversations! Homme de grande culture,
il parlait cing langues parfaitement. On ne pouvait que
sortir grandi de ce genre de conversation. Il m'aimait
et moi aussi.

L'automne arriva et je retournai vivre chez les
religieuses a Carshalton.

Avec novembre 1974 circulent des rumeurs.
Quelgues compagnes ont appris que j'ai vécu seule
avec un homme au cours de I'été! S'ensuit un proces en
regle! Des lettres parviennent a la Supérieure générale,
a la Préfete des études. Il faut mettre fin a ce scandale!

Peu de temps aprés s'amenent nos deux
importantes visiteuses. La rencontre se déroule en
apres-midi lors d'une réunion qui regroupe sept
intervenantes. Ce sont des regards fuyants : on n'ose
pas trop me regarder. Tout commence par une priere
au Saint Esprit pour nous « éclairer » dans la présente
démarche.
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« Vous avez demeuré seule avec un homme au
cours de I'été? » me demande, en entrée de jeu,
la Générale.

« En effet. »

« Avez-vous tenté d'avoir quelqu'un avec
vous? » continue-t-elle.

« Oui, mais la soeur qui devait venir pour les
deux mois d'été n'est jamais venue pour,
semble-t-il, des raisons de santé. »

S'adressant aux autres religieuses la Générale

demande :

« Et vous? Vous ne pouviez pas la recevoir chez
vous? »

« Avec les religieuses qui transitaient pour aller en
Irlande, les chambres étaient toutes occupées,
obligeant ainsi les pensionnaires & se trouver une
chambre quelque part ailleurs. »

« Personne d'entre vous n'a daigné faire un bout de
métro pour accommoder Anne-Marie. Et la vous
I'accusez et la jugez. A votre place j'aurais honte! »

Ce fut la fin des entretiens et de la réunion. Je

retournai a Carshalton pour terminer mes études et en
décembre je partais pour I’Afriqgue. Mon ami le recteur
m'ayant promis de continuer a m'écrire, je lui ai laissé « Le
Milieu Divin » de Teilhard de Chardin, livre qu'il
avait découvert par moi et qui semblait le fasciner.
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L’Afrique

Arrivée a Malawi, dans un petit avion de quinze
places, j'observe les maisons champignons, les
cochons et les arbres noirs, c'était la saison seche. Une
poussiére rouge vole dans les airs. Des poules noires,
des chiens noirs, des gens merveilleusement noirs avec
un large sourire. Accueil chaleureux sous un soleil
torride et accablant.

On me donne une chambrette ou je prends quelques
heures de repos. Au souper, manifestations de joie de la part des
soeurs heureuses de me compter parmi elles. Le travail ne
manguerait pas : enseignement a I'école secondaire, travail
social, radio locale, liturgie familiale, visites des
« stations » si éloignées qu'on aurait pu se croire de
I'autre cote de la lune.

Il faut se méfier des dangers nocturnes,
heureusement les soeurs s'y sont habituées et adaptées
car il y a des religieuses ici depuis une cinquantaine
d'années. Faisons confiance!

Le premier soir, en me couchant dans mon lit
entouré d'une moustiquaire et a la lueur d'une
chandelle, j'ai revu papa, maman, mes fréres et soeurs.
Est-ce possible que la petite fille de Saint-Médard soit
maintenant missionnaire en Afrique?



Le lendemain on me fait visiter les lieux. La
chaleur est telle que je crains de m'évanouir. On me
rassure en m'expliquant que mon corps va
progressivement s'adapter et que tout rentrera dans
I'ordre.

Il faut deés maintenant apprendre certains
dialectes essentiels pour rencontrer et converser avec
les gens. Jentreprends I'étude du Cynianga et du
Chitoumbouka, des dialectes qui s'apprennent trés
bien. Les mots se prononcent pratiquement comme ils
sont écrits. Le u devient un ou et le ¢ devient un tsh.
La grammaire est inexistante. Pour exprimer le passé,
on ajoute une particule au verbe. Ex, J'ai bien mangé,
Ndi Na Kudio buino ambiri. Pour le présent on ajoute
un Ku avant le verbe et pour le futur, on emploie le
Dza toujours devant le verbe. Il faut aussi apprendre
beaucoup de proverbes africains.

On me fait visiter beaucoup de familles. En
arrivant on se salue de la téte mais sans se parler. On
se regarde en silence. Les gens visités sont les
premiers a parler :

Chipata, Afrique



- « Moni, muli bwanzi? » (Bonjour, comment ca
va?)

- « Ndi li bwino. Kaya inu? » (Ca va bien. Et
vous?)

Autre moment de silence suivi d'une invitation
a s'asseoir par terre sur des nattes de paille. Puis la
conversation s'engage pour de bon.

C'est un grand honneur de recevoir les
religieuses. D'une trés grande simplicité, ces gens ont
des coutumes en apparence plutét étranges. Ainsi, les
soirs de pleine lune, ils dansent toute la nuit au son du
tam-tam.

Certains soirs les rugissements des bétes
sauvages nous tiennent éveillées.

Un travail pour la paroisse m'attendait a
Chipata en Zambie : un chemin de croix de grande
dimension et de style africain pour la nouvelle église.

Vient par la suite I'enseignement de I'anglais et
des arts a I'école secondaire des Soeurs Grises.

Entre temps, les Péres Blancs m'invitent a
visiter leur mission. Rencontres fréguentes, en cours
de route, avec des girafes, des éléphants, des
antilopes, de nombreux singes qui nous font la
grimace. Le Pere Roy m'annonce que demain on ira a
une noce dans la brousse.

Je m'adapte trées bien a mon nouvel
environnement. On vit au jour le jour et ne faisons
point aujourd'hui ce qui peut étre fait demain. On
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prend le temps en tout et pour tout. Pas de grands
magasins, pas de télé, pas méme de radio sauf la radio
locale.

Les gens aiment beaucoup s'amuser et monter
des petites pieces de théatre. On chante, on danse et on
cause longuement en machant une branche de
bambou.

J'anime aussi un groupe de jeunes pour la
liturgie du dimanche. On fabrique des guitares qui ont
des boites de conserve vides comme caisses de
résonance. Le manche est fait de bois d'ébéne et les
cordes roulées sont en fil de sisal. Le sisal est une
plante qui, en séchant, donne de longues fibres que les
Africains roulent autour de leurs jambes pour les
rassembler et les renforcer. Avec ce fil teint de
différentes couleurs, on fait plein de belles choses
souvent utiles et parfois justes pour le plaisir de créer.

J'ai encore pour tache de m'occuper du
poulailler ou les serpents cracheurs me font face plus
souvent que je ne le voudrais.

A l'école secondaire, en arts, je prépare les
éléves pour un concours de dessin interprovincial
entre les provinces anglo-américaines et toutes celles
de I'Afrique Centrale. On se prépare et on y met tout
notre coeur. Dessins et peintures acheveés sont envoyés
a un grand jury a I'extérieur de la région. Est-ce que ¢a
se rendra?

Deux mois plus tard une lettre nous parvient
avec mon nom et celui de I'école ou j'enseigne. On
nous annonce qu'une de mes éléves a gagné le grand
prix, en plus des trois autres prix secondaires qu'ont
raflé d'autres éléves de ma classe. Les responsables
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feront un calendrier a partir des reproductions de ces
dessins. J'ai encore en ma possession ce calendrier.

Ce succés va m'amener a me perfectionner en arts.
Ou? En Ouganda? La période politique trouble du temps
exclut ce territoire des endroits possibles. Monseigneur
Médardo, évéque de Zambie, m'incite a retourner a
I'Université d'Ottawa pour ensuite revenir comme professeur
attitré & I'école de Chipata. La Supérieure provinciale
Germaine est tout a fait d'accord. Elle savait mon intérét,
depuis le noviciat, pour les arts et mon secret désir de devenir
artiste-peintre.

s e

Chipata, Afrique
— « Tu as de la chance, Anne-Marie » qu'elle me dit.

Elle communique avec le Généralat pour leur
annoncer la bonne nouvelle. Déception la-bas, on se montre
peu emballé et méme réticent & me voir revenir au Canada
pour étudier en arts. La Générale se souvenait m'avoir dit
d'oublier ¢a quand j'étais au Noviciat.

143



Soeur Germaine prend le temps d'écrire et
d'expliquer la situation. De plus, les nouveaux
reglements permettaient aux supérieures provinciales
des missions de prendre les décisions qu'elles
jugeaient opportunes en ce qui concernait le
perfectionnement des soeurs sous leur autorite.

La réponse a sa lettre est positive mais spécifie
qu'il s'agit d'une période de courte durée.

Tu pars pour le Canada. Soeur Préféte, aux
études, va te rencontrer. Aie confiance. Prends tout le
temps voulu.

Je ne devais partir pour le Canada que dans
quelques mois, ce qui me laissait encore du temps pour
vivre avec mes amis africains.

De ce séjour en Afrique je retiendrai surtout les
grands rassemblements, les fétes frequentes, la bonne
humeur et la sérénité des gens de la-bas qui n'ont pas
peur de faire des dizaines de kilometres pour assister a
des manifestions aussi bien sociales que religieuses ou
autres.

J'ai vécu la des Noéls extraordinaires empreints
de simplicité et de grande foi. Pas besoin de neige ou
de sapins illuminés pour féter Noél.

Il est beau de voir surgir de la brousse, torche en
main, des milliers de gens qui s'avancent vers I'église
en chantant « Ca bergers assemblons-nous » ou encore
« O nuit de paix, sainte nuit » avec une ferveur jusque
la inconnue. L'Esprit de Noél y est présent et entier.
Décor différent mais avec un méme esprit de Noél
dans les coeurs. C'est un Noé&l qui, par son
dépouillement méme, est encore plus réaliste.
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Retour au Canada

Université d'Ottawa, Canada, 1977. Me voila
redevenue etudiante au Canada, cette fois, & Ottawa.
J'étudie en philosophie, sociologie, littérature et dans
les deux spécialités que sont les arts et la pédagogie de
I'enseignement des arts. Ces cours s'échelonneront sur
quatre ans a raison de onze mois d'étude par année.

J'ai trois années d'études complétées lorsque la
Provinciale me demande de cesser mes études pour
aller prendre la direction de la cuisine a Joliette. La
tache est telle qu'on ne trouve personne pour
I'assumer. Il me faut une bonne dose de foi pour
accepter, mais finalement je consens.

La nouvelle Générale, heureusement, me donne
confirmation, avec le sceau de la communauté,
qu'aprés cette année a Joliette, je pourrais reprendre
mes études a Ottawa.

De retour en milieu
universitaire je me sens heureuse
et pleine d'entrain. Je deviens
méme gardienne de buts dans une
équipe de hockey mixte. On
travaille dur sous les ordres d'un
bon entraineur. Au dos de mon
chandail la mention « Soeur
volante No 1». Lorsque l'on




gagne la partie on va manger au restaurant
universitaire au coin de Laurier et Nelson. Les
curieux, autour de notre table, agrandissent le cercle
de semaine en semaine.

Un bon jour un journaliste du Citizen me
demande une entrevue que je lui accorde volontiers.
Des journalistes s'aménent a [|’appartement que
j'loccupais, hors communauté, sur la rue Alta-Vista.
Séance de photos et échanges sur divers sujets. Un des
journalistes apercoit les dessins d'une bande dessinée
qui sera traduite en huit langues a travers le monde.

- « Vous étes artiste peintre en plus! »

Son travail professionnel achevé, le journaliste
responsable de cette séance me demande pourquoi je
suis devenue religieuse et poursuit avec d'autres
questions dans le méme genre.

Dans le journal du lendemain un premier article
parait avec, en gros titre « ANNE-MARIE OUELLET
une passion pour la nature humaine... peintre et
religieuse. » Toute une page du journal pour ma petite
personne. C'est beaucoup et les soeurs n'apprécient pas
du tout. Je laisse les choses aller.

Un autre article du Weekender titre: « From
Convent to canvas ». Des soeurs de la communauté
sont a la limite de leur tolérance. Un troisiéme article
annonce « Nun as artist setting example » de Nancy
Basle.

Pour ne pas étre en reste, Le Droit d'Ottawa y

va d'un article intitulé « Anne-Marie Ouellet religieuse
- L'ART peut également conduire a Dieu ».
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Bien sdr, chaque nouvel article amenuise les
liens qui me rattachent a la communauté.

Chaque fois que j'expose mes toiles, un article
s'ajoute aux précédents. A la communauté, on n'en
peut plus et on m'ordonne de faire cesser ces
conneries.

Pourtant les articles sont repris ici et 1a dans les
journaux du Québec. « Une religieuse gardienne de
buts au hockey a I|'Université d'Ottawa », « Anne-
Marie Ouellet vient d'endisquer un trente-trois tours »,
« Artiste peintre mais aussi guitariste », « Elle chante
Ses propres compositions ».

Abasourdies par toute cette publicité autour de
moi, les soeurs s'inquietent et se demandent comment
mettre fin a tout cela.

Dans mes cours je témoigne de ma ferveur
religieuse et de ma vocation. Si certains m'admirent,
d'autres me ridiculisent. De tout ceci voici un
exemple.

Pendant un cours d'arts debute une discussion a
laquelle j’évite de participer. A mon chevalet, je
dessine des esquisses.

- « Moi je déteste les soeurs! » lance une des
éleves. « Si j'en voyais une ici je ne sais pas ce
que je lui ferais. »

- « Attention, il y en a peut-étre une et tu ne le
sais pas. » lui répond une autre éleve.

- « Hein! S'il y en avait une ¢a se verrait! On les
détecte de loin ces gens-la. »
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Regardant les éleves le professeur demande :

« Vous croyez qu'il pourrait y avoir une soeur
ici? »

« Qui, oui, je sais qu'il y en a une mais je ne
vous dis pas qui c'est. » dit quelqu'un dans la
salle.

S'adressant a chacune le prof demande :

« C'est toi la nun? »

La réponse était un éclat de rire ou un :

« Fiche-moi la paix avec ¢a! »

Venant vers moi :

« Dis donc Anne-Marie, ou est-ce qu'elle est la
soeur? Il parait qu'il y en a une dans la classe. »

« Bien sdr que je la connais. C'est moi, la « Nun », la
sceur! »

Surprise genérale. Silence dans toute la classe.

« Ai-je bien compris? C'est toi la soeur? » qu'il
me demande en me donnant une tape sur
I'épaule.

« Oui, oui, c'est bien moi. »

Il m'installe sur un tabouret au milieu de la

classe et tout le monde s'attroupe autour de moi alors
que les questions fusent de toutes parts. On s'interroge
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et on s'exclame. Je ris et m'amuse comme une petite
folle. A ce moment le professeur de photographie
entre et demande :

- « Comment, soeur Anne-Marie, donnez-vous
une conférence sur les missions? »

Tous se tournent vers lui pour lui demander
comment il se fait qu'il sait cela alors qu'eux
I'ignorent.

- « Mais c'est un fait connu de tous; elle n'a
jamais caché sa vocation méme les journaux en
parlent... »

Ce genre d'anecdotes est survenu souvent et m'a
toujours bien fait rire.

Au travail et aux études j'ai ajouté beaucoup de
voyages organisés dans des pays comme |I'ltalie, la
Greéce la Suisse, la Hollande, I'lrlande, la Floride, et
Hong-Kong. Avec I'Angleterre et la Zambie, ca fait
neuf pays ou j'ai rencontré des gens aux cultures

toutes plus intéressantes les unes que les autres.
\\\\\-.nmw—'.-,r;z.-_.m!y .. :

Hong Kong, Chine

Atenne, Grece




Mes études terminées, il n'était plus question de
I'Afrique. On avait besoin de moi a Ottawa ou je
m'occuperais de pastorale a la paroisse Sacré-Coeur et
enseignerais les arts a I'Université.

Sur la rue Stewart mon studio était aussi tres
achalandé. Les expositions se succédaient a un rythme
de deux par mois. C'est la qu'un bon soir un médecin
venu acquérir quelques toiles me lance tout
bonnement:

- « Tu sais qu'on veut fermer le Centre de
Pastorale de [I'Université d'Ottawa, faute
d'argent? »

On m'avait déja approchée de ce cdté-la mais,
avec tout le travail que j'avais sur les bras j'avais
décliné I'offre. Mais ce soir-la je me sens attirée par
cette occasion. Je rencontre le directeur de la pastorale
a I'Université et, aprés quelques minutes, l'affaire est
conclue. J'accepte le poste d'animatrice de la pastorale
aupres des universitaires.

Il fallait préparer un programme incluant le plus
de gens possible et faire vite. Deux jours plus tard je
revenais avec un projet intitulé « Magoshan » c’est-a-
dire « Féte de la paix au village» en langue
amérindienne. Une idée comme ca qui m'est venue
spontanément. Ce projet comprenait cinquante-deux
ateliers et panels avec des kiosques des différents
intervenants et représentatifs des gens des différentes
nationalités et des différents pays qu'on pouvait
rejoindre. On parlerait de paix, paix intérieure aussi
bien que paix dans le monde. Paix dans toutes les
confessions, toutes les religions, selon toutes les
croyances. Ce serait une recherche du sens de la paix,
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de la signification de ce mot a tous les niveaux, aussi
bien chez les bouddhistes que chez les communistes,
les protestants ou les catholiques. Voila un projet a
caractere universel et universitaire. Ce pouvait sembler
une utopie mais il fallait tenter le coup. Le projet est
acceptée par le directeur. Maintenant, ou prendre
I'argent?

- « Je le trouverai » lui dis-je.

Au terme d'une bréve rencontre avec le recteur
de I'Université je me retrouve bredouille. 1l n'accepte le
projet qu'a la condition que je trouve l'argent nécessaire
a la réalisation. Parfait, que je me dis, j'ai les mains
libres.

Je file aussitot vers les ambassades de différents
pays et vers des groupes non gouvernementaux. J'inclus
I'Archevéché, les communautés religieuses, etc.

Quinze jours plus tard je retourne chez le recteur
avec quarante mille dollars en poche!

Le projet est en marche et le chantier va bon
train. Je fais venir Don Helder Camara du Brésil, John
Littleton de France, des gens d'un peu partout au
Canada.
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Chaque jour j'allais faire du recrutement dans les
classes de I'Université pour pouvoir constituer une
équipe qui puisse compléter I'énorme travail a faire :

- Montgolfieres décorées du « Magoshan pour la
paix »;

- Impression des programmes;

- Pancartes et affiches publicitaires a
confectionner;

- Danseurs (euses), chansonniers (éres) a inviter;

- Spectacles de ballet & organiser;

- Gens de toutes sortes a contacter;

- Kiosques (52) a confectionner.

C’était un feu roulant et le directeur en était
abasourdi. Il n'en revenait pas. C'était comme une ruche
bourdonnante d'activités. Ce fut tel qu'on décida de ne
pas fermer le Centre de Pastorale et, du méme coup, de
me garder comme animatrice. Il fallait créer de
nouvelles approches, impliquer le plus de profs et
d'étudiants possible. C'est ce que je m'acharnai a faire
pendant cing ans.

Toujours religieuse je continuais a prier et a
meéditer. Je gardais l'idée d'aller chez des soeurs
cloitrées. Malgré le plaisir que j'avais a faire tout ce
travail, je ressentais ce besoin de paix, de silence,
qu'on ne saurait retrouver que dans un cloitre.

On est en 1984 et, en faisant le bilan, je pensais
aux années passées en Afrique, aux amis actuels qui
m'aimaient et me gataient, aux soirées au Centre
National des Arts, aux sorties dans les salles de
concert et d'opéra, aux multiples rencontres avec des
gens de grande culture. Tout cela m'enrichissait et
pourtant, j'avais le goQt de laisser tout ¢a pour vivre
de Dieu seul.
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J'entrepris donc les démarches pour passer des
M.I.C. aux Bénédictines de Mont-Laurier, a la
stupéfaction des gens qui demeuraient incrédules
devant ma décision. Autant de succés ne se
conciliaient pas avec ce besoin de tout abandonner
pour aller vivre enfermée. Pourquoi aller se terrer au
fond d'un cloitre?

J'avais réalisé, I'année auparavant, le trente-trois tours
titré « Il y parmi nous quelqu'Un » parlant de la présence
persistante de Dieu au creux de moi-méme. L'effet de cette
présence était toujours aussi actif en 1984. Une présence
tenace, persistante et ce bonheur intense.

— Je ressentais un

immense besoin de me
ressourcer et de donner du
temps gratuit a Dieu que j'aime
et qui m'aime. Je voulais Lui
donner plus, toujours plus.

Acceptée chez les
Bénédictines, j'abandonne
tout et entre au cloitre. La grande paix du cloitre me
fait grand bien. L'adaptation est rapide. La Mere
abbesse me fait remarquer :

- « On dirait que tu vis ici depuis dix ans. Tu as l'air de
si bien comprendre notre vie de bénédictine qu'un
jour tu seras peut-étre I’abbesse de lieux. »

Cette femme de quatre-vingt-treize ans était tres
lucide pour son age et trés humaine. D une ouverture
d'esprit un peu rare elle nous taquinait et tentait de
nous rendre heureuses tout en étant fidéles a la vie
mystique et sobre du monastére. Quelle belle
simplicite!
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La vie austére m'allait trés bien. On partageait
notre vie entre la priere, le travail et la méditation,
dans un grand silence qu'on ne rompait que quinze
minutes par jour, apres le souper.

Quel contraste avec la vie trépidante que je
venais de laisser! A travers toutes ces activités
silencieuses revenaient tous mes souvenirs d'Afrique,
d'Angleterre, d'Ottawa ou d'ailleurs. Quelle emprise
Dieu avait-1l sur moi? Je laisse bredouille un ami
sérieux a dix-huit ans; je renonce a des demandes en
mariage en Angleterre, en Afrique ou au Canada. Que
d'occasions qui me sont offertes et que je décline, de
vivre ma vie autrement! Et moi qui aimais tant les
enfants! Comment avoir sacrifié cette opportunité de
bonheur pour suivre un Dieu qu'on ne peut rencontrer
que dans la foi?

Avec les semaines et les mois qui passent je
savoure cette paix de I'ame et du coeur. Pendant ce
temps, a I'Université d'Ottawa, on cherche en vain un
animateur ou une animatrice en pastorale. Les Peres
Oblats, fondateurs de [I'Université d'Ottawa et
responsables de la pastorale, sont trés actifs et
continuent de me contacter dans l'espoir de me voir
revenir a ce poste éventuellement.

Au monastere, on me donne plus de
responsabilités. La confiance regne. La vie ici est
gratifiante. Voila ce que j'écris dans mes lettres a
I'occasion de Noél.

Je pousse l'abandon de moi-méme jusqu'a me
faire raser le crane. Dépouillement total, libération
intérieure, détachement de ce qui est matériel. Tout ce
qui compte c'est d'aimer et d'étre aimée. Mon seul Bien
c'est Lui.
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Le trois janvier 1985 Meére abbesse et deux
soeurs du Conseil me font venir a leur bureau.

- « Soeur Marie-Emmanuelle, nous avons quelque
chose a te dire. Le Seigneur ne vous donnera pas
toujours des consolations, du lait et du miel. 1l
vous a fait une grande grace de détachement.
Remerciez-Le chaque jour pour cela. Mais, selon
I'Ecriture méme, on ne doit pas mettre la lumiére
sous le boisseau. Si le Seigneur te demandait un
détachement encore plus total I'accepteriez-
vous? » demande  Il'abbesse  d'une  voix
tremblante.

- « Tu as voulu mourir a tout pour le faire vivre et
temoigner de son amour. Tu es préte a tout pour
Le suivre, méme a quitter ce milieu ou tu te sens
si bien, ou nous t'apprécions tant pour tout ce
que tu nous apportes. La vie religieuse est pour
toi comme une gloire que tu dois Lui donner.
Dieu t'a amenée jusqu'ici pour te montrer qu'll
veut encore plus de toi dans l'avenir. La
contemplation dans [I'action, Il'action dans la
contemplation sera toujours ton leitmotiv.
Marie-Emmanuelle veut dire « Dieu avec nous ».
C'est ca ta vocation et tu n'as plus besoin des
murs de ce cloitre pour Le suivre la ou Il te
veut. »

Au fil des propos je crois comprendre mieux
mon passage ici, au milieu de femmes extraordinaires
nourries de silence et de prieres. Ce désert, cette oasis
de paix était la pour forcer I'événement. J'abaisse les
armes, je capitule devant I'exigence du Dieu d'’Amour,
du Dieu de mon coeur. J'accepte d'aller la ou Il voudra
que je sois. Au ciel ou dans les enfers Il sera prés de
moi. Depuis toujours Il est a l'oeuvre en moi. Le
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royaume doit grandir et « I'Etre Plus » augmenter, se
dilater.

Je les remercie et demande pour aller prier seule
a la chapelle. Ouvrant la Bible au hasard je lis : « Voici
que je la conduirai au désert et que je lui parlerai au
coeur... » Je ne pense plus; je regarde le tabernacle et je
commence a tout comprendre.

Si Tu m'as placée ici en serre chaude, que je Lui
dis, c'est pour mieux me ressourcer et me relancer au
front. Je m'abandonne... ta volonté et rien d'autre. Je
suis & Toi sans réserve. Que tous ceux et celles qui me
voient ou me rencontrent m'oublient pour ne voir que
Toi, que ton amour. Comme Marie je te donne au
monde. Noél c'est ¢ca, donner Jésus au monde par un
geste, une bonne action, par la priére. Noél c'est donc
tous les jours puisque Noél c'est I'Amour. La gloire de
Dieu c'est I'nomme vivant. Ne jamais perdre de vue que
tu es I'Essentiel d'une vie. Le jour ou Tu me diras
« Va », j'irai.

Je suis soulagée d'avoir tout abandonné a Dieu et
je ressens un bonheur tel que mon coeur semble vouloir
éclater. Il n'est pas assez grand pour loger tout ce
bonheur. C'est le coeur de Dieu qu'il me faut en ce
moment. Je sais que j'ai trop a dire pour étre écoutée.
« Ton Dieu sera ta Beauté. » (Isaie 60, 19)

L'ineffable prenait corps en moi. Le Noél de I'ame
devait le faire éclater comme un bourgeon trop a I'étroit dans
son corsage vert. La pate c'est moi et le levain c'est Lui. Sans
lui je demeure inerte et sans vie. Il est de ces choses que seul
le coeur sait comprendre et goQter. La bataille de la vie, pour
moi, est une étreinte d'amour, un amour exigeant mais
combien gratifiant. « Que sert a I'nomme de gagner l'univers
.Sl vient a perdre son ame?» On gagne tout en
abandonnant tout par amour, dans les mains du Dieu aimant.
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A l'instar de Jacob dans sa lutte avec I'ange, je
capitule. Je partirai du cloftre le cing janvier.

Le soir du quatre janvier je recois un appel
d'Ottawa. Le Pere Médéric Montpetit m'annonce que
plusieurs profs de I'Université et lui-méme viendraient
samedi me voir au couvent. Ils veulent me convaincre
de revenir la-bas comme animatrice de pastorale.

Je lui réeponds que ce ne sera pas nécessaire car
je quitte le couvent vendredi le cing sans trop savoir ou
j'irai. En attendant j'irai chez ma soeur Marielle a Ville
de Laval. Me revient en téte la métaphore de la
charade; pas facile a défricher.

Une petite féte est organisée en mon honneur.
Avec mes cheveux rasés c'est un peu froid pour la téte.
La Mere abbesse arrive avec un sac de perruques. C'est
le délire tellement on rit au fil des essayages de
perruques. Cheveux longs, courts, raides, bouclés. Les
soeurs elles-mémes enlevent leur voile pour essayer des
perruques alors que la soirée se prolonge au-dela de la
limite habituelle.

On me donne de belles cartes de souhaits et on

me demande de ne pas les oublier. Elles-mémes ne
m'oublieront pas, m'assurent-elles.

- « Tu sera notre missionnaire bénédictine! »
Vingt et une heures. Les soeurs vont a la
chapelle pour la priére du soir. Ce sera ma derniére nuit

au cloftre.

Le cing janvier au matin, dans un tailleur bleu
foncé et affublée d'une perruque brune je prends mon
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déjeuner, seule, au parloir en attendant ma soeur et mon
beau-frére. Les soeurs viennent me dire un dernier au revoir.
A travers les larmes je franchis discrétement le seuil. Une
autre étape derriere, une autre aussi devant.

Je m'installe dans une des chambres chez ma
soeur. Le téléphone sonne et c'est le directeur du Centre
de la Pastorale qui demande a me parler.

- « Je ne te connais pas car je remplace I'ancien
directeur qui a démissionné. Le Pere Médéric
m'a informé que tu laissais ta communauté pour
aller travailler et vivre a Montréal. J'ai entendu
parler de toi par nombre de personnes et proches
collegues. On menace a nouveau de fermer le
Centre et c'est pourquoi ta présence nous serait
si précieuse. Je ne te donne pas le choix, tu dois
commencer dés lundi a préparer les activités du
printemps et ¢a presse! »

J'annonce la nouvelle a Marielle et nous savons
bien que je ne serai pas longtemps a Montréal. En jetant
un coup d'oeil dans le miroir j'apercois ma perruque
défraichie. Je l'enléve pour la laver et c'est le fou rire
dans la maison. Mais voila qu'une fois séchée ma
perruque ne fait plus!! Marielle et moi tirons d'un coté,
puis de l'autre et mon beau-frére qui est malade de rire.
De quoi aurai-je l'air lundi matin a I'Université
d'Ottawa?

Apres le diner j'essaie a nouveau ma perruque et,
0 miracle! Cette fois elle me fait. Quel soulagement!

Dimanche matin je prends l'autocar pour Ottawa
ou je me rends au Holiday Inn pour la nuit car je n'ai
alors personne chez qui rester.
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Lundi matin le huit janvier 1985, a huit heures et
demie, je suis a I'Université. Mon bureau est tel que je
I'ai laissé. Ainsi en est-il pour l'autel du Magoshan,
sculpté par un artiste de St-Jean-Port-Joli. Je l'avais fait
sculpter spécialement pour mes activités de pastorale.
C'est a plusieurs, sous la direction du maitre sculpteur,
que, ciseaux a bois en main, nous l'avions sculpté
quelques années plus tot pendant la semaine du
Magoshan.

Les activités vont donc reprendre a nouveau : un
journal informatique appelé Euréka, des rencontres
dans les classes, un théatre biblique, hockey tous les
vendredis soirs, chorale « Les chanteurs de la paix ».

J’ai trouvé un appartement a Kanata et voyage
en autobus.

En décembre 1985, c’est un voyage a Hong-
Kong pour préparer d’autres projets. J’apprends le
chinois et I’art chinois pour se faire plus proche des
étudiants (es) asiatiques & I'Université. A mon retour
c'est la semaine sainte et la grande féte pascale.
Chemins de croix avec acteurs et actrices
universitaires, conférences internationales, préparation
d'un groupe de voyage. La vie va a bon train. Je prends
aussi des cours de piano et je dirige des messes. Je
prépare les gens des ambassades au baptéme de leurs
enfants. La Saint Vincent de Paul occupe une bonne
part de mon temps.

Il'y a aussi les visites des Gites des demunis, de
prisons, du Berger de I'Espoir avec un groupe de jeunes
universitaires convaincus que la paix ¢a se prouve dans
des gestes concrets.
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Pendant I'été je fais la cuisine au chalet Duguay
des Péres Oblats a Aylmer. A I'hiver 1988, soit le vingt
février exactement, j'emménage dans un appartement
tout prés de I'Université.

A chaque vendredi, mon travail & I'Université
terminé, je pars au Chalet Duguay pour la fin de
semaine. Travail bénévole mais travail combien
enrichissant aux cotés de ces missionnaires a la retraite!

Un bon jour je recgois de la visite inattendue, un
ancien de mes professeurs d'Université.

- « J'ai fait le tour du monde pour te retrouver! J'ai
besoin de toi dans I'école Glaude de Vanier dont
je suis devenu directeur. »

- « Intéressant, mais mes éléves de huitiéme année
qui ne veulent rien savoir de I'école et ne
pensent qu'a faire des mauvais coups? »

- « Tu donnes la moitié de ton temps a la
pastorale. Pourquoi ne pas enseigner a temps
plein? Et c'est ce que je t'offre. Je te lance un
défi: prendre en main mes éleves de huitieme
année. A part toi je ne vois pas qui oserait
relever le défi. »

- « Je dois réfléchir, consulter. Donne-moi une
semaine et je te rappelle d'ici la. »

Quoi faire? Le directeur du centre est
compréhensif et consent & me libérer si je me trouve un
ou des remplacants. Cette condition fut vite résolue car
j'avais préparé une reléve qui était deja informée et
entrainée. J'ai refilé les clés a mes remplagants qui
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sauraient, de facon neuve, a leur maniére, poursuivre le
travail réamorcé depuis trois ans.

Mon nouvel emploi d'enseignante a temps plein
m'oblige a enseigner onze matiéres. Quel boulot! Mon
directeur est heureux de ma décision :

- « Fais ce que tu peux avec eux et surtout ne
t'épuise pas. Pourvu que tu les tiennes en classe.
Tu ne feras pas de miracle avec des éleves qui se
maintiennent entre trente et trente-cing pour
cent. »

Septembre 1988. Vingt-cing éleves entrent dans
la classe en criant et en gesticulant. Adossée au tableau
je les regarde en souriant. Le directeur s'améne et fait
les présentations.

Sitét ce dernier parti, certains gesticulent et
d'autres s’étirent, baillent et lancent méme leurs livres a
travers les fenétres.

« Vous avez bien raison, pas besoin de ¢a! »

Et je lance mes livres par la fenétre a mon tour.
Saisis de stupéfaction, ils restent la sans bouger,
bouche bée. Puis c'est le fou rire général.

- « Vous n'aimez pas ca venir a I'école? »

- « Non on n'aime pas ¢a. C'est moche! »

- « Bravo! Que diriez-vous si j'apportais ma
guitare et qu'on chantait? »

— « Vous jouez de la guitare? »
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- « Qui, j'aime bien ¢a et demain, apportez vos
chants préférés et on les chantera ensemble. »

- « Oh madame! vous étes cool! »

Deux ou trois jours plus tard le temps était venu
d'avoir une bonne discussion. On a placé les pupitres
en cercle et chaque éleve a expliqué sa situation, a
parlé de lui-méme ou d'elle-méme et des sujets qui
I'intéressaient.

J'entendais dire par les autres éeleves que ceux
de huitiéeme année avaient une prof bien spéciale,
qu'ils avaient l'air heureux et qu'ils étaient plus
calmes. La semaine a passé a mieux se connaitre et a
mieux s'apprécier. Vient enfin le moment ou ils sont
préts a travailler plus assidiment.

- « A mon arrivée on m’a dit que vous seriez
capables de rien faire; moi, par contre, je vous
trouve formidables et capables de bien réussir.
Si vous voulez on va surprendre tout le monde.
Vos notes vont passer de trente a soixante-dix
pour cent. Moi je vais donner cent dix pour cent
pour vous aider. »

Je voyais des yeux s'allumer.

- « Oui madame, nous sommes préts a le faire
juste pour vous faire plaisir. »

Comme j'enseignais la culture physique en plus
des dix autres matiéres, j'en profitais pour les
récompenser.

- « Les devoirs sont tous faits, alors trés bien, on
fait du trampoline! »
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L'intérét en informatique étant 1a, on en a profité
pour faire I'histoire, la géographie et les mathématiques
sur ordinateur, en plus de beaux devoirs propres et
agreables.

Un de nos projets était de présenter nos beaux
devoirs a I'exposition de mai a I'Ecole Laurendeau, a
un groupe de sept a huit cents profs qui viendraient la
pour la Convention. L'informatique étant une formule
nouvelle en enseignement, nous serions une classe
pilote. Les jeunes étaient emballés.

Ce fut bientét le temps de passer a la catéchese, sujet
détesté par excellence. Jai songée a leur faire faire de
I'improvisation sur des thémes bibliques. Peut-étre
aimeraient-ils ¢a? J'avais visé juste. Chacun(e) avait sa part
d'Evangile & préparer et & jouer suffisamment bien pour que
les autres reconnaissent le passage dont il s'agissait.

- « C'est quand la catéchése, cette semaine? On
ne pourrait pas en avoir deux fois par
semaine? »

Pour varier, je leur demandais, par exemple
d'apporter les posters qu'ils préféraient et de nous en
parler. J'avais promis, moi aussi, d'apporter le mien.
Le matin ou I'on devait parler des posters le directeur
était dans la classe comme auditeur libre.

- « Puis-je assister a votre cours? Je serai sage. »

Pas d'objection mais bien des sourires moqueurs.
Tout le monde s'exprimait avec aisance et simplicite.
Plusieurs, a la fin, ont déchiré leurs posters car ils
« ne l'aimaient plus ».

- « Et le votre madame Anne-Marie? »
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J'avais une grande affiche d'un hippie.
- « Mais c'est Jésus? »
- « Vous l'avez reconnu! C'est merveilleux! »

Les questions sur Jésus, la souffrance, les
contradictions de ce monde, la guerre fusaient de
partout. Je leur retournais la question :

- « Et vous, qu'en dites-vous? Qu'en pensez-
vous? »

Je rectifiais, si nécessaire, leurs réponses a
leurs questions.

De fil en aiguille, on parla de ma vie chez les
religieuses, des missions, de ma philosophie. Le
directeur n'en revenait tout simplement pas.

- « Et tu veux, en plus, préparer une piéce de
Noél et la présenter a I'Université? En
septembre ta demande m'aurait fait rire, mais la
je te donne carte blanche. »

Ce dont les éléves avaient le plus besoin c'était
la confiance en soi. Avec une certaine stratégie dans la
correction, on pouvait leur en donner en augmentant
quelque peu leurs résultats, pendant la période qu'il
restait avant d'arriver a Noél. Quelle mine réjouie a
la vue de leur bulletin dont ils prenaient grand soin.
Les parents n'y comprenaient rien mais n'en étaient
pas moins fiers. La confiance tant recherchée s'était
installée pour de bon dans le groupe de huitiéme
annee.

Graduellement on retourna aux exigences
régulieres. Tous les éléves reussirent les examens du
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ministére a la fin de I'année, sauf un qui, en dépit des
heures supplémentaires que je lui ai consacrées, n'a pu
rattraper le temps perdu les années auparavant.

Exténuée en cette fin d'année, je décide de
retourner a lI'Université. Les journées bien remplies a
I'école étaient suivies de longs travaux de préparation
en soirée, en plus des rencontres pédagogiques et des
rencontres avec les parents.

Le directeur, reconnaissant ce surcroit de travail, me
proposa l'enseignement des arts, ma spécialité, et de la
musique. J'acceptai cette nouvelle tdche sans doute moins
exténuante que j'allais accomplir de 1989 a 1998. En ces
domaines ou l'originalité fait loi, ce fut I'enchantement. Je
n'aurais jamais pu demander mieux.

Le temps de préparation étant moindre, je pouvais
travailler a la pastorale, travail bénévole en Ontario. Jai
innové avec des chorégraphies, des gestuelles bibliques, des
participations directes des éléves, etc., ce qui eut pour effet
de faire cesser les critiques a I'égard des célébrations et des
messes auxquelles il fallait assister, d'une part, et de
créer un engouement pour ces activités, d'autre part.
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La retraite

Nous voila en 1998. Depuis deux ou trois ans je
songe a la retraite. En janvier je prends ma décision,
juin qui vient sera le signal de mon départ pour la
retraite. A cinquante-huit ans mon plan de retraite est
clair: retour dans mon coin natal pour retrouver ma
famille et mes souvenirs d'antan. Achat d'une maison,
peinture, activités de mon choix a travers les
odeurs de ma campagne, a travers la sérénité
et le calme d'une retraite dont je godterai
chaque instant. Donner du temps a mes fréres, a mes
soeurs, rendre service a la communauté paroissiale,
prendre le temps « d'étre » dans la contemplation et
dans l'action.




Cette réflexion de St-Exupéry me revient « Ainsi
mon petit Dieu te fait nafitre, te fait grandir, te remplit
successivement de désirs, de regrets, de joies et de
souffrances, de coléres et de pardons puis Il te rentre en
Lui. Tu n'es ni cet écolier ni cet époux, ni cet enfant, ni
ce vieillard. Tu es celui qui s'accomplit. Tu goGteras tes
mouvements d'éternité. »

C'est ainsi que je vis ma retraite en godtant en
chacune de mes journées des mouvements d'éternite.
Vivre le moment présent. Qu'il soit plein de sa
PRESENCE. Quel bonheur!

Nous sommes des passants sur cette terre, des
gens qui ne sont que de passage. Folie ce serait de
s'attarder au chemin quand c'est a l'autre bout que nous
sommes attendus.

Defi irréaliste que de raconter sa vie en moins de
cent pages! Défi a relever que de choisir parmi les
événements ceux qui nous ont semblé les plus
importants et les plus intéressants.

On nait avec un trésor dans un vase d'argile. Compte
seul ce que tu es devenu(e) quand sonne le départ de cette vie
terrestre.

Je crois en I'amour qui se change en temple, lieu
ou I'on batit le passage d'un état a un autre, ou tout sera
béatitude et contemplation dans I'Amour. (...)

Il est bon que le temps qui s'écoule ne nous
paraisse point nous user et nous perdre, comme la
poignée de sable, mais nous accomplir. 1l est bon que le
temps soit une construction. (...)
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Ainsi je marche de féte en féte et d'anniversaire
en anniversaire, de vendange en vendange comme je
marchais, enfant, de la salle du conseil a la salle du
repos, dans I'épaisseur du palais de mon pére, ou tous
les pas avaient un sens. (...)

Et celui-la n'habite pas le méme univers qui
habite ou non le Royaume de Dieu. » (St-Exupéry)

Je me suis prétée a cet exercice de retour sur ma
vie par simple plaisir. Ce fut I'occasion de ramener les
faits les plus marquants de mon existence pour dire
merci a la Vie, ce don merveilleux qui nous est préte.
Qu'il est magnifique d'étre né(e)!

Anne-Marie Ouellet
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Astheure :
Barley :
Beans :

Ben :

Bogey :
Braguettes :
Cannures :
Catherine :
Cenne :
Chiard :

Coat :

Cochonneries :

Couvarte :
Couvert :
Décachés :
Dépense :
Engageére :
Escousse :
Etampe :
Faniant :
Flanelette :
Fly :
Frette :
Froque :
Galandart :

Greillait :
Grailler :
Icitte :

Lexique

Maintenant

Orge

Feves au lard

Bien

Voiture tirée par des chevaux
Clou a téte plate
Cannelures

Chaudiere

Cent, sous

Repas fait de patates et de
lard

Veston

Déchets

Couverture

Couvercle

Découverts

Remise

Engagée

Moment

Estampe

Fainéant

Finette, flanelle

Fermeture éclair

Froid

Manteau

Godendart, grosse scie qu'on
manie a deux travailleurs

Habillait
Installer
Ici

171



Lousse :
Mautadit :
Ménoires :

Pelle a feu :

Pilotage :
Pis :
Piton :

Ramasseux :

Robeur :

Scring :
Secousse :
Sink :
Steame :
Sucrage :
Tapon :
Tarme :
Tasserie :

Toast :
Toffer :
Train :
Vesseau :
Y :
Zipper :

Pause, temps

Patois

Partie de l'attelage du cheval
Sage-femme

Va et vient

Puis

Bouton

Personne qui ramasse
beaucoup de chose
Espéce de bottes en
caoutchouc
Moustiquaire

Moment

Evier

Cuisson a la vapeur
Portion de sucre
Plusieurs

Terme

Partie de la grange ou I'on
tasse le foin.

Pain roti

Résister

Bruit

Contenant en plastique
1

Fermeture éclair
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