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Quand un vieux routier de la politique, de la diplomatie et du 

système onusien réagit au sort qu’on fait à la moitié de 

l’humanité avec la rage et la ferveur d’une féministe radicale, 

il faut s’arrêter et l’écouter. 

par Stephen Lewis 
Envoyé spécial de l’ONU pour le VIH/sida en Afrique 

CC ette conférence porte 
sur les enjeux mon
diaux en matière de 

santé des femmes, et tout ce 
que je m’apprête à dire s’ap
plique à ce sujet général. Mais 
plus j’y pensais, plus j’avais 
envie d’utiliser le VIH/sida en 
Afrique comme exemple-type 
de ces enjeux, en partie parce 

que c’est celui que je connais le mieux, en partie parce 
que c’est vraiment un exemple-type. 

Je suis l’envoyé spécial des Nations Unies pour le 
VIH/sida en Afrique depuis quatre ans. Certaines choses 
changent, petit à petit, d’une manière qui vous donne 
froid dans le dos. Des initiatives voient le jour […], et on 
peut avoir l’impression que d’apocalyptique, la situation 
devient peu à peu simplement catastrophique. Mais il y 
a un facteur qui reste largement imperméable au chan
gement : la situation des femmes. Sur le terrain, là où ça 
compte, là où les grands mots ne pèsent pas lourd, au 
jour le jour, l’existence des femmes reste aussi atroce
ment désespérée qu’elle l’a toujours été depuis le début 
de cette pandémie, depuis maintenant presque un quart 
de siècle. 

Il y a quelques semaines, j’étais en Zambie, dans un 
village très loin de Lusaka. On nous y avait emmenés 
voir le « projet générateur de revenus » d’un groupe de 
Women living with HIV. Elles étaient là, rassemblées 
sous une grande bannière proclamant leur identité, 15 
ou 20 femmes, toutes infectées par le virus, toutes s’oc
cupant des orphelins, se tenant toutes fièrement debout 
à côté du projet générateur de revenus : un luxuriant 
carré de choux. 

Après les avoir écouté décrire leurs besoins et ceux de 
leurs enfants avec volubilité et éloquence (comme d’habi
tude, la faim dominait la litanie), je les ai questionnées sur 
les choux. « Je suppose qu’ils ont amélioré votre alimenta
tion ? » Oui, ont-elles répondu en chœur. « Et vous vendez 
les surplus au marché ? » Hochements de tête énergiques. 
« Et vous faites un profit ? » Oui, là encore. « Et que faites-
vous de cet argent ? » Cette fois, elles ont semblé étonnées, 
comme si c’était une question ridicule dont je connaissais 

sûrement la réponse : « On achète des cercueils, évidem
ment ! On manque toujours de cercueils. » 

Dans ces moments-là, je me dis que le monde est 
devenu fou. Cela n’a rien à voir avec une crise existen
tielle ; simplement, je n’arrive pas à m’expliquer autre
ment ce que nous sommes en train de faire à la moitié 
de l’humanité. 

Je veux vous rappeler que ce n’est qu’à la Conférence 
internationale de Bangkok sur le sida en 2004, près d’un 
quart de siècle après le début de la pandémie, que le rap
port final d’ONUSIDA1 a désagrégé les statistiques et 
exposé dans toute son ampleur la vulnérabilité dévasta
trice des femmes. D’ailleurs, la phrase « En Afrique, le 
sida a le visage d’une femme », lancée à la Conférence 
internationale de Barcelone sur le sida deux ans plus tôt, 
était déjà très en retard sur la réalité. Alors peut-être 
devrions-nous cesser de la répéter comme si elle avait 
une dimension révélatrice. Les Africaines savent depuis 
toujours sur quels visages s’inscrivent les ravages du sida. 

Je veux vous rappeler que, quand on a lancé les 
Objectifs du Millénaire pour le développement, il n’y en 
avait aucun sur la santé sexuelle et reproductive. 
Impensable, non ? Aujourd’hui, tout le monde essaie de la 
caser tant bien que mal dans les catégories VIH/sida, 
autonomisation des femmes ou mortalité maternelle, 
mais la santé sexuelle et reproductive aurait très certaine
ment mérité une catégorie, un objectif à elle seule. […] 

Parlant de mortalité maternelle, permettez-moi de 
dire que ce cauchemar hante les femmes depuis des 
générations. Je me souviens que, quand je supervisais la 
publication de La situation des enfants dans le monde 
pour l’UNICEF dans les années 1990, nous avions beau
coup travaillé sur le sujet, pour découvrir que le nombre 
de décès annuels liés aux complications de la grossesse et 
de l’accouchement – entre 500 000 et 600 000 par 
année – n’avait pratiquement pas bougé depuis 20 ans. 
Depuis 30 ans maintenant. 

Parions que s’il existait quelque chose comme la 
mortalité paternelle, les chiffres ne seraient pas restés 
figés pendant trois décennies. […] 

Je veux vous rappeler qu’en mars dernier la Commis
sion pour l’Afrique, présidée et même instituée par le 
premier ministre Tony Blair, déposait un rapport 

1 ONUSIDA : 

<unaids.org/en/default. 

asp>. 
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2 UNIFEM : 

<unifem.org/>. 

unanimement applaudi, en particulier pour ses analyses 
et recommandations sur l’aide publique au développe
ment (APD), sur le commerce et sur la dette. Applau
dissements mérités : ce document va plus loin sur la voie 
progressiste que tout autre document international con
temporain. À une chose près. 

Je veux qu’on sache – car on ne le sait pas – que le 
seul aspect sous lequel ce prestigieux rapport est un 
échec lamentable est la façon dont il traite des femmes. 
On y trouve l’incontournable paragraphe où la Com
mission pour l’Afrique reconnaît qu’il y a deux sexes 
dans le monde, mais de manière générale, et bien que les 
femmes soient au cœur même de la survie et de l’in
tégrité du continent africain, on les y traite comme elles 
sont toujours traitées dans ces études pleines de promes
ses : de manière marginale, incidemment, pour la forme. 
Et ce, pas seulement pour le VIH/sida. Pour tout, du 
commerce à l’agriculture, des conflits armés à l’établis
sement de la paix. 

On aurait peut-être dû 
s’y attendre, puisque, sur 
les 17 commissaires nom
més, seulement 3 étaient ‘‘ Ldes femmes. Ils avaient le 
monde entier pour choisir, 
et ils n’ont trouvé que trois 
femmes. […] 

mondiale de Vienne sur les droits de l'homme en juin 
1993, malgré l’affirmation pugnace des droits des fem
mes à la Conférence internationale du Caire en 1994, 
malgré la Conférence de Beijing (Pékin) sur les femmes 
en 1995, malgré la ratification par 150 pays de la Décla
ration sur l'élimination de la violence à l'égard des 
femmes, nous n’avons que le Fonds de développement 
des Nations Unies pour la femme (UNIFEM2), pour 
représenter les femmes du monde entier. 

Or, le budget annuel d’UNIFEM – à peine 20 mil
lions de dollars – est inférieur au budget annuel du 
bureau local de l’UNICEF dans plusieurs pays en 
développement. De plus, UNIFEM n’est pas une entité 
indépendante, mais un simple département du 
Programme des Nations Unies pour le développement 
(PNUD) ; hiérarchiquement, la directrice générale 
d’UNIFEM a un rang inférieur à celui d’une douzaine 
de ses collègues du PNUD et de la grande majorité des 
représentants spéciaux du Secrétaire général. Enfin, 
UNIFEM est à ce point marginalisé que, dans le groupe 
des coparraineurs d’ONUSIDA, personne ne représente 
adéquatement les femmes. 

Car, voyez-vous, ONUSIDA est un organisme de coor
dination, qui harmonise les activités VIH/sida d’une di
zaine d’agences des Nations Unies : le PNUD, l’UNICEF, 

Je veux vous rappeler, e VIH/sida est le pire fléau que 
enfin, quelles dispositions 
nous avons prises au sein de ce monde ait à combattre, le plus dévastateur pour 
l’ONU. Le VIH/sida est le 
pire fléau que ce monde ait 
à combattre, le plus dévas
tateur pour les femmes et les filles. Pourtant, dans notre 
système multilatéral, le mieux placé pour lutter contre la 
pandémie, nous n’avons aucune agence puissante pour 
promouvoir le développement des femmes, […] pour 
intervenir en faveur de la moitié de l’espèce humaine. 

Malgré le mantra « Les droits des femmes sont des 
droits humains », qu’on psalmodie depuis la Conférence 

les femmes et les filles. 

le Fonds des Nations Unies pour la population (FNUAP), 
la Banque mondiale, l’UNESCO, l’Organisation mondiale ’’ 
de la santé, le Programme des Nations Unies pour le con
trôle international des drogues, l’Organisation interna
tionale du travail, le Programme alimentaire mondial 
(PAM) et le Haut-Commissariat des Nations Unies pour 
les réfugiés. Quand UNIFEM a demandé à devenir un des 
coparraineurs d’ONUSIDA, on lui a refusé ce privilège. 
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Alors je pose la question : qui parle au nom des 
femmes au cœur de la pandémie ? Eh bien, le FNUAP, 
dans une certaine mesure. Et l’UNICEF dans une moin
dre mesure. Et, officiellement, le PNUD – quoique, selon 
mes observations sur le terrain, « officiellement » est le 
mot clé dans ce cas. 

Je vais être clair : nous sommes aux prises avec 
l’agresseur le plus implacable qu’une maladie transmis

sible ait jamais représenté 

‘‘D 
pour la santé des femmes, et il 
n’y a tout simplement aucune 
coalition concertée pour 
monter aux barricades au 
nom des femmes. Il y a bien la 

pour assurer la santé des femmes me semble un défi 
quasi insurmontable. 

Et parce que je pense cela, et parce que j’en vois la 
preuve mois après mois, semaine après semaine, dans ce 
carnage incessant des femmes et du sida – mon Dieu, ça 
vous arrache le cœur... Je ne trouve pas de mots pour 
exprimer cela. Ces toutes jeunes femmes qui ont déses
pérément envie de vivre, frappées soudainement par 
cette calamité qui fracasse leur vie avant même qu’elles 
aient eu le temps d’en avoir une. Qui ne peuvent même 
pas obtenir un traitement parce que les hommes passent 
en premier ou parce que la distribution du traitement 
est plus lente qu’un escargot paralytique. Qui mettent au 
monde des enfants infectés parce qu’elles font partie des 

urant toute ma vie adulte, j’ai adhéré à l’analyse 

féministe du pouvoir et de l’autorité mâle. Mais, peut-être par naïveté, 

je n’ai jamais imaginé que cette analyse serait débordée 

3 La Coalition mondiale 

sur les femmes et le sida : 

<womenandaids.unaids. 

org/default.html>. 

4 Le terme « profanation 

d’enfants » (child defile

ment) est un euphémisme 

signifiant « viol 

d’enfants ». 

5 On estime à 280 mil

lions $US par année la 

somme requise, au cours 

des cinq prochaines 

années, pour faire des 

microbicides (substances 

capables de tuer ou 

d’immobiliser le VIH) 

une réalité. 

par les réalités historiques objectives. ’’Coalition mondiale sur les femmes et le sida3, qu’ont 
créée presque en désespoir de cause certaines leaders de 
la communauté internationale, notamment Mary 
Robinson et Geeta Rao Gupta, mais comme elles se bat
tent pour obtenir un financement convenable et stable, 
leur présence sur le terrain est forcément périphérique. 

Hier soir, en écoutant les présentations, je 
me disais, nom de Dieu, ça n’arrêtera donc jamais ? La 
fistule obstétricale (voir p. 139) cause des souffrances si 
atroces… N’est-ce pas symptomatique qu’une des initia
tives les plus importantes – peut-être la plus importante 
– pour remédier à cette situation scandaleuse soit venue 
non pas d’un gouvernement, mais d’Oprah Winfrey ? 

Pas plus tard qu’avant-hier, la branche britannique 
de Save the Children rendait public un rapport indi
quant que presque la moitié des 300 000 enfants-soldats 
dans le monde sont des filles-soldats. Et si ce n’est pas là 
un grave problème de santé – de santé psychologique et 
émotionnelle –, alors je me demande bien ce que c’est. 
Cruelle ironie : les femmes ont atteint l’égalité à titre de 
victimes des conflits armés et du sida, mais nulle part 
ailleurs. 

Les mutilations génitales féminines, la propagation 
de la violence contre les femmes, et en particulier de la 
violence sexuelle, le viol comme arme de guerre – au 
Rwanda, au Darfour, dans le nord de l’Ouganda, au 
Congo oriental –, le viol conjugal, la « profanation des 
enfants4 » comme on dit en Zambie, le trafic sexuel, la 
mortalité maternelle, le mariage précoce... Ici, je vou
drais souligner que, selon des études récentes, dans cer
taines parties de l’Afrique, le taux de prévalence du 
VIH/sida est souvent plus élevé chez les femmes mariées 
que chez les célibataires d’une même collectivité (qui 
l’eut cru ?). 

Tous ces sujets auxquels vous vous attaquez dans 
cette conférence nous plongent au cœur même de la 
condition humaine. Durant toute ma vie adulte, j’ai 
adhéré à l’analyse féministe du pouvoir et de l’autorité 
mâle. Mais, peut-être par naïveté, je n’ai jamais imaginé 
que cette analyse serait débordée par les réalités histo
riques objectives. Le mouvement des femmes a réussi de 
grandes choses, mais la lutte mondiale contemporaine 

90 % de femmes enceintes qui n’ont pas accès au pro
gramme Prévention de la transmission mère-enfant. 
Qui doivent en prendre soin toutes seules, et prendre 
soin toutes seules de toute la famille, même si elles sont 
malades. Qui doivent transporter l’eau, cultiver les 
champs, s’occuper des orphelins. Qui perdent leur pro
priété, qui n’ont pas droit à l’héritage, et qui ne peuvent 
compter sur aucune infrastructure légale ou jurispru
dentielle pour défendre ces droits, pas même un code 
pénal pour freiner la violence. 

Parce que j’ai vu tout ça, et parce que je le vois depuis 
quatre ans, et parce que je suis obsédé par le fait que cela 
va continuer, je veux un changement radical dans la lutte 
mondiale contre ce fléau, pas juste une autre tentative de 
réforme institutionnelle, mais une sorte de révolution. 

JJe me permettrai donc de soumettre à cette 
Conférence deux recommandations assez pragmatiques 
qui feraient toute la différence du monde pour les fem
mes, et aussi une proposition plus fondamentale. 

Vous l’ignorez probablement, mais récemment le 
Swaziland est entré dans l’histoire : le Fonds mondial de 
lutte contre le sida, la tuberculose et le paludisme lui a 
consenti une subvention qui servira à verser un salaire à 
10 000 personnes qui prennent soin des orphelins, en 
très grande majorité des femmes. […] Un salaire mo
deste, bien sûr – à peu près 30 $ par mois, 1 $ par 
jour –, mais qui fera une énorme différence. Je recom
mande donc premièrement que cette Conférence 
orchestre la rédaction et l’expédition d’une lettre signée 
par des femmes en vue, comme Mary Robinson, Geeta 
Rao Gupta et d’éminentes universitaires, et exhortant 
tous les chefs d’État et ministres de la Santé africains à 
exiger une telle indemnisation en invoquant le précé
dent du Swaziland. 

Deuxièmement, je recommande […] que cette Con
férence collabore directement avec le Partenariat inter
national pour des microbicides (IPM). […] La décou
verte d’un microbicide5, sous forme de gelée, crème, 
éponge ou anneau cervical, qui préviendrait l’infection 
sans empêcher la conception (le partenaire n’aurait 
même pas à en connaître la présence) pourrait sauver la 
vie de millions de femmes. Selon le Dr Peter Piot, 
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d’ONUSIDA, ce microbicide pourrait exister d’ici trois 
ou quatre ans. Ce serait presque miraculeux : à défaut de 
vaccin – et il faut poursuivre sans relâche les efforts pour 
en trouver un –, un microbicide peut changer la vie des 
femmes et les rendre infiniment moins vulnérables. […] 

PPlus fondamentalement, je propose que le 
processus de réforme amorcé aux Nations Unies soit 
confronté aux faits, et ce, dans les plus brefs délais. J’ai 
entendu le président du Botswana utiliser le mot « exter
mination » pour décrire ce qui se passe dans son pays. 
J’ai entendu le premier ministre du Lesotho utiliser le 
mot « annihilation » pour décrire ce qui se passe dans 
son pays. Dernièrement, j’ai discuté avec le président de 
la Zambie […] et il a utilisé le mot « holocauste » pour 
décrire ce qui se passe dans son pays. Ce ne sont pas là 
des figures de style, ce sont des réalités. Et, dans une pro
portion écrasante, des réalités qui s’appliquent aux 
femmes. L’intervention mondiale doit donc être propor
tionnelle. […] 

Dans le système multilatéral, et je parle ici du système 
des Nations Unies, là où il y a le plus de chances de se 
dégager un leadership, il doit y avoir du changement 
dans la représentation des femmes. Il doit y avoir une 
agence, un organisme, une entité quelconque vouée à la 
santé mondiale des femmes ou, à tout le moins, au 
VIH/sida. Il ne s’agit pas 
de confiner cette entité à la 
santé mondiale des fem
mes, mais ce serait sa porte 
d’entrée. Cette entité 
pourrait naître à l’exté ‘‘ Crieur du système, et, une 

mes recommandations pour l’Afrique et, à plus forte 
raison, pour les femmes. Mais je dois le dire, parce que 
je sais que c’est vrai, quand il s’agit de la santé des fem
mes, aux échelons les plus élevés, les leaders africains ne 
sont pas engagés dans le combat. […] Si on ne les sou
met pas à un lobbying intensif, si on ne les harcèle pas 
sur les questions discutées ici, rien ne changera pour les 
femmes. 

Cela aussi suppose un effort monumental. Dans mes 
fantasmes, je vois un groupe d’Africaines aller de pays en 
pays, de président en président, pour exposer les problè
mes de santé spécifiques des femmes de chaque région et 
exiger un changement si profond qu’il ébranle les bases 
mêmes des relations entre les sexes dans la société. Je sais 
que des leaders africaines comme Wangari Matthai, Gra
ça Machel et d’autres, ministres, professionnelles, mili
tantes, voient les choses ainsi ; ce dont elles ont besoin, 
c’est de l’appui international massif de leurs sœurs et 
frères du reste de la planète. 

JJ’’ai 67 ans. Je suis un homme. J’ai passé beau
coup de temps dans les sphères de la politique, de la 
diplomatie et du multilatéralisme. J’en connais un bout 
sur le fonctionnement de ce monde d’hommes. Pour
tant, je le trouve encore en bonne partie incompréhensi
ble. […] Je sais seulement qu’en ce qui concerne les fem
mes, ce monde est absurde, insensé, aberrant. J’avoue 
que voir ce qui arrive aux femmes dans cette pandémie 
me met dans un état de rage perpétuelle, que je voudrais 
étrangler les responsables, ceux qui ont attendu si long
temps pour agir, ceux qui trouvent des ressources infi
nies pour faire la guerre, mais à peine des miettes pour 
améliorer la condition humaine. 

e qui arrive aux femmes dans 

cette pandémie me met dans un état de rage perpétuelle. 

Je voudrais étrangler les responsables, ceux qui ont attendu


si longtemps pour agir, ceux qui trouvent des


ressources infinies pour faire la guerre,


mais à peine des miettes pour 

améliorer la condition humaine. ’’ 

LA FONDATION 

STEPHEN LEWIS 

Créée en 2003 par 

Stephen Lewis, la fonda

tion canadienne qui porte 

son nom recueille des 

fonds qui servent à : 

– fournir des soins dans 

leur communauté à des 

femmes qui se meurent 

du sida pour leur épar

gner douleur, humiliation 

et indignité dans leurs 

dernières semaines 

de vie ; 

– aider les orphelins et 

autres enfants victimes du 

sida de toutes les manières 

possibles, du financement 

de leur scolarité à l’aide 

alimentaire ; 

– soutenir les groupes de 

« People leaving with 

HIV » en donnant à celles 

et ceux qui ont le courage 

de dévoiler leur condition 

les moyens d’acquérir et 

de transmettre de l’infor

mation sur la prévention 

du VIH/sida, son traite

ment et les soins qu’il 

exige, ainsi que de lutter 

contre la stigmatisation de 

ses victimes. 

La Fondation Stephen 

Lewis intervient au Kenya, 

en Tanzanie, en Zambie, 

au Malawi, au Zimbabwe, 

au Mozambique, au 

Rwanda, en Ouganda, en 

Afrique du sud et au 

Swaziland, et compte éten

dre son action au Lesotho, 

en Namibie et au 

Botswana. 

Pour en savoir plus long : 

<stephenlewisfoundation. 

org/>. 

fois sur pied, exiger de devenir un des coparraineurs 
d’ONUSIDA, puis imposer sa plaidoirie au Secrétariat 
général, aux agences et aux États membres de l’ONU, avec 
un poids et une insistance sans précédent. Elle pourrait 
exiger l’application de la règle du 50 %. Commencez 
votre collecte de données en dénombrant le nombre de 
femmes aux postes clés de l’ONU, […] remettez-vous du 
choc que vous aurez en constatant que la citadelle multi
latérale ignore tout de l’action positive, et commencez 
votre plaidoyer. Soyez implacables. Il faut que cela de
vienne un mouvement de changement social. Il faut que 
quelqu’un en prenne le leadership. […] Il faut qu’un jour 
les gouvernements soient forcés de comprendre que les 
femmes constituent la moitié de tout ce qui concerne 
l’humanité, que par conséquent elles doivent prendre 
part à absolument tout. […] 

Il devrait y avoir un mouvement similaire dirigé vers 
l’Afrique elle-même. Ici, j’hésite, parce qu’il y a suffisam
ment de pressions néocolonialistes sans que j’y ajoute 

Bien sûr, je me réjouis qu’il y ait les Objectifs du 
Millénaire pour le développement […]. Mais j’avoue 
que je ne peux pas me sortir de la tête toutes ces femmes 
si affreusement malades que j’ai rencontrées. Et que je 
ne peux ni pardonner ni oublier. Je ne peux que me join
dre, avec vous toutes et tous, à la plus grande lutte de 
libération qui soit, celle des femmes du monde entier. 

TRADUCTION : Sylvie Dupont 
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