
Les derniers poètes

… en voie d’extinction


Un enfant 

C’est le dernier poète 

D’un monde qui s’entête 

À vouloir devenir grand. 

– Jacques Brel, Un enfant 

par Hélène Pedneault 

M
orts, les enfants, chantait Renaud, 
dans l’une de ses plus belles chan­
sons, en parlant de Bhopal, de Seveso, 
de Bogota et du Sahel, tragédies de la 
chimie, de l’environnement, de l’eth­
nicité, du racisme, des religions, de la 

profit est rapide, plus il est obèse. De l’argent comme de 
l’eau, dit-on. Insulte à l’eau. Si l’argent était de l’eau, il y 
en aurait abondamment pour tout le monde, y compris 
pour le milliard et demi d’êtres humains qui n’en ont 
pas en ce moment même. La mort des enfants fait partie 
de la cuisine économique dont on ne contrôle malheu­
reusement pas tous les ingrédients à 100 %. Pourvu que 
l’indice Dow Jones lève à la fin de la recette, on n’est pas 
trop regardant. « L’argent coûte parfois très cher1 ». 

Ce sont là quelques-uns des aspects les plus dou­
loureux du sort qui est réservé aux enfants sur la Terre, 
en 2005. Mais que peut-on espérer d’autre d’un monde 
où un canal de télévision complet s’appelle Argent et 
où la première chose qu’on vérifie, après une catas­

trophe naturelle ou 

pauvreté et de la faim, tragédies de l’inconscience, de 
l’ignorance, de la négligence, de l’intolérance, de l’in­
compétence et de l’insouciance, où l’Humanité est per­
dante à tous les coups et où les enfants sont toujours les 
premières victimes, des tsunamis comme des virus 
comme des bombes, parce qu’ils sont trop petits, trop 
fragiles et sans défense. Pendant plus de dix ans, l’embar­
go économique contre l’Irak, punition pour avoir 
attaqué le Koweit, a 

1 PARETSKY, Sara (2004). 
Canailles & Co (Blacklist), 
Seuil Policiers, p. 212. 
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tué des centaines de l’attentat terroriste 
milliers d’enfants. Le du 7 juillet à Lon-
monde savait. dres, c’est l’hystérie 
L’embargo a continué. de la bourse et le 

L’enfance n’est pas cours du pétrole ? 
la cible de toutes ces Renaud n’a pas eu 
tragédies. En dehors assez long de chanson 
des guerres, il n’y a pour énumérer toutes 
pas de cible vivante les tragédies qui tuent 
avouée, humaine, vé­ des enfants. Il n’y 
gétale ou animale. Les aura jamais de chan-
cibles, entre autres, ce son assez longue, pas 
sont les despotes, les même un opéra. Que 
droits de l’Homme tant de gens meurent 
sans ceux de la Fem­ en chantant en même 
me, et le pouvoir sur temps, ça ferait désor­
le pétrole. Sur l’échi­ dre et ça ne ferait pas 
quier des Grands de ce recette. En juillet 
monde, les enfants 
sont des mouches. Ils meurent pareillement. À moins 
qu’ils ne deviennent des orphelins du sida, quand ils ne 
viennent pas au monde avec le virus, des esclaves 
économiques ou des esclaves sexuels aux mains de riches 
dégénérés occidentaux qui vont vivre leurs fantasmes loin 
de leurs belles familles propres et des lois. 

Dans cette histoire, personne ne veut la mort de per­
sonne, surtout pas celle des enfants. Comment ne pas 
aimer les enfants ? C’est comme les chatons. On craque 
d’amour. Mais les dommages collatéraux sont acceptés, 
parce que le désir d’argent les rend inévitables. Et au 
contraire de l’athlète qui court le 100 mètres, plus le 

2005, entre les tuiles 
de Challenger et la panique à Londres, j’ai regardé tous 
les soirs les enfants de la famine du Niger au petit écran. 
On dirait qu’ils ont 2 000 ans et qu’ils meurent de fati­
gue, comme la civilisation. Il n’y aura jamais assez de 
larmes non plus. 

Qu’en est-il des enfants de l’Occident, ces 
gagnants dans la loterie des naissances ? Des trésors 
pareils, on n’en finit plus de les célébrer en Occident. 
Tant de belles chansons ont été écrites sur les enfants. 
Les images sont belles, mais ce ne sont que des images 
pieuses, des icônes, objets de dévotion bien hypocrite 
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puisque les enfants n’ont jamais eu aussi peu de place 
dans notre monde. Ils sont devenus des objets utili­
taires : objets de désir sexuel, objets de chantage entre un 
père et une mère dans un divorce difficile, objets de con­
sommation, et même nouvelle cible des publicitaires, 
qui savent bien que, devant ce qu’un enfant veut absolu­
ment, ses parents, amateurs de paix et fuyant le harcèle­
ment, cèdent absolument. Il serait peut-être bon de se 
rappeler qu’« un enfant, c’est plus que la rencontre acci­
dentelle d’un ovule et d’une goutte de sperme2. »  

Après les femmes-objets, c’est au tour des enfants. Et 
n’étant pas à un paradoxe près, notre société traite les 
vieux comme des enfants, et les enfants comme des 
adultes accomplis, alors que ce sont des êtres en forma­
tion, au moins jusqu’à 18 ans, si ce n’est au-delà, avec 
l’adolescence qui n’en finit plus de finir aujourd’hui. 
« Les enfants ont besoin d’être remis sur les rails quand 
ils se trompent. Et le reste du temps, ils ont besoin d’être 
protégés. Point final. Fin de l’histoire3. »  

Dans le nouveau Code civil, un 
enfant de 14 ans peut créer sa propre 
entreprise ; plusieurs parents donnent 
des « payes » hebdomadaires à leurs 
enfants – comme si le fait de les mettre Ssur un pay roll les empê­
chait d’exiger le dernier 
truc à la mode et le cellu­

trier. Le soupçon pèse encore sur les parents, surtout la 
mère. 

Je me rappelle aussi une photo qui, au premier coup 
d’oeil, m’a charmée : un garçonnet et une fillette de 
trois ans, pas plus, habillés comme des adultes à la 
mode des années 1940. Le garçon porte un chapeau et 
offre une rose à la fillette, qui fait mine de ne pas s’en 
apercevoir. On l’entend presque minauder tant la pho­
to est belle. Il y a toute une série d’images avec ces mê­
mes enfants, déguisé en couple d’adultes timides et 
amoureux. Le charme s’est vite évanoui quand je me 
suis aperçue que c’était des images parfaites pour pédo­
philes, qui croient que tout enfant de moins de dix ans 
a une sexualité active et consentante, et qu’ils ne font 
que lui donner la jouissance qu’il réclame. Quand ils ne 
le tuent pas. 

Il y a des milliers de sites pédophiles sur Internet. 
L’éther euphorisant du cyberespace a dédouané pas mal 
de pédophiles latents. C’est peut-être pour ça qu’on a 
l’impression qu’ils courent les rues aujourd’hui. Ces sites 
leur donnent la permission de vivre leurs perversions 
dans l’anonymat le plus complet et, surtout, de se 
« réconforter » dans des réseaux de semblables. Moins 

2 GEORGE, Elizabeth 

(2005). Sans l’ombre d’un 

témoin, Paris, Presses de 

la Cité, p. 77. 

3 GEORGE, Elizabeth. 

Op. cit., p. 245. 

4 GEORGE, Elizabeth. 

Op. cit., p. 538. 

ur l’échiquier des

on a le droit de 
chasser les ani­
maux, espèces 
protégées, plus 
on chasse les 
enfants, espèce 
non protégée. En 
fait, la pédophilie 
est la déviation 
contemporaine 

laire –, et dans des classes Grands de ce monde, les enfants 
du secondaire, des enfants 
dorment sur leur pupitre sont des mouches. Ils meurent 
parce qu’ils travaillent tous 
les jours après l’école. pareillement. 
Pourtant, au début du siè­
cle dernier, on avait salué 
comme un acte de haute civilisation la loi interdisant le 
travail des enfants. Et je ne parle pas des enfants des 
pays pauvres qui travaillent pour des pinottes afin de 
permettre aux riches Occidentaux de walmartiser la 
planète, pendant qu’en Amérique du Nord on met à 
pied des dizaines de milliers d’ouvriers, trop chers 
dorénavant pour servir d’esclaves. On préfère les 
affamer et aller s’engraisser ailleurs. 

Toute cette réflexion m’est venue en juin 2005, à 
cause de l’émission Indicatif présent, à Radio-Canada. 
Marie-France Bazzo m’a demandé ce qui, d’après moi, 
avait le plus changé depuis dix ans. Et j’ai répondu : 
« Les enfants ont été transformés en objets ». À ma 
grande surprise, c’est la première réponse qui m’est 
venue, moi qui n’ai pas d’enfants et qui n’en ai pas 
beaucoup dans mon entourage. On dirait que, à mon 
insu et sur des années, des images et des nouvelles se 
sont lentement additionnées en moi, comme de l’eau 
qui monte dans la cave que je suis, qui n’avait rien vu 
jusque-là. 

Tout me revient d’un coup. Je me rappelle à quel 
point j’avais été dérangée par un reportage sur les con­
cours de « Mini-Miss » aux États-Unis, peu après l’as­
sassinat de l’une d’entre elles, JonBenet Ramsay, le 25 
décembre 1996. « L’écolière a été enterrée avec sa cou­
ronne de faux diamants et un ours en peluche pour 
rappeler qu’elle n’était qu’une enfant », précise-t-on 
sur le site Web qui lui est consacré. C’est bien, de nous 
rappeler qu’elle n’avait que six ans quand on la voit sur 
des photos de promotion dans des poses suggestives, 
body en strass, bas nylon, longue traîne en plumes et 
talons aiguilles, à la Joséphine Baker, seins en moins. 
Elle n’avait que six ans, on n’a jamais trouvé son meur­

de l’archétype de la chasse, où l’on retrouve les deux 
protagonistes habituels : le chasseur et sa proie. « Il [est] 
toujours sidérant de constater à quel point les tragédies 
[ont] le pouvoir de montrer aux gens qu’ils auraient eu 
tout le temps de les prévenir s’ils l’avaient voulu4.» 

En vertu de tout ce que je viens d’écrire et de tout ce 
que je n’ai pas écrit, je demande officiellement que les 
petits des femmes et des hommes soient déclarés espèce 
menacée, et protégés en conséquence. 

Ces enfants ont des mères. Dans des dizaines de 
pays, leur situation n’est pas moins tragique que celle 
de leurs enfants, qui meurent dans leurs bras ou sous 
leurs yeux. Elles ont encore des larmes à verser. On se 
demande comment. Alors, je me corrige : En vertu de 
tout ce que je viens d’écrire et de tout ce que je n’ai 
pas écrit, je demande officiellement que les petits des 
femmes et des hommes soient déclarés espèce 
menacée, et protégés en conséquence, dans les bras de 
leurs mères. 
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