CARTE BLEUE

, était en plein mi-
lieu d’un souper.
La  conversation
coulait, 1égere et un
peu... superficielle.
Puis mon amie
Ariane Emond coupe le ronron
ambiant et me pose la question qui
tue: «Pour toi, qu’est-ce que C’est, la
paternité? Comment tu les éleves,
toi, tes deux fils?» Je bafouille une
réponse qui se veut drole, mais qui la
décoit et cache mal mon embarras.
Plusieurs semaines plus tard, la
question me turlupine encore.

La paternité: qu’est-ce que cette
responsabilité dont on parle si peu et
si mal? Tout de suite vient le cliché:
pere absent. Cliché peut-étre, mais
modele tres répandu si I'on se fie a
I'image véhiculée dans les films et les
romans québécois. Des histoires qui
baignent dans la méme eau: un pere
peu adéquat, étranger a la vie de ses
enfants, trop occupé ailleurs mais,
mince consolation, qui aime et sait
se faire aimer. Une ombre muette
mais bienveillante qui reste déses-
pérément en retrait. En tant qu'au-
teur de télévision, j’ai congu des di-
zaines de personnages batis plus ou
moins sur ce modele carencé.

Les récits oscillent entre le point
de vue d’un pere qui se sent vague-
ment coupable et trés consciemment
incompétent et la vision d’un fils qui
cherche a rétablir les ponts et a par-
donner a son géniteur. La valse est
souvent la méme: des fils qui récla-
ment ou confrontent, des péres qui
avouent leur inaptitude ou qui s’en-
foncent dans I'irresponsabilité d’ado-
lescents attardés. Plane a peu pres
toujours un climat d’échec. Dépri-
mant! Une rancceur, des remords, un
mur de silence.
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Deux fréres parle de ses deux fils.

par Michel D’Astous

En revanche, quand on décrit la
maternité, on en parle comme d’une
évidence, dans un présent assumé,
comme une symbiose vécue. Par
comparaison, la paternité serait un
projet, un objectif non encore
atteint, une responsabilité remplie
avec un bonheur relatif.

Me voila, en 2005, avec deux
garcons de 12 et 15 ans respective-
ment, moi-méme rendu a la mi-
cinquantaine. Y a-t-il une différence
entre ma paternité et celle vécue par
mon pere, il y a plus de 40 ans?
Lamour de base est sans doute le
méme. Il y a un grand écart dans
notre fagon de manifester cette af-
fection : une plus grande accessibilité
peut-étre, une complicité plus na-
turelle, exprimée plus souvent avec
des mots, et plus expansive. Le pere
que je suis devenu a beaucoup chan-
gé. 1l s’est libéré (un peu, du moins)
de l'esclavage de la performance et
de la compétition. Il connait le bon-
heur du partage et de P’humour.

Face a un adolescent, le pere hé-
ros voit toutefois ses ailes se briser
du jour au lendemain. Le modele
parfait et rassurant se casse en mille
morceaux. Bien des peéres ne survi-
vent pas a ce séisme qui les laisse
sans masque, a nu dans leur vulnéra-
bilité. Ils préferent couper les ponts,
espérant naivement un retour de
communication, qui risque de ne
jamais se produire. Quant a moi,
jessaie tant bien que mal de trans-
mettre des valeurs que mon fils ado-
lescent se fait un plaisir de contester
avec une énergie sans limites. J’assu-
me ce role ingrat, malgré les tempé-
tes. Je ne vois plus le role de pere
comme une fonction monolithique
mais comme un role qui se diversifie
et évolue. Je tends plus a devenir un

allié, quelquefois un guide bienveil-
lant, un compagnon. Bref, je cherche
a développer des rapports pluriels
avec mes gars.

Finalement, la réponse que j’au-
rais dtt donner a ma copine me vient
beaucoup plus tard. Je me retrouve,
un apres-midi, avec mes gar¢ons
dans le jardin communautaire d'un
hameau écologique. Le plus jeune
dépierre, le plus vieux sarrache le
ceeur et se fait des bras en creusant
un sillon pour lirrigation. Ils sont la
parce que ¢a leur plait et que cest
tres différent de leur vie urbaine. Ils
sont contents aussi de prouver a quel
point leur force physique se compare
déja a celle du paternel bedonnant.
Une image s’impose: voila un projet
commun, des valeurs en action, une
complicité évidente, tout cela vécu
dans un grand silence. Mes gars tra-
vaillent fort avec des amies de leur
age qui ne répugnent pas au travail
manuel. Mon épouse dirige les tra-
vaux. «T’es content, p’pa?» me de-
mande le plus jeune. Sous le soleil
timide de mai, cet instant goute
*éternité. Le bonheur simple d’étre
pére est le secret le mieux gardé du
monde.

MicHEL D’AsTous est auteur pour la télévi-
sion depuis 18 ans: Le retour, Deux fréres,
Tabou, Nos étés ont été écrits en collabora-
tion avec Anne Boyer. Sa paternité est une

vocation tardive.






