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DDuu hhaauutt
ddee mmeess qquuaattrree eennffaannttss

Quand une mère, héroïne tranquille 
de la conciliation, en a ras-le-bol 
des discours culpabilisants. 

par Josée Boileau 

I l y a de ces jours où je me dis 
que l’une des plus belles 
choses qui me soient arrivées, 
c’est bien d’avoir eu mon pre­
mier enfant à Paris. Parce que 

si être une femme égale à l’homme 
reste en France un exercice de haute 
voltige, devenir maman y tient de la 
normalité la plus reposante qui soit. 

Personne, là-bas, pour supputer 
l’alcoolisme fœtal parce que la 
future mère prend parfois un p’tit 
verre; personne pour mener le grand 
combat médecin / sage-femme (j’ai 
accouché à l’hôpital, sous épidurale, 
avec une sage-femme); personne 
qui, sitôt l’accouchement fini, s’at­
tend à ce que maman assume illico 
presto les couches, les bains, les nuits 
de l’enfant; personne pour la harce­
ler sur les meilleures postures pour 
allaiter; personne pour la retourner 
chez elle en moins de 48 heures 
(pour un accouchement banal, j’ai 
passé cinq jours, fort agréables, à 

l’hôpital, puis reçu 10 jours durant 
la visite d’une sage-femme, à la mai­
son). 

Mais le grand bonheur d’accou­
cher en France, c’est qu’on peut y 
être mère et travailleuse en paix. On 
n’y trouve pas d’éminent docteur en 
mal de publicité pour prédire la 
dégénérescence de la société parce 
que môman fait garder ses enfants, 
ni de thérapeutes familiales qui en 
rajoutent : « La garderie ne permet 
pas aux enfants de s’enraciner dans 
leur famille. » Des propos pareils 
relèvent de l’impensable ; ça fait des 
siècles que la Française fait garder 
ses enfants pour cause de boulot, 
plus de cent ans que les crèches et la 
maternelle pour les bambins de trois 
ans existent, des décennies que l’aide 
multiforme aux parents est dé­
ployée. Et non seulement la France 
n’a pas sombré dans la déchéance, 
mais la famille française est l’une de 
celles qui se portent le mieux en 
Occident. 

Au Québec, englué dans la mytho­
logie selon laquelle maman ne peut 
être épanouie qu’à la maison, toutes 
ces choses-là tiennent du tabou 
total. Quand les médias parlent des 
mères au travail, c’est pour souligner 
le martyre émotif qu’elles font vivre 
à leurs enfants – discours qui 
s’accentue à mesure que la qualité 
des centres de la petite enfance 
(CPE) va grandissant ! – ou pour 
subodorer leur burnout prochain, ou 
pour souligner que l’horaire famille 
et l’horaire boulot sont automati­
quement incompatibles et qu’avoir 
un emploi avec plus de 1,4 enfant 
tient de l’exploit. 

Eh bien moi, du haut des mes 
quatre enfants – tous autonomes, 
débrouillards, sensibles, attachés et 
attachants – et de mon travail pre­
nant, je dis basta ! Je dis que le CPE 
est une institution formidable, hu­
maine, accueillante, aimante, pleine 
de rires, et de chicanes, et de bar­
bouillages, et de sorties. Je dis que 
mes enfants s’y sont bâti des souve­
nirs formidables et des amitiés 

durables. Et je dis que quiconque 
voit en eux des tarés leur fait person­
nellement insulte, comme aux mil­
liers d’enfants qui depuis 30 ans sont 
passés par le réseau des garderies. 

Je dis aussi que la grande lamen­
tation contemporaine sur le surme­
nage des mères m’énerve. Bien rem­
plie, la vie de famille ? Oui. Efferves­
cente ? On l’espère bien. Intolérable ? 
Allons ! À l’heure du micro-ondes et 
de l’enfant unique ! ? Réaliserons-
nous que c’est le discours qui pose 
problème ? Car qu’attend-on de la 
maman moderne ? Qu’elle fasse son 
pain à la main, ses biscuits sans 
OGM et les lunchs de son ado de 15 
ans ; qu’elle quitte la job en plein 
cœur d’après-midi pour participer à 
une activité à l’école ; qu’elle organi­
se des anniversaires dignes du party 
d’après-Formule 1 de Guy Laliberté ; 
qu’elle ne mette jamais un torchon 
entre les mains de son enfant ; 
qu’elle coure les cours de son rejeton 
et y assiste sans coup férir… Bref, 
qu’elle se tape ce que pas une mère 
des années 50 ou 60, pas folle, ne se 
serait donné pour objectifs ! Oui, 
l’État et les entreprises pourraient 
faciliter la vie des parents. Mais un 
peu de résistance, que diable, face 
aux diktats de la perfection ! 

Je dis enfin qu’il n’y a rien d’hé­
roïque à avoir trois ou quatre 
enfants et à occuper un emploi, que 
nous sommes plusieurs à le faire, 
chacune à notre manière, avec les 
trucs, l’énergie, l’enthousiasme qui 
nous sont propres. Pourtant, notre 
existence effleure rarement la surfa­
ce du discours public, si ce n’est sous 
l’angle du phénomène que nulle ne 
peut imiter. De quoi a-t-on peur ? 
De prouver que les féministes qui 
ont tant voulu, tout voulu, pour les 
femmes puissent avoir eu raison ? 
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