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LLee fféémmiinniissmmee aa--tt--iill ttiirréé ssuurr
nnooss hhiissttooiirreess dd’’aammoouurr ??
Une amoureuse pratiquante, obsédée par les relations 

hommes-femmes, fait les comptes. Oui, il y a un prix à payer 

en amour quand on est féministe. Mais ça vaut le coup. 

par Ariane Émond 

1 Nos amours,


réalisation 


de Diane Beaudry,


Office national du film.


P endant quelques années, devenue une 
sorte de Docteur Love féministe, j’ai beau­
coup combattu l’idée selon laquelle le 
féminisme avait tout foutu en l’air : 
l’amour, la sexualité, la famille. Les choses 
sont beaucoup plus complexes, ai-je écrit 

dans mes chroniques au Devoir et expliqué maintes fois 
à la radio. J’ai même accepté de laisser filmer pour un 
documentaire1 une relation amoureuse naissante… qui 
s’est fracassé la gueule en plein tournage ! 

Tout cela s’est passé après 1987, une fois terminée 
l’aventure de La Vie en rose. Car, étonnamment, j’ai peu 
écrit sur l’amour dans notre magazine. Moi, une 
amoureuse très pratiquante pendant ces années de 
braise, j’avoue avoir manqué de courage. Il faut dire que 
pendant les années 1980, alors que nous multipliions 
nos histoires d’amour et nos peines de cœur, l’amour 
des hommes n’avait pas la cote dans nos délibérations. 
L'écrivaine féministe américaine Kate Millett l’avait 
affirmé dans nos pages : « L’époque se porte mal à aimer 
les hommes » (no 20, octobre 1984). À La Vie en rose 
comme dans d’autres groupes militants, le slogan 
« hétéro = collabo » des féministes lesbiennes françaises 
trouvait son écho. J’aimais bien évoquer à l’époque mon 
plaisir de fréquenter « l’ennemi » ! 

Écrire sur notre attirance pour le sexe d’en face n’est 
jamais évident quand on est féministe. Ne sommes-nous 
pas réputées « haïr les hommes » ? Contre vents et 
marées, la majorité d’entre nous n’avons pourtant 
jamais cessé de croire en un grand amour partagé. 

Nous n'avons traité de l’amour que deux fois en 
50 numéros, dans La Vie en rose. C’est bien peu en sept 
ans pour des filles qui en avaient trente et qui embau­
maient la fleur de l’âge ! Notre dossier L’Amour toujours 
l’amour (no 6, juin 1982) fut pénible à mettre au monde 
– et il a mal vieilli – à cause des tensions entre nous et 
des âpres discussions pour qu’on accorde une place 
substantielle à l’amour lesbien. Ce qui fut fait. Comme 
d’autres, je suis restée sur ma faim, une faim qu’un 
second numéro peu substantiel, Parlez-nous d’amour 
(no 33, février 1986), n’a pas vraiment rassasiée. 

Pour parler du grand dérangement au cœur des rela­
tions hommes-femmes, La Vie en rose a aussi ouvert ses 

pages à une quinzaine de gars pour un Spécial Hommes 
(no 31, novembre 1985) qui suscita de vives critiques 
chez nos lectrices. Invités à exprimer leur peur, leur 
rancœur, leur confusion devant la déferlante féministe, 
les collaborateurs ont dit ce qu’ils pensaient des fémi­
nistes qui étaient, parfois, des femmes qu’ils aimaient. 
Les Pierre Foglia, Bruno Boutot, Jean-Claude Leclerc n’y 
sont pas allés avec le dos de la cuiller. Des connes, des 
folles, des grandes gueules qui risquaient de leurrer les 
femmes… On voulait savoir, on l’a su ! D'autres colla­
borateurs moins hérissés ont risqué des propos plus 
intimistes – ce qui était nouveau à l’époque – mais où 
pointait la panique. Plaire aux nouvelles femmes leur 
paraissait bien compliqué. Les hommes avaient beau­
coup à perdre, en apparence, les femmes beaucoup à 
gagner. Normal qu’ils n’aient pas spontanément applau­
di cette révolution. 

À la relecture du Spécial Hommes j’ai constaté que la 
plupart des textes laissent filtrer l’énervement, l’agace­
ment, la fatigue des hommes face aux féministes. Leur 
ras-le-bol, à se sentir tenus personnellement respon­
sables de millénaires de misogynie, est palpable. Les 
jeunes féministes que nous étions n’y ont pas accordé 
beaucoup d’importance. Nous étions sur notre lancée et 
les retombées potentielles de ces chambardements sur 
nos vies intimes nous effleuraient à peine l'esprit. 

Convaincue – je le suis encore – que nos revendica­
tions étaient légitimes, j’ai longtemps cru que nos 
amoureux allaient s’adapter au partage des tâches, à 
notre autonomie financière, aux enfants qu’on feraient 
vraiment à deux, bref, qu’ils apprécieraient les avantages 
de vivre avec des égales. J’ai même cru à une époque que 
cette manière plus égalitaire de repenser l’amour allait 
finir par nous rapporter un supplément d’admiration, 
de fierté, d’amour quoi ! Que l’engagement féministe 
deviendrait une sorte d’aphrodisiaque pour les hommes 
comme le pouvoir, l’argent et la sensibilité le sont pour 
bien des femmes et des féministes. Plus candide que ça, 
tu meurs… Bien sûr, il y a eu adaptation et évolution, 
mais cela ne s’est pas passé comme je l’avais imaginé. 

Risquer en 2005 un regard sur nos rapports inti­
mes avec les hommes n’est pas plus facile qu’hier. Mais il 
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est essentiel de regarder en 
face ce que le féminisme a fait 
à nos histoires d’amour. Et de 
voir qu'il y a un prix amou­
reux à être féministe. 

Je crois par exemple que le 
féminisme a malheureuse­
ment précipité le désengage­
ment des hommes, plus ou 
moins « civilisés », si j’ose dire, 
depuis des siècles par l’institu­
tion du mariage. En cherchant 
à conquérir notre liberté 
économique et sexuelle, nous 
avons fourni à plusieurs 
l'argument qu'ils attendaient 
pour revendiquer une vie sans 
contraintes. Tout en les libérant du rôle d'unique pour­
voyeur, nous avons cherché à attacher nos chéris 
autrement, par exemple en valorisant le rôle (selon nous 
plus gratifiant) de père paternant. 

Trente ans plus tard, c’est moitié réussi, moitié raté. 
Pour sentir les progrès, il faut fréquenter les parcs et les 
garderies où l’on croise des pères – ou des grands-pères 
– attentifs aux besoins de leurs petits. Il faut écouter les 
jeunes hommes, de plus en plus nombreux à vouloir se 
battre avec leurs blondes pour une meilleure concilia­
tion famille-travail. C’est là une réelle et durable contri­
bution du féminisme et il faut l’applaudir. En 1975, 
c’était loin d’être cool pour un chef de famille de s’occu­
per de sa progéniture ! We have come a long way baby ! 

Par contre, la télé et le cinéma reflètent depuis 
quelque temps déjà le retour en force du lonesome cow­
boy. Ce mâle au discours cynique se plaît à mépriser les 
liens affectifs qui étranglent, c’est vrai, la liberté en cava­
le. Il est obsédé par l’idée de vivre sans couvre-feu, 
idéalement sans capote, de « fourrer à sa guise », 
comme le répètent les adolescents attardés du film 
Horloge biologique. Il claironne l’ouverture permanente 
de la chasse à la chair fraîche et fuit le désir d’enfants des 
femmes, la pire des prisons. 

Cela dit, le refus d’engagement n’est pas le monopole des 
gars de 30 ans. Une nouvelle catégorie de jeunes femmes ne 

rechignent pas à jeter les gars après usage, mues elles aussi par 
la culture de la mobilité absolue. J’avance sans attaches, donc 
je suis! Emblèmes du girl power, souvent féministes à leur 
manière, elles font de la séduction leur arme de destruction 
légère. Et elles ont pour s'inspirer tout le bataillon des héroïnes 
célibataires de Sexe à New York, Catherine ou Rumeurs. La vie 
en solo est devenue une grande aventure pleine d’exubé­
rance ! 

Dans le paysage, il y a aussi la masse des éclopées de 
l’amour de 40-50 ans, féministes ou pas, qui ont accu­
mulé quelques histoires éprouvantes et dont la pru­
dence à l’égard des amoureux potentiels s'est exacer­
bée. Craignant d'être à nouveau échaudées, elles se 
mettent en mode repli, tout en déplorant leur solitude 
affective. Pour elles, le risque est trop grand. D’autant 
plus qu’elles aiment avoir le contrôle de leur vie et que 
leur quotidien, peuplé d’amies et d’enfants, n’est pas 
nécessairement un boulet. Pendant cinq ou dix ans 
parfois, occupées à élever leurs enfants ou à mener une 
carrière exigeante, plusieurs n’ont plus la disponibilité 
mentale et physique nécessaire pour s’ouvrir à une his­
toire de cœur. 

Ce désengagement amoureux s'explique aussi, je 
crois, par une méfiance accrue entre hommes et 
femmes. De nouvelles barricades se sont érigées entre 
nous. Par peur de souffrir, d’être rejetée, de ne plus être 
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parfaitement maîtresse de sa vie, on se méfie, on se 
défile. Et les jeux de l’amour paraissent bien souffrants. 

Plus profondément encore, aux femmes féministes, 
l’amour fait vivre un vrai choc de valeurs. Depuis plus 
de 30 ans – merci, Simone de Beauvoir ! – nous avons 
fait de l’autonomie notre credo, presque notre assu­
rance-bonheur. Nous avons voulu gagner le contrôle de 
nos portefeuilles, de nos maternités, de notre sexualité. 
Mais avec l'amour, ça ne va plus. L’amour exige une 
perte de contrôle, une perte consentie. Il n’y a pas 
d’amour sans abandon, comme il n’y a pas d’orgasme 
sans abandon. L’amour exige de 
baisser la garde, de se montrer vul­
nérable, de s’enchaîner en quelque 
sorte à un autre idéal. 

Et peut-il y avoir de Dl'amour sans l'accepta­
tion d'une certaine e 
dépendance – un mot 

enfants, la décoration intérieure, la bouffe, les vacances, 
la parenté, les préliminaires sexuels… Autrement, on 
finit par sortir l’artillerie du « terrorisme romantique », 
selon l'expression de l’écrivain Alain Button : l’intran­
sigeance, la bouderie, les mesquineries et autres petites 
cruautés inutiles. 

Les unions ne durent plus ? Nous le savons toutes et 
tous, jeunes et moins jeunes, avant même de murmurer 
notre premier « Je t'aime ». C’est la nouvelle épée de 
Damoclès. Mais je ne crois pas que toutes les ruptures 
soient autant d’échecs amoureux. Ma vie personnelle 
serait une hécatombe ! Quand nous nous sommes 
aimés, quand nous nous quittons intelligemment, 
quand le respect perdure et que parfois nous nous 
aimons autrement, je crois que notre patrimoine 
amoureux et celui de notre époque se sont bien enrichis ! 

nouvelles barricades se sont 
qui fait horreur à toute érigées entre nous. Par peur de souffrir, d'être 
femme autonome ? 
Pourtant, des moments rejetée, de ne plus être parfaitement maîtresse 
phares de nos vies nous 
obligent à de telles capi- de sa vie, on se méfie, on se défile. 
tulations. Une nouvelle 
mère doit accepter que 
son petit dépende d'elle, tout comme elle doit souvent 
accepter d'être un temps dépendante financièrement et 
émotivement de son conjoint. Une femme frappée d'un 
cancer doit, oubliant son orgueil, demander de l'aide et 
se livrer à des mains bienveillantes. Une femme qui 
meurt doit, toute lutte épuisée, lâcher prise… 

Je crois que l’amour procède de cette même 
dynamique : faire confiance, lâcher prise. Let it be, chan­
tait John Lennon. Même si les valeurs qui nous ont 
portées (la lucidité, la vigilance, le respect de soi-même) 
semblent entrer en collision avec celles qu’il faut activer 
pour s’ouvrir à un autre (la confiance, la tolérance, 
l’interdépendance). 

Le féminisme est peut-être coupable d'avoir facilité le 
désengagement de plusieurs et d'avoir nourri la méfiance 
entre les sexes, mais nous lui devons en revanche un dia­
logue amoureux plus franc. Les femmes ont commencé à 
nommer les changements qu’elles voulaient voir de leur 
vivant et elles ont au passage incité les hommes à mieux 
définir leurs besoins et leurs limites. Enfin, on parle 
d’amour à deux ! Trente ans de féminisme plus tard, il y 
a, me semble-t-il, davantage de connivence intellectuelle 
dans les couples, moins de ségrégation de tâches, plus de 
pères vraiment présents, plus de liberté, plus de plaisir au 
lit et parfois, ce qui est à mes yeux le clou de toute his­
toire au long cours, plus d’amitié. 

Nous comprenons-nous mieux ? Je le pense. 
Réussissons-nous mieux à trouver ensemble, hommes et 
femmes, les solutions pour nous épanouir dans nos his­
toires d’amour ? Pas sûr. Nous avons du mal à passer de 
la parole aux actes. Je crois encore que le vieux Cocteau 
avait raison : il n’y a pas d’amour, il n’y a que des preuves 
d’amour… J’ai mis du temps à comprendre qu’il fallait 
pour vivre à deux une multitude de petits compromis et 
des renoncements parfois coûteux. Sur l’éducation des 

Je sais aussi que beaucoup d'enfants sont pris en 
otage au moment de la séparation… C’est vrai, mais la 
très grande majorité des parents restent parents, même 
quand ils ont cessé d’être amoureux. Les enfants d’hier 
étaient aussi les otages de relations empoisonnées qui ne 
pouvaient s’éteindre. La solitude des enfants n’est pas 
nécessairement plus grande aujourd’hui. Ce qui n’est 
pas une raison de ne pas la prendre au sérieux. 

Nous sommes de maladroits mutants de l’amour, 
plus curieux qu’efficaces. Nous fonctionnons par essais 
et erreurs. Malgré nos dérapages, hommes et femmes, 
nous misons encore sur l’amour, certainement parce 
qu’on n’a rien trouvé de mieux pour donner un sens à sa 
vie. C’est si bon d’être aimée et si bon d’aimer. 

Oui, il y a un prix à payer pour aimer quand on est 
féministe, mais il en vaut la peine. Une fois émoussé le 
miracle de la rencontre amoureuse, une fois qu'on a la 
certitude que le projet amoureux est vraiment partagé 
par l'autre, la persévérance et la foi (deux vertus théolo­
gales du féminisme !) offrent les clefs de la durée ! La 
plus jolie définition de l’amour, je l'ai entendue d'un 
octogénaire épris de sa douce depuis 55 ans. « C’est, m’a­
t-il dit, une solidarité des profondeurs. » 
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