SEXUALITE

Le cul avec un

grand C

En voulant tenter I'érotique, La Vie en rose a provoque bien des
controverses. Le cul fait-il peur aux féministes? L'auteure de la série
telévisee Baise Majesté revient gratter le bobo.

par Francine Pelletier

Papreté du combat. «Ca n’a pas été

facile. On ne devient pas une revue

cochonne du jour au lendemain. Le cul
nous a fait peur.» C’était I'été 1980, il y a 25 ans exacte-
ment, et nous venions de frapper le premier noeud de
notre toute jeune existence. Il y en aurait d’autres, mais
celui-la serait particulierement tenace. Le sujet de con-
troverse? Le centerfold érotique commandé a notre
graphiste en chef, Nicole Morisset, qui montrait une
femme-poisson soumise et consentante.

Pour des féministes, le cul — ou du moins la représen-
tation qu’on en fait — a quelque chose, C’est vrai, d’épeu-
rant. Confrontées a une image outrageusement sexuelle,
le tiraillement est soudainement immense entre le nous
et le je, le bien commun et le plaisir personnel, «’objec-
tification » sexuelle des femmes (que nous dénoncions)
et «lobjectification» sexuelle de soi-méme (qui s’'im-
pose au lit). On ne peut pas faire 'amour sans devenir
un objet sexuel, sapristi! Alors, vous voyez un peu le
probleme? Le «privé est politique» sied assez mal a la
chambre a coucher. Le politique est de nature méfiant
alors que la sexualité, elle, exige cette «inexplicable con-
fiance qu'implique ouvrir son corps a quelquun
d’autre », comme 'écrivait Pauline Réage dans O mi’a dit.
La collision frontale était inévitable.

En 1980, tout ¢a était assez confus. Les contradictions
inhérentes au féminisme ne nous sautaient pas encore
aux yeux. Déja, nous avions les mains pleines avec nos
propres contradictions, nous, filles de LVR. N’avions-
nous pas fierement annoncé le désir «d’outrepasser, de
déborder, d’étre excessives » ? Et nous voila six mois plus
tard enfargées dans les jarretelles de I'érotisme! Et ¢a se
disait libertaires...

Cette premiere confrontation a di m’ébranler. Com-
ment expliquer, sinon, ce (trop) long texte sur 'érotisme
paru Phiver suivant? D’Eros, des poissons et des femmes
était mon premier grand texte dans LVR, et le premier
du magazine a franchement traiter de sexualité. Je
voulais fouiller le désir sexuel au féminin. Je cherchais
désespérément, en fait, 'antidote a cette vision mascu-
line et nihiliste de la sexualité, Eros et Thanatos, qui
n’ésite pas a se moquer des sensibilités féminines au pas-
sage. «Un spectacle sur la migration des poissons, ¢a
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pourrait étre en effet un spectacle érotique féminin»,
disait Philippe Sollers dans Les femmes, la pornographie,
Pérotisme.

Philippe Sollers, malheureusement, avait raison. Les
entrevues réalisées pour mon article m’amenaient a con-
clure: « Plutot que de poursuivre leur plaisir sexuel, les
femmes misent sur un climat de sensualité. Erotisme et
esthétique sont souvent inséparables: la fourrure, le
sable, les frolements, le clair-obscur, Peau, les chattes. A
la rigueur, des belles fesses d’hommes bien moulées dans
un jean, rarement un pénis comme tel. »

C’était assez déprimant, a vrai dire. Beaucoup de
choses avaient changé pour les femmes sauf, semblait-il,
en leur imaginaire. Le refus de s’engager activement
dans la séduction constituait pour elles un certain pou-
voir, parfois méme le seul: le pouvoir de dire non. Je
trouvais ¢a quand méme assez poche. Malgré la révolu-
tion sexuelle et la libération féministe, Pauline Réage et
Erica Jong, on était loin de I'exces et des débordements.

La Vie en rose avait I'air dévergondée en comparai-
son. D’ailleurs, le centerfold de Nicole Morisset et un
poéme de Sylvie Dupont, Trip de cul, paru
(anonymement) a Pautomne 1980, étaient de véritables
coups de poing dans un contexte autrement plus sage.
LVR remettra ¢a cinq ans plus tard en consacrant un
numéro d’été aux nouvelles érotiques, non sans
déclencher d’autres grincements de dents, provoqués
cette fois par la fiction (teintée de sadisme?) d’Anne
Dandurand.

On ne force pas le progres, Cest sar.

j’espérais mesurer en réalisant Baise
Majesté, une série documentaire sur la
sexualité des femmes, bien des années
plus tard. On était en 2004 et javais
tout oublié des débuts « cochons » de La
Vie en rose. Le millénaire s’annongcait
par contre dangereusement sexuel. J'avais été frappée
par 'image de femmes afghanes emburkanées de la téte
aux pieds, panneaux ambulants de répression sexuelle.
Le contraste entre les musulmanes et les copines de Sexe
a New York — deux grandes images culturelles de notre
époque — était a couper le souffle. Comme si les femmes




menaient  leur  pro-
pre guerre de religion, une
armée de femmes voilées
affrontant une armée de
femmes en sous-véte-
ments sexy. Madonna,
Britney Spears, Nelly

Arcan, Catherine M... De
ce cOté-ci de la planete, en
tout cas, le xx1¢ siecle annongait une nouvelle race de
femmes, celle des conquérantes et prédatrices sexuelles.

Et que ¢a saute!

Il me semblait assister a un changement d’attitude
vertigineux. Méme par rapport aux esquisses érotiques
de LVR, la différence était de taille. Les vieilles regles ne
s’appliquaient donc plus? Une femme pouvait désor-
mais étre outrageusement sexy et intelligente en méme
temps? A défaut de nous donner acces a la présidence de
General Motors ou au poste de premiére ministre du
Canada, on nous encourageait en tout cas a péter des
scores au lit. La, pas de plafond de verre, d’équité sala-
riale ou d’hommes pour s’en plaindre. Le cul (avec un
grand C) serait-il devenu le prix de consolation pour
une libération toujours inachevée?

Pour en avoir le cceur net, j’ai interviewé plus de 100
femmes sur leur vie sexuelle. « Depuis quel 4ge, avec qui
et dans quelles conditions?» Nous croyons tout savoir
sur la vie sexuelle de nos contemporains, mais qu’en
savons-nous vraiment? Nous sommes bombardés
d’images sexuelles, de conseils pratiques et de démons-
trations de vibrateurs, c’est vrai. Mais si les images sont
parfois juteuses, la réalité ne lest pas forcément. What
you see isn’t necessarily what you get.

Des jeunes femmes sexuellement voraces qui sem-
blent n’avoir ni géne ni inhibition, j’en ai vu, bien str.
Tout comme de vieilles dames pour qui la sexualité a été
un supplice. Mais j’ai aussi rencontré leurs contraires:
de jeunes femmes toujours vierges a 23 ans et au moins
une septuagénaire a la cuisse extraordinairement légere.
On ne peut pas affirmer impunément: «Les femmes
aujourd’hui sont comme ¢a.» De nos jours, les roman-
tiques a l'ancienne qui attendent le prince charmant
coexistent avec les fuck friends et les célibataires endur-
cies. Il y en a pour tous les gofits.

S’il y a une constante, c’est la pression que subissent
les femmes pour étre désirables. Interviewée pour la
série, 'écrivaine Nelly Arcan, 29 ans, est particuliere-
ment éloquente sur le sujet. Malgré des études de
maitrise et un énorme talent, rien n’était plus important
pour 'auteure de Putain que de séduire, voire jusqu’a la
prostitution.

Incapable encore aujourd’hui de résister a lappel de
la vamp, Nelly se voit comme une précurseure de ce qui
s’en vient. « Ce qui resurgit, c’est le plus profond de I'ins-
tinct, c’est le plus primitif, C’est la sexualité intégrée au
systtme de consommation. Donc moi, en tant que
femme, quand je vois sur des panneaux publicitaires des
jeunes femmes a moitié nues avec des moues alléchantes
qui vendent des produits de consommation, quand je
vois a la télé le méme scénario, parades de mode,
femmes a moitié nues, etc., ¢a devient un modele unique
de femme sexuelle qui prend la place de tous les autres
dans I'imaginaire collectif. »

Benita Rowley est un autre exemple de ce quelle
appelle, elle, «I’épilation brésilienne du monde intel-
lectuel ». Ecrivaine également, Benita me raconta son
«été a faire des pipes», incapable elle aussi, a 30 ans, de
se soustraire a l'exigence d’étre hot. «L'idée d'étre
pudique ou effrayée ou hésitante ne passe absolument
pas aujourd’hui. On te renvoie: mais pourquoi n'as-tu
pas évolué? Je crois qu'il y a de l'intimidation dans la
sexualité, du moins dans la fagon dont elle est vendue et
publicisée, et je ne pense pas que les femmes s'en trou-
vent mieux pour autant.»

Derriere ce dévergondage a la mode se dissimule un
courant bien plus pernicieux: la tendance des femmes,
quelles que soient leurs aptitudes sexuelles, a se dévaluer.
Cette mésestime chronique a été pour moi la grande
révélation de la série, une chose que je n’ai pas
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LE CONTRASTE ENTRE LES MUSULMANES
ET LES COPINES DE SEXE A NEW YORK —
DEUX GRANDES IMAGES CULTURELLES DE
NOTRE EPOQUE — ETAIT A COUPER

LE SOUFFLE.

immédiatement saisie tant les témoignages étaient
nombreux et variés. De plus, le libertinage sous-entend
un certain controle de soi, la capacité de se donner
«permission », qui peut étre trompeur. Mais j’ai bien vu
que, si les dehors étaient « renippés », le dedans ne Iétait
pas pour autant.

«Beaucoup de mes activités sexuelles étaient basées —
et jai un peu honte de le dire — sur le besoin d’étre
aimée», admettra Benita. «Je me souviens d’avoir eu
une révélation le lendemain d’une nuit passée a sucer un
gars, un de ces types néoconservateurs pas tres agréable
en plus. Je me voyais comme une libertine a la Erica
Jong, mais dans le fond je pensais: tu vas m’aimer si je te
suce la queue!»

Etre
normale... En matiere sexuelle, les
femmes sont constamment en train de
«se tortiller le cul pour chier droit». C'est
un processus compliqué centré sur 'ima-
ge quelles ont d’elles-mémes, plutot que
sur 'image quelles ont de la sexualité.

Vingt-cing ans plus tard, je constatais avec stupéfaction
que les femmes étaient encore peu axées sur leurs pro-
pres désirs sexuels. Plusieurs, par exemple, boudent la
masturbation. Dans cette ére furieusement sexuelle, c’est
pour le moins curieux. La raison? «Jai besoin d’un
autre corps... c’est ¢a qui est sexy», me répondait-on
souvent. Ce que les femmes disent réellement, ici, c'est
qu'elles ne voient pas pourquoi elles investiraient autant
d'effort sur elles-mémes. Elles n’en valent pas la peine,
en d’autres mots. Encore aujourd'hui, pour beaucoup
d’entre elles, le sexe consiste a donner plus qu'a recevoir.
Les femmes feignent I'orgasme — a 50 %, selon les statis-
iques les plus conservatrices — précisément pour cette
t les pl t t tt

raison: rendre leur partenaire (plutdt qu’elles-mémes)
heureux.

La comédienne Sylvie Moreau m’a dit comment, plus
jeune, la masturbation lui semblait un acte beaucoup
plus «cochon» que n'importe quel accouplement, y
compris avec un pur étranger. Comme si donner son
corps a quelqu'un d'autre sanctifiait en quelque sorte le
processus, le justifiait. Il semble que, méme aujourd’hui,
la masturbation demeure une sorte de perversion
sexuelle pour de nombreuses femmes.

) , . . . o

Jai eu d’autres mauvaises surprises: environ 10%

es femmes interrogées avaient été abusées sexuelle-
des f t t été ab 11
ment. Baise Majesté visait a débusquer la conquérante
bien avant la victime. C’est donc la derniere chose que je
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cherchais. Mais j’ai bientot vu que ces femmes n’étaient
pas 1a pour parler de victimisation. Elles s’étaient
pointées parce que les abus qu'elles avaient subis les
avaient rendues, contrairement a ce que l'on croit,
extrémement sensuelles. La sexualité étant toujours une
donnée importante de leur vie, elles avaient beaucoup
de choses a dire.

Je ne suis pas préte d’oublier Elizabeth, une grande
blonde de six pieds, qui m’a parlé, avec un sang-froid
troublant, de sa relation incestueuse avec son pere. Je
n'avais encore jamais réalisé a quel point I'inceste est une
chose délicate, compliquée, une tapisserie quon brode
en secret, petit point par petit point. Elizabeth vivait
seule avec son pere et son frére quand son initiation a
commencé. Au début, son pere lui disait simplement:

«Regarde comme tu as grandi.» II la plagait debout

devant un miroir pour le lui montrer.

Quand les attouchements ont commencé, ce n'était
qu'une autre étape de la découverte. Elizabeth avait a
peine onze ans quand elle a eu ses premiers orgasmes.
Elle n'avait envie ni de hurler ni de se sauver. De temps
en temps, elle se demandait si les enfants d'a coté fai-
saient la méme chose, pensant probablement que non.
En gros, elle était bien, presque heureuse, et montrait
bientot ses prouesses a tous les garcons du quartier.

L'idée que des enfants abusés sexuellement puissent
éprouver du plaisir a été une autre révélation pour moi.
Avant d’interroger des femmes sur leur sexualité, je voyais
dans I'abus sexuel une forme méprisable de torture qui
détruisait toute possibilité de vie sexuelle épanouie. Point.
Jai été forcée de nuancer en écoutant Elizabeth et une
autre femme, qui m’a parlé d’orgasme lors d'un viol col-
lectif. On ne veut pas entendre ces choses-1a, c’est stir. En
méme temps, on sait que la sexualité est souvent trouble
et sans morale. Pour les femmes, en particulier, le sexe est
par définition une atteinte a 'intégrité physique. Les fron-
tieres du corps, qui d’ordinaire vous protegent de toute
invasion, s’ouvrent tout a coup. Tout peut arriver. Ce qui
est aussi la sombre beauté de la chose.

je m’at-
tendais sans doute a voir beaucoup de baby-boomers
comme moi, pour qui la sexualité est une espece d’au-
réole. Le sexe est aux femmes de ma génération ce que
I'éducation et le droit de vote étaient & nos meres et nos
grand-meres: notre privilege a nous. Quelque part vers
la fin des années 1970, nous nous sommes emparé de la
sexualité comme on s’empare d’un ballon. Touché! Pour
ma part, je ne voudrais jamais cesser de courir avec ce




LE SEXE EST AUX FEMMES DE MA
GENERATION CE QUE L'EDUCATION ET LE
DROIT DE VOTE ETAIENT A NOS MERES
ET NOS GRANDS-MERES:

NOTRE PRIVILEGE A NOUS.

ballon. Un peu comme ces tres belles femmes qui sen-
tent leur beauté se faner, je sens une vague panique a
I'idée que le sexe ne soit pas éternel. C'est une part de
mon identité qui est en jeu.

A la lumiére de tout ce que jai entendu, ma propre
vie sexuelle m’est soudainement apparue d’une grande
simplicité. Elle se résume, en fait, a trois petites piles
bien nettes. Le sexe d’avant la puberté: j’ai sept ans, c’est
I'été, et jentre dans la chambre de mes parents pour
demander des rubans. Ils sont 1a, couchés, a faire
I’amour. Je ne sais pas ce que C’est, faire "amour, mais je
comprends instinctivement que je suis en présence de
quelque chose d’effrayant et de glorieux a la fois. D’'un
peu bordélique aussi. J’entends encore mon peére qui
crie: «Ferme la porte!» Je suis comme les petites
Portugaises a Fatima, les yeux et la bouche grands
ouverts. ’ai l'impression d’étre témoin de constellations
qui se forment, de I'univers qui explose... D’étre pour la
premiere fois étrangere a ces deux corps primordiaux,
mon pere dessus et ma mere dessous, plus unis que je ne
les ai jamais vus auparavant, et moi soudainement plus
éloignée.

Je n’ai jamais oublié cette scéne. Peut-étre parce que
jai dt attendre tres longtemps avant de retrouver la
méme incandescence. Et puis, jai 18 ans et je fais
I'amour pour la premiere fois. Ca ne fait pas particu-
lierement mal, mais c’est assez beige, merci. Je ne con-
nais rien de mon corps, il faut dire, et j’ignore tout de la
masturbation. On est au début des années 1970 et je fais
I’amour comme on renifle de la coke: parce que c'est 13,
parce que Cest cool, mais sans que ce soit le moin-
drement trépidant, illuminant, sans jamais voyager nulle
part. Je suis un cas classique de ce que Gloria Steinem a
déja résumé par: «La révolution sexuelle n’a pas tant
libéré les femmes quelle les a rendues davantage acces-
sibles aux hommes... »

Et 1a, je découvre le mouvement des femmes. Ou
plutdt, le mouvement des femmes me découvre a moi-
méme: jamais n’avais-je regardé mes organes génitaux
avec autant d’intensité. Sans blague, le sexe est devenu
intéressant pour moi a partir du moment o j'ai décou-
vert mon corps, avec ou sans speculum. Faire Pamour
avec une femme a aussi contribué a transformer mon
rapport a la sexualité. Sans cette expérience, je ne sais
pas si je me serais aussi bien comprise, et si j’aurais com-
pris toute la notion du désir féminin. Les rythmes
sexuels des hommes et des femmes sont apres tout tres
différents. La sexualité masculine est intense de

‘extérieur, u cualité fémini .
'extérieur, alors que la sexualité féminine est intense de
Sntérieur. Explosi . o I e
l'intérieur. Explosion contre implosion. Jusqu'a ce que je
comprenne tout ¢a, me comprenne moi-méme d’abord,
et moi avec quelqu'un(e) d'autre, je ne pouvais pas

décoller pour le grand voyage.

Apres le spectacle de mes parents en orbite, c'est
' Xpéri Vi vi X .
l'autre expérience bouleversante de ma vie sexuelle
Presque tout ce qui est venu apres, a deux ou trois excep-
tions pres, a été plus agréable. Cela ne m'a pas amenée a
ne vouloir faire I'amour qu'avec des femmes, comme on
pourrait le croire, mais cela m'a forcée & me reconnaitre
sexuellement, et m'a donné le courage de demander ce
que je voulais, quand je le voulais.

) est cet héritage-la, je suppose,

que je voudrais garder intact. Grace a

la pilule, au féminisme, au fait d'avoir

plus d’un partenaire, grace aussi aux

hommes qui n’ont pas peur de s’incli-

ner devant le corps d’une femme, la

sexualité s'est vastement améliorée au

cours des 25 derniéres années. On ne I’a pas encore assez

dit. Il reste bien des lourdauds et des maladroites, mais

nous sommes nombreux, finalement, & avoir appris a
faire exploser I'univers.

Il y a eu du progres. En méme temps, comment ne
pas voir un recul dans la sexualité de pantins affichée par
beaucoup de jeunes femmes? Sexualité de plus en plus
désarticulée du désir et déconnectée des émotions, dont
I’embléme pourrait bien étre ces camisoles «a bédaine »
pour bébés filles de six mois. Tout se passe comme si une
nouvelle misere sexuelle avait remplacé l'ancienne,
causée cette fois, non par un manque d’information,
mais par ce foutu manque d’estime que les femmes trai-
nent derriere elles comme un boa a plumes.

Saimer, pour les femmes, demeure le plus dur
combat.

FRANCINE PELLETIER, rédactrice en chef de La Vie en rose de 1982 a
1986, est journaliste et réalisatrice de films documentaires, dont

Monsieur et Baise Majesté.
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