1 Cette conférence a été
prononcée le 8 octobre
1904 au Prinz Albrecht
Hotel a Berlin, lors de la
réunion annuelle du
Scientific Humanitarian
Committee, premiere
organisation homo-
sexuelle connue, fondée
en 1896 par Magnus
Hirschfeld. On peut lire
(en anglais) le texte inté-
gral de la conférence
d’Anna Rueling sur le site
de la Women’s Library
<undelete.org/library/libr
ary020.html>.

2 Théorie proposée par
Magnus Hirschfeld, et
selon laquelle il existerait
naturellement, en plus
des sexes male et femelle,
une tierce catégorie
englobant tous ceux et
celles dont les caractéris-
tiques ne correspondent
pas aux attributs tradi-
tionnellement associés a
la masculinité et a la
féminité. Ainsi, Rueling
insistait sur la « masculi-
nité» qui caractérise la

femme lesbienne.

LESBIANISME ET FEMINISME

Le garde-robe de verre

Suffit-il de soutenir le droit a une orientation sexuelle différente
pour clore le débat sur la place et la visibilité des lesbiennes
dans le mouvement des femmes? La différence des lesbiennes
se reduit-elle a une orientation sexuelle innée et inoffensive

ou a-t-elle une portée politique plus fondamentale ?

Le lesbianisme est-il soluble dans le féminisme?

par Line Chamberland

prononcée a
Berlin en 1904, Anna Rueling appelait le
mouvement homosexuel et le mouve-
ment des femmes a s’entraider, puisque
tous deux luttaient pour la liberté et
'autodétermination individuelle!.

Apres avoir souligné 'importante contribution des
lesbiennes au mouvement international pour les droits
des femmes, Rueling déplorait que cet apport soit passé
sous silence par les principales organisations féministes,
qui n’avaient jamais non plus levé le petit doigt pour
défendre les droits et le statut social de leurs membres
«uraniennes», comme on disait a 'époque. Compré-
hensible quand le mouvement comptait encore peu
d’adeptes, soulignait la conférenciére, un tel mutisme
devenait injustifiable une fois qu’il avait acquis force et
crédibilité.

Largumentation de Rueling reprenait la théorie du
troisitme sexe?, qui apparait aujourd’hui largement
dépassée. Par contre, je m'étonne encore de la perti-
nence, un siécle plus tard, de ses observations nuancées
sur la participation des lesbiennes au mouvement des
femmes.

sont partie
prenante du mouvement des femmes. Elles y ont par-
ticipé et y participent encore en grand nombre, que ce
soit comme simples sympathisantes, militantes, tra-
vailleuses, dirigeantes ou responsables politiques. Elles y
ont exprimé et y expriment encore leur révolte, leur
colere et leurs réves, parfois avec plus d’audace que leurs
sceurs hétérosexuelles. Dans leurs nombreux écrits
théoriques et politiques, elles ont nommé, dénoncé et
analysé 'oppression des femmes, fournissant ainsi au
mouvement des outils et des armes idéologiques.
Contrairement a ce qui se passe pour d’autres
groupes de femmes dits minoritaires (Autochtones,
immigrantes, etc.), dans le cas des lesbiennes, la pierre
d’achoppement n’est pas la capacité du mouvement des
femmes a les rejoindre, mais plutét la visibilité qu’il leur
donne dans ses activités internes comme dans ses inter-
ventions publiques. La présence des lesbiennes y est-elle
nommée, leur contribution reconnue, leurs préoccupa-
tions discutées? S’intéresse-t-on a leur histoire et a leur
culture? Tient-on compte de leurs besoins dans les
services quon dispense? Accorde-t-on importance et
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appui a leurs revendications politiques, et si oui, a
quelles revendications, puisque les lesbiennes sont elles-
mémes divisées? Y a-t-il des lieux pour en débattre?
Questions épineuses, qui ont suscité nombre de tensions
et de débats chez les féministes, lesbiennes comme
hétérosexuelles.

Selon la conjoncture, la réalité lesbienne a été tantot
prise en considération, tantdt écartée ou occultée.
Certaines lesbiennes se sont distanciées d'un féminisme
qu'elles jugeaient hétérosexiste, et auquel les lesbiennes
radicales, qui lui ont adressé la critique la plus articulée
et la plus véhémente, reprochaient de ne pas mettre en
cause le systeme politique fondé sur 1'hétérosexualité.
D'autres lesbiennes ont continué a militer dans un mou-
vement ot elles se sentaient relativement bien acceptées,
et d’autres encore se sont efforcées de cerner les problé-
matiques propres aux lesbiennes, de faire valoir leurs
revendications ou d’adapter les services offerts.

Dans ma propre démarche identitaire et dans mes
engagements militants, lesbianisme et féminisme se sont
articulés différemment d'une décennie a l'autre.

d’autres femmes au Québec
et ailleurs, jeunes et instruites pour la plupart, je me suis
définie comme lesbienne-féministe dans les années
1970. Pour nous, le lesbianisme prenait la forme d’une
résistance a la domination patriarcale, d’une application
des idéaux féministes d'indépendance et d'autonomie
par rapport aux hommes, d’'un rejet de la féminité
imposée et d'une quéte d'authenticité. Toute femme qui
s'engageait dans une telle démarche, «qui s'identifiait-
aux-femmes» selon la formule qui fera époque, pouvait
devenir lesbienne. Aux catégories sexuelles rigides
hétérosexualité /homosexualité, nous opposions une
définition élargie du lesbianisme et une valorisation,
voire une idéalisation, de ce style de vie.

Je suis un pur produit de cette confluence entre le
politique et le sexuel. Le féminisme a profondément
modifié mon regard sur les femmes et a ouvert la possi-
bilité du désir pour elles, tout en me fournissant des
explications aux difficultés que j’avais rencontrées dans
mes relations avec les hommes. Mon choix est devenu
clair: je ne voulais plus d’eux dans ma vie intime.

Jusqu'au milieu des années 1980, I'amour des fem-
mes et mon engagement féministe n’ont fait qu'un dans
mon identité personnelle et politique. Par prudence,
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selon les gens et les circonstances, j'omettais parfois le
«lesbienne » pour ne conserver que le « féministe ». Je ne
vivais pas ce demi-mensonge comme une compromis-
sion puisque c'était le féminisme qui donnait un sens a
mes choix sexuels — qui les légitimait, qui les rendait
acceptables a mes yeux et dans I'image que je projetais
aux autres, qui leur conférait une certaine respectabilité
sociale.

I'étiquette «lesbien-
ne» a servi a marginaliser celles qui manifestaient un
attrait pour les femmes, mais aussi, plus largement, a
contrdler toutes les femmes en construisant le genre
féminin — en tragant la frontiere entre la femme nor-
male, féminine et hétérosexuelle (cela va de soi), et la
femme anormale ou déviante. Ainsi, le discours médical
a accolé I'étiquette «lesbienne» a la femme frigide, dont
on a attribué la froideur sexuelle a des pulsions homo-
sexuelles latentes, et a la prostituée, qu'on a dite incon-
sciemment motivée par son agressivité envers les
hommes ou son désir de se convaincre de son hétéro-
sexualité. Mais, cette étiquette, il vaut la peine de le
noter, la féministe y a aussi eu droit — de Henri Bourassa
qui, en 1925, qualifiait les suffragettes de «femmes-
hommes?» au D" Michel Dansereau, qui, en 1957, dé-
duisait de la présence d’un chapitre « La lesbienne » dans
le Deuxiéme Sexe que la theése de Simone de Beauvoir
«semblerait aboutir, comme naturellement, a I'inversion
[i. e. au lesbianisme] »*. Bien qu’anecdotiques, ces exem-
ples montrent bien le role central que jouent les caté-
gories construites autour des pratiques sexuelles dans la
définition et I'imposition d'un idéal de la féminité.

Le «gang de maudites lesbiennes» quon jetait a la
téte des féministes des années 1970 allait dans le méme
sens. Mais, au fil des luttes politiques et idéologiques du
féminisme, une série de reconstructions de I'identité les-
bienne’ s’étaient opérées, la sortant des catégories médi-
cales pour la rapprocher de 'universel tout en renver-
sant ses connotations négatives. Dans notre élan de

radicalisme, les insultes ne nous atteignaient plus, et
c'est avec fierté que nous revendiquions le titre de les-
bienne-féministe.

Nous avions, je crois, sous-estimé la profondeur des
divisions qui se cristalliseraient autour des questions
sexuelles au sein méme du mouvement des femmes.

le mouve-

ment des lesbiennes s'est détaché du

mouvement des femmes et a connu une

grande effervescence caractérisée par

le foisonnement des lieux de rencontre

et de parole, et par une exubérante pro-

duction culturelle. Pourtant, le sou-

venir de cette décennie exaltante évoque aussi pour moi
le désenchantement et la désunion.

Apres la ferveur des premieres luttes, une fois dissous
l'espoir, utopique avouons-le, de vaincre le patriarcat en
quelques années, des divergences politiques et
idéologiques ont surgi, opposant entre elles les lesbien-

nes politisées sur des questions délicates: notre visibilité

au sein du mouvement des femmes, le caractere central
ou secondaire de la contrainte a '’hétérosexualité dans la
subordination de 1'ensemble des femmes® et, par con-
séquent, les implications politiques de nos choix sexuels
et les alliances a maintenir ou non avec les féministes
hétérosexuelles.

Entre-temps, le mouvement féministe marquait des
points, s'institutionnalisait, se professionnalisait. Son
auditoire s'était considérablement élargi, et le pouvoir
politique ne pouvait plus I'ignorer. Mais encore fallait-il
que les féministes composent avec lui... D'une époque
de vive contestation, on était passé a une ere nettement
plus conservatrice. Durant la décennie de I'excellence, il
fallait faire preuve de compétence et de modération.
Trop déchirant, trop lourd a porter sur la place
publique, le sujet embarrassant du lesbianisme et la
réflexion sur I'hétérosexualité en tant qu'institution
oppressive pour les femmes ont été peu a peu évacués.

3 Bourassa, Henri (1925).
Femmes-hommes ou
hommes et femmes?
Etudes a batons rompus
sur le féminisme,
Montréal, Imprimerie du

Devoir.
|

4 DANSEREAU, Michel, Cité
Libre, juin 1957, p. 66-67.

5 Par identité lesbienne,
jentends la fagon qu’ont
les lesbiennes de nommer
leurs désirs sexuels, de se
les expliquer et de les
expliquer a autrui, de les
extérioriser et de les arti-
culer a d'autres facettes de

leur identité personnelle.
|

6 RicH, Adrienne (1981).
«La contrainte a I'hétéro-
sexualité et I'existence les-
bienne», Nouvelles ques-
tions féministes, vol. 1,

p. 15-43. Ce texte phare
avait inspiré un éditorial
de La Vie en rose (juin-
ao(it 1982) intitulé
«Aimons-nous les
hommes?». NDRL
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7 NESTLE, Joan (1981).
«Butch-Fem
Relationships. Sexual
Courage in the 1950's »,
Heresies, n° 12, p. 21-24.
Reproduit dans A
Restricted Country, New
York, Firebrand Books,
1987, p. 100-109. A défaut
de trouver cet article en
ligne, on peut lire sur le
site Web du magazine
Ripe «Joan Nestle, Sixty
and Sexy », une entrevue
hilarante ou elle raconte
sa vie:
<joannestle.com/bed-
study/sixtyand-
sexyripemag.html >).
Voir aussi son site Web:
<joannestle.com/wel-

come.html>.
|

8 Tendance qui remet en
cause de maniere 2 la fois
intellectuelle et ludique
les identités et les caté-
gories élaborées sur la
base du genre et des
pratiques sexuelles,
percues comme des
moules hiérarchiques

et normatifs.

chez moi une
prise de conscience, d'abord sous la forme d'un malaise,
puis d'un questionnement aux ramifications multiples.
Pourquoi cette géne de m'identifier comme lesbienne
tout court, sans l'aura féministe? Comment s'exprimait
ma solidarité avec les lesbiennes qui se situaient hors du
mouvement des femmes? Qu'avions-nous au juste en
commun? Est-ce que je ne subissais pas la méme répres-
sion? Est-ce que je ne menais pas, moi aussi, une double
vie, comme la plupart des lesbiennes et des gais: fémi-
niste au travail et dans le mouvement des femmes, les-
bienne le soir, dans ma vie privée, dans les bars?

Un témoignage de Joan Nestle (1981)7, cofondatrice
des Archives lesbiennes de New York, m'avait fortement
interpellée; elle y racontait son histoire tout en saluant
le courage des lesbiennes butchs et ferns qui avaient osé
vivre leurs amours dans les lieux publics bien avant la
montée de la vague féministe. Nestle tentait d'expliquer
'univers de ces femmes, qui avait aussi été le sien dans
les années 1950 et 1960, a un auditoire de lesbiennes-
féministes qui n’y voyaient quune reproduction des
modeles hétérosexuels. Son émouvant récit m'a donné
la mesure du mépris dans lequel on tenait ces lesbiennes.
Et ce «on» m'incluait.

Cette réflexion m’a conduite a abandonner le trait
d'union entre lesbienne et féministe. De fusionnés qu'ils
étaient, désormais, ces deux engagements devenaient
distincts; a moi de les articuler I'un a 'autre. J’ai décidé
de commencer par redresser ma balance identitaire en
me consacrant a la reconstitution de l'histoire des les-
biennes au Québec.

) je
m'abreuvais aux écrits, pour la plupart en
anglais, provenant du champ naissant des

études lesbiennes et gaies aux Etats-Unis
et en Angleterre. Les féministes hétéro-
sexuelles et lesbiennes, et ces dernieres

entre elles, s'entredéchiraient sur des
questions relatives a la sexualité, au viol, a la pornogra-
phie, a la prostitution et a Iesclavage sexuel des femmes.
Certaines — surtout celles dont les pratiques sexuelles
s'écartaient des normes (lesbiennes, travailleuses du
sexe, etc.) — jugeaient réductrices les analyses qui se
focalisaient sur une représentation des femmes en tant
que victimes sexuelles.

Les consensus s’effritaient. Ainsi fallait-il revendiquer
la censure pour lutter contre la pornographie, alors que
les lesbiennes, de plus en plus nombreuses a souhaiter
des représentations explicites de leur sexualité,
risquaient, selon les canons en vigueur, d'étre jugées
pornographiques et donc censurées? Dans le monde
anglo-saxon, les analyses de I'hétérosexisme comme
fondement idéologique et institutionnel de la hiérarchi-
sation des sexes se renouvelaient et se raffinaient, mais
ces débats trouvaient peu d’écho dans le Québec fran-
cophone. Plus on avancait dans les années 1980, plus je
me sentais loin de la pensée féministe d’ici. Dans les
milieux féministes universitaires, je trainais ce que
j'appelais mon «garde-robe de verre», ou je laissais en
suspens nombre de ces questions.

gais et lesbiennes sont
devenus plus visibles dans l'espace public. Toute une
kyrielle de groupes et d'organismes, mixtes pour la plu-
part bien que les lesbiennes y soient en général sous-
représentées, ont émergé sur la base d'affinités ou d'acti-
vités communes dans les domaines les plus divers. Les
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lesbiennes ont aussi créé des
réseaux non mixtes de ce type
— regroupements de femmes
d'affaires, d'amatrices de plein
air, etc. Portés par la vague
américaine, des médias québé-
cois ont fait place aux lesbien-
nes.

Dénongant la discrimina-
tion envers les personnes
homosexuelles et exigeant la
reconnaissance de leurs droits
sur tous les plans, le mouve-
ment gai s’est imposé dans la
sphere politique. Dans sa ten-
dance majoritaire et a travers
ses leaders les plus influents, il
met de Pavant une pensée
réformiste, délaissant le radi-
calisme des décennies anté-
rieures dans une volonté d'in-
tégration aux structures fami-
liales et sociales.

Une fois leur mouvement
effrité, les lesbiennes se sont
trouvées divisées. Certaines se
sont jointes ou alliées a 'occa-
sion au mouvement gai mixte.
D'autres ont continué a
s'investir dans le mouvement
féministe, ou elles sont plus
nombreuses a faire valoir les
points de vue des lesbiennes,
notamment a la Fédération
des du Québec.
D’autres encore ont tenté de

femmes
relancer un  mouvement

autonome en mettant sur pied

le Réseau des lesbiennes du

Québec, mais le plus large

regroupement non mixte reste

encore aujourd’hui I'Asso-

ciation des meres lesbiennes.

Enfin, certaines parmi les plus jeunes se sont inscrites
dans la mouvance queer®.

Durant cette décennie, de nombreuses lesbiennes de
ma génération ont réduit leur militantisme ou l'ont
réorienté vers des objectifs pragmatiques et des alliances
ponctuelles. C'est mon cas. Je me suis engagée tantot
dans le monde syndical, ou jai participé a la création
d’un premier comité de gais et lesbiennes a la CSN, tan-
tot dans le milieu universitaire, ou j’ai travaillé a I'émer-
gence d'un champ d'études sur les homosexualités, tan-
tot comme membre de la revue lesbienne Treize, ol jai
aussi tenu une chronique sur lhistoire lesbienne.

différentes concep-
tions de 1'homosexualité masculine et féminine ont
émergé, se sont chevauchées et sont entrées en concur-
rence. Ces conceptions touchent au coeur méme de la
construction de la sexualité, des genres (de ce qui est
défini comme le masculin et le féminin) et des rapports
sociaux de sexe.

Quelles sont les frontieres qui délimitent les com-
portements sexuels acceptables, tolérés et interdits?
Comment sont catégorisés les désirs sexuels? Quels liens
y a-t-il entre ces catégories et la construction de la
masculinité et de la féminité? Les homosexuels et les




lesbiennes forment-ils une minorité distincte, anodine,
portant peu a conséquence, comparable a la limite a
celle des gauchers, ou y a-t-il chez les étres humains un
continuum de comportements sexuels, tout un spectre
de sexualités et d'identités qui se prétent a plusieurs
configurations?

Loin d’étre évidentes, les réponses a ces questions ont
donné lieu a des luttes au cours desquelles des caté-
gories, des définitions, des identités ont été produites,
contestées, reprises et modifiées. Ainsi, au début du xx¢
siecle, des lesbiennes se sont approprié le modele de
I'Invertie sexuelle, qui, en associant lattrait pour une
femme a une forme de masculinisation, permettait de
nommer explicitement leur désir sexuel dans un con-
texte social ol le désir ne pouvait étre que masculin — les
femmes étant réputées ne pas en avoir. D'autres lesbien-
nes se sont distanciées de ce modele qui assimilait leur
désir a une forme d'ano-
malie, voire de pathologie.

De nos jours, le modele
dominant est celui de
'orientation sexuelle, qui
présente I’homosexualité
comme un trait personnel
irréversible  plutdét  que
comme un trouble de personnalité. En
dissociant 1'attirance sexuelle des
autres composantes de l'identité per-
sonnelle (psychologiques, sociales et
politiques), ce modele en fait une ca-
ractéristique parmi d’autres — une dif-
férence accidentelle dont lorigine
reste inexpliquée —, ce qui permet de
dénoncer un traitement différent ou
discriminant sur la base de cette dif-
férence.

Selon moi, cette conception de I'homosexualité
donne parfois lieu a des interprétations tres réductrices.
Ainsi, en la considérant innée, on rameéne dans 1'ordre
de la nature cet «accident» que serait I'homosexualité,

préservant l'idée d'une atti-
rance et d'une complémenta-
rité naturelle entre hommes et
femmes. Ou encore, a force de
vouloir démontrer que les les-
biennes et les gais sont comme
tout le monde, on finit par
gommer leurs identités multi-
ples, leur histoire, leur culture.
Parce qu’ils escamotent tout
questionnement sur les caté-
gories de sexe et de genre — et
sur l'oppression hétérosexiste
en tant que  systeme
idéologique et institutionnel —,
ces discours réducteurs me
semblent mener a un droit a la
différence étriqué et conserva-
teur, qui ne vise qu'une série
d'adaptations de la société a
nous et de nous a la société.

des lesbiennes comme en cha-
cune d’entre nous, l'aspiration
a voir nos modes de vie recon-
nus et a ne pas étre constam-
ment marginalisées cotoie et

concurrence, avec plus ou moins de force, le refus de
'ordre imposé des sexualités et des genres, le rejet d'une
normalité si étroite qu'elle étouffe notre révolte et notre
créativité, qu'elle banalise notre différence. Différence
prise ici au sens d'une rupture avec la norme hétéro-
sexuelle, d'un refus d'étre des fernmes au sens social du
terme, refus qui est la base d'une transformation indi-
viduelle et sociale.

Pour autant que je puisse le prévoir, cette tension va
continuer a porter le mouvement des lesbiennes encore
longtemps. Lenjeu politique actuel consiste a vivre avec
elle, sans la masquer ni ’évacuer. Comment? Je n’ai pas
de réponse. Je sais seulement que je ne veux ni I'enfer-
mement dans la marginalité ou la condamnation au
radicalisme politique du seul fait de notre lesbianisme,
ni quon récuse, occulte ou banalise notre refus d'étre
des fernmes, enlevant ainsi toute aspérité au lesbianisme
et niant notre marge de choix.

a fini par
porter fruit. Cette année-1a, quand on a présenté en
Allemagne le projet d’un nouveau code pénal qui aurait

lus on avancait dans les années 1980, plus je
me sentais loin de la pensée féministe d’ici. Dans

les milieux féministes universitaires, je trainais ce

que j'appelais mon «garde-robe de verre », ot je
laissais en suspens nombre de ces questions.

criminalisé les relations sexuelles entre femmes, les
organisations féministes se sont mobilisées et, avec le
mouvement homosexuel, ont fait reculer les 1égislateurs.
Pres d’un siecle plus tard, au Québec, 'appui d’une large
coalition issue des mouvements gai, lesbien, syndical et
féministe s’est avéré décisif dans les luttes pour la recon-
naissance des couples de méme sexe et des familles qu’ils
forment. Je m’en réjouis, tout en gardant mes distances
par rapport a une certaine idéologie féministe qui, en
définissant les lesbiennes comme des femmes qui ne se
distinguent des autres que par une orientation sexuelle
innée et inoffensive, tend elle aussi a banaliser ma dif-
férence.

L'identité et la culture lesbiennes-féministes dont je
suis issue sont le produit d'un moment historique
donné. En trois décennies, j’ai perdu bien des certitudes,
et mes deux poles identitaires — lesbienne et féministe —
se sont a la fois enrichis, complexifiés et embrouillés.
Mais aucun n’est soluble dans l'autre. De cela, je suis cer-
taine.
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