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Mémoires d’une 
rénovatrice (dé)rangée 

Comment une adepte de la simplicité 
volontaire peut-elle se transformer 
en coureuse de Rona ? Ou les affres de 
la surconsommation et de la culpabilité. 

par Nicole Campeau 

É conomistes et politi­
ciens peuvent être fiers 
de moi et de mon 
homme. Le portefeuille 

aux quatre vents, on fait rouler l’éco­
nomie à un train d’enfer ! L’avenir de 
l’humanité repose sur le magasi­
nage ? Nous faisons notre part ! 

Il a suffi que je tombe amoureuse 
de cette adorable maison de cam­
pagne centenaire en même temps 
que de son propriétaire pour me 
transformer en reine de la rénova­
tion. Au bord de la crise de nerfs, 
j’officie à l’autel de la consommation 
depuis des mois ! Tandis que mon 
homme gère le chantier et multiplie 
les jobs de bras (c’est très masculin, 
ça !), me voilà devenue magasineuse 
en chef (c’est très féminin, ça !), 
m’épuisant à trouver le meilleur et le 
plus beau en tout, à juste prix bien 
sûr. 

Je suis prise de vertiges devant les 
45 modèles de robinets, les couleurs 
de comptoir, les poignées de porte à 
perte de vue. Que m'est-il donc arri­
vé, à moi qui suis plus proche de la 
simplicité volontaire et d’Alexandre 
le bienheureux que de la course à la 
possession ? Suffit-il d’aimer le con­
fort et la beauté pour risquer la 
frénésie ? Suis-je en proie au syn­
drome Martha Stewart, version 
québécoise ? Coincée entre les rêves 
sur papier glacé de Décormag et de 
Fleurs, Plantes et Jardins, me voilà 
devenue la fée du style champêtre 
mâtiné de contemporain. 

Sans parler de l’aménagement 
paysager digne des travaux d’Hercu­

le. Car M. Bricole (le chum de 
Martha) s’est amusé à faire déverser 
dans la cour la bagatelle de 14 
chargements de terre pour har­
moniser le terrain et la terrasse ! Nos 
vieux cerisiers céderont la place à un 
jardin bucolique… sur lequel on 
mettra des années à suer avant qu’il 
n’atteigne son apothéose. Nous 
voilà même munis d'une remise (en 
bois de grange recyclé tout de 
même !) où se cache, j’ai honte, une 
tondeuse ! 

J’ai frappé mon Waterloo le jour 
où l'on a étendu des rouleaux de 
tourbe, bénissant le ciel de nous 
abreuver de pluie durant cinq jours, 
pour apaiser notre conscience écolo­
gique. Après tout, on fait notre com­
post ! Et quand le pavé d’argile a été 
livré directement de Pennsylvanie – 
c’est ce rouge unique que nous vou­
lions –, ma croisade pour l’achat lo­
cal en a pris un coup ! Car voilà bien 
l’autre partie du problème. Depuis 
que Laure Waridel m’a fait com­
prendre qu’acheter c’est voter, ma 
conscience sociale ne me laisse plus 
de répit. 

Moi qui me fais un point d’hon­
neur d’apporter ma modeste contri­
bution à l’Accord de Kyoto en limi­
tant l’utilisation de mon auto, je 
contemple, torturée, mon comptoir 
de granit en provenance du Brésil, 
en croquant des mini-carottes li­
vrées de Californie. Combien de pol­
lution, d’usure de la chaussée a-t-il 
fallu pour qu’ils se rendent jusqu’à 
moi ? Dans quelles conditions de 
travail a été extraite cette superbe 

dalle de pierre et emballés ces avor­
tons de légumes ? 

Pour vivre heureux,consommons 
idiots ? J’ai vécu mon chemin de 
Damas chez Rona, un après-midi 
divin que j’aurais pu passer à con­
templer le temps qui passe. C’est là 
que j’ai fait corps avec mes sœurs et 
frères en consommation, dociles et 
anonymes soldats de l’avidité pro­
grammée. Ils sont fatigués, les sol­
dats, stressés, endettés. Travaillant 
toujours plus pour acheter encore et 
encore. En Amérique du Nord, nous 
possédons deux fois plus d'objets 
qu'il y a 50 ans et moins de temps 
libre que jamais. Les Américains con­
sacrent six heures par semaine à faire 
des emplettes et 40 minutes à jouer 
avec leurs enfants. Nous ne sommes 
probablement pas loin derrière. 

Nous qui rêvions de la société des 
loisirs, nous voilà devenus des 
boulimiques compulsifs, travaillant 
pour acheter des objets à l'obsoles­
cence planifiée, nous débattant 
devant une multitude de marques 
qui nous donnent l'illusion du 
choix. Et on en paie le prix. Bonjour 
le stress, le burnout, les antidé­
presseurs et l'endettement. Jusqu'à la 
malbouffe qui gagne du terrain, 
alors que nos supermarchés débor­
dent de produits comme jamais, 
couverts de pesticides et d'embal­
lages superflus. 

Les femmes seraient-elles les gar­
diennes du Temple de l’idéologie 
néolibérale tout en étant ses pre­
mières victimes : travailleuses et 
magasineuses épuisées, en manque 
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de temps pour soi et pour la famille, 
ou pauvres et exclues des lois du 
marché ? 

Où nous mènera cette logique 
débile ? Pourtant, on sait bien qu’à ce 
rythme-là on est en train de dévorer 
les ressources de la planète, nos 
écosystèmes sont au bord des soins 
intensifs, le réchauffement clima­
tique est une catastrophe annoncée ! 
Qu’est-ce qui nous attend alors que 
les pays émergents se mettent au pas 
de l’American Way of Life ? 

Il y a des limites à consommer 
idiot. Acheter est politique. Et der­
rière notre course à l'aubaine, il y a 
trop de sweatshops et d’exploitations 
agricoles aux conditions de travail 
misérables, en particulier pour les 
femmes et les enfants. Au Nord 
aussi, on nivelle par le bas, avec la 
sous-traitance et le travail précaire. 
L’effet Wal-Mart, champion des bas 
prix et des bas salaires, nous guette. 
La mondialisation ne tient pas ses 
promesses : les écarts augmentent 
entre les riches et les pauvres. 

Le « progrès » serait-il possible 
autrement ? Étendue dans mon 
hamac, jus d’orange bio et table ban­
cale recyclée à mes côtés, je rêve à la 
société idéale. Je rêve que partout sur 
la planète, de multiples voix s’ajou­
tent à celles qui exigent déjà une 
autre économie, responsable et soli­
daire : écologistes, altermondialistes, 
féministes, artisans du commerce 
équitable, de l’économie sociale, de 
l’investissement responsable, de la 
simplicité volontaire, de l’achat 
local, etc. 

Je rêve que nous calculons la 
richesse autrement. Au Produit 
intérieur brut (ou PIB), qui croît 
avec les accidents, les guerres, les 
divorces, les catastrophes écologi­
ques, etc.), nous pourrions accoler 
l'Indicateur de progrès 
véritable (IPV), qui me-

équitable va de soi. Nos placements 
sont éthiques. Nous consommons 
durable. Et Small is beautiful rem­
place le Think big, s’tie ! d'Elvis 
Gratton. Soupirs… Utopie ? Tout 
commence par elle, non ? 

sure les valeurs positives 
et soustrait les négatives. 
Et reconnaître la valeur 
du travail invisible, majo­
ritairement porté par les 

Et développer des métho-

e n v i r o n n e m e n t a u x . 

tenu des coûts sociaux et

réel des produits, compte

des pour calculer le coût
S
femmes, et des économies

plurielles. Et faire du beauté pour risquer la frénésie? 

commerce équitable une Suis-je en proie au syndrome

règle incontournable des Martha Stewart, 

échanges internationaux. version québécoise?


Suffit-il d'aimer le confort et la 

Combien coûte réelle­
ment le sac de carottes 
miniatures qui a fait 4 500 kilomè­
tres pour se rendre jusqu’à ma table ? 

Toujours allongée sous l’ombre 
légère, néanmoins enduite d’une 
crème solaire 60 fps hypoallergène, 
je continue d’imaginer mieux. Je 
rêve que nous apprenons à vivre 
autrement. Nous privilégions autant 
le niveau d’être que le niveau de vie. 
Nous travaillons moins et nous 
partageons notre travail. Nous avons 
du temps pour notre famille, notre 
communauté, la paresse. Nous valo­
risons ces richesses, tout autant que 
l’air pur. L’économie verte et respon­
sable est notre Bible. Le commerce 

Alors que j’ouvre un œil 
rasséréné en contemplant les résul­
tats tout de même charmants de 
notre surmenage, mon cher ado 
s’approche, élégant dans ses fringues 
judicieusement choisies, et me lance 
nonchalamment : « C’est poche, une 
vieille maison, on n’a même pas de 
sous-sol pour installer un cinéma 
maison… » 

NICOLE CAMPEAU, qui a fait partie du 
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