
«Folles! Les femmes sont de-
venues folles!», s'étouffe ma
cousine en remuant vigoureuse-
ment son poisson dans la poêle.
«Je veux bien croire qu'avant
nous n'étions personne, mais à
présent que nous avons tous les
droits, ce n 'est pas le moment de
les perdre avec des scandales
pareils!»

Le scandale en question? Un
avortement public auquel les
journalistes sont conviés, his-
toire de démontrer qu'il «n'y a
rien là». Dans cette Espagne
dont le gouvernement est socia-
liste depuis 1982 mais où l'avor-
tement était encore totalement
illégal en 1986, ce n'est pas la
première fois que les Commis-
sions pour l'avortement ont re-
cours à de tels modes d'action.
Déjà en 1985, lors des Journées
féministes de Barcelone, elles
avaient organisé un premier
avortement public et filmé. Le
film ayant été taxé de «monta-
ge», les Commissions récidi-
vaient en juin 1986 — juste
avant la mise en vigueur de la
Loi sur l'interruption volontaire
de grossesse — et organisaient
dix avortements illégaux simul-
tanément dans sept villes diffé-
rentes, sous l'oeil des caméras.

Chaque fois, les réactions
avaient été vives et cela non pas
seulement de la part de l'Opus
Dei, de Pro-vie et d'autres re-
groupements conservateurs
mais également de féministes
elles-mêmes qui. tout en étant
en faveur de l'avortement,
avaient trouvé ce genre d'inter-
ventions de mauvais goût et sur-
tout plus nuisibles qu'efficaces.

Pourquoi récidiver, alors?
Surtout maintenant, en décem-
bre 1986. alors qu'on a enfin
obtenu une loi permettant
l'avortement? Parce que cette
loi, justement, ne satisfait per-
sonne. D'abord, elle n'autorise
l'interruption de grossesse que
dans trois cas précis: malforma-
tion du foetus, viol ou danger
pour la santé physique ou men-
tale de la mère. Première décep-
tion pour les féministes qui,
bien sûr, ont milité aux côtésdes
femmes socialistes pour l'avor-
tement libre et gratuit.

À peine votée, voilà que cette
loi déjà restreinte était rendue à
peu près inapplicable par toute
une série de tracasseries juridi-
ques, légales et administratives
qui aboutissent, en décembre, à

ESPAGNE:
LA CORRIDA
DES
MENTALITÉS

Huit ans après le procès des avortées de Bil-
bao, cinq ans après l'élection des socialistes de
Felipe Gonzalez, les féministes espagnoles se
heurtent encore au machismo, à l'Opus Dei, au
catholicisme... et à leurs propres divisions. Et
pourtant, quel bond en avant! Gloria Escomel
revient de Barcelone.

«Il y a plus de femmes tuées par leur mari que de militaires tués par les terro-
ristes basques!»

un jugement du Tribunal suprê-
me. Celui-ci déclare la loi -in-
constitutionnelle" car. dit-il, la
clause qui autorise l'avortement
pour «danger physique ou
psychique» encouru par la mère
donne lieu à tous les abus.

Le combat pour l'avortement
est à son comble: chaque année
300 000 avortements clandes-
tins se soldent par environ 600
morts et 4 500 femmes atteintes

de lésions graves. Beaucoup de
cliniques privées font des affai-
res en or. à raison de 400 ou
500 $ l'intervention alors qu'en
Angleterre, où vont celles qui
en ont les moyens, il n'en coûte
que la moitié. Certains centres,
il est vrai, participent à la lutte
en s'auto-accusani publique-
ment, qui d'en avoir pratique
15 000 dans l'année, qui d'en
.i\oir réalisé un millier.

GLORIA ESCOMEL
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; Viva el machismo!

Mais une petite rétrospective
serait peut-être utile ici pour
mieux comprendre d'où part
l'Espagne dans le combat fémi-
niste. Jusqu'en 1931. non seule-
ment les femmes n'ont aucun
droit mais leur infidélité conju-
gale est punie... de mort! Ce
n'est pas pour rien que le mot
machismo est espagnol !

1931: Deuxième République.
Les femmes obtiennent le droit
de vote, la possibilité d'être
élues. 1 égalité des droits dans le
mariage, et le droit au travail
sans autorisation du chef de fa-
mille. Enfin, en Catalogne seu-
lement, l'avortement et l'utili-
sation des contraceptifs sont
autorisés: mais il est vrai qu'en
Catalogne — où depuis le XIII^
siècle le droit d'aînesse prime
sur le droit des hommes —. les
femmes ont toujours eu plus de
prérogatives.

1936: Guerre civile. En
1939. Franco établit sa dictature
— pardon! sa «régence» — et
toute l'Espagne fait un bond en
arrière. Les femmes d'abord.
caballerosidad oblige: les re-
voilà sous tutelle

En 1961. une timide législa-
tion sur la femme au travail
cherche à leur accorder quel-
ques droits. Vers 1974. com-
mencent à se former les pre-
miers regroupements
d'associations féministes, en
préparation de l'Année interna-
tionale de la femme.

1975: mort de Franco. Le roi
Juan Carlos Ier manifeste sa vo-
lonté de libéraliser l'Espagne.
L'Année internationale, qui
voit les premières «journées
pour la libération de la femme-,
commence bien! En 1977. le
Gouvernement crée une Sous-
direction générale de la condi-
tion féminine L'année suivan-
te, une Constitution est \otée
qui reconnaît l'égalité juridique
des hommes et des femmes sur
tous les plans. En 1979 se crée
un Parti féministe espagnol.
d'obédience communiste, qui
commence à taire campagne
avec un programme révolution-
naire pour les femmes À \rai
duc. il passe un peu inaperçu
saut dans les cercles féministes
qui sont loin d'être unanimes à
son siiict.

Cette même année éclate un
scandale qui va mobiliser les le-
ministes: le procès de Bilbao.
Dix femmes qui ont avorté et
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leur avortcusc sont condam-
nées, les unes à MX uns de prison
et l'autre à 60 uns de réclusion!
Une pétition de 25 000 signatu-
res et des manifestations mons-
tres obligent les juges a reporter
le procès en 1981. puis en 1982.
Finalement, les .clientes- sont
relâchées, et l'avorteusc con-
damnée à 12 ans de prison mais
aussitôt amnistiée... Entre-
temps, en 1981. on obtenait la
Loi sur le divorce, en soi une vé-
ritable révolution.

1982: un gouvernement so-
cialisate est élu. L année sui-
vante, il crée un Institut de la
femme, l'équivalent de notre
Conseil du statut de la femme.
On en attend beaucoup...

M maintenant?
Les mentalités...

••Avant que les socialistes ar-
rivent, sur le plan juridique.
ressentie! était obtenu me dit
Marisa Vines. rédactrice d'une
revue technologique, mais on
pouvait attendre d'eux un cer-
tain nombre d'actions de pro-
motion et d'information sur les
droits des femmes. La plupart
ignorent encore ce que leur a
donné la Constitution de 1978.
Bien sur, je parle surtout des
femmes les plus âgées, les

moins instruites, mais elles
constituent la majorité. Mainte-
nant, les journaux et la télévi-
sion ne parlent que d'avorte-
ment, comme si le seul combat
des femmes était là: c'est ambi-
gu, parce qu'en même temps,
on ••monte» l'opinion contre les
Féministes, alors que la plupart
des gens sont encore saisis par la
libéralisation sexuelle, l'éclate-
ment des familles par le divor-
ce, la réduction du nombre
d'enfants... Et les avortements
publics n'aident pas la cause.
Ajoute à cela le tau \ de chômage
qui grimpe, et les conservateurs
n'ont qu'une envie: renvoyer
les femmes à la maison et à la
procréation!"

C'est sans doute pourquoi les
socialistes au pouvoir ont pru-
demment attendu d'être réélus
en juin 1986 pour mettre en vi-
gueur la loi sur l'avortement.
Auparavant, en janvier, ils
avaient eu l'intelligence de faire
voter une loi sur les conditions
de travail du personnel domesti-
que, qui comprend un million et
demi de femmes, souvent ex-
ploitées. Cette loi leur assure le
salaire minimum pour40 heures
de travail hebdomadaire, les di-
verses assurances — chômage et
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maladie —. et M) jours de \ acan-
ces annuelles payées par l'em-
ployeur. C'est une loi ••minima-
le-, certes, mais qui représente
un énorme progrès.

Le taux de chômage, qui at-
teint actuellement 22.5 CA de la
population active (48 % pour
les jeunes!), affecte particuliè-
rement les femmes: 29 7,_ d'en-
tre elles étaient salariées en
1980 alors qu'elles ne sont plus
que 27 ', en 1986. Et. là plus
qu'ailleurs, ce sont surtout des
célibataires — plus de la moitié
— , des veuves, séparées ou di-
vorcées que des femmes ma-
riées (15 ?c ). qui travaillent au
dehors de la maison. Et la dou-
ble tâche, pour ces dernières,
reste écrasante: la mentalité des
hommes, sauf en de très rares
milieux évolués, n'a pas beau-
coup changé. Celle des femmes
non plus, à vrai dire, qui croient
déchoir lorsque tout n'est pas
impeccable à la maison ou dans
la mise du mari et des enfants.

••Faire évoluer les mentalités,
c'est toute une affaire!», répè-
tent les unes et les autres, les
budgets alloués à l'information
ne semblent pas forts. Inutile de
chercher une revue féministe
dans les nombreux kiosques qui
sollicitent le regard dans la rue;
inutile, dans une revue fémini-
ne, de chercher des articles très
dénonciateurs. On m'indique
une librairie de femmes, à Bar-
celone, où je trouverai,
m'assure-t-on, tout ce qu'il y a.
Je m'y rends. C'est un local mi-
nuscule, juste au coin de la rue
Valencia. où dominent livres de
femmes en catalan, oeuvres his-
paniques, classiques américains
ou français en traduction, abé-
cédaires du féminisme, mais,
question magazines d'actuali-
té...

Si. tout de même: quelques
exemplaires de la revue lui Mu-
jerfeminista, publiée aux deux
mois par l'Union des femmes
féministes de Madrid, un exem-
plaire de mars 1986 de Tribuna
feminista, du Centre féministe
d'études et documentation
(l'éditorial se plaint, justement,
du manque de fonds qui ne per-
met pas de publier régulière-
ment, et la libraire me confirme
qu'il s'agit vraiment du tout der-
nier). Des exemplaires antédi-
luviens d'une revue lesbienne
qui a cessé de paraitre, et des
feuillets dactylographiés d'un
bulletin féministe catalan, que
je prendrai deux heures à tradui-
re pour ne rien comprendre aux
querelles entre groupes, essen-

tiellement nommés par leurs si-
gles a des lectrices initiées.

Y mafiana: trépigner
ou piétiner?

C'est là aussi où les choses se
compliquent en cette Espagne
aux nombreuses particularités
régionales, où les pro\ inces ont
un certain pouvoir législatif, et
où le derechoalpeualeo ( le droit
de trépigner) a etc trop long-
temps jugulé publiquement. Ce
ne sont donc pas les groupes fé-
ministes qui manquent, ni mê-
me, on l'a vu. un Parti, c'est une
certaine cohésion. Car s'il y a
des réseaux, comme celui des
Féministes indépendantes, celui
des Amazones, celui des socia-
listes, celui des Collectifs pour
l'avortement, ils se heurtent
parfois à la Coordination des or-
ganisations féministes de l'État
espagnol, qui dépend de l'Insti-
tut de la femme, ou aux regrou-
pements municipaux.

Bref, si l'union fait la force,
ici on sent que c'est déjà la dé-
bandade. Entre les radicales qui
durcissent leur position contre
le Parti féministe (jugé trop
marxiste-léniniste, ce dont il se
défend), le Parti communiste
qui interdit à ses membres de l i -
re les publications du Parti fémi-
niste, qui pourtant se proclame
communiste, la section des fem-
mes du Parti socialiste (qui a
l'immense tort d'être au pou-
voir) que les féministes indé-
pendantes considèrent aliénées,
mais dont elles recherchent l'al-
liance face aux radicales, quand
ce n'est pas contre les commu-
nistes... une chatte n'y retrou-
verait pas ses petits!

On les retrouve unies, cepen-
dant, face à quelques questions,
comme l'avortement, l'entrée
de 1 ' Espagne dans I Otan ( toutes
s'y opposaient à l'exception des
socialistes, divisées), la violen-
ce en milieu familial, le silence
des médias face aux événements
féministes

Un avantage cependant: cette
rivalité même pousse les grou-
pes à se rallier les indifférentes,
à rejoindre les moins informées,
les plus démunies. Ainsi, le Par-
ti féministe met à la disposition
des femmes un conseil juridi-
que, et court les usines pour ré-
pandre de l'information sur les
droits des travailleuses et des
épouses, sur la contraception et
l'avortement, sur les recours en
cas de mauvais traitements.
Ainsi, l'Institut de la femme
subventionne les projets d' in-
formation des groupes féminis-
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Encore en 1986, 300 000 avorte-
ments clandestins se soldaient
par 600 morts et 4 500 cas de lé-
sions graves.

tes, défend leur programme de
promotion de la femme auprès
des membres du gouvernement,
et ne cesse de produire des rap-
ports, à sa demande. Ainsi, di-
vers groupes organisent des col-
loques (sur la prostitution, à
Valence; sur le sexisme dans
l'enseignement, les nouvelles
technologies de la reproduc-
tion, à Barcelone), qui ont au
moins l'avantage d'attirer des
journalistes, donc de générer
certains articles de sensibilisa-
tion.

Ainsi, surtout, des groupes de
quartiers travaillent sur les pro-
blèmes quotidiens des femmes:
mais leur travail, inégal selon
les municipalités et les provin-
ces, est difficile à évaluer et
tient davantage de l'assistance
sociale que du féminisme. Mais
n'y a-t-il pas lieu, parfois, dans
le concret, de confondre les
deux? C'est la question que
beaucoup de militantes se po-
sent, en cette période de crise et
de chômage.
À coups de drames

«Dans le cas des femmes bat-
tues, par exemple, explique
Montse Garrido du Parti fémi-
niste, il s'agit non seulement de
leur dire quels sont les recours,
mais de leur assurer un service
de protection, en plus d'un abri,
s'il leur arrive de quitter la mai-
son. Parce qu'on ne peut pas
compter sur la police, qui ne
prend pas au sérieux les "baf-
fes" assénées par les maris à
leur femme ou à leurs enfants
ça fait partie de la vie familiale!»

Un scandale a pourtant éclaté
aux Canaries, qui a contribue à
sensibiliser l'opinion: Rosario
Garcia Lopcz, séparée de son
mari qui la violentait, avait en

vain et à plusieurs reprises porté
plainte, alléguant les menaces
de mort proférées contre elle.
Elle a finalement été tuée à
coups de bâton par son conjoint,
que personne ne s'était soucié
de surveiller. L'Association des
femmes juristes des Canaries a
organisé des protestations con-
tre la lenteur et l'inefficacité de
la Justice, et des manifestations
de solidarité ont eu lieu un peu
partout.

«Mais il faut multiplier les
événements sensationnels pour
que les pouvoirs fassent quelque
chose, poursuit Montse, et on
ne peut tout de même pas espé-
rer que des drames humains sur-
viennent pour nous permettre de
les exploiter. Surtout dans des
cas de violence familiale, où la
conspiration du silence est telle-
ment grande. Et pourtant, il y a
plus de femmes tuées par leurs
maris que de militaires tués par
les terroristes basques.»

Le féminisme dévoile des
scandales tellement enfouis et
banalisés par les faits divers et
l'habitude qu'on a toujours ten-
dance à l'accuser de dramatisa-
tion ou de généralisations hâti-
ves. Surtout dans un pays où les
femmes ont l'habitude de sup-
porter l'autorité, où le catholi-
cisme invite toujours à la rési-
gnation et à l'expiation par la
souffrance. Les carcans com-
mencent à se lézarder, certes:
encore s'agit-il de ne pas trop se
fier aux apparences d'une libé-
ration sexuelle qui s'étale en
images pornos ou en petites an-
nonces ahurissantes, où même
les sadomasos peuvent s'offrir
ou solliciter des partenaires.

Mais pour qui revient en Es-
pagne tous les deux ou trois ans.
pour qui compare les trois der-
nières générations, un fait est
incontestable: les femmes ont
fait un bond en avant. Si certai-
nes militantes ont aujourd'hui
l'impression de piétiner, c'est
parce que le combat d'au-
jourd'hui — alors que les droits
sont juridiquement reconnus —.
demande comme partout ail-
leurs des stratégies renouve-
lées, une véritable guerre d'usu-
re contre les mentalités
conservatrices ou réactionnai-
res, et des conditions économi-
ques et sociales qui ne dépen-
dent pas seulement des femmes
OU des partis, mais de la politi-
que mondiale ^ x

Gloria Escomel, professeure de
littérature et journaliste, csi mem-
bre du comité de rédaction de hi
Vie en rose.
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