Ruminations

par Creta Hofmann Nemiroff

Je suis en train de boucler mes ba-
gages, en partance pour Terre-Neuve o
je dois donner une conférence sur les fem-
mes et la santé. C’est alors que je regois un
coup de fil de I'association néo-démocrate
de ma circonscription: on aimerait que je
sois candidate aux prochaines élections
provinciales. Comme je n'ai pas milité
dans le parn depuis vingt ans, je suis
méme €tonnée qu'ils sachent que je vote
NPD! J'accepte de passer les rencontrer
chez 'un d’entre eux, juste en bas de la
rue, la ol s'établira le quartier général de
la campagne.

Ils me sont tous étrangers, ces universi-
taires s1 bien élevés. Le climat est 4 la gen-
tillesse, mais il y a parmi eux un organisa-
teur professionnel du parti, a 'allure de
jeune loup. Il sourit sans arrét. Les assu-
rances qu'ils me donnent ne me convain-
quent pas que ma candidature sera pure-
ment nominale, méme si le NPD ne peut
pas, aprés tout, I'emporter dans West-
mount.

Je leur dis que je vais v réfléchir, et que
je dois en discuter avec ma famille et avec
mes collégues du cégep ou je dirige un
programme. A vrai dire, je ne suis pas trés
enthousiaste et, alors qu'un avion apres
I'autre m’entraine vers I'Est et Gander,
I’élection prend les proportions d'une téte
d’épingle a I'horizon.

J'explique a ma famille que j’ai
déchiré mon bulletin de vote aux dernieé-
res élections provinciales, parce qu'aucun
candidat ne convenait a 'honnéte socia-
liste que je suis. «Si moi, je me présente,
je  pourrai au moins voler pour
quelgu'un!», leur dis-je. «Vas-y!», répon-
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dent les enfants; mon mari regrette qu'une
soudaine surcharge de travail lui laisse peu
de temps pour maider.

La plupart de mes colléegues sont des
hommes... des sportifs vieillissants qui
adorent raconter leur partie de base-ball
hebdomadaire aux réunions du départe-
ment. Je leur explique que je ne serai
qu'une candidate nominale, qu'on exigera

eu de moi. Cela ne devrait donc pas nuire
a mon travail. Ma voix sonne faux, mes
gestes sont trop mesurés. Les sportifs
s'enflamment: «Vas-y a fond de train!,
hurlent-ils en choeur. Tu ne vas pas te
contenter d’étre nominale. Il faut que tu te
battes, que tu les écrases!»

Et je me bats, en effet... contre eux. Je
ne veux pas viedlir comme eux, dis-je,
pensant méchamment a leurs touffes de
poil, a leurs muscles boursouflés. Je cla-
que la porte de mon bureau. Un peu plus
tard, ].-le-philosophe entre pour causer.
«Comment peux-tu espérer que les gens te
donnent temps et argent si tu n'es pas dé-
cidée a gagner la lutte?», me demande-t-il.
[l parle maintenant un langage que je
comprends: je I'écoute et je vois qu’il a
raison.

Assise dans mon bureau, j'essaie de
prendre ma décision. Une petite cassette
se déroule dans ma téte: «Si ce n'est pas
moi, alors qui? Si ce n’est pas maintenant,
quand?» J'appelle le parti et leur annonce
que je le ferai. Je sais que je suis en train
de sacrifier le luxe de ma virginité politi-
que, de mon autonomie féministe, de mon

38

JOURNAL INTIN

vostelectoral

TN

-
e 191 1M 0 1
-

| —

je-m’en-foutisme vis-a-vis de toutes les
institutions politiques.

C’est la premiere fois depuis 1970 que je
m’engage politiquement dans une cause
qui ne soit pas exclusivement féministe.
Cela peut expliquer mon détachement: je
réagis comme a distance, comme une per-
sonne prise d'un gros rhume de cerveau.
Cela ne me ressemble pas: je suis habituel-
lement passionnée par les causes auxquel-
les j'adhére. Peut-étre — je médite en re-
gardant par la fenétre le morne Montréal
de novembre — est-ce parce que je n'ai ja-
mais cru aux institutions masculines de-
puis que j'ai compris qu'il valait mieux
s'en exclure. L’'idée que ce n’est pas un
engagement a vie me réconforte, cepen-
dant: cela durera a peine plus d’'un mois.

Ce n’est pas la premiere fois
qu’on me propose une fonction publique.
Jusqu'a maintenant j’ai refusé, par crainte
d’obtenir le poste et d’avoir ensuite a en-
durer la monotonie et la rigidité du «mon-
de des hommes». Par ailleurs, aucun des
candidats que j’ai appuyés n’a jamais été
élu. Parfois, je me suis laissée aller 4 ima-
giner une campagne entierement menée
par des féministes: ¢a, ce serait intéres-
sant!

Comme je suis «la nouvelle», c'est 1'or-
ganisation locale qui me fournit le person- G
nel de la campagne: un agent, un organi- §
sateur, un responsable des bureaux de g
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scrutin. Il s’avere que ce sont des hommes &
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issus du méme département d’université,
bien informés et trés éloquents, mais sans
aucun charme.

Nous discutons d’argent, de budget, de
dépliants et de tactiques. Je présente une
liste de donateurs éventuels et je serai sur-
prise de voir qui, de fait, donnera. (] enra-
ge encore quand je pense a G, riche a cra-
quer, qui refuse de contribuer, elle dont le
pere s'est ué a organiser des syndicats
dans les années 30 et 40...) Pour moi, cela
deviendra un leitmotiv de la campagne:
sur qui peut-on vraiment compter et pour
quoi? Et & quel point connait-on réelle-
ment qui l'on croit connaitre? Constats
dangereux et douloureux, qui m'aident a
comprendre la carapace d'indifférence des
politiciens. Je ne ferai pas violence a ma
conviction que les sentiments dépassent
les faits: je choisis de souffrir.

Comme il n’y a qu'une autre femme,
plutdt timide, a faire partie du noyau de
I'équipe, je me sens frustrée du sentiment
de partage que j'ai trouvé dans les groupes
féministes. Les hommes ont |'air constam-
ment exténués et déprimés, quasi condi-
tionnés a la défaite. A la longue, leur man-
que de conviction m'affectera davantage
que ne le ferait 'opportunisme politque le
plus crasse de nos adversaires. Je me sen-
tiral obligée de m’apitoyer avec eux sur le
peu de temps laissé a la campagne par
leurs emplois (que je sais moins exigeants
que le mien), je ferai semblant de ne pas
entendre leurs commentaires, selon les-
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quels leurs femmes n'apprécient pas qu'ils
passent autant de temps en dehors de la
maison. ['enrage intérieurement a les voir
utiliser ces excuses pour faire appel a la
féministe en moi. De plus, nous avions
convenu de nous rencontrer chaque se-
maine pour faire le point sur notre straté-
gie el ces rencontres ne se matérialisent
pas. ]J’en viendral a regretter de ne pas
m’étre opposée plus vigoureusement a
leur immobilisme, qui fragmente la cam-
pagne et la prive de sa dynamique. Ce ne
sera pas une campagne drole, avec cette
bande; j'en viendrai a les qualifier tout
bas, peu charitablement, de poules mouil-
lées.

M. est mon organisateur. Au fur
et a mesure de la campagne, j'apprendrai
a apprécier ce tmide inquiet — quil est
aussi gentil, renseigné et bien organisé. Il
note tout, méticuleusement, dans son ca-
hier & anneaux alors que je me fie aux pe-
tits papiers griffonnés qui gonflent mon
agenda. En roulant d’un endroit a un au-
tre, nous nous découvrons des golits com-
muns. Durant la campagne, je me rappro-
che de lui plus que de n'importe qui d’au-
tre dans ma vie quotidienne; nos rapports
cesseront brusquement au lendemain des
élections du 2 décembre.

Notre premiére visite est au quartier
général du NPD, rue Saint-Denis. Mon
dépliant est censé étre déja imprimé mais,
comme je le craignais, tout le matériel ap-
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porté a I'imprimerie la semaine derniére
par M. a été égaré. Je fais une scéne (mijo-
tée d'avance, au cas ou...) a P., I'organisa-
teur en chef, un vieux routier aux levres
minces. Je veux qu’il sache que j'attends
des services du quartier général. Nous
nous chamaillons et nous disputons; M.
nous observe, lair désapprobateur.
Adroitement, j'ameéne P. a4 adopter un
comportement sexiste, dont je I'accuse en-
suite; ainsi, j’ai le dernier mot de ce match
verbal, en plus de promesses d’efficacité et
de quelques grognements que j'ignore.
(La nuit de I'élection. P. se penchera
méme pour me donner une bise de félici-
tations!)

Au quartier général du NPD, je prends
viscéralement conscience, pour la pre-
miere fois, de |'existence d’une organisa-
tion importante qui dépasse ma seule cir-
conscription. Je peux pressentir les allian-
ces, les hiérarchies formelles et informel-
les, le calcul et le réglement des diis, les
accords clairs ou tacites. L’endroit est in-
contestablement méle, bien que le NPD
soit le parti qui offre le meilleur program-
me aux femmes

Pendant toute la campagne, je me senti-
rai prise au piége dans cette galerie mascu-
line, a tenter maladroitement de faire
jouer les leviers d'une machine que je ne
connais pas, afin de porter des coups qui
me répugnent et qui font partie d'un jeu
que je ne valorise pas réellement. Plu-
sieurs des femmes que je rencontre au par-
11 ne sont pas trés au courant des questions
touchant les femmes. Le féminisme n’a
laissé que des traces superficielles. Je me
sens €trangére aux jeux de la galerie,
méme si j'essaie de jeter un pont entre 'in-
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frastructure du parti et moi. Ce n’est pas
le moment de réfléchir; c’est le moment de
se lancer dans la mélée et de jouer des cou-
des pour arracher des voix. Je travaille a
fabriquer en moi I'enthousiasme nécessai-
re; je dois au moins simuler ma passion
habituelle.

J’entreprends d’étudier les statistiques
pertinentes pour soutenir I'argumentation
du parti. Je suis partagée entre 'ébahisse-
ment et la colére: la pauvreté, le chomage
et 'exploitation éhontée des deniers pu-
blics par la minorité au pouvoir sont enco-
re plus considérables que je ne I'avais ima-
giné. Ces constations me rapprochent en
quelque sorte de mes consoeurs et confre-
res aux rassemblements et aux assemblées
du parti. Le contact physique d’autres in-
dividus engagés, rien de tel pour raviver
I'espoir et I'énergie! Je suis méme fiére,
moi aussi, des talents oratoires du prési-
dent et du chef du part.

V. Je ne vis plus dans un quartier;
je vis dans une circonscription. En la tra-
versant en voiture, j'observe avidement et
possessivement les passant-e-s: voteront-
ils, voteront-elles pour moi?

A ma grande surprise, je prends plaisir
a me poster a la sortie des trois Steinberg
de ma circonscription pour rencontrer les
électrices et les électeurs. Un jour, ma fille
m’accompagne avec un équipement vidéo.
Les gens se précipitent vers moi, espérant
passer a la télévision. D’autres, que je
connais 4 peine, viennent m’embrasser.
D’autres encore, qui selon moi aimeraient
mieux mourir que voter NPD, me remer-
cient de leur offrir une alternative. Des en-
seignant-e-s péquistes et d’autres em-
plové-e-s du secteur public sont recon-
naissants d’avoir un autre choix, apres les
décrets de 1983. Je visite des centres d’ac-
cueil pour personnes agées et je constate
leur crainte de perdre leurs pensions. Un
soir, je visite un couvent ou les soeurs
vieillissantes m’accueillent avec des bruis-
sements polis et indéchiffrables. ['en sors
sans avoir la moindre idée de leur inten-
tion de vote.

Une nuit, je participe a une annonce
télévisée avec le chef du parti et un autre
candidat. Nous sommes enregistrés tard
en soirée, en vue du temps d’antenne ac-
cordé gratuitement par Radio-Canada aux
candidats «marginaux». Comme j'a1 été
invitée souvent a la radio et a la télévision
au cours des années, je ne suis pas nerveu-
se. J'essaie de me convaincre que c’est
maintenant le moment ou jamais de faire
tout ce que je peux pour le parti. Cepen-
dant, tout ce que j'arrive a faire c’est affi-
cher une indifférence bienveillante et un
intérét de romanciére, en observant les
candidats du Paru conservateur et de
I'Union nationale se faire enduire de fond
de teint dans les entrailles de Radio-Cana-
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da. Je n'ai pas assez d'ardeur pour domi-
ner mon ennui total devant les nombreu-
ses reprises, l'attente interminable; ma
performance est honnéte mais manque
d’inspiration. Je ne me reconnais pas com-
plétement a I’écran, méme si c’est un por-
trait juste de mon érat d’esprit.

Je consacre plus d’énergie 4 ma chroni-
que électorale hebdomadaire pour le West-
mount Examiner. Je ne lésine pas sur le tra-
vail méme si je soupgonne le journal d’ap-
puyer le député sortant, malgré I'impartia-
lité qu'il affiche. La suite me prouvera que
j'avais raison.

Je rencontre ce député sortant lors d’un
débat public opposant les candidat-e-s.
C'est un type rougeaud, un peu apoplecti-
que... un fort en gueule. Son discours
consiste essentiellement en papotage a ca-
ractére fiscal agrémenté d'allusions & peine
voilées au portefeuille ministériel qu’il es-
pére obtenir. Sa vie dans I'aréne politique
semble I'avoir habitué a avaler sa lévre in-
férieure et a tourner vers son auditoire un
buste raidi comme une carapace. Je me re-
trouve a sympathiser avec la candidate
péquiste, une infirmiére charmante qui a
créé une association de femmes haitien-
nes. ]'aimerais en savoir plus long mais ce
n'est pas le moment. ['essaie plutot de I'ai-
der 4 comprendre les questions qu’on lui
pose en anglais, @ubliant tout & fait que
nous sommes des adversaires. Quinze ans
de militantisme dans le mouvement des
femmes ne m’ont guére préparée a rivali-
ser ouvertement avec des femmes.

Ma meilleure amie dit 4 notre collecteur
de fonds ne pas vouloir contribuer 2 ma
campagne: cela me pesera lourdement
pendant tout le mois. Ce n’est qu’a la veil-
le des élections que nous en discutons a
fond, comme les femmes savent le faire, et
que nous nous réconcilions. Elle verse une
cotisation de son plein gré et je me sens
beaucoup mieux. Une autre amie confec-
tonne une banniére pour notre quartier
général. Malgré tout cela, il v a des mo-
ments oll je me sens totalement seule «au
front», avec mon sourire comme seule et
fragile protection.
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Je regois également des appels télépho-
niques: Madame P., éternelle candidate
dans Westmount, m’appelle 3 mon travail
et m'abreuve d’épithétes antisémites dont
la violence me hante pendant des jours; je
n’ai rien entendu de tel depuis mon enfan-
ce. Un lobby du tabac, trés actif, fait pres-
slon sur moi et n'apprécie guére ma réac-
tion, pas plus que ma position sur I’avorte-
ment ne plait aux gens qui me la deman-
dent.

«Tout cela finira bient6t», me dis-je cer-
tains soirs pour me consoler, quand je me
sens débordée par la combinaison de
I'élection et de mon travail. [’ai peur que
le personnage public ne prenne le dessus
sur la personne que je suis vraiment... de
perdre mon authenticité. De devenir «une
des leurs».

Je m’encourage en pensant aux bons
cOtés: je n'al pris aucun retard dans mon
travail a la New School. Un de mes étu-
diants en «Interventions publiques» a ac-
quis suffisamment d’assurance pour se
présenter lui-méme comme candidat
NPD. Une économiste bien connue, que
je n’al jamais rencontrée mais dont j'ap-
précie la compétence, a contribué géné-
reusement a ma campagne... et elle n’ha-
bite méme pas dans ma circonscription.
Malgré ses empéchements, mon mari a
distribué des centaines de dépliants, seul
ou avec nos enfants.

VI. Avec étonnement, je découvre
que le sentiment d’étre en campagne se
compare beaucoup a celui d’étre en gréve:
anxiété quant aux résultats, hantise de
voir son existence validée ou non par les
médias. (Les journaux semblent détermi-
nés a ignorer le NPD, prétendant que les
deux grands partis offrent des options vé-
ritablement différentes, alors que Johnson
lui-méme qualifie leurs différences de
«nuances».) Le temps semble tout a fait
mort entre les apparitions publiques, les
réunions et le travail électoral (comme il
I'est lors d’une gréve, entre le piquetage et
les réunions). Je n’aime pas beaucoup
cette impression de vivre en attente et je
m’ennuie de la passion que nous inspire la
rage de souffrir directement de I'injustice.
Une circonscription est une entité incon-
nue; je comprends mieux les liens implici-
tes de mon entourage professionnel.

Le jour des élections est tout le contrai-
re d'un apogée; je vais travailler I'avant-
midi et je vote dans I'aprés-midi. Mon fils,
secrétaire d'un bureau de scrutin sur les
hauteurs de Westmount, me racontera
plus tard avoir eu le coeur serré toute la
journée en observant les gens qui venaient &
voter. Il avait raison: je n'ai obtenu quej
sept votes a son bureau de scrutin. '

Le soir, au quartier général, nous sur-3
veillons les résultats a la télévision. Je suis g
dégue de finir en troisiéme place avecs
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8,2 % seulement du suffrage, soit presque
2 000 voix. Ce n'est qu’en arrivant i la ré-
ception postélectorale du NPD que je me
rends compte que j'al relativement bien
réussi: la moyenne provinciale du parti est
de 3,2 %; je me suis classée deuxiéme a
Montréal et troisieme au Québec.

Cette nuit-1a, je parle avec des gens qui
ont travaillé dur pour de piétres résultats,
dans des circonscriptions peuplées d'ou-
vriers. Un homme, exsangue de fatigue et
de désenchantement, me dis: «Comment
les gens peuvent-ils voter contre leurs pro-
pres intéréts?» Je me demande si certains
électeurs et électrices de Westmount
m’auraient appuyée comme ils 'ont fait
s'ils avaient cru que j'avais une chance de
I'emporter. Cela aurait pu s’avérer contre
leurs intéréts aussi.

Cette nuit-1a, trop excitée pour m'en-
dormir, je repense aux embrassades et aux
félicitations qui ont accompagné mon dé-
part de la réception, aux quartiers géné-
raux de Sainte-Marie. Je m'inquigte déja:
ces sentiments chaleureux nous meéneront-
ils loin, une fois que la poussiére sera re-
tombée? Quel sera le taux d’usure? Com-
ment nous situerons-nous, tous, au pro-
chain congrés du parti? Le NPD-Québec
peut-il en arriver, sur la question nationa-
le, a une position acceptable pour la majo-
rité?

‘ II e Des ami-e-s et des étrangér-e-

s m'ont félicitée par lettres, au téléphone
el en personne, pour ma «respectable per-
formance». ]J'ai moi aussi le sentiment
d’avoir bien combattu. J'ai essayé de pas-
ser outre & mon scepticisme et d’y aller a
fond de train, de viser haut; si je n’ai pas
atteint le sommet, ce n'est pas faute
d’avoir tenté d’essayer.

A la premiére réunion postélectorale du
noyau de mon équipe, félicitations mu-
tuelles, regrets, critiques et vagues projets
d’avenir s’entrecroisent. Les gens sem-
blent s’attendre & ce que je prenne la di-
rection; ils me disent qu'ils sont brilés ou,

dans le meilleur des cas, préts a s’extraire’

régulierement une petite dose de partici-
pation. On me demande si je me présente-
rais de nouveau.

Je parcours la salle des yeux, en cher-
chant ce que j’ai appris de I’exercice. J'ai
constaté que je peux, avec un engagement
émotionnel plutét minimal, m’intégrer a
I'aréne politique... mais au dépens de mon
intégrité, dans la mesure ou j’ai di accep-
ter des choses que je ne tolérerais pas dans
la «vraie vien. Afin de préserver la bonne
marche de la campagne, jai évité le genre
de confrontation qui peut déclencher des
réactions viscéralement violentes dans
I'aréne de la politique... des sexes! Je n’ai
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pas envie d’investir autant de passion et
d’énergie avec ce groupe de personnes,
alors je lance, en boutade: «]’aimerais
mieux écrire des romans!»

«Comme tout le monde ici, non?», ré-
torque pieusement J., le responsable des
bureaux de vote, en reluquant discrete-
ment sa montre. [rritée par son attitude, je
dois néanmoins me boucher les oreilles
pour ne plus entendre le chant de la sire-
ne: «Si je ne le fais pas, qui le fera?» La
prochaine élection est encore loin. En fa-
bulant un peu, je peux espérer que la ré-
volution féministe aura alors infiltré le mo-
dus operandi de la politique. Je ne peux pas
compter la-dessus, mais juste au cas ou, je
vais commencer a dresser !\LI]JETS“IIE'LIM;'—
ment ma liste de conditions et d’exigences
a présenter aux «gars».

Mes comptes sont 2 jour: j'ai payé mes
dettes mais il faudra, la prochaine fois,
pour me faire bouger, qu’on me promette
de péter le feu! k’

TRADUCTION:
CONSTANCE Roy,
FRANCOISE GUENETTE

Greta Hofmann Nemiroff, directrice du New
School Dawson College, 4 Montréal, candidate
néo-démocrate aux derniéres élections provincia-
les, est aussi écrivaine

comptant.
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