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Tenter 'erotique

par Francine Pelletier

C'est un projet qui ne date pas d'hier. Depuis le début de La Vie en rose,
la question de I'érotisme nous a attirées... et puis effrayées, tant le sujet étajt
tabou, compliqueé, inexplore. Celles et ceux qui lisaient LVR au moment
ou ce n'était qu'un petit inséré dans Le Temps fou se souviendront peut-étre
d'un certain texte «cochon» (Trip de cul, notre premier texte anonyme,
d ailleurs) et surtout, ce qui avait causé plus de grincements de dents encore,
des fameux Centerfolds érotiques de Nicole Morisset, notre premiére
et courageuse directrice artistique.
C'élait avant que s'enclenche la lutte contre la pornographie.
£t sans doute devait-elle avoir lieu avant que nous puissions revenir surla
question d'un érotisme féminin. Car n était-ce pas metire la charrue
devant les boeufs, penser trop a / avenir alors que le présent faisait
encore tant probléme?

Lancée il y a six mois, I'idée d'un «spécial érotique» a suscité un
enthousiasme beaucoup plus grand qu elle ne l'aurait fait il y a cing ans.
Signe des temps? Signe du besoin toujours plus pressant que nous avons de
dire notre amour du cul, du sexe, du «let’s get physical»? De raconter ce qui se
discute mal intellectuellement, ce qui, bien que ce ne soit pas notre intention
premiére, démontrera mieux que n’importe quel argument que les
féministes ne sont pas puritaines?

Viennent de paraitre, aux Etats-Unis, deux passionnantes
anthologies de textes érotiques écrits par des femmes, histoires vraies dans
un cas, fictions dans l'autre (voir page 53). Au Québec, malgreé les pages parfois
troublantes de Brossard, Bersianik, Villemaire, efc., nous sommes encore au
début de cette démarche de création d'un érotisme féminin et ¢ ‘est peut-étre
ce quillustrent les huit textes suivants, qui penchent plus vers la sensualité que
vers le déchainement joyeux.

Notre récolte finale est - quantitativement - un peu maigre:
foutes les femmes a priori tentées par l'expérience n'ont pas remis leurs textes,
et nous en avons refusé d'autres, pas assez «érotiques». Le défi est-il encore
trop grand, et «<notre» érotisme trop empétré dans la pornographie ambiante?
Ce petit recuell servira, nous le souhaitons, d'encouragement a toutes celles
qui n'ont pas encore 0sé coucher leurs fantasmes sur papier.
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par Monigué LaRue

etait a Paris, vers 1970

I'ignorais presque tout
de l'homme chez qui
j'avais 1 vous. Nous

Roland , €
la suggestion de ce der-
ner gque nous avions
convenu de nous ren
contrer, afin de discuter
de nos recherches sur Mallarmé
Pour 'avoir eu longtemps en face de §
moi, dans le local exig » la rue de
Tournon ou avaient lieu les séminaires, je
connaissais bien son admirable visage
carré, encadré de cheveux argentés. 11§
etait parfois accompagne d'une Italienne
§ appelée Sologna, et d'autr fois d'un§
gargon aux allures affec Quelqu'un
m'avait raconte que e femme, le jeune
dandy et lui, formaient un menage a trois
lais je ne parve s amerappeler son
nom
C'etait le mois de juin, et il faisait tres
chaud. J'arrivai en nage a son appartement
de la rue du Loing. Celui-ci donnait sur
une petite cour ou, en raison de la beaute
du soir, plusieurs portes-fenétres étaient
8l ouver Dans la musique composite des
bruits qui en montaient, on distinguait la
® dégringolade jazzée d'un saxophone
! Mon héte me fit signe de m'asseoir sur
un canape, face a la fenétre a la francaise,

grande ouverte. Il apporta de grosses
olives de Kalamata, et du vin glace. [l etait
trés disert, et il commenca a m'entretenir
B de Mallarmé en des termes qui m'etaient
familiers mais qui, ce soir-la, me sem-
blaient étrangement vides de sens
La moiteur de l'air, le bourgogne fruite
qui me faisait frissonner, portaient mon
esprit a s'evader vers la cour, qui sombrait
lentement dans la penombre. Les lumiére:
electriques s'allumaient une a une, et les
rideaux se refermaient sur le secret des
appartements
Mon regard allait d'un ilot lumineux a
I'autre quand je fus attiree par une ombre,
en contrebas vis-a-vis de nous. Il y avait
une femme, debout dans une fenétre. Elle
= Svait la peau noire, et sa silhouette s'exhi-
1 »
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bait avec netteté dans la lumiére ambree
de la chambre. Ses jambes semblaient
miraculeusement longues. Elle marchait
en se déhanchant, disparaissant et réap-
paraissant dans mon champ de vision
Son port de téte etait celui d'un manne-
quin, d'une actrice. Sa monumentale sta-
ture ne pouvait pas ne pas se remarquer A
peine estompée par des rideaux de tulle,
cette présence m'avail captée avec une
telle intensité que je regrettai plus que
tout au monde de devoir m'en detacher
pour revenir a mon hote

Celui-ci, assis a l'autre extremité du
canapé placé dans la porte-fenéire, ne
paraissait pas la voir. Il parlait d'une voix
uniforme et monocorde, et ne me quittait
pas des yeux. Par politesse, je simulais
l'intérét et m'efforgais de rester tournee
vers lui, tout en jetant des coups d'oeil
vers la silhouette qui evoluait a quelques
metres de nous

Un homme sortit du fond obscur de
I'appartement. 1l vint s'adosser au cadre
de la fenétre. A travers le fin voilage, on
devinait sa nonchalance, la détente de
son corps. Il était vétu d'un seul blue jean.
De longs cheveux blonds, comme cela se
portait a cette epoque, tombaient sur son
cou.

Ils restérent longtemps a se regarder,
elle en équilibre sur un pied, appuyee par
les épaules et une jambe au cadre de la
fenétre, le dos arqué, les seins offerts. Vue
d'ou j'étais, elle paraissait nue et parfaite,
comme une statue. Il buvait, a méme une
bouteille. Elle fumait. De temps en temps,
ils changeaient : elle buvait, il fumait. Ils
ne parlaient pas.

La nuit etait presque completement
opaque, et dans la cour plus calme, seul le
# ruban sinueux du saxophone continuait

teur, dont je n'avais pas osé demander le
nom, me vouvoyait avec elegance. Il avait
enleve sa veste noire, et reldché le noeud
de sa cravate. Il parlait des poémes d'en-
| fance et de jeunesse de Mallarmé, et
* employa a plusieurs reprises |'expression
B «passion blanche». La chaleur, le vin, le
discours cyclique de mon compagnon
qui faisait des boucles sonores autour de
moi, m'avaient peu a peu etourdie, et je
me pris a lutter contre I'engourdissement,
quand je fus a nouveau happée par le
spectacle de la cour

La lumiere avait baisse dans la piéce,
eclairee par une seule veilleuse. Mais on
discernait encore ce qui s’y passait. La
femme était étendue, sur un lit, un sofa,
de simples coussins peut-étre. La masse

f apparurent.

de monter et descendre. Mon interlocu- §

*
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) doucement

sombre de sen corps tranchait sur les
couleurs rouges d'une couverture, d'un
tapis. On entendit distinctement sa voix
apre résonner, amplifiee par 'echo des
lieux : «Viens.. viens... qu'est-ce que tu
attends... viens donc.»

L'accent était étranger. Les paroles se §
detacherent si clairement que mon com- |

serent. Il baissa le sien. Le saxophone
s'etait tu. Aux fenétres voisines, des tétes
«Viens... suppliait la voix
Baise-moi. Prends-moi..» Les mains
dans la ceinture de son pantalon, l'autre
restait debout dans la fenétre, les épaules
secouees d'un léger rire. La voix rauque
continua d'appeler, pressante, impatiente,
melangeant l'insatisfaction et le désir
jusqu’a la douleur

Mon hote, avec une certaine hauteur,
avait pendant ce temps abordé la question
de la biographie de Mallarme, qui d'apres
lui n'aidait en rien a comprendre |'oeuvre
La téte me tournait
prendre part a la conversation, n'osant
avouer qu'il s'agissait d'un malentendu, et
que mon etude etait loin d'éme aussi
avancee que la sienne. Je lui fis part de
quelques idées sur l'effet métonymique
en poesie. Ma voix me sembla dérisoire. [l
fallait que je parte. Mais au moment ou
j'allais me lever, il s'excusa : il devait tele-
phoner.

La femme avait cesse son tapage. Son
amant etait couche sur elle, les bras
etendus, tenant ses poignets peut-étre,
ils se deplagaient lentement... la masse
confondue de leurs corps, les cheveux
blonds sur les tissus rouges, eétaient
aplatis par l'angle de vision, leurs gestes
comme ralentis... Il lI'embrassait, sans
doute, penetrant dans sa bouche... leurs
gemissements etouffés se devinaient plus
qu'ils ne s'entendaient... elle avait ecarté
ses jambes, plié les genoux... il remuait
puis la silhouertte siamoise
sereleva... elle achevait de le déshabiller...
le blue jean vola dans la chambre... au son
lancinant du saxophone qui avait repris,

comme si le musicien, quelque part, les

observait

Je m'approchai discrétement de la
fenétre. Mais ils éteignirent la lampe. Je
me rendis compte que mes mains trem-
blaient. Mes jambes me portaient 4 peine
De biais avec moi, trés proche, sur le
méme étage, un clochard regardait er
bas. Sa braguette etait ouverte. La bille de
sa prunelle refletait la clarté d'un lampa-

daire. Je pouvais imaginer son teint ¥
vineux, sa barbe mal taillee. Je reculai
i it e

Je m'efforgais def

Derriére moi, je sentis une présence. Mon
compagnon sans doute. Je me retournai
Ses yeux brillaient de colere

tion. Il m'accompagna vers la porte,
marchant derriéere moi. Ma robe collait a
mes jambes nues. Quand je vins pour

sortir, avec la rapidité des felins, il releva &

pagnon s'interrompit. Nos regards se croi- @8 ma jupe, fourrageant d'un doigt expert §

entre mes cuisses

Mais je connaissais depuis toujours les §
matous de sa sorte, et je lui glissai des §

mains, me sauvant dans l'escalier. Il m'y
suivit. Mes pas résonnerent dans la cour
Rendue au trottoir je me mis a courir, mais
le fou rire m'empéchait d'aller aussi vite
que j'aurais voulu. Sur la rue d’Alésia,
j'esperais trouver un taxi

Une femme en conduisait justement
un. Elle etait accompagnée d'un chien,

pour décourager les attaquants. Je lui dis |
Je §
savais y trouver un ami, que je voyais de |
temps en temps. Mon coeur battait et, en |

de me mener a la Closerie des Lilas

me poudrant les joues, je surpris dans la
petite glace ronde mes propres yeux,
rm:queurs

Je connaissais le desir de cet homme
C'était un désir sir, immédiat, indéfec-
tible. Il était attablé au milieu d'un joyeux
groupe. Je chuchotai quelques mots a son
oreille. Il s’excusa, paya sa consommation
et me prit par le bras jusqu’a sa voiture
Par ce point de contact entre nos peaux,
une décharge nous rivait comme deux
aimants

Pendant qu'il conduisait, traversant
Paris vers les confins de la rive droite ou il
habitait, je le caressai fiévreusement,
comme rarement j'avais 0seé, ouvrant son
pantalon, excitée par l'odeur de sa chair. Il
se gara

Je me souviens de l'immediatete du
plaisir, dans l'espace restreint d'une
Renault et I'éclairage brutal d'une terrasse
de cafée. Rentrés chez lui, nous fimes
longtemps l'amour, variant librement nos
jouissances. Et encore au matin. Puis ce
fut fini. Je ne travaillai pas sur Mallarmé,
mais sur un autre auteur. Mais cela, c'est

.0 5 tet i s \"
une autre histoire ?‘
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Photo - Marik Boudreou

lles dormaient ensemble, dou-
cement enlacees. Elles se con-
naissaient a peine depuis quel-
ques heures, n‘avaient échange
que quelques mots, de bréves
caresses, et pourtant la chambre
était pleine d'elles, de la sen-
suelle parenté de leurs corps,
de leurs vies venues se rechauf-
fer l'une pres de l'autre, en
cette froide nuit de mars. Dehors, on
entendait le déluge d'un printemps glacial,
une odeur de pluie et de brouillard impre-
gnait encore leurs vétements, ces man-
teaux trop lourds, ces chaussures vaseu-
ses, objets devenus soudain d'une morne
nécessité, lorsqu'elles avaient franchi le
seuil de I'appartement et qu'elles avaient
parsemé autour d'elles, dans la fougue de
leurs sens envahisseurs. Maintenant elles
dormaient, ou feignaient de dormir, leurs
regards, leurs mains, se cherchant encore,
dans le chaud refuge du lit. L'élan d'une
brusque tendresse, mais aussi l'appre-
hension de la rencontre amoureuse, lors-
qu'on s'étreint pour la premiére fois dans
la nuit, les avaient surprises, nouées la,
dans cette oasis inconnue. Ce n'etait la,
peut-étre, pouvait-on redouter, qu'une
rencontre encore fraternelle, virginale,
l'aube n'efface-t-elle pas souvent de sa
terne lumiére les gestes lumineux de la
nuit, chacune n'irait-elle pas dés le matin
vers ces devoirs inexorables de l'exis-
tence ?

Bientét ce serait I'éblouissement de
I'été, pourquoi se quitter déja, si tot, et
sous leurs paupiéres assoupies, leurs
regards s'éveillaient tour a tour inquiets,
ardents, lillumination de cet été les
rapprochait déja, leurs joues étaient bri-
lantes, leurs yeux scintillaient de cet
espoir fugace, la vie, I'éte, nous, ce temps
eperdu de I'amour que l'on arréte dans
une chambre, quand on sait qu'au dehors
tout ne sera bientét que froidure et étran-
gete. L'une se demandait ce qu’elle aimait
tant en l'autre, était-ce cette méche de
cheveux drus qui retombait sur la longue
oreille ou le petit pied solide, si muscle
qu’il semblait déja prét a la course —mais
était-ce 4 la course ou 4 la fuite ?—ce pied
qu'elle avait délicieusement tenu entre
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Tendresse

par Marie-Claire Blais

ses doigts ? Mais elle pensait aussi que
dans ce champ sauvage que la nuit lui
avait livré, tout, dans le corps de l'autre,
lui était familier, de ces pleurs salés au
coin des paupiéres, dont elle connaissait
la saveur, car au bord des yeux de l'autre,
c'est son ame soudain attentive, vigilante,
qui s'était penchée, suspendant l'ivresse
de son corps (et elle avait pense : elle vient
d'entrer en moi sans prudence, je 'aimerai,
comment faire autrement ?), de ces larmes
contenues jusqu'a la vigueur du pied
étroit qui I'avait fait sourire, oui, chacun
de ces details d'un corps joyeusement
parcouru, ne vous retenait-il pas doulou-
reusement aupres de lui, car il fallait tout
savoir, du moins tout comprendre de ce
souverain désordre qui surgissait dans
volre vie.

L'autre avait froid peut-étre, ou pres-
sentait-elle déja I'heure du depart, elle
dit : «Couvre tes epaules», comme si elle
lui eht toujours parlé ainsi, murmureé a
voix basse, mais d'un ton subtilement
imperieux, cet ordre a celle qu'elle appelait
déja obscurément mon amie. Mais la
bienveillance de ces mots, de ces gestes,
pouvait étre accordée a d'autres amantes
aussi a travers de nombreuses nuits. Et
celle qui avait posé ses lévres sur cette
ride qui creusait la joue de l'autre, bu
I'dpreté de ses larmes, sentit passer entre
elle et I'autre les debris de ces vies ante-
rieures, ces débris qui s'affolaient seuls
ou isoles de tout, dans l'air voluptueux de
la chambre. Il faisait subitement froid
puisque l'autre revétait sa poitrine d'un
maillot sportif, cette chose qui voilait la
beauté d'un torse d'enfant (quand l'autre
venait de parler de la détérioration qui
accompagne toute vie, avec la souffrance
et le temps) et ces mots erraient encore
dans la chambre, avec leur pudeur grave,
I'effritement des jours de splendeur qu'ils
avaient abrités, cette chose, un morceau
de coton bleu dont le corps de l'autre
s'etait drape, dans les frissonnements du
froid, devenait, dans les premiéres lueurs
de l'aube, la chair et le parfum de l'autre,
avec toutes ses empreintes. Le maillot de
coton bleu, avec ses manches courtes,
effilochées comme si les mains de 'autre
les eussent cisaillées de ses doigts impa-

tients (et ces reflets jaunes sous les ais-
selles, d'une jaune transparence plutét,
car on y voyait brunir le duvet des aisselles
en dessous, comme s'il y eut partout sous
le brasier de ce corps d'autres feux qui
couvaient, paisibles, couchés, les véte-
ments n'étant la que pour les soumettre
aux lois d'une saison froide), ce vétement
d'un bleu pdle sur lequel l'aube s'était
jetée, respirait avec la poitrine de l'autre,
écoutait comme l'elit fait l'oreille d'une
amante, les battements de ce coeur. Plutot
que d'envelopper de ses hardes bleues
celle qui avait froid, il la dénudait soudain,
offrant des graces successives, la muscu-
lature d'un ventre sur lequel on reposait
sa téete bien que ce fht dur, des cuisses
hardies qui vous ramenaient au pied
intrépide, si fort dans son désir de partir,
de bouger, que les doigts épris ne le
calmaient plus, le laissant s'égayer seul
Vers ses réves ou sa soucieuse agitation
car les corps n'étaient-ils pas comme tout
le reste de nous-mémes, compliques,
tetus, d'un entétement qui exprimait
I'ascension vers une liberté si fragilement
contrainte ?

Soudain, dans ce jour violent, c'étaitun
matin d'une extréme violence puisqu'il
separait de sa grise lumiére, de son vent
froid qui avait abattu des arbres pendant
la nuit, ces mains encore si chaudes qui
evitaient de se joindre, soudain, il fallait
partir, mais il y avait encore ce méme
espoir dans leurs yeux, comme lorsqu’elles
avaient dormi dans les bras l'une de
l'autre tout en ne dormant pas, épiant
leurs désirs entre leurs paupiéres entrou-
vertes, cet espoir dont elles ne parlaient
pas tout en emportant tout, cette sura-
bondance de dons abrupts dont elles
étaient étourdies, cet espoir qui n'était
presque rien et peut-étre tout, l'amour
encore, 'amour demain, peut-étre, pour
I'instant, le souvenir de leurs deux souffles

dans la nml.y

Marie-Claire Blais, née en 1940 i Québec, est
'une des écrivaines les plus connues du Qué-
bec. Elle a publié une trentaine d'oeuvres, la
plupart traduite en plusieurs langues. Les plus
recentes : Un sourd dans la ville (1981), Visions
d'Anna (1983), Pierre ou la guerre du printemps 81
(1985), Sommeil d'hiver (1985)
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, est ainsi qu'il était entré
dans sa vie comme dans
un café. Il lui avait semblé
si familier qu'elle avait
eu tot fait de le prendre
dans sa bouche et de le
boire jusqu’a la derniére
goutte. 1l faisait chaud
comme aujourd'hui dans
ce café ot elle paraissait,

jusque-la, rivée a sa chaise de toute
éternité, les jambes légérement écartées,
la jupe relevée a mi-cuisse, ses grands
pieds sangles de fines laniéres de cuir
blond longuement posés par terre tel un
oiseau. Les siéges collaient aux cuisses et
les dossiers laissaient des marques dans
le dos. On sentait confusément bouger un
bras, s'étirer un corps, dans un vain effort
pour échapper a une indicible langueur.
Certains s'étaient carrément laissés choir
sur le premier appui venu ; qui sait s'ils se
reprendraient jamais. Les cous avaient
l'air particuliérement longs, offerts, vul-
nérables, comme & la plage. Les robes
etaient molles et les pantalons courts et
on pouvait assez facilement étre indiscret
en lorgnant du cote des emmanchures. Le
spectacle, que certains auraient a un
autre moment trouvé impudique, était la
mis sur le compte de la chaleur.

1l faut dire que les regards, tout comme
les fenétres ouvrant sur la rue, donnaient
I'impression d'éme légérement embués.
Tout un chacun marinait dans la chaleur
de cet aprés-midi, buvant son café par
petits coups, tournant distraitement les
pages d'un livre ou d'un journal et se
laissant aller a des velléités de conversa-
tion. Seul le jet de vapeur de 'appareil a
faire le café au lait surgissait avec nettete
en une sorte d'amplification des soupirs
pousses dans l'espoir de se delester d'un
peu de cette torpeur qu'on aurait dit
installée a demeure. Chaque nouvel arri-
vant était évalué d'un bref regard pares-
seux jeté aux pieds et n'ayant guére
besoin de remonter beaucoup plus haut
que la taille pour étre fixé sur le sexe, le
statut, le grain de peau et ces menus
détails qui éveillent ou non l'intérét.

C'est ainsi qu'il était entré dans sa vie
comme dans ce cafée, balayant vaguement
I'horizon un peu au-dessus des tétes a la
recherche d'une table libre. Elle n'avait
pas eu a lever [es yeux beaucoup plus haut
que le short de jogger bourgogne pour
reconnaitre, aux longues jambes qui en
émergeaient, I'un de ces grands mammi-
féres doux de poils et de cuir qui vous
donnent sur-le-champ envie d'y tendre le
doigt, la main, le sexe, le coeur, parfois
méme I'dme tout entiére. 1l avait suffi qu'il
seretrouve entre deux tables a portée de la
main pour qu'elle ne puisse s'empécher
d’'en glisser une entre le t-shirt et le short,
accédant ainsi a cette fine couche de peau
moite qui lui collait aux flancs comme
une antilope, 1l s'arréta net et s'abandonna
la. 11 ne pouvait faire autrement que de
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suivre les yeux fermés, sur des voies qu'il
n'aurait jamais cru possible d'explorer
autrement qu'en réve, cette inconnue de
chair et d'os. Qu'elle introduise subrepti-
cement l'autre main entre ses genoux et
remonte alternativement l'une et l'autre
cuisse s'inscrivait dans la suite logique
des choses.

Il n'en crut pas moins deéfaillir quand
elle le prit tout doucement par le fond de
la culotte et le ramena lentement et
stirement a elle, tant et si bien qu'il put
bientdt sentir la chaleur de son souffle a
travers le nylon du short. Qu'elle file tout
droit vers l'entrejambes lui sembla tout
aussi criant d'd-propos qu'une réaction
des plus vive de la part des clients du cafeé.
Mais, s'il se sentit tout entier projeté hors
de lui dans ce sexe soudain animé d'une
vie propre, ce quirestait de clients, un bon
nombre s'etant vraisemblablement esqui-
vés en douce, parut s'enfoncer d'un cran
dans le calme lourd de cet aprés-midi-la.
Une grande fille aux cheveux courts et
aux gestes longs en émergea, le temps de
se débarrasser nonchalamment de ses
sandales, de poser ses pieds nus sur ['un
des barreaux de la chaise de sa vis-a-vis et
de poursuivre avec elle la lecture du
journal de fin de semaine comme si de
rien n'efait.

I1 fut vite ramené a lui et faillit littérale-
ment perdre pied quand l'inconnue 'em-
poigna a la racine du plaisir avec autant
d'assurance qu'il I'aurait fait lui-méme et
le faisait souvent car il révait beaucoup.
S'il subsistait le moindre doute sur ce qui
se passait entre eux, il venait sirement de
tomber en méme temps que le short de
nylon qu'elle avait écarté du revers de la
main tel un detail encombrant. Les murs
du café allaient a coup sir se refermer sur
eux en autant de portes. Ils restérent
immobiles, en suspens, la main dans le
sac, s'attendant au pire. C'est a peine s'ils
percurent un leger froissement de tissu
laissant supposer que leur voisine de
droite venait de resserrer les cuisses sur
un peu de malaise et beaucoup de plaisir
ou l'inverse. Il etait maintenant plus nu
qu'il ne 'avait jamais eté, bandé comme
un arc, 4 la merci d'une inconnue dont il
ne connaissait pas le visage mais appré-
ciait avec émoi le tour de main.

De le sentir offert avec autant d'ardeur
I'emut tant qu'elle ne put s'empécher de
I'eprouver davantage. Elle n'oserait pas.
Oui, elle osait attaquer son desir a la base,
faisant claquer la langue comme une
enfant. Il n'était plus qu'un sexe dans la
main de cette femme. Le clap-clap de la
langue en alternance avec les bruits de
succion résonnaient a leurs oreilles a la
maniére d'un pouls trop élevé. Le client
assis a la table d'en face eut beau s'absor-
ber dans la contemplation du menu, ils
n'en crurent pas moins le voir trembler
dans sa culotte. Ne venait-il pas d'en-
tr'apercevoir cette femme prendre cette
homme dans sa bouche avec l'intention

manifeste de le boire jusqu’a la derniére
goutte ? Elle y aurait bien consacré le
reste de sa vie, ou tout au moins de
l'aprés-midi, mais quand l'air embauma
d'un seul coup ce fumet mi-chair mi-
poisson, un trouble, dont on oublie de
fois en fois l'intensité, irradia du plus
profond d'elle-méme et la laissa ouverte
telle une chatte en chaleur, les pattes de
derriére légérement fléchies et le croupion
retroussé a I'envi sur son siége.

Comment le patron pouvait-il feindre
d'ignorer plus longtemps ce qui se dérou-
lait dans son café, lui qui avait plus que
tout autre une vue imprenable sur autant
d'impudeur ; elle allait toujours nue sous
la robe les jours de grande chaleur. [l n'en
continua pas moins de nettoyer son
comptoir avec une etonnante application.
Etre prise vivement par la peau des fesses.
Sentir un doigt s’enfoncer en elle comme
elle en enfongait maintenant un dans le
troufignon de ce bel animal qui I'épousa
aussitdt comme un gant de peau. Leur
voisin d'en face venait de s'approcher du
patron ; il leur était impossible de distin-
guer le moindre mot parmi les bruits
sourds de I'echange. Que quelque chose
eclate, l'indignation, la colére, la féte,
l'orgie, des applaudissements, n'importe
quoi.

Cela jaillit et se réverbéra en eux avec
une telle force qu'ils ne pourraient jamais
plus entendre le jet de vapeur de I'appareil
a café au lait sans que se déclenche
aussitot le film de ce qui allait devenir leur
plus cher phantasme. Non, il n'allait pas
s'echapper lui aussi. Pas avant d'avoir mis
le doigt, la main, le sexe, le coeur et peut-
étre méme |'dme tout entiére au corps de
cette inespérée et ineffable inconnue.
Elle se retrouva bientét a plat ventre,
dépliée sur la table, les fesses entrouvertes
comme un grand livre, Quand il sy jeta la
téte et les bras en avant, elle crut fondre et
s'écouler d'elle comme le café du client de
la table d’en face malencontreusement
accroche au passage et dont on entendait
le drip-drip interminable sur le plancher
de bois.

Retrouver au coeur de cette femme un
gott de fond, une odeur sauvage qui lui
donnait l'impression de flairer chaque
fois ce quelque chose d'inqualifiable,
d'éléementaire, tapi dans les profondeurs
humides de chacun. Il ne put résister
longtemps a l'envie d'y chercher racine.
Quand il déposa une main sur sa hanche
et 'ouvrit de l'autre avant de la pénétrer,
elle sut qu'elle I'avait dans la peau car il
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— Maintenant tu es trop grande.

— Trop grande ?

— Oui, depuis que tu as eu des enfants, on
dirait qu'il y a moins de résistance en toi.
— Ah!

Il s'était retiré promptement comme
d’habitude, se ruant sur les papiers mou-
choirs pour ne pas tacher les draps.

Elle mettait enfin le doigt sur la cause
exacte de son desenchantement. Les
nuits avaient viré a I'ennui, et ce, depuis
quelques annees. Pour des raisons stric-
tement physiologiques, venait-il de dire,
I'amour mourait a petit feu au beau milieu
des draps.

Elle commenga a se documenter sérieu-
sement sur la chose et tomba sur cette téte
de chapitre : Les exercices de Kegel. «Lorsque
vos muscles pubococcygiens sont flasques,
il est difficile d’avoir des orgasmes, parti-
culiérement si vous avez eu des enfants.»

Ah bon.

«Faites ces exercices tous les jours :
1- Dix contractions. Une pause puis répé-
tez deux fois la série de contractions.
2- Contractez vos muscles une fois et
tenez la contraction dix secondes. Répétez
trois fois'.»

Elle crut qu'elle n'avait rien a perdre et
décida de s'y adonner sérieusement. Elle
cacha prestement son livre sous le matelas
et elle s'installa dans un endroit sir, dans
le fond de sa garde-robe par exemple, un
miroir entre les jambes. Elle s'assit par
terre, les coudes enfoncés dans les sou-
liers : une lampe de poche bien disposée
empéchait que l'endroit fat completement
noir. Les ourlets des robes et des pantalons
lui ébouriffaient un peu les cheveux.

Voyons voir si c'est si grand, se dit-elle,
et elle commenca par écarter les petites
lévres avec les doigts de sa main libre. Oh !
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Le doigte

par Louise Desjardins

Elle a quinze ans la premiére fois au
cinéma. Gerry descend habilement ses
doigts salés de pop corn jusqu'a ses
petites lévres en suivant les plis de sa jupe
fendue sur les cotés. Elle-méme n'oserait
toucher de ses propres doigts une telle
zone parfaitement erogene et déefendue.
L'effet de surprise se transforme en effet
du tonnerre avec éclat et coup de foudre.
Le film continue de se dérouler entre ses
jambes et le générique se prolonge a
travers le halo d'un french kiss. Quand
elle rabat le siége de velours rouge, elle
sent un peu d’humidité.

Et voila qu'elle obtenait le méme resul-
tat devant sa glace a main, son majeur
éclairé avec adresse a cette place sombre
et juteuse, Elle se dit : «En effet, c'est bien
grand, mais c'est trop confortable pour un
seul doigt.» Oh ! elle revient de voyage en
juillet et il fait bien chaud dans la Simca
grise. Elle garde la roue pendant que Sam
proméne méticuleusement la main gauche
sur sa cuisse droite. Avec doigté il avance
vers la lisiere de dentelle élastique. Oh !
elle pése trés fort sur l'accélérateur et elle
crie : «Plus vite, plus vite '» 11 lui répond :
«Chérie, c'est toi qui conduis.»

Elle applique les freins brusquement et
bifurque dans un chemin de traverse. Le
soleil brile la banquette. Maintenant
deux doigts, puis un troisieme. Que de
place, que de place ! Et pourtant aucun
enfant n'a encore altéré démesurément
son espace intime.

Sam est le premier qui va si loin en elle,
il manie son petit baton avec une adresse
consommeée. Elle s'étonne des résultats
obtenus par cette chose douce et rouge et
ferme, a peine plus grande qu'un rouge a
lévres.

Il n'arréte pas de dire : «Tu es belle», et
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elle le croitdur. Il laisse, comme autant de
trophées, des taches d'apparat sur la
banquette avant de descendre. Elle reste
seule a les essuyer avant de se rendre.

Elle agita son propre majeur sur le
pourtour des lévres et voila que ses tempes
prirent feu sous les robes et les pantalons.
Elle criait des Oh! qu'elle étouffait a
mesure. Quelques souliers a talons hauts
se renverserent sous la poussée.

Elle ne pouvait pas crier plus fort ni
plus longtemps, les enfants auraient été
alertés. Papa qui travaillait a son bureau
aurait été dérangé par le charivari. Elle
s'arréta net et sortit le sourire aux lévres
de sa caverne. Elle prépara le repas du soir
sans qu'on piat deviner qu'elle avait fait
ses gammes tout l'aprés-midi en utilisant
le bon doigté.

Ce soir-la, il avait éteint la lumiére,
disposé des papiers mouchoirs sur la
table de chevet, appliqué machinalement
sa main sur un de ses seins. Elle avait dit :
— Non.

— Pourquoi ?

— Tu es trop petit.
= Trop petit ?

= Oui.

5

Puis elle avait change de lit, puis change
de chambre, puis changé de maison. Du
bout des doigts. Ni grande, ni petite.:v

Louise Desjardins, née en 1943 a Noranda, est
professeure et écrivaine. Elle a publié deux
recueils de poésie au Noroit, Rouges. chaudes
(1983) et Les verbes seuls (1985), et, a L'Estérel,
Petite sensation (1985). Elle collabore a plusieurs
revues littéraires © la Nouvelle barre du jour,
Estuaire, Voix et images

1/ Le sexe au féminin,Carmen Kerr, Editions de
I'homme, 1979, p. 187-188.
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«...les sens sont morts en profondeur pour qu’'on ne distingue pas-ou rien d’autre qu'un progres de
la technique de la peur- entre «Les oiseaux» de Hitchcock et une pub fasciste STOP en tous cas,
je suis convaincue que les tympans sont gavés STOP que les coeurs sont trés durs, et que seule la

peau du dedans de cuisse porte quelque espoir de silence et de douceur.»

| n'y aurait jamais eu rien de plus
beau au monde que son sourire s'il
n'y avait déja eu auparavant la bouche
qui savait faire le sourire. J'observe
quelqu'un de trés pres, je me sers de
mon oeil comme d'une loupe, et je
vois des choses étonnantes. Les pores
de la peau sont des trous véritables
par lesquels on peut entrer une fois
qu'on a laisse la sueur sortir. Nous on
est la pour usurper seulement. Toujours.
On entre par ol la sueur sort et ¢a ne goiite
jamais pareil parce que le salé appartient a
la sueur, et que la sueur ne vient sur nous
que lorsqu'il y a quelque chose qui se
passe dans la peur, dans la terreur, dans le
désir ou dans le grand débat du coeur et
des jambes, c'est la méme chose quand on
y pense. Quand on fait une autopsie du
désir, ¢'a toujours l'air d'une autopsie. Le
désir s'en absente et revient dans une
heure, quand on s'est lassé d'essayer
d'expliquer.

Je ne peux pas souhaiter étre plus pres.
Il y a pourtant une table et une nappe en
papier entre nous. Et tout cet encombre-
ment dessus. J'atteins son milieu et rien
ne bouge. Le désir surprend toujours
quand on est en train de faire autre chose,
de manger ou de rire. De rire surtout. Ou
de ne pas y penser. Et méme si on se fait
croire qu'on ne le reconnait pas a chaque
fois et qu'on regarde ailleurs. Les gargons
s'agitent entre les tables et le bruit monte
vers le haut et retombe sur nous, pluie
acide. 1l se cogne partout dans son billard
aveugle, il grogne et s'amplifie, suinte aux
murs, gicle, rebondit. Il ne peut rien
contre la liquéfaction qui nous concerne
en exclusivite.

Et pourquoi je ne dirais pas que ta sorte
de peau me fait défaillir. Pourquoi pas. Il
faut bien commencer quelque part a
désirer. C'est arbitraire puisque tes yeux et
tes fossettes avaient déja commencé a me
commencer dans le désir. Et probablement
aussi ce que tu disais. Etaussice que tu ne
disais pas parce que ce n'était pas vraiment
necessaire. La sueur commence a couler
sous les seins chez moi. Pas obligatoire-
ment parce qu'il fait chaud. Et je ne peux
pas faire autrement que de le savoir. Elle
coule et je parle malgré tout. Elle chatouille
lentement. Elle coule comme tout ce qui
coule, vers le bas, comme pour rejoindre
une source plus importante, plus majes-
tueuse. Ma sueur est un affluent. Tout
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coule comme quand ¢a fond. Parce que ¢a
fond. Puis ce sont mes tempes qui battent
comme des peaux de tambour d'Afrique.
Comme l'effet du vin. Puis c'est tout le
reste, je ne sais plus dans quel ordre ou
dans quelle simultanéité. Ma main qui se
surprend a vouloir prendre celle qui
émiette le pain ou triture le carton d’allu-
mettes. Ou celle qui passe son doigt
doucement sur le rebord d'une assiette
vide. Ou qui ne fait rien. Simplement
d'étre a prendre. J'entends plus. J'entends
tout. Un magnotophone se déclenche tout
seul et enregistre, je dirais avec la précision
d'un microscope. L'image et le son organi-
ques. Je ne peux plus dissocier. J'ai des
oreilles dans les yeux et des yeux dans les
oreilles.

Le temps passe et nous caresse au
passage comme il ne le fait pas souvent. Il
pense a nous caresser avant qu'on ne le
fasse, avant méme qu'on y songe préci-
sément. On téte encore le dernier café
qu'on n'ose pas finir parce qu'on ne sait
pas dans quelle forme on va se retrouver
ensemble. Together. To-get-her. Et il faut
encore penser a I'addition. Le lit est telle-
ment loin qu'on ne sait pas si on va
pouvoir y arriver. Il y a tant d'autres
couches a traverser. Maintenant il n'y a
pas plus de bruit dans le restaurant, méme
s'il est rempli a ras bord comme d'habi-
tude. Le magnétophone ne capte plus les
bruits du restaurant. Il va chercher tous
les silences, méme si les mots continuent
de se débattre, encore tellement nom-
breux. La seule chose qu'on ne peut pas
faire c'est d’arréter le temps, et on y arrive
presque malgre tout.

Mais comme il est difficile d‘armriver
jusqu'a un lit. 11 faut faire tant d'efforts
surhumains pour payer, s’habiller quand
c'est I'hiver, sortir, prendre un taxi ou
marcher, ou monter des escaliers intermi-
nables aprés avoir débarré une porte.
Comme le litest loin. Tellement loin qu'on
a déja presque changé de sujet et qu'on a
oublie de continuer de fondre. On a
commence a se reconstituer. On oublie. 11
faudrait pouvoir s'étendre dans le restau-
rant, se rapprocher jusqu'a ce que la table
n'existe plus, et se prendre sur place, en
toute intimité. En toute chaleur. Maisily a
la taxe a rajouter aux additions, le pour-
boire a calculer, les retardataires comme
nous, pour des raisons diverses, et le
garcon qui veut finir son quart. Il est
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excedé, je suis excitée. Toi aussi. Il ne
nous voit pas. J'ai entendu tes jambes
s'écarter sous la table, et j'ai senti ton sexe
venir jusqu'a moi. Il venait aussi de tes
yeux et de ta bouche. A ma rencontre. Et
j'étais la, absolument. Personne n’a rien
vu. Ils n'ont pas vu l'eau me venir a la
bouche quand tu t'étirais, quand tu t'allon-
geais vers moi. Ils n'ont rien vu du tout. [ls
ne m'ont pas vue te recevoir au complet et
manquer de souffle. Ma cigarette fumait
quand méme au bout de ma main. Ils n‘ont
rien vu d'autre que la fumée qui s'alan-
guissait entre nous. Je suis entrée dans
ton sourire et méme dans ton rire, je suis
revenue, je suis venue. Je suis entrée
partout, tranquillement.

Viens on va se faciliter la vie. L'histoire
ne le dira pas. Le coton de ma blouse ne
peut plus rien cacher, mes seins pointent
jusqu'a ta bouche. Tu vois leur durcisse-
ment, tu le sais et tu le veux. Et j'entends
dans ta voix un manque, une ellipse dans
le souffle qui ne se rend plus par le canal
habituel. Ta bouche est déja occupée. Je
parle avec ta salive. Ton souffle est en moi
et m'alimente. Je te préte ma peau.

Viens on va se faciliter la vie. Je te
redonne ton souffle pour que tu puisses
retrouver notre calme. Parvenir jusqu‘a ce
calme. N'explose pas. Je veux que tu
saches que je comprends les volcans qui
dorment. N'explose pas. Le coeur nous
manque. On ne dit pas n'importe quoi
mais on le sort comme ¢a vient. Nos
langues se parlent entre elles. Nous com-
prenons tout. Nous sommes en eau. Nous
sommes en nage. En dge. Nous ne savons
plus écrire et nous n'avons jamais fait
I'amour avant. Analphabetes. Tu frisson-
nes. Tu passes la main dans tes cheveux.

Viens on va se faciliter la vie. J'ai besoin
de traverser ton corps pour venir jusqu'‘a
moi. Nous prenons l'eau. Ga coule de
toutes parts. Tous tes orifices ont leur
liquide et chacun d'eux m'étanche. Et
chacun d'eux me regoit. Et parce que
chacun des miens te regoit aussi, on se
revoit demain. k’
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omment, vous absorbant en
cette etroite solitude qui vous
drapait le corps a la maniere
d'une vierge orante, facon-
niez-vous cette étreinte con-
tinuelle de mon corps, de ses
angles dans les encoignures
du votre ? Comment, sans me
voir, mouliez-vous vos for-
mes et intégralement aux
miennes que je nous aurais crus couches,
vous, coulant par tous vos orifices sur moi
et modulant de toutes les facons mon
nom que vous aimiez comme les bon-
bons, enfant, dans votre bouche. Ou me
caressiez-vous alors sans méme le savoir,
tel un aprés-midi, a genoux, a cote de la
baignoire ; vous me laviez et 4 la toute fin
savonniez mon sexe enriant. Plongee gra-
duellement en quelque émotion innom-
mable qui vous dilatait les narines, agran-
dissait vos yeux, entrouvrait vos lévres,
VOUSs n'avez pas su ce quis'écoula de votre
bouche habitée de moi, mais que j'ai vu,
secoué, fremissant parce que l'interieur
de vous s'était vu soudainement : un filet
de salive.

Quand je vous ai montre, par ma propre
emotion, la vue que vous m'aviez offerte
de vous sans le savoir, vous avez eu
«honte», a vous enfouir le visage dans vos
mains ; comme si je vous avais brusque-
ment decouverte nue, mais par le visage,
et devoilee dans ce desir que vous ne con-
teniez plus de vous ouvrir 4 moi jusqu'au
revers de votre conscience. Alors j'ai
leché vos mains que vous m'avez tendues
sans plus de retenue. Avec la grice de la
nageuse aspirant les moindres vagues de
mon desir pour le faire sien, vous vous
étes glissee par-dessus la cloture des
sexes et allongée tout contre moi, dans
I'éebahissement des premiéres eaux appri-
voiseées ou vous flottiez, les bras noues
autour de mon cou, vous nous imaginant
perdus au milieu de la mer.

L'on a flotté ainsi au moins une heure,
vos larmes se mélant a vos huiles, les eaux
nous penetrant de nous jusqu’aux os,
imbibe chacun de l'autre, avec les pores
gonflés de belles éponges, pour aller nous
débonder dans les draps, nous pressant
I'un contre l'autre dans le chuintement
des chairs trempees qui avait l'eclat des
rires que vous étouffiez sous la rougeur
des joues quand j'essuyais avec ma langue
votre entrecuisse, au tout debut du moins ;
aprés je me souviens des bruits d'eau
qui claquaient dans les profondeurs de
votre sexe quand vous ne riiez plus et
cherchiez a avaler encore plus que ce que
la raison vous permettait.

Je me souviens d'un dimanche matin
ol en vous toujours, mais savions-nous
quand j’etais en vous et quand je ne l'etais
pas, étant en vous avec mes mots, mes
odeurs, ma voix qui vous enivraient au
point de chanceler debout, ce matin-la en
vous par votre sexe qui coulait a flots, par
vos yeux qui bruinaient de bien-étre, j'ai
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pousse si loin en vous, au coeur de ce qui
vous faisait ce corps d'émois en absence
de corps, que soudainement j'ai vu vos
yeux chavirer dans les miens, votre visage
blémir en glissant sur le drap : vous avez
ressaisi d'une main votre coeur qui fuyait
au galop, en tirant tout le dedans de vous
vers le dehors et vous avez geint comme
sans voix ou sans plus de moi. Je vous ai
enroulée dans les draps. Vous me faisiez
signe en silence de ne point bouger, ni
parler, ni vous embrasser d'un seul regard
de plus. J'ai ferme la porte de la chambre
derriere moi

Aimer, pour vous, comporterail episo-
diquement ces affres de la delivrance ;
j'attendrais chaque fois inquiet de ne
vOus savoir mourante ou vivante de cet
accouchement réepéteé d'une autre frayeur
qui était la poussée incontournable de
voltre deésir, retenu jusqu'a ce jour au fond
de votre ventre. Ce désir sortait graduelle-
ment la téte, les épaules, les hanches, les
jambes et libére, vous faisait vous relever
de vos couches, enroulée dans vos draps
jusqu'au cou, telle une momie ressusci-
tée, et me racontant le songe qui vous
avait ravie : Je buvais vos yeux et mon desir
maspira en eux. Vous me happez par mon
desir sans limite de vous et mes limites
eclatent. Mon coeur. mon coeur. vous le voyez
bien. c'est de vous quil eclate

Je vous reprenais dans mes bras, vous
allongeais sur les débris de votre coeur
enamoure, en deroulant vos bandelettes
Je reconnaissais le bruit de la mer qui se
déversait entre vos cuisses, I'embrun sur
vos pores, vos moindres orifices en fleur
ou en coquillage, le varech de votre che-
velure, la plage du deésir dans vos yeux de
nouveau ouverte et je vous reprenais dans
l'infini de ce deferlement ou vous me
pointiez fiérement, par vos cris, aban-
donneée dans le sable, une petite peur de
plus.

Un jour, ce fut moi qui defaillis presque
en me retournant sur le dos pour vous
sentir debout, a coté du lit, relevant
lentement votre robe sous laquelle vous
ne portiez pas de culotte. Je sortais 4
peine d'un réve et deja, dans le brouil-
lard de vos formes, je m'enfoncais dresse
en vous, si soudainement pris par vous
que c'était vous qui vous enfonciez
voluptueusement en moi: je dus vous
emprisonner dans mes bras en geignant,
le souffle me fuyant a la maniere de
l'ultime exhalaison d'un mourant. Vous,
vous fremissiez dans ma prise, tel un
oiseau que j'aurais saisi au vol par crainte
qu'il ne me créeve les yeux et dont I'élan
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Ilustrahion - Louisa Nicol

par Lucie Godbout

ups ! Elles étaient un peu
rondes, un peu chaudes
peut-étre... Etourdies de
soleil aussi. Leur peau pa-
raissait trop petite, leur
corps aurait voulu déborder
et se répandre. Légérement
rougies, sensibles au tou-
cher, la moindre pression
du doigt laissait des traces.

Elles se regardaient en silence. Nulle
n‘aurait su comment parler. D'ailleurs de
quoi ? Elles se regardaient donc. Ni 'une
nil'autre n'osait un geste. Le desir s'instal-
lait, devenait presque palpable et cette
absence de mots, de gestes, le faisait
gonfler jusqu'a prendre toute la place
entre leurs deux corps. Leurs odeurs se
confondaient, elles y étaient attentives
pour la premiere fois. Jamais elles
n'avaient pensé... enfin, jamais il n'avait
ete question...

Je crois bien que l'indépendance avait
été jusque-la leur qualité premiére. Oui.
L'anonymat,la deuxiéme. En groupe ou en
famillle, elles se sentaient seules, comme
bien d'autres. Rien ne les distinguait. Si
elles avaient eu un passeport ou un casier
judiciaire, on y aurait lu «signe particu-
lier : néant». Elles avaient profité de tout
ce qui passe, surtout du temps. Se lais-
saient balloter sans projets.

Mais maintenant qu'elles étaient si
proches, si intensément portées l'une vers
l'autre, le temps était ce qui leur manquait
le plus. Elles souhaitaient devenir des
objets de cire, ou mieux encore, une
nature morte pour demeurer eternellement
ainsi, tout pres, le souffle coupé, inertes
et sans paroles inutiles. Lentement elles
s'imprégnaient de l'identité de l'autre.
Passaient en revue tous ces petits riens si
importants : la lumiére qui dessine les
contours, les couleurs de chaque partie
du corps de l'autre, les creux et les
renflements.

Jamais elles ne bougeraient d'ici. Une
main pourtant bougea, caressa, s'attarda
aux rondeurs. Un bref frisson, presque un
sursaut, s'ensuivit. Prises d'un indicible
etourdissement, les deux pommes se
retrouverent dans un bol. Leur avenir était
inscrit dans la compote. kﬂ

Lucie Godbout, née en 1956 a Trois-Riviéres,
est comedienne et membre des Folles Alliées,
qui publiaient leur premiére piéce de theéatre,
Enfin duchesses ! en 1984 et joueront bientot 4
Montréal leur Mademoiselle Auto Body. Elle est
également animatrice a Vidéo Femmes, a Qué-
bec.
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HISTOIRE DE

«Les féministes qui ont tenté de créer un art
érotique, tandis qu'évoluait parallélement le
mouvement antipornographique, ont
provoque les hauts cris. Il suffit, pour s'en
convaincre, de voir les gens s'exclamer avec
dégodut et taxer de pornographie la peinture
erotique d'une artiste féministe. Les artistes
féministes engagées dans la création
érotique ont encore beaucoup de chemin a
faire avant de voir leur art reconnu,
Supposons qu'elles doivent se tromper
quinze fois et reussir a la seizieme... elles
laisseront peut-étre tomber a la quatorziéme
tentative.»

Barbara Kerr, cinéaste américaine,

membre du Feminist Anti-Censorship
Task Force
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ourquoi le texte d’Anne Dan-
durand, Histoire de Q, a-t-il be-
soin d'un aussi long prologue ?
Parce qu'il nous a profonde-
ment divisees, monopolisant
quasiment, trois mercredis soir
de mai, tout I'agenda du comite
de lecture. Sa publication, fi-
nalement, est le résultat de dis-
cussions torturantes, d'allers
et retours du consensus, de consultations
nombreuses. Compromis boiteux ou posi-
tion editoriale courageuse ? Ce sera a vous
de decider. Vous préféreriez peut-étre lire la
fiction tout de suite (page 34), avant de
savoir toutes les péripéties ayant mené a sa
publication et que j'essaierai de résumer
ici, peniblement, comme toujours quand
on tranche dans le vif

Le premier soir, nous avons laisse Histoire
de Q en attente. Voter ne nous aurait servi a
rien. La plupart des membres du comite de
lecture (Ariane Emond, Gloria Escomel,
Lise Moisan, Frangine Pelletier) s'y oppo-
saient, a cause de son ambiguité et de sa
violence, toutes choses que nous denon-
cons, entre autres dans la pornographie.
Trois autres personnes — Helene Pedneault,
Marie-Claure Trépanier et moi — le déefen-
daient, y voyant plutot une parabole, une
demonstration sur I'amour, un texte a pren-
dre au second degré. Mais personne n'osait
jurer de rien. Le delai porterait conseil

La semaine suivante — on avait entre-
temps accepté cinq autres textes —, la
discussion reprit, cette fois plus véhémente
Apres une deuxiéme lecture, Francine Pel-
letier avait changé d'idée : il y avait main-
tenant trois femmes contre et trois pour (sans
compter les absentes). Les positions se
démarquaient

Distribué les jours suivants parmi les
permanentes de LVR, Histoire de @ sema,
comme on dit, la consternation : horreur,
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malaise, dégoit, principes féministes et
reflexes viscéraux... Les partisanes du refus
voyaient se confirmer toutes leurs appré-
hensions : si ses propres artisanes ne le
«prenaient» pas, comment les lectrices et
abonnees d'un magazine féministe rece-
vraient-elles un tel texte ?

Le mercredi suivant on ramena Histoire de
Q sur le tapis, quand Lise Moisan, absente
la deuxieme fois, avoua qu'elle avait changé
d'avis et le publierait mais accompagne
d'une «mise en garde» expliquant nos
réserves. Diane Poitras invoqua, pour le
publier, la responsabilité de LVR. C'était, de
nouveau, le feu aux poudres : la majorite
venait de changer de camp, le ton monta,
on comptabilisa les arguments pour et contre.
ceux-ci, 'emportant largement. Indécision
totale, ressentiment croissant, plaidoyers
emotifs et tentatives de rationalisation,
tétes froides contre tripes a vif : il y avait
longtemps qu'une question aussi privée et
politique ne nous avait amenées dans ce
genre d'impasse. Vers 11 heures, personne
n'osait plus parler !

Finalement, la majorité coupa court 4 sa
propre indécision en proposant de le pu-
blier assorti d'une introduction et des pro-
pos des dissidentes. Le débat a lui seul
justifiait la publication. Autrement dit, La
Vie en rose est la aussi pour soulever des
débats, pour creuser ces questions doulou-
reuses que sont la pornographie, I'érotisme,
la sexualité, pour mesurer notre vrai seuil
de tolérance, les vraies raisons de nos refus
11 est significatif que ce soit ce texte-la qui
nous ait divisees, et pas un autre. Il ne nous
érotise pas, c'est vrai. Mais il nous trouble,
nous rend malades ! Pourquoi le cacher ?
Pourquoi ne pas avouer notre malaise et
laisser ensuite les lectrices se faire leur
propre opinion ? Bref, l'intérét du debat etla
volonté d’y intéresser les lectrices 'empor-
terent. Et la soirée se termina en deban-
dade génerale.
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e lendemain, spontanement, les
employees de LVR ajoutaient leurs
mots de protestation a ceux de
Gloria et d'Ariane. Voici un mon-
tage de tous ces commentaires
negatifs.

Gloria Escomel, secretaire de
rédaction, s'y oppose d'autant plus
qu'il s'agit d'une revue feministe :
«Dénoncer les effets de la violence
dans la porno lorsque des femmes en sont
victimes, mais endosser l'inversion des
roles me semble une inconséquence ma-
jeure. Toute torture est odieuse, surtout
associée a |'érotisme ou, pire, a I'amour. Et
quel aveu d'impuissance que d’obtenir cette
soumission par la contrainte physique ou
mentale et non par I'art d'en susciter I'envie!
Exciter sexuellement jusqu'a la douleur, et
ne pas satisfaire le besoin entretenu, c'est
I'arme des allumeuses. Une torture parmi
d'autres pour créer le réflexe masochiste,
plus perverse sans doute que le viol, mais
aussi cruelle. Publier ce texte dans La Vieen
rose. c'est renforcer l'image de la féeministe
revancharde, castratrice et w«devoreuse
d’hommes», avide de vengeance : manque
certain d'imagination et... d’humanite.

«Ladiffusion d'images sadiques me sem-
ble dangeureuse : au pire, elle flatte nos bas
instincts ; au mieux, elle les banalise et
nous y accoutume, surtout si c'est sous
couvert d'esthétisme. Le seul instinct que
je trouve dangereux d'attiser est justement
le sadisme, déja présent en nous, consciem-
ment ou non.»

Ariane Emond, responsable de la promo-
tion, est aussi cofondatrice de LVR : «Des
la premiére lecture, cette fiction m'a revul-
see. Pour moi, I'érotisme se conjugue au
plaisir, a la joie. Je voulais, par ces fictions
erotiques, donner du plaisir a celles et ceux
qui nous liraient. Et, en prime, faire reculer
le vieux préjugé selon lequel les féeministes
sont antisexe, puisque antiporno,
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«D'abord, Histoire de Q n'est pas erotique.
C'est une histoire lugubre ou suinte le
mépris et je suis allergique au meépris.
Spontanement, je me suis identifiee a
I'homme torturé, jamais a “celle qui l'aime”.
Mais, contrairement a lui, je n'en redeman-
dais pas a la fin. J'étais en colére.

«Je n'amrive pas a établir deux poids,
deux mesures. Si un homme avait signe
cette méme nouvelle, jamais nous ne l'au-
rions publiée, méme pour relancer le débat
Nous y aurions vu et dénoncé ce qui y est :
une banalisation de la violence, du viol, du
mepris, du sadomasochisme, des procedes
pornographiques.

«Cette complaisance soudaine de femi-
nistes envers des fantasmes féminins vio-
lents m'inquiéte et me deroute. Qu'aurons-
nous a redire ensuite a tous ces défenseurs
de photos «artistiques» a la Penthouse. ou
des femmes sont aussi ligotées tétes en
bas ? Les images et les mots publiés dans La
Vie en rose prennent souvent une importance
et des proportions insoupgonnées. Je ne
Veux pas censurer ce texte mais je m'y
oppose parce qu'il est sexiste, violent,
sadique, antifeministe. Parce que sa publi-
cation risque de nous aliener la confiance
de nos lectrices. Parce qu'il m'apparait
ridiculement peu stratégique de vouloir
relancer le débat «érotisme VS pornogra-
phie» avec ce texte qui, a mon sens,
n‘avance en rien le débat. Au contraire, il
braque et antagonise inutilement,.»

Louise Legault, une des «vieilles» de
LVR, est responsable des finances : «Pour
moi, Histoire de Q n'est nullement erotique
C'est un texte cheap. gratuit et de mauvais
gott. 11 est évident quune infime minorité
de femmes seront érotisées (?) par cette
relation sadomasochiste. Pas tres puritaine
de nature et I'ayant lu cinq fois, disons que
je ne le mettrai pas entre les mains d'ado-
lescent-e-s

«En lisant ce texte, tout mon corps se
crispe de répulsion et ces mots me brilent
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..PROLOGUE

par Francoise Guénette

la téte et le coeur, comme lorsque j'apprends
qu'on diffuse Elsa. la louve des SS a la télé
payante, qu'on tourne des films porno avec
des enfants, qu'on y tue méme parfois des
femmes pour vrai (snuff]

«Mon dernier argument sera financier
Comme administratrice de LVR, je pense que
ce texte risque de nous faire un trés grand
tort, en donnant a nos lectrices des raisons
de s'indigner, de perdre confiance. Conti-
nueront-elles de nous suivre quand méme?»

André-Anne Delisle est depuis l'automne
notre secretaire-réceptionniste : «Sans
avoir la verve des rédactrices, je suis quand
méme en mesure d'aimer ou non un texte,
et celui-ci; fonciérement, je ne le prends
pas. Je suis peut-étre «straight» en matiére
de cul, mais quand on lutte depuis des
annees contre la porno et que vlan !du jour
au lendemain, on publie un texte pareil, eh
bien moi, les p'tites copines, je débarque,
pour ne pas dire je débande. Ces fantasmes-
1a me font peur, me répugnent, m’humilient.
Voila.»

Toute nouvelle, Héléne Blondeau est en
train de monter un centre de documentation
a LVR : «Ce débat sur I'érotisme me décon-
certe, me fait I'effet d'un jet d'eau glacé sur
la téte. Je savais la démarcation entre
I'érotisme et la pornographie confuse dans
notre culture quéebécoise puritaine. J'espeé-
rais par contre qu'avec toute la diversité de
la culture féministe, on arriverait a tracer
plus clairement cette ligne, a choisir et
publier ce qui est érotique.

«Mais a choisir aussi ce qui ne l'est pas et
surtout a ne pas le publier dans un spécial
erotique ! Pour moi, Histoire de Q c'est
porno. Ca ne m'erotise pas. Pour moi,
I'érotisme est lié a la liberté, a l'idée de faire
des folies au lit ou ailleurs, de laisser son
corps et celui des autres s'exprimer. Le
personnage principal d'Histoire de Q subit
Qu'il aime ou non, il subit. Qu'il ait du
plaisir ou non, il subit. Difficile de choisir le
plaisir lorsqu'on est enchainé-e !» Suite p36
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HISTOIR

il I'avait fait jouir de la

main et de la langue, assez pour qu'elle

Peut-étre ainsi

semble agoniser, puis lui s'étant a demi

coucheé sur le sofa, elle I'aurait enfourche

de dos, avec une rythmique implacable il
se serait senti en elle bander plus dur
encore, puis aspire et triture par son sexe a
elle, avant qu'il ne I'aggripe aux hanches
pour que le mouvement s'appuie, s'acce-
Elle se serait affalée sur lui,
odorante recabrer

lere, le tue
sudnte, 51 iif!]]l ae
quelques secondes plus tard, et Jui tirer
par la vulve une deuxieme ejaculation
Puis une troisieme

Le secret de cette chimie leur échappait
tous deux. Il devait partir. Mais avant qu'il
ne se rhabille elle lui aurait souffle : tu ne
pas, je t'aime tant je t'enleve
une seringue, toute préte semblait-

m'aimes
Avel
il, elle le piqua haut sur la cuisse, la ou le
sang frappait encore

Ou alors cela se serait passé ainsi: le
bar s’etait vide et il avait fini par epuiser sa
deux femmes l'auraient en-
et il a senti le froid des poignards

soif. Dehors
cadre
le cuir de son blouson et I'étoffe des
Elles l'auraient poussé a l'arriere
limousine par une sil-
houette. Il fut proprement devétu et ficele,

entre
jeans
d'une conduite
et pendant que l'une le masturbait sans
enlever son gant, l'autre lui marquait la

joue d'une longue estafilade en lui mur-

murant : ¢a, elle ne nous I'a pas demande,

c'est pour le I;Ed!‘-\”

maniére ou de l'autre 'aboutis-
sement etait le méme. Il avait éte amene
dans la salle de bal d'un manoir cache

loin, hors les Par les

D'une

limites de la ville
parfum
muguets mourait comme la vague sur le

hautes portes fenétres le des

carrelage glacée
On ne lui avait pas permis de remettre
Au fond de la piéce scintillait

assemblage de tuyaux et de

son linge
un singulier
L'appréhension en-

haines, Le doute

suite. Ne pas montrer qu'il tressaille
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Il fut étroitement sanglé, entre les ais-
selles et le bas-ventre, dans un corset de
fer garni d'anneaux. Puis on lui ajusta
serre des bracelets d'acier aux poignets,
aux coudes, aux genous et aux chevilles
On le relia ensuite a I'échafaudage avec
les chaines

A l'aide de poulies, il fut soulevé 3
quelques pouces du sol, et écartelé

Apres lui avoir baisé les paupiéres, celle
qui I'aimait lui enserra toute la téte dans
un casque de cuir qui degageait les oreilles
et les levres, mais bouchait les yeux

A voix basse il demanda seulement
pourquoi les chaines ?

Elle réepondit : pour oublier

On le laissa pendant des heures. Il
entendait bruire le feuillage du parc et, a
intervalles irréguliers, de longs gemisse-
ments d’hommes, d'ou on ne pouvait
deméler la souffrance de la volupté. Par-
fois aussi il percevait le chuchotement
d'etoffes froissées, comme si on se glissait
en silence pour l'observer

Les oiseaux s€ sont assoupis. Sa mere
qui se meurt, ses ennuis d'argent, sa
carriere incertaine, son passe ? Apres fout
un jour a tendre l'oreille, il ne se souvient
plus

Il a faim, on fait jouer les poulies, ses
mains sont amenees a la hauteur de son
menton. On lui donne un bol de metal, il
boit une mixture epaisse, au goit curieux

La téte lui la situation ou la
7

tourne,
boisson

Jamais il ne s’est senti moins seul mais
il s'étonne de se detacher si vite de ses
soucis, de ce qu'il est

Des pas résonnent, un claguement
musical, deux paires de sandales de bois ?
On roule une table prés de lui, il y a un
clapotement d'eau dans un plat, du verre
qui tinte. Des voix claires chantonnent
en... japonais, il ne sait pas. Elles rient. De
lui ?

Quatre mains le palpent. Il est fouille
merci, il rougit
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5dNs sous son casque

heureusement il n'est plus personne alors
quelle importance

Il bande comme un fou. Les mains sont
si petites, presque des mains d'enfants

Elles s'envolent. Puis on mouille ses
bras, ses jambes, ses aisselles, le tour de
mamelons, ventre, son entre-
jambes. On le savonne avec un blaireau
On le rase. Partout. Il craint la lame, un
modele ancien, mais il ne débande pas

On l'asseche, on l'huile, jamais il ne
s'est senti plus nu, plus innocent

Les mains lui touchent enfin le sexe
On lui applique une graisse parfumée a
l'opopanax, avec un fond sucré. Les
mains, complaisantes, montent et des-
cendent sans hdte son pénis, séparent les
testicules, serrent le gland

Puis les Japonnaises l'abandonnent
Les sandales de bois claquent comme le
sarcasme

Dans le silence le sexe |ui brile. La
graisse ! Non seulement il a perdu toute
identité, mais il n'est plus qu'une verge
enflammee

S€s s0n

Personne ne l'a soulagé. Dans un cou-
loir du manoir s'est elevée puis eteinte
une féte bruyante, entrecoupee des hurle-
ments d'un homme

Ce matin toute une grappe babillante
s'est amassee autour de lui. On le met face
contre le sol, on lui enleve son corset. Il
est suspendu par les articulations, c'est
moins confortable. Un pinceau lui effleure
I'épaule, puis I'omoplate, jusqu'entre les
fesses

En riant on le saisit fermement aux
membres. 1l entend un ronronnement
electrique, comme une fraise de dentiste

On le tatoue pendant des heures, il ne
sait plus. Au début les aiguilles étaient
intenables, mais la douleur s'est endormie
delle-méme. Il a voulu crier mais il n'a
plus de voix

Il sent le dessin, une béte mythique
avec ailes, Il voudrait savoir les
couleurs, il ne comprend pas que sa peau
ne puisse les lire

l’il_‘f\
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par Anne Dandurand

Plus de bourdonnement. On a fini. Elles
sont encore toutes la, serrees contre lui
Une bouche touche son tatouage, de bas
en haut. Il n‘ose croire en sa joie, c'est
celle qui I'aime, il reconnait ses baisers
Mais cent bouches le couvrent soudain,
comme le ventre d'une poulpe, toutes ces
bouches qui le léchent, le sucent, il perd
la race de celle qui l'aime

Il n'en peut plus. Il veut uriner, defe-
quer. Il devrait appeler mais il n'ose. [l a
honte. Son masque, son corset et ses
chaines I'ont dématérialisé si rapidement,
il veut demeurer cet ange captif. Mais
bientot les viscéres lui tordent

Il se retient. Les premiers oiseaux sa-
luent le soleil. Les gonds grincent, on
vient. On lui petrit durement le ventre et la
vessie. On le masturbe sans finesse, il ne
peut plus pisser méme s'il le désirait

Onroule latable, il lui semble que quel
ques-unes ricanent sous cape. A-t-il dis-
cerneé la fragrance un peu amere de celle
qui I'aime ?

On joue des poulies, il est maintenant a
I'horizontale, comme une femme chez le
gynecologue, les genoux plies et ecartes
Elles se rapprochent, il sent leur haleine
contre ses cuisses. Plusieurs doigts de
tailles différentes lui asticotent l'anus
puis on y introduit un tube qui semble ne
plus finir. C'est une nouvelle sensation et
sous l'anonymat du casque il sourit de
géne et de plaisir

Un liquide chaud cascade en lui, com-
ment peut-il en absorber autant? Son
corset le moule un peu douloureusement
On lui mordille les oreilles, on lui couvre
les épaules d'une chaude pluie de petites
caresses. Plusieurs |'ont empoigne au
sexe

On oOte le tube un peu trop brusquement,
il est remis a la verticale, les genoux de
chaque coté de la taille. On actionne un
levier. Toute la structure qui le soutient
vibre. 1l ne résiste plus et lache toute I'eau
de son ventre sous les applaudissements
ironiques du groupe
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Mais lui a compris qu'il evacuait

en méme temps tout ce qu'il se re

prochait vis-a-vis de celle qui I'aime
ses ldchetés secrétes, ses demi-véri
tés, ses fuites

Maintenant, cette léegereté,
vrance, cette absolution : il se promet de

certe déli-

s'arranger pour subir demain le méme
traitement

Le tatouage lui chauffe le dos. Sans le
déferrer on I'étend sur le carrelage. Une
femme s'assoit sur sa poitrine. Elle est
nue, sa vulve palpite contre son estomac
Tranquillement, elle ouvre les levres de
son fruit, y plonge les doigts de l'autre
main. Elle se branle sans hate sur lui,
ondulant de la croupe en cadence. Elle
met bientot les deux mains a l'ouvrage
elle siffle comme un serpent, elle rue sur
lui, et les effluves de l'orgasme lui trem-
pent le sternum. Elle ne s'est pas retiree
que deux autres s'installent sur son ventre
et se dodichent I'une l'autre. Une qua
trieme s'empale sur les orteils de son pied
gauche, il est assaili de femmes, de sexes
de femmes qui emmitouflent son corps, y
laissant chacun son jus, son rdle. Aucune
ne 'a essuye, il a l'impression de se noyer
dans tous ces aromes, d'étre devenu le lit
d'un bordel lesbien

Les poulies chuintent, il est hissé hori-
zontalement, il degouline. Il entend des
bruits mous, comme si on fessait une
chair lourde, il songe a une sourde mélo-
pée. Personne pourtant ne se plaint

On I'enduit d'une substance collante et
chaude, en se servant d'une cuillére qui
s'attarde entre ses cuisses, sur sa tige, On
continue pourtant jusqu'a sa bouche. En
tirant la langue il peut gotter. Une confi-
ture d'abricots et de roses? Sous son
casque de cuir le délire eclate, les grillons
stridulent, le soleil bondit comme un
capri, il chavire comme un moucheron au
coeur d'une sarracénie pourpre

Mais voici qu'on le tapisse d'une pate
souple. Un declic: la
réchauffe subitement
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lemperature se
Elles l'ont trans-

forme en un bonhomme de pain d'epices
fourré de confiture et de creme. 1l attend
Il est prét pour I'heure du the

Une fontaine sanglote au loin. S'est-il
evanoui ? Pendant la nuit on |I'a depose
sur le sol. Il a gardé son masque, mais
maintenant quatre gros boulets de fonte
tirent au bout des chaines. Il
deplacer, mais au prix d'efforts épuisants
Il doit retrouver celle qui l'aime, si elle est

encore la

peut se

Il ouvre les chambres, ecoute si on
respire. 11 comprend qu'il n'est pas le
premier a errer ici : personne ne s'eveille
lorsqu'il se penche pour flairer les corps

L'aube tarde, le raclement du fer sur le
carrelage gemit comme le chagrin

Si elle n'y était plus ? Pour la premiére
fois il a vraiment peur, si ce n'est pour elle
pourquoi ces peines ?

Enfin elle est la, il prononce son nom
tout bas, elle dort, elle ne repond pas. Il
s'ecroule pres d'elle, s'enivre de sa fra
grance un peu amere

Elle se secoue, le délivre, lui dit
refuse. 11 dit

mes chaines, ce sont les signes de 'amoun

pars. Il

laisse-moi mon masque et

Elle se couche alors sur lui, et commen

ce a le dévorer. 4
v
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Suite de lo page 33

ous etions six, au comité de
lecture, a vouloir publier ce
texte. Mais toutes, cependant,
nous avions des réserves et de
I'apprehension en prévision
des réactions. Aprés ceux de
Marie-Claude et de Diane, le
texte de Francine reprend la
plupart des arguments pour. en
plus de detailler des doutes qui
nous etaient communs.

Marie-Claude Trépanier, collaboratrice,
est membre depuis peu du comité de rédac-
tion : «Jaime le texte d'’Anne Dandurand
pour ses qualités littéraires, ses audaces et
ses ambiguiteés. Les deux propositions du
début soulignent bien le caractére fantas-
matique. Certaines phrases m'ont aussi
plongée dans le doute (pourquoi pas ?), la
réflexion ou le plaisir : “A voix basse, il
demanda seulement : pourquoi les chaines ?
Elle réepondit : pour oublier.” Ou : “Il sent
le dessin, une béte mythique avec des ailes.
Il voudrait savoir les couleurs, il ne com-
prend pas que sa peau ne puisse les lire.”
Jentends, je lis cela sur le plan symbolique.

«Pour moi, le personnage masculin n'est
pas qu'un accessoire du masochisme, il est
un sujet pensant : on sait que sa mere se
meurt, qu'il a une carriére incertaine, des
lachetés secrétes. On n'en sait pas autant
du personnage féminin. Finalement, c’est
un texte que je respecte et je voudrais que
d'autres femmes puissent le lire.»

Diane Poitras est depuis I'automne der-
nier notre chroniqueuse de cinéma : «J'ai
d’abord lu ce texte avec un intérét inquiet et
malheureux. A la relecture, je n'y prends
pas plus de plaisir. Je suis donc d'accord
avec I'analyse de celles qui s'y opposent : il
y a un risque que les lectrices n'y voient
qu'une vengeance béte et méchante ; le
consentement suggere de 'homme rappelle
celui que la pornographie préte aux femmes
(victimes). Je m'oppose aussi a la relation
violence-sexualité, surtout s'il y a un rap-
port de pouvaoir inégal entre les deux parties.

«Pourtant, j'arrive a des conclusions
différentes. Il faut publier ce texte : I'am-
pleur et la violence des débats qu'il a
suscités montrent qu'il n'y a unanimité ni
sur le texte — ni peut-étre sur la porno ?—a
la La Vie en rose Ne pas le publier serait
masquer cette division et je trouverais cette
position inconfortable pour une revue
féministe qui se veut pluraliste. Pour moi,
ce texte n'est pas antiféministe et il faudrait
donc laisser aux lectrices la liberté de se
faire une opinion, les encourager méme a
reagir.

«Par ailleurs, ce débat n'est pas le seul
fait d'un groupe d'intellectuelles a LVR. Il
souléve des questions sur lesquelles nous
serons toutes appelées a éclaircir nos posi-
tions, a les confronter, avant de pousser la
réflexion plus loin et de proposer des alter-
natives concretes. Histoire de Q n'est peut-
étre pas le texte idéal pour provoquer un tel
débat mais, on l'a souligné, on risque
d'attendre longtemps un tel texte.»
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«Les femmes ne parlent pas d'érotisme,
ou trés peu... C'est une chose de dire avec
qui on baise ou baiserait bien, c'en est une
autre de dire ce qui nous hérisse le poil,
nous fait mouiller, nous excite sans lende-
main», ecrivait Francine Pelletier dans LVR
de decembre 1980, dans un texte intitulé
D'Eros, des poissons et des femmes, le seul
jusqu’a maintenant a avoir analysé carré-
ment dans nos pages l'érotisme des femmes.

«Premiére réaction : je n'ai vu dans His-
toire de Q qu'un pastiche d'Histoire d'0 et
autres romans du genre. Reprendre le
modeéle pornographique a notre compte ?
Ahnon ! C'est trop simple, béte, niaiseux !»,
ecrit-elle cing ans plus tard. «Je ne trouvais
pas le texte erotique ; j'avais aussi l'impres-
sion que l'auteure allait au plus chogquant,
provoquait pour provoquer. Je n'arrivais
pas a lui faire confiance.

«Apres la premiére discussion, par contre,
] pouvais concevoir Histoire de Q comme
une sorte d'exorcisme ou de rite de passage,
comme un «rebirch» littéraire... Bref, comme
un exercice assez horrible, mais par lequel
il faudrait passer pour arteindre 1'autre coté
du miroir. Mais pourquoi fallait-il donc
employer tout l'arsenal de la torture ?

«A la deuxiéme lecture, celle-la atten-
tive, je me suis laisseée prendre par la fable
étrange qu’est aussi ce texte. Fable : "petit
récit en vers ou en prose qui illustre un
précepte”. A ne pas prendre pour la réalité
vraie. Je recommencais a faire confiance a
l'auteure : elle essayait sans doute de dire
quelque chose.

«Il me semble maintenant évident qu'His-
toire de @ est un constat sur 'amour : jus-
qu'otl devrons-nous aller pour que les
hommes s'y abandonnent ? Et s'ils le font,
cela ne sera-t-il pas aussi dangereux pour
eux que ¢a l'a été pour nous ? Rien a voir
avec l'erotisme. Mais au fond, je suis un
peu dégue. Parce que, loin de pointer vers le
futur, vers ce qui pourrait étre, vers ce que
les femmes ont encore a inventer pour
celébrer leur amoyr du cul (la raison d'étre,
pour moi, de ce spécial érotique), Histoire de
Q s'en tient a un constat aussi présent que
morbide, qui ne nous avance pas tellement.
Mais peut-on passer a4 coté de ce qui
existe ?

«De plus, j'ai toujours réagi fortement a
lidée que nous, les femmes, quand nous
nous mettrions a faire tout ce que font les
hommes (gérer les avoirs, gouverner les
pays, inventer les images, etc.), ce serait
forcément beau. C'est une utopie dange-

BOUQUINEZ A L’AISE A

(N NGENCE DU LIVRE

1246 rue S5t-Denis Montréal
Tél.: B44-6896

reuse, qui nous dessert, qui nous empéche
de préciser nos idées, de nuancer nos
positions. Nous nous battons aussi pour
avoir le droit de nous tromper, de bafouiller,
d'étre deéchirées... mais sans en avoir
honte !

«Mais suis-en train de “me tortiller le
cul pour chier droit”, comme dirait un peu
cavalierement une amie ? Tant de rationali-
sations augurent mal. Les premiéres im-
pressions ne sont-elles pas finalement les
plus stires ? Et puis, comment ne pas consi-
dérer I'émoi causé par ce texte ? Je sens la
déprime de I'une, I'indignation de l'autre le
découragement général. Ne vaudrait-il pas
mieux, comme disent les Anglais, let sleep-
ing dogs lie ?

«Justement. On ne peut pas avoir discuté
pendant prés de 12 heures (I'une des dis-
cussions les plus mémorables de I'histoire
de LVR et, en ce qui me concerne, la pire
decision que j'aie eu a prendre) et ne pas en
tenir compte ? Ety a-t-il moyen d'engager le
deébat sans publier le texte qui I'a provoqué?
Non. L'érotisme et/ou la porno ne se discu-
tent surtout pas dans l'abstrait.

«Alors, il faut publier. Par honnéteté
intellectuelle. Par souci de cohérence face
a la démarche entamée, moins celle de
I'erotisme que celle du debat autour de la
pornographie. Il est possible que nous nous
tendions des piéges en publiant Histoire de Q
(exemple : vouloir absollument prouver
que nous ne sommes pas puritaines ') Mais
il est aussi vrai que l'idéologie féministe
comporte ses propres piéges et sa propre
morale parfois paralysante, non ?»

’ACTUALITE

ONDIALE
30[—: PAR LES FEMMES

Du 5 au 9 juin dernier, des
femmes d'a travers le monde
se sont rendues a Halifax
pour discuter de quoi aurait
I'air une véritable sécurité
mondiale et pour déterminer
de nouvelles méthodes des-
tinées a réduire les tensions
internationales.

Saviez-vous que vos impots
ont contribué l'année derniére
au budget mondial de 800
milliards de dollars d'arme-
ments? Aimeriez-vous miser
sur d'autres valeurs?
Envoyez-nous vos dons, ils
nous aidera a défrayer les
colts de la conférence ainsi
gu'en publier les conclusions.

Coalition of Canadian Women's Groups
International Peace Conference

Room 9-10, Seton Annex,

166 Bedford Highway,

Halifax, Nova Scotia,

Canada, BIM 2J6

juil./aodt 1985




our accepter Histoire de Q, cer-
taines d'entre nous avaient
invoqué son aspect de fable, de
démonstration sur l'amour et
l'abandon, ou la souffrance
n'était jamais mise en évidence
pour titiller la lectrice, comme
c'est le cas dans la porno. Mais
d'autres voyaient d'abord la
souffrance et s'identifiaient au
torturé ! N'importe quel texte peut ainsi
s'interpréter de maniéres opposees. Mais
quelles étaient les intentions de |'auteure ?

Depuis deux ans, Anne Dandurand s'a-
charne, avec sa soeur Claire Dé, a recueillir
des fictions érotiques aupres d'auteures
québécoises, en vue d'une anthologie
L'érotisme est pour elle un vieux «bag».
Nous l'avons invitée au bureau, lui avons
fourni tous les commentaires ecrits, positifs
et negatifs. Au deuxieme feuillet, pas du
tout étonnée des réactions a son texte, elle
s'écriait © «Je ne voulais pas forcément
ecrire quelque chose de violent ! Je voulais
répondre a Histoire d'0. de Pauline Réage.
Dailleurs, les premiers chapitres en sont
pratiquement un pastiche, avec les deux
faux débuts, etc. Mettons les choses au
clair : moi aussi, dans ma vie reelle, je suis
absolument et uniquement pour une sexua-
lité joyeuse, libre, non violente et egali-
taire !

«Histoire de Q n'est pas un texte érotisant,
mais bien une fable moralisante. Si Histoire
d'0 représente ce qui arrive lorsqu'une
femme aime trop, Histoire de Q montre ce qui
arrive lorsqu'un homme n'aime pas. Cela

dit, j'écris dans la fureur d'écrire, je n'ai
jamais le choix, c'est ma maniére a moi de
survivre, J'ai écrit, je me suis laissée empor-
ter. Aprés seulement, je me suis demande :
pourquoi ai-je ecrit ¢a ?

«Ma reponse, je l'ai trouveée dans une
phrase de Henri Laborit disant que l'agres-
sivité n'est jamais spontanée, mais vient
toujours en réponse a quelque chose. Et
moi, au moment de l'écriture, j'aimais sans
élre aimeée, j'étais torturée émotivement par
lui, le non-aimant. Le texte correspond a ce
que je vivais émotivement : j'aurais voulu
faire souffrir le gars avec qui je vivais, parce
que lui me faisait souffrir. J'ai écrit Histoire
de @ pour torturer mon tortionnaire. Est-ce
que j'aurais di me censurer, me taire, avoir
honte de ma violence, de ma méchancete,
nier que oui, j'éprouvais des pulsions meur-
trieres, sadiques... alors que justement,
elles me révélaient ce que j'avais a faire :
c'est-a-dire abandonner enfin cet homme,
l'objet de mon amour ?

«Alors, c'est vrai que c’est un texte de
vengeance, de destruction pure. A la fin, il
lui dit son amour, qu'il veut rester. Alors
elle se couche sur lui et commence a le
dévorer. Elle veut qu'il disparaisse.

«J'ai fini par me pardonner ce texte. Je
dis pardonner a cause de sequences comme
le tatouage. Moi, je suis tatouee sur le bras
et hou ! ¢a fait trés mal. Lui, dans I'histoire,
a le dos tatoué au complet, en une seule
séance. On ne ferait jamais ¢a d'un coup !
Donc il doit souffrir, c’est effrayant ! C'est
vraiment la destruction de I'homme non
aimant. J'ai mis des mois a le comprendre.

Je regardais ce texte et je faisais Wark /
compléetement dégoutée.

«La scéne du lavement, aussi, est hor-
rible... Mais lui est content, il se libére de ses
lichetés. Il comprend quelque chose a
travers ¢a, finalement. Mais non, quoi qu'on
en pense, il n'arrive jamais a s'abandonner
vraiment. C'est pour cela qu'a la fin, il lui
dit : “Laisse-moi mes chaines et mon mas-
que, ce sont les signes de I'amour.” Pour ce
gars-la, 'amour c'est ¢a. Alors moi, en tant
que femme, je le dévore. Ca ne me tente pas,
un gars qui marche avec un masque et des
chaines. Ca ne m'intéresse pas.

«Il y a deja longtemps que jai ecrit
Histoire de Q presque deux ans. Je sais que
ce texte sent le soufre, personne n'en veut
et je comprendrais tout a fait que vous ne le
publiiez pas. Mais je ne m'en excuse pas. Je
ne le renierai jamais : j'ai appris avec lui, et
peut-étre d'autres, avec moi.»

Finalement, cette «fable moralisante sur
I'amour», nous ne l'avions qu'a demi déco-
dée, les unes et les autres, ce qui était inévi-
table, je suppose. D'ailleurs, comme toutes
les fictions érotiques publiées ici, Histoire
de Q ne nous renvoie en définitive qu'a
nous-mémes, qu'a la conception trés intime
et morale que nous avons individuellement
de l'erotisme et de I'amour. La fiction est
toujours un miroir, cette fiction-ci est un
miroir plus trouble, plus implacable que
d'autres. Mais a coté de l'éclairage gour-
mand, positif, rassurant, ironique ou tendre
projete par les sept autres nouvelles, n'avait-
. ; =
il pas aussi sa place 3{

d'antiquités a proximiteé...

Aubergistes :

Judith Hall Valley View Lane
Grace Newman Bethlehem, N H 03574
(603) 869-3978 -

A seulement 3 heures de route de Montréal,

dans les montagnes blanches du New Hamp- ; e Un progr&;l-nme feministe de 15 crédits

dans lequel on systématise ses
connaissances sur les femmes.

shire, le Highlands Inn est un endroit unique |
pour vous, vos ami-e-s, vos amant-e-s. Cent
acres de terrain privé, des montagnes a perte
de vue, des chambres meublées d'antiquités
et avec chambre de bain privée, des salles
communes spacieuses... tout est 1a pour créer
une atmosphére calme et agréable. Nous avons
aussi une piscine, des kilométres de pistes en
montagne, du golf, du tennis, des marchands

Cette année, prenez rendez-vous
avec la montagne.

P.O. Box 118 U

]

Université de Montreal
Faculté de I'éducation permanente

Perfectionnement des
intervenantes et intervenants
aupres des femmes

e Un programme qui peut étre complété
par une formation sur mesure pour
obtenir un certificat (30 crédits).

e PIAF s'adresse aux intervenantes
ou intervenants en santé, en travail
social, en éducation et dans
les groupes de femmes.

PIAF

Date limite d'admission : le 2 aolt 1985
Pour information : tél. : 343-6090
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Ne ratez pas, dans

les numéros d’automne Ecole de danse M.M.M.

de LA VIE EN ROSE: Athlétique Thérapeutique Esthétique
v —

DES DOSSIERS: M|

Comment étre jeune, Méthode

pauvre, chomeur-euse, 4 Margaret

mal nourri-e... Morris

—_—

/ Session d’éte :
du 15 juillet au 31 aout

et avoir quand méme
des projets?

Les hommes: mais qu’est- Mardi et jeudi :

\ 9h30al0h4s5
ce qu’ils veulent? LIt
DES ENTREVUES: RS e rwomen
Anne Sylvestre (enfin!), e T o e e
les Folles alliées (déjal), 202 .o ot eyt (gl Brdeeu
Luce Guilbeault, etc.

DES TEMOIGNAGES:

.. de toutes les «filles

a papa» qui ont répondu —_—
au texte «Mon pere a moi» Marc Chiabot Sylvie Chapu!
d’Hélene Pedneault Lettres sur

(en mars dernier).

DES REFLEXIONS:

sur ’érotisme, la
pornographie et la censure
(poursuivons le débat), sur
les femmes terroristes, etc.

DES REPORTAGES:

sur la conférence

de Nairobi, les Philippines,
la Chine, ’Afrique du Sud;
sur le féminisme d’Etat, les
élections provinciales, etc.

Sal nt-Martm




Suite de la page 23

avait le sexe d'un homme et la main d'un
enfant. 11 la trouva si humide qu'il eut
I'impression d'entrer en elle comme dans
un aquarium. [l s'y serait laissé flotter le
restant de sa vie ou tout au moins de
I'aprés-midi, mais elle resserra vivement
sur lui l'étreinte, l'entrainant dans un
va-et-vient qui leur parut aussitot aller de
soi. Ils glissaient si bien l'un dans l'autre,
marquant le rythme d'haletements d'aise,
qu'on ne sut bientot plus lequel etait
lequel

Il leur sembla que la grande fille aux
cheveux courts venait d'introduire un
pied sous la jupe de sa vis-a-vis dont la
respiration s'était selon toute apparence
légerement accelérée. Le patron affichait
depuis peu le regard vague et détermine
du coureur. Se pt‘n_l\'dll-ll que cet homme
d'un naturel si retenu soit en train
d'échapper aussi résolument a toutes con-
traintes, en plein aprés-midi, derriere le
comptoir de son café ? [Is crurent aperce-
voir leur voisine de droite opter résolu-
ment pour le plaisir au detriment du
malaise. Quant au client d'en face, tou-
jours accroché a son menu comme a une
bouée, dissimulait-il de sa main libre
quelque abondance dans sa culotte ? Tout
cela n'était peut-étre finalement qu'imagi-
nations et projections

[1s filérent un bon moment a vive allure,
s'éperonnant les flancs pour leur plus
grand plaisir, se cramponnant ['un a l'autre
pour ne pas, dans les moments d'emballe-
ment, étre désargonnes et projetes en bas
de leur monture. Elle eut soudain envie de
voir le visage de celui qui s'enfongait en
elle. Quel était cet homme qui fongait a
bride abattue en son for intérieur et
auquel elle s'attachait avec tant d'impé-
tuosité ? S'accrochant a son sein gauche
ainsi qu'a tous les plaisirs passes, pre-
sents et a venir, se cherchant avec frénésie
en tous ces points du corps et de I'ame
capables de vous charrier si loin au coeur
de vous-méme qu'on croit parfois ne
jamais pouvoir en revenir, elle ramassa
peu a peu l'étendue de son desir pour tous
ces étres de chair passés, préesents et a
venir en une masse si compacte qu'elle en
mourrait si jamais elle eclatait. Elle pou-
vait bien en mourir. Qu'y avait-il vraiment
d'autre ?

Il 1a sentit foncer dans la voie du plaisir
davec un tel allant qu'il ne put faire autre-
ment que lui céder le passage. Elle dut
bien toucher le fond d'elle-méme car le
son qui sortit en rafale de sa bouche se
répercuta longtemps dans le cafe. Elle
s'écroula sur la table secouee par lI'impact
Il crut I'espace d'un instant qu'elle ne s'en
remettrait pas. Il s'en serait trouve fort
démuni s'il ne ['avait pas en un tournemain
retrouvee pendue a SOn sexe comme a un
pouce. Elle tetait, tetait, se rattachant a ce
genre de gestes primaires qui seuls parfois
rassurent vraiment. L'envie lui prit soudain
de voir le visage de cette femme qui, il en
était sar, le sucerait jusqu'a la moelle

Il eut le temps de se rendre compte que
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le client de la table d'en face s'esquivait,
géne, vers la salle de bain, que le patron
affectait des rougeurs aux joues et un air
de contentement inhabituels et que la
grande fille et sa vis-a-vis cherchaient
reciproquement sous leur jupe ce que leur
voisine de droite venait de trouver abon-
damment sous la sienne. Ne pouvant plus
se retenir, il ne se retint plus et se cogna si
fort en elle qu'il pensa y laisser sa peau et
I'y laissa un temps. lls restérent un long
moment appuyes l'un sur l'autre, ne
sachant trop que faire d'autre. Quand la
tendresse va dans les fesses, qu'est-ce ?
C'est ainsi qu'il etait entre dans sa vie
comme dans un café, balayant vaguement
I'horizon un peu au-dessus des tétes a la
recherche d'une table libre %*

L e’

retenu lui fait battre de 1'ame

Vous fremissiez de vous sentir dspiree
dans ce desir sans fin, en meme temps il
vous semblait glisser dans un calme si
grand que votre musculature se denouait

et au lever, vous m'avez dit : Jai grandi

C'etait vrai, on aurait juré que vous aviez

pris un pouce ou deux de plus, c'est du
moins ce que j'ai rajouté pour gagnel
quelques baisers. Pour vous voir vous
jeter a mon cou en riant et me trainer au

cabinet de toilette tendant ce
crayon bleu a paupieres, me suppliant de
tracer au mur ce tiret ou vous tapiez exac-

en me

tement votre tignasse. Puis vous vous etes
collee @ moi, collee, collee comme 51 vous
aviez craint de laisser votre double épin-
glé au mur, avec une main en oeillere sur
vos yeux. Quand vous avez o0se un coup
d'oeil entre deux doigts, j'ai compris que
vous conteniez a peimne l'emotion d dper-
cevoln l.|l1lt]l' ||||" vaus aviez ete certes
autrefols, mais sans savoiry que vous 1':\1l1-
viez I'étre, et que vous étiez maintenant
Soulagee d'avoir soutenu cette vision de
défailliy
vous avez pouffe de rire

vous-aulre sans vous-meme,
Vous m'avez
regarde dans les yeux. Chague matin, on
recommencera
Touche par ce rituel que vous me

proposiez de jouer avec le plus grand
sérieux, j'al recommence tout de suite, sur
le tapis, en prenant votre mesure de facon
que ¢a ne laisse de trace, cette fois-la,
|ll|'l']| vous \]\lr'\. t|'.|.i|111 j"ai ;Hn]p:'mr‘ de
verifier l'exactitude de la marque bleue au
mur, ]u'llll’il]:nl't‘ sous moi, le museau
dans les FHII]"\ de mon aisselle, concen-
rée dans mon odeur pour absorber
encore plus d'étre que ne plus étre un
instant dans ma prise vous autorisait,
vous avez soupire : Non, pas tout de suite
jai dii me ratatiner. Vous aviez du perdre
<’||I1'|=[I:-r"~ [nllli es en ¢ !li'!‘u]lll que je vous

promettais de regagner d'ici a la nuit 4
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