
INTERNATIONAL

vador

Les 300 jours de Duarte
Qu'y a-t-il de changé au Salvador depuis l'élection l'an dernier de

José Napoléon Duarte? La guerre continue et, dans la prison d'Ilopango,
des militantes politiques comme lui Maria Henriquez croupissent toujours.

Mais encore? Fin avril, Caroline Jarry, journaliste et sympathisante du
mouvement révolutionnaire, analyse les forces en présence.

e conflit armé au Salvador dure
depuis maintenant cinq ans. On
sait que le mouvement révolu-
tionnaire, dirigé par le FMLN-
FDR1, lutte contre un gouverne-
ment qui représente les intérêts de
quelques grands propriétaires ter-

^ ^ ^ ^ ^ riens plutôt que ceux de la majori-
I té. On sait aussi que. depuis 1979.
l i a répression contre toute mani-

festation d'opposition s'est faite extrême-
ment violente (50 000 civil-e-s ont été tué-e-s
depuis cette année-là) et que de nom-
breux secteurs de la société salvadorienne
se sont ralliés à la lutte armée, en partie à
cause de l'impossibilité d'introduire des
réformes économiques, politiques et socia-
les, bloquées par l'extrême-droite et les
forces armées.

Le 1" juin 1984. le démocrate-chrétien
José Napoléon Duarte était élu à la prési-
dence du Salvador. Le 15 octobre suivant,
pour la première fois depuis le début de la
guerre, une délégation gouvernementale
rencontrait des représentants du FMLN-
FDR. Cela signifiait-il la possibilité d'une
solution politique au conflit, par opposi-
tion à une solution exclusivement militaire ?
Mais le dialogue a été suspendu depuis.
Pourquoi ? Et en quoi les élections législa-
tives du 31 mars dernier ont-elles - ou
n'ont-elles pas - contribué à la résolution du
conflit ~> Ces questions sont souvent laissées
dans l'ombre par les mass-médias. derrière
des nouvelles à la fois sensationnelles
et indifférentes.

L'élection de Duarte. il y a un an, a effec-
tivement modifié la scène politique salva-
dorienne, dans la mesure où il a été élu sur
ces promesses : rétablir la paix dans le pays,
éliminer les escadrons de la mort et entre-
prendre des réformes. Bref, son élection a
légitimé le gouvernement salvadorien. jus-

IA VIE EN ROSE

par Caroline Jarry
qu'alors discrédité internationalement. En
acceptant de rencontrer le FMLN-FDR une
première fois en octobre dernier, une
deuxième fois le 30 novembre. Duarte a
ensuite donné l'impression de pouvoir con-
trôler les forces armées et l'extrême-droite.

Duarte clame maintenant que le mouve-
ment révolutionnaire n'a plus de raisons de
continuer la lutte armée puisque la situation
s'est «améliorée» depuis son élection.
Pourtant, au cours de sa première année au
pouvoir, il n'a pas réussi à entreprendre les
réformes économiques promises et la
réforme agraire a été stoppée2. Les postes
clefs au sein des forces armées et policières
sont occupés par les mêmes militaires que
par le passé - Vides Casanova et Lopez
Nuila. pour n'en nommer que deux - maintes
fois accusés par des organisations de
défense des droits humains d'avoir ordonné
des massacres3.^nfin. Duarte a suspendu
le dialogue avec le FMLN-FDR.
Le rapport de forces

Ce dialogue constitue pourtant le seul
espoir de solution politique au conflit. En
novembre dernier, le FMLN-FDR a présenté
à la délégation gouvernementale un plan de
paix en trois phases, qui prévoyait notam-
ment la formation d'un forum national
représentant tous les secteurs sociaux, la
participation des forces révolutionnaires à
un gouvernement provisoire qui serait
chargé de résoudre les problèmes écono-
miques les plus urgents, la fin de l'inter-
vention américaine dans le conflit et la
tenue délections générales.

Cette proposition a été refusée jusqu'à
maintenant. Son acceptation par le gouver-
nement dépend de l'évolution du rapport de
forces entre le FMLN-FDR et Duarte. tel que
perçu sur le plan international et tel que
vécu au Salvador même. Or, à l'intérieur du
pays, une tendance s'exprime de plus en

36

plus ouvertement en faveur du FMLN-FDR
En effet, le processus de dialogue entamé
en octobre dernier a provoqué la réactivation
assez spectaculaire du mouvement popu-
laire, que des années de répression et le
passage à la clandestinité de nombreux
dirigeants avaient écarté de la scène poli-
tique.

L'irruption soudaine de manifestations
d'appui au FMLN-FDR risquait d'échapper
au contrôle de Duarte : c'est la raison pour
laquelle il a suspendu le dialogue jusqu'aux
élections législatives du 31 mars dernier.
Probablement grâce à ses intentions réfor-
mistes, Duarte a gagné ces élections, à la
surprise de tou-te-s et surtout de la coali-
tion des partis d'extrême-droite, qui avait
jusqu'alors détenu la majorité des sièges à
l'Assemblée législative.

Avant même de connaître les résultats
électoraux définitifs, Duarte avait confirmé
ses promesses réformistes et annoncé sa
volonté de poursuivre le dialogue avec le
FMLN-FDR. Faut-il comprendre que la
démocratie chrétienne a maintenant le
contrôle de la situation ? Pas vraiment.
Mais, après cinq années de guerre, le
gouvernement salvadorien sait qu'une
solution militaire contre le mouvement
révolutionnaire est impossible à moins
d'une intervention américaine directe que
presque tous veulent éviter, au Salvador
comme aux États-Unis. Duarte mise donc
sur une victoire aussi politique que militaire,
qui passe par un discours réformiste et par
la poursuite du dialogue avec les forces
révolutionnaires, dans le but de récupérer
un peu du terrain politique que celles-ci
occupent - et de rétablir le rapport de
forces en sa faveur.

De la droite à Reagan
Dans le nouveau rapport de forces qui
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s'ébauche, il est difficile de prévoir la
réaction des partis d'extrême-droite Oppo-
sés depuis toujours au dialogue et aux
réformes, si minimes et insignifiantes
soient-elles, leur réaction dépendra sans
doute du pouvoir qu'ils conserveront.

Difficile aussi de prévoir la réponse du
peuple en général, dont l'orientation poli-
tique déterminera, en fin de compte, le
poids du FMLN-FDR dans le dialogue qui
devrait reprendre sous peu. C'est dans la
mesure où le FMLN-FDR aura réussi à
former politiquement et à inspirer la majo-
rité de la société salvadorienne (organisa-
tions paysannes et ouvrières, syndicats,
comités de mères de disparu -e-s. etc.). que
celle-ci réclamera des transformations
économiques, politiques et sociales en
profondeur, plutôt que des réformes super-
ficielles subordonnées au contrôle de l'oli-
garchie et de ses représentants politiques et
militaires.

Finalement, il ne faut pas non plus
oublier le rôle de l'administration Reagan,
une donnée fondamentale dans l'analyse
du conflit salvadorien. Au moyen d'une
aide économique et militaire multiforme,
les États-Unis assurent la survie du gou-
vernement Duarte et garantissent la cohé-
sion des forces militaires et d'extrême-
droite avec ce gouvernement, qu'ils peuvent
ainsi largement contrôler.

Droits humains
La situation au Salvador s'est fait con-

naître d'abord par toutes les violatiens des
droits humains qu'on y a perpétrées, telles
que les rapportait périodiquement Amnistie
internationale. Cet aspect de la réalité sal-
vadorienne a-t-il changé depuis l'élection
de Duarte à la présidence ? D'après ce que
l'on en sait, la répression est plus «sélec-
tive». Mais, encore en février dernier, la
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Commission des droits humains des Nations
unies condamnait la répression au Salvador.

Les conditions de détention des prison-
nièr-e-s politiques, elles, ont très peu évo-
lué. Dans le cadre d'une semaine d'activités
organisée à Montréal du 11 au 16 mars par
Amnistie internationale, et axée sur les
violations des droits et libertés des femmes
à travers le monde, la Salvadorienne Luz
Maria Henriquez témoignait de ces condi-
tions4. Elle-même a été emprisonnée deux
ans au Salvador avant d'être amnistiée par
le gouvernement et d'arriver à Montréal en
juin 1983. Je l'ai interrogée sur la vie quoti-
dienne des prisonnières.

Luz Maria Henriquez : En général, quand
une personne est arrêtée, on l'amène d'abord
dans les prisons clandestines de la Police
nationale, de la Garde nationale ou de la
Police du Trésor. C'est là qu'on commet les
tortures les plus cruelles, qui vont de la
menace psychologique à l'usage d'appareils
sophistiqués pour donner des chocs élec-
triques, en passant par l'application sur le
corps de produits chimiques provoquant
des infections5. Celles et ceux qui ont de la
chance - j'appelle ça de la chance - sont
consigné-e-s aux tribunaux militaires pour
être transféré-e-s dans un pénitencier.

Les pénitenciers ne sont pas clandestins ;
ils sont donc accessibles aux organismes
comme la Croix-Rouge internationale et
Amnistie internationale. Personne n'y est
caché.

CJ : Et toi. où as-tu été emprisonnée ?
LMH : J'ai été capturée par les membres
d'un escadron de la mort, qui ont fait
violemment irruption dans mon bureau. Ils
m'ont livrée à la prison de la Garde natio-
nale. C'est là où j'ai passé les moments les
plus durs. Ils m'ont torturée pendant 17

37

jours. J'ai eu le nez. les dents et les
mâchoires brisées. J'ai subi des chocs élec-
triques sur tout le corps : ils en augmen-
taient l'intensité petit à petit, jusqu'à ce que
tout le côté gauche de mon corps soit
paralysé ; j'en ai retrouvé l'usage, mais je
suis demeurée sourde de l'oreille gauche.

Et puis, il y a le viol. La première fois, les
gardes s'y sont mis à plusieurs : ce fut le
pire moment de tout Et pendant qu'ils me
violaient, ils me disaient des choses comme :
«Ça t'apprendra à te mêler de politique ! Les
femmes, ça doit rester à la maison.» On
m'avait arrêtée parce que je travaillais dans
un syndicat...

Mais j'ai eu cette chance d'être transférée
au pénitencier des femmes, où je suis restée
25 mois. Dans les pénitenciers, les condi-
tions de détention sont différentes et je
dirais même qu'elles se sont améliorées à la
suite des pressions constantes de tou-te-s
les prisonnièr-e-s politiques. Il y a deux
pénitenciers : celui d'Esperanza, à Mariona,
où se trouvent les hommes, et celui d'Ilo-
pango, où j'étais. C'est dans ces pénitenciers
que le Comité des prisonniers politiques,
COPPES, a été créé. C'est la plus haute
instance des prisonniers et prisonnières
politiques. On y lutte, à l'intérieur même
des pénitenciers, pour de meilleures condi-
tions de vie.

CJ : Tu as toi-même travaillé au sein du comité ;
quelles étaient vos revendications ?
LMH : Oui, j'ai été coordonnatrice générale
du comité pendant deux ans. Il faut d'abord
dire que le COPPES est un organisme
politique et corporatif. Politique en ce sens
que nos activités à l'intérieur des prisons
sont étroitement liées à la lutte du peuple.
Et corporatif parce que nous luttons pour
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de meilleures conditions de détention.
Nous avons gagné de nombreuses batailles,
d'ailleurs : un peu plus de nourriture, des
tables pour manger, etc. Je crois que nous
devons notre survie à nos luttes et. surtout,
à la très grande solidarité qui nous unissait,
les prisonnières politiques.

CJ : Aviez-vous des contacts avec les prison-
nières de droit commun ?
LMH : Oui. Nous vivions à part mais nous
avons exercé des pressions pour pouvoir
établir des contacts entre les deux pavillons
et, certains jours, nous pouvions nous voir.
Nous avons même essayé de mettre sur pied
une sorte de programme de santé et d'édu-
cation auquel elles auraient participé, mais
la direction générale du pénitencier s'y est
opposée, pour éviter que les prisonnières
de droit commun n'acquièrent une cons-
cience politique

Nous avons quand même établi avec
elles des relations qui sont devenues très
précieuses. Quand nous déclarions une
grève de la faim ou une semaine de solida-
rité avec la lutte du peuple, elles nous
appuyaient, elles répondaient à nos chants
révolutionnaires, à partir de leur pavillon.

CJ : Comment vois-tu le futur immédiat de la
situation au Salvador ?
LMH : Je crois que la guerre sera longue.
Car même si les forces gouvernementales
répriment très durement notre peuple, elles
ne pourront pas vaincre le FMLN-FDR. Il
n'y aura pas de solution au conflit tant que
l'on ne tiendra pas compte du mouvement
révolutionnaire dans notre pays et des con-
ditions d'injustice politique, économique
et sociale qui sont à l'origine de la guerre.

D'abord l'espoir
Après coup, deux aspects me frappent,

dans les propos de Luz Maria : d'abord la
priorité pour elle de la lutte révolutionnaire
sur les préoccupations féministes ; ensuite,
l'énergie positive qui l'anime.

Le premier sujet a déjà été évoqué dans
les pages de La Vie en rose* : les femmes
impliquées dans les luttes de libération
nationale ont-elles raison de remettre à

plus tard leurs revendications spécifiques
pour d'abord lutter aux côtés des hommes ~>
À cela, Simone de Beauvoir répondait
qu'effectivement l'urgence de la lutte contre
l'impérialisme et ses représentants locaux
exigeait que les hommes et les femmes
fassent cause commune : une fois cette
lutte gagnée, disait-elle, les femmes
devaient rapidement faire valoir leurs
propres revendications.

D'après moi, tout en légitimant les luttes
de libération, cette réponse reflète encore
le raisonnement des féministes d'Amérique
du Nord et d'Europe, c'est-à-dire de femmes
qui vivent dans des conditions écono-
miques, politiques et culturelles qui leur
ont permis de développer une lutte spéci-
fiquement féministe. Or, telle n'est pas la
situation au Salvador ou au Nicaragua, et je
crois que les revendications féministes,
comme nous les avons formulées ici. ne
sont même pas concevables pour les
femmes salvadoriennes et nicaraguayen-
nes.

Non seulement ces revendications vien-
dront-elles après la lutte politique, de
laquelle elles vont naître, mais elles seront
pensées différemment. C'est la raison pour
laquelle Magda^Henriquez, dirigeante de
l'Association des femmes nicaraguayennes
AMNLAE. et qui parle donc en pleine con-
naissance de cause, répondait à la question
de La Vie en rose : «II a donc fallu, au début,
convaincre les femmes du bien-fondé d'une
association qui leur serait propre ?» -
«Bien sûr !»

Ces femmes qui luttent pour la liberté de
leurs peuples s'étonnent probablement,
non seulement de nos demandes féminis-
tes, mais de notre méfiance face à la nature
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de leur engagement. Elles ne nous servent
pas un discours orthodoxe, comme cer-
taines d'entre nous le croient, lorsqu'elles
situent la condition des femmes de leur
pays dans une perspective politique : elles
parlent de leur réalité.

Deuxième observation : les réponses de
Luz Maria, en dépit de la souffrance qu'elles
évoquent, ne sont pas celles dune «victime»
de la guerre, mais celles d'une femme qui
lutte. Elle parle peu de ses proches mort-e-s
au combat ou des durs sacrifices exigés par
la guerre. Sur les conditions de vie dans la
prison d'Ilopango, par exemple, plutôt que
de rappeler les tortures infligées, elle
raconte spontanément la solidarité entre
les prisonnières et les améliorations des
conditions de détention quelles ont réussi
à obtenir.

Ainsi, sans s'en rendre compte, elle nous
montre cet aspect de la lutte dont on
n'entend pas souvent parler : celui de la
volonté et de l'espoir

Caroline Jarry est rédactrice à l'agence de presse
salvadorienne Salvapresse.

1/ Front Farabundo Marti pour la libération
nationale et Front démocratique révolution-
naire : les bras respectivement politico-militaire
et politico-diplomatique dont l'alliance en 1980
a réuni toutes les forces d'opposition : social-
démocrates, social-chrétiens, marxistes.
2/ Principalement pour deux raisons : la résis-
tance farouche des grands propriétaires terriens
et le fait que la réforme a été amorcée en 1979 de
façon souvent malhabile (par exemple, on a
donné des lopins de terre à des paysans sans leur
fournir les outils et la formation technique
nécessaires), ce qui a entraîné une chute de la
production agricole totale du pays. (NDLR)
3/ «Now, who will run Salvador's military ?».
John McAwards, in New York Times. 4 juin 1984.
4/ Pour des raisons de sécurité, il s'agit d'un
nom d'emprunt.
5/ Lireàce sujet : El Salvador Une femme du front
de libération témoigne, Ana Guadalupe Martinez,
Édition des femmes, coll. Femmes de tous pays,
Paris. 1981
6/ «Propos dune révolutionnaire nicara- S
guayenne», entrevue avec Magda Henriquez. $
LVR. novembre 1983, et «Simone de Beauvoir, o
féministe». LVR. mars 1984 £

LA VIE EN ROSE 38 juin 1985


