par Hélene Pedneault

§ e voulais dire a Sylvie, mon
amie Sylvie, que j'avais 24 ans
quand mon pere est mort. Et

| j'ai dit: j'avais 24 ans quand je

suis mort. C'est ce qui est sorti

de moi, de ma bouche, sponta-
! nement, et c'est aussi ce qui
't m'a coupé la parole ensuite

& w} comme si apres cette phrase, je
% n‘avais plus rien a dire. Ce n'est
pourtant pas ce que je voulais dire, en
bonne fille precise, bien engonceée dans ses
evenements importants comme dans une
cagoule protectrice, I'hiver, sous zéro. Ce
n'est pas du tout ce que j'aurais voulu dire,
je I'ai dit quand méme, bien malgré moi, et
apres je ne me suis plus du tout souvenue
de ce que je voulais dire a Sylvie. C'etait
sans doute sans intérét. D'ailleurs, j'ai eté
obligee de partir presque tout de suite apres
la phrase tant je venais de me couper la
parole d'un coup. On m'aurait tranche la
carotide ou la langue'que je n'aurais pas été
plus muette et terrorisée. A cause de sept
mots sortis en lapsus — parce que c'est
comme ¢a qu'on appelle ¢a — sept mots
bien courts qui m'en ont dit plus long que
huit annees de rationalisation ardente

La veille, j'avais écrit a Suzanne et j'avais
signe — je ne sais trop pourquoi — Helene

Pedneault, fille de Louis-Philippe. C'est
sorti comme ¢a, je ne |'ai pas retenu, mais je
me suis etonnee, Ca faisait des années que
je n'avais pas nommeé le prenom de mon
pere. Et le lendemain, je me rends compte
qu'il est mort avec une grande partie de moi
et que je n'arréte pas de bouder depuis ce
temps-la. Parce que je suis une fille qui
boude, j'ai pris connaissance de ¢a dernie-
rement. Je ne le savais pas, parce qu'en
general personne n‘emploie ce mot pour
qualifier le comportement d'une adulte
bien portante et saine en geneéral. Mais je
boude. Comme s'il pouvait me le payer
d'étre mort avant son temps. Ou le mien ?
Bouder au lieu de bouger, ce qui est le cas
de beaucoup de monde, hommes et femmes,
qui bloquent sur un passage de leur vie au
lieu d’'avancer. Les trois quarts du temps,
quand on ne va pas bien, c'est qu'on est en
train de bouder. Sinon on bouge, méme si
on n‘oublie pas les marques

(afaisait deja douze ans d'ailleurs que je
boudais mon pere parce qu'il avait arrete,
du jour au lendemain sans prévenir, de
m'amener a la chasse et a 1a péche. Jétais
probablement devenue trop une fille, ¢a

devait commencer a paraitre. Il ne m'a

donné aucune explication et a douze ans je
n'ai pas compris. J'ai sangloté et ensuite
boudé dans ma chambre pendant quelques
jours. Peut-&tre un seul mais il a éte long

C'est aprés sa mort que je me suis donneé des

semblants d'explications. Il m'a obligée a

devenir une fille avant que je ne le veuille
f'avais eté son seul garcon pendant si
longtemps. Le salaud, il m’'a laissé tomber,
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lachement. Mais il ne pouvait pas m'expli-
quer, il n‘aurait jamais trouve les mots qu'il
fallait : il ne pouvait que sentir qu'il devait
dgir comme ¢a avec moi puisque je n'aurais
jamais déecollé toute seule de son ombre,
qu'il aille chez Canadian Tire ou a la
pratique de la fanfare de Jonquiere ou il
m’assoyait parmi les boites d'instruments
vides, par terre. C'était un bon musicien,

j'etais fiere de lui, il savait jouer I'Arlésienne.

de Bizet et aussi le Washington Post pour
les parades. Je ne décollais pas de lui
Marie-Claude dirait que j'etais une vraie
tache

Mais c'était un pere qui collait aussi, qui
savait coller, qui prenait dans ses bras, qui
chantait des chansons et qui bergait sans
jamais avoir l'air de se fatiguer. C'etait un
pére qui aurait pu étre une mere, mais qui
n'avait pas les désavantages de ce role
ingrat, qui a eu la chance de ne pas en étre
une. C'est sir qu'il avait moins de respon-
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Mais il etait un homme avec
quelque chose en plus que tous ceux que je
connaissais a I'époque. A la différence de
ma mere, il avait des liens avec I'extérieur, il
avait des activités, et I'extérieur m'a tou-
jours attiree quand il s'agissait de |'extérieur
de la famille. Il ne faisait pas le menage, il
bricolait : ce qui est bien plus intéressant a
regarder et a aider pour une enfant entre 0
et 12 ans. Il ne faisait pas la cuisine, il allait
a la péche l'été, ce qui est une activité
passionnante a faire (méme s'il faut tou-
jours se taire) avec 'homme qu'on aime,
surtout quand il vous amene a la riviere sur
la barre de son bicycle, par les petites routes
en gravelle.

Il n'y avait que lui qui pouvait me
consoler quand le docteur Lapointe a la
grosse voix impressionnante venait me
donner une piqhre. (Il fallait que je sois
dans ses bras, et la le docteur pouvait me
donner toutes les piqlires qu'il voulait
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sabilites.




Aprés je m'endormais, épuisée d'avoir eu si
peur, toujours dans ses bras.) Mon pére
avait une maniére de nous bercer assez

particuliere, une jambe pendante par-
dessus un des bras de la chaise berceuse,
ce qui nous faisait un appui-dos wes
confortable

Je faisais tout ce qu'il faisait : il lisait, je
lisais, je lis encore énormément. Il bricolait,
je Lricolais, (nous avons méme construit
une chaloupe ensemble dans la cave), et je
bricole encore, ce qui m'a valu de ma
voisine d'en bas le surnom de Rona. Il
faisait de la musique, j'ai fait de la musique
et j'en fais encore. J'aime ce qu'il aimait
les choses techniques, l'électronique et les
ordinateurs. Il aimait les animaux, et au-
jourd’hui je parle a mes chats comme il le
faisait.

Parfois, quand la nostalgie me gagne, j'ai
I'impression que tout ce que j'ai de bon me
vient de lui. J'oublie que, de ma mere, j'ai

mars 1985

«le front» (pas celui au-dessus des yeux,
I'autre, celui qui permet d'avancer a travers
les difficultes). Mon pére etait géne, timide,
et ma mere en souffrait d'ailleurs. Il n'avait
aucune ambition, sauf celle de prendre les
plus grosses truites de toute I'histoire de la
Riviéere-aux-sables, un presque ruisseau
qui separe Jonquiere en deux. Il etait doux
et mou, en celail n'etait pas tres different de
beaucoup d’hommes québécois. C'est ce
qui permet a certains esprits irréfléchis et
boudeurs de dire que le Québec est un
matriarcat. Je ne m'attarderai pas a repon-
dre a ces inepties, il faut que je vous parle
de mon pere

«J'avais 24 ans quand je suis mort»
Pourquoi ai-je parlé de moi au masculin ?
Les psychanalystes pourront s'en donner a
coeur joie, moi je sais que ¢a doit etre le
petit garcon de mon pere qui a eté enterré
avec lui ce jour-la, au nouveau cimetiere
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Quand il est mort, le 29 mai 1976, j'etais
en France, en train de finir le plus beau
voyage de ma vie dans le bout de Collioure,
Canet, Saint-Cyprien, et toutes ces merveil-
les qui donnent sur la Méditerranee ducote
de I'Espagne. Jétais euphorique. Et au
moment exact de sa mort — je m'en suis
rendu compte par la suite — je révais que
ma mere était en train de mourir. Je me suis
reveillée en sursaut, angoissée, en disant a
mes amies que je devais absolument tele-
phoner chez moi parce qu'il etait arrive
quelque chose a ma mere. A ma mére Mes
amies m'ont rassuree : ce n'est qu'un cau-
chemar, tu t'en vas dans deux jours, profite
de la fin de ton voyage. Et c'est ce que j'ai
fait, insouciante. Quand je suis revenue, on
m'attendait pour enterrer mon pére. Quel-
ques anneées apres, j'ai réve que je faisais
I'amour avec lui

J'ai aussi écrit, dans un texte encore
caché: «Jai vu mon pére nu pour la
premiere fois quand j'ai lu le rapport de son
autopsie»

Je ne devrais pas tout dire comme ¢a
C'est indecent. Mais je voudrais entendre
parler des peres des autres femmes, ¢a
n'arrive presque jamais. Je sais que Denise
a aime son pere, que Pol I'a admire beau-
coup, que Marie-Claude a éte proche de lui,
qu'Evelyne a eu peur du sien pendant
longtemps et que c'est l'idylle entre eux
maintenant, mais je ne sais rien. Les filles
ne donnent pas tellement de details sur leur
pere. Et les féministes ont beaucoup parle
de leurs meres en oblitérant, en negligeant
I'importance de leurs peres. C'est une erreur,
quel que soit le pére qu'on ait eu

C'est pour ¢a que j'ai dit aux filles de La
Vie en rose qu'il fallait qu'on parle des peres
dans ce numeéro spécial, critique du fémi-
nisme. Je voulais qu'on parle d'un sujet
dont on ne parle jamais, qu'on n‘analyse
jamais. Moi je ne sais que parler du mien
J'ai aimé mon pere d'amour et, comme
Clemence I'a chanté si magnifiquement, il a
ete «'homme de ma vie». Je voudrais
savoir si d'autres femmes ont vecu ce lien
aussi fort que moi et quelle importance
cette identification au pere a eu dans la vie
de ces femmes — comme dans la mienne —
par la suite. Je voudrais le savoir. Quelle
difféerence de comportement donne un lien
trés fort avec sa mere ou un lien tres fort
avec son pere ? Et est-ce que ¢a fait une
difference ? Je pose des questions, j'ouvre
une porte

Je sais que j'ai du mal a parler de mon
pére en adulte parce que je I'ai plus connu
dans ma vie d'enfant (puisqu'apres, je bou-
dais...) Jai du mal a parler de lui de toute
fagon comme on a du mal a parler d'un
grand amour aprés une rupture qu'on n'a-
vait pas vu venir. Je voudrais que la parole
soit donnee «aux filles de leurs peres»
C'est un oubli important dans l'inventaire
feministe et donc une avenue a ouvrir dans
la suite de la réflexion feministe

.:\ suivre |'f-‘§~|u'1’!'_ dans une !'|n|l|*—’ll‘, un
reportage ou des temoignages
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