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LVR chez
les anglophones:

Originaire de Toronto, |'ha-
bite ici depuis six ans. Pour
mol, et pour d'autres femmes
anglophones que je connais,
la lecture de votre revue re-
présente une excellente fa-
¢on d'approfondir notre con-
naissance du frangais et de
découvrir ce qui se passe
chez les femmes au Québec.

JO-ANNE BEGGS
Ste-Julie

RO e N ]
Dans la
construction

De ma Sibérie québécoise,
je révolutionne a ma maniére.
Je suis la seule femme entre-
preneur en construction dans
la province. Qui dit mieux?
Bravo pour votre travail !

MICHELINE DE JOLIVET-
DE GAGNE
Entrepreneure-peintre
licenciée,
Schefferville

LVR mensuelle ?

Votre magazine démontre
qu'on peut lire autre chose
que des articles sur la «popo-
tex, le maquillage, le bonheur
de nos maris etc... La publi-
cité me frappe : pas de petites
culottes, pas de «taille de
guépex(...) Vous allez devenir
mensuelles en septembre.
Sans vouloir critiquer, je pré-
fére auxdeuxmois. Onestdé
bordées par le flot d'informa-
tion qu'il faut lire pour se tenir
au courant (.. J'attends
quand méme de voir ce que
cela va donner.

MARYSE TANGUAY
Radisson

. -4LAE’!EENROSE,;'HH!:!!N«I- - - - - - - - - - - - - -

Documentation
féministe

Nous trouvons que votre
magazine est un outil indis-
pensable pour nos ressour-
ces féministes et désirons
continuera recevoir La Vie en
rose,

In sisterhood !

NICOLE LAVIOLETTE

pour le collectif du

Centre des femmes,
Université Carleton, Ottawa

«Nouveaux???
hommes»

Vous faites de l'excellent
travail méme si je ne suis pas
tout le temps d'accord avec
vos positions. Bravo pour
avoir dénoncé les «enouveaux
hommes» qui se disent fémi-
nistes au salon mais non a la
cuisine. Lachez surtout pas !

STEPHANE DESJARDINS
Montréal

Encore Simone

Je ne connaissais pas LVR;
c'est la photo de Simone de
Beauvoir qui a attiré mon at-
tention. Le Deuxieme Sexe
avaitété unerévélation. Parla
suite, ce qu'on en disait au-
tour de moi m'avait déprime.
(...) Vous m'avez rappelé qu'il
y en aquisaventlire etque la
parole est toujours efficace.

RAYNALD LEBLANC

Montréal o

J'ailu et relu avec un plaisir
grandissant la réflexion de
Nancy Huston, Les enfants
de Simone de Beauvoir, surla
valeur du temps, avec ou
sans enfant Elle véhicule un
vécu émotionnel troublant et
secrel en osant nous parler
de ces lemps «morts» et de
ces «pertes de temps» qu'on
vit avec un enfant et qu'on
préfére taire... Car comment
expliquer ces moments vides
et désespérants ou l'on se
sent complétement envahie
par son rble de mére et qu'on
cherche en vain son souffle
vital ? Ses paroles a couleur
de vérité m'ont fait un bien
immense.

MICHELE LAVOIE
Amgqui

Le Point biaisé

Dans son édition du 8 mars
1984, 'émission Le Point de
Radio-Canada invitait «trois
femmes exceptionnelles» en
studio. L'objectif : nous parler
de leur expérience comme
femmes sortant des sentiers
battus. Mais loin de participer
au grand mouvement de
changement social incarné
par le 8 mars, Radio-Canada
nous a démontré a cette oc-
casion comment certaines
réalités des femmes, surtout
de celles qui parlent un peu
trop bruyamment des multi-
ples facettes de 'oppression,
etaient trafiquées, escamo-
tées.

Revoyons la scéne. Auprés
des deux femmes compta-
bles, on s'enquiert des pos-
sibilités de carriere, de dis-
crimination possible, de har-
celement (...). On ne leur po-
sera (et c'est heureux!) au-
cune question d'ordre prive,
familial. Changement d'atti-
tude toutefois lorsgqu'on inter-
roge Mme Lorraine Guay, la
troisiéme invitée. De toute
son expérience comme infir-
miére au Salvador pendant
sept mois, nous ne saurons
rien sinon... la distance entre
elle et ses enfants. Ayant eu
la chance d'entendre, ailleurs,
le récit des expériences vé-
cues par Mme Guay, nous ne
pouvons gue déplorer la ré-
duction de son téemoignage :
I'exemple de son geste, et la
narration des situations vé-
cues par les femmes salva-
doriennes, auraient contribué
aenrichirsingulierement une
émission qui se disait un tri-
but au 8 mars.

SUZANNE LAFERRIERE
Montréal

Erratum

Dans LVR no 17, mars 84,
p. 13, il fallait lire, dans la
réponse de LVR au Théatre
des Cuisines, citée par Véro-
nique O'Leary: «.. parler de
guerre heurte, alors gu'on
veut lancer un appel pacifis-
te.s (et non féministe). Lapsus
non significatif.




Petite épitre estivale
J ean-Paul Il poursuit sa sixieme annéee

ment une entreprise au seuil de la rentabilité.
Suivrez-vous notre gageure ? Aurons-nous le
plaisir de vieillir ensemble ?

Autre chose encore : un an apres le papier
glace et la couleur, nous entreprendrons en
septembre la deuxieme phase du «lifting» de
La Vie en rose, avec une conception visuelle
renouvelée, plus «moderne», encore plus lisi-
ible, que nos geniales conceptrices (n'ayons
ipas peur des mots) peaufinent en ce moment.

inalement, vous |'aurez compris, «y'en
F aura pas d'editorial '» Nous avions

pense reagir a notre tour — apres la
Fedération des femmes du Quebec, les femmes
ide la CSN, celles du Mouvement socialiste,
es Centres de santé des femmes de Quebec
et Montreal, diverses universitaires et cher-
heures, et les 10 membres du Conseil du
Istatut de la femme elles-mémes — aux propos
nour le moins détonnants de la ministre
{ Denise Leblanc-Bantey qui, en avril dernier,
reorientait vers «la négociation avec I'Etat
plutdt que la denonciation» les priorites du
CSF, avant d'en nommer présidente madame
ﬁ' : Francine McKenzie. Nous aussi, ce discours

de régne, La Vie en rose entame sa
cinquieme. Et «un pape attend pas
l'autre» : a I'hiver 80, nous avions annonce le
projet dans le Temps fou avec une photo du
pape legerement maquille ; c’est sous le signe
papal que nous amorcerons en septembre
l'audacieuse mensualité du magazine. Plus
précisement avec un dossier sur les femmes
et ['Eglise catholique, concu d'abord par des
femmes chretiennes et feministes. Nous n'au-
rons pas d'entrevue exclusive avec Jean-
Paul, «I'homme qui aimait (7) les femmes»,
mais les propos critiques de ces Québécoises
engagées, de la théologienne ameéricaine Mary
Daly et de la «fée» en cheffe Denise Boucher,
leurs révelations souvent etonnantes, vous
donneront matiére a penser pendant les lon-
gues retransmissions en direct de la visite
de Jean-Paul Il au Québec, mi-septembre.
Et puis nos images, pas trés catholiques,
elles, vous montreront la face cachée de
l'institution occidentale la plus répressive
a l'egard des femmes. Nous qui avons déja
avorté, qui utilisons des moyens contracep-
tifs — quand nous ne sommes pas lesbiennes / démagogique — déja entendu lors des nego-
ciations de I'Etat avec ses employé-e-s du
f secteur public — nous a fait craindre que ne se

— SErons-nous excommuniées pour autant ?
A voir, dés le 25 aolt prochain.

En plus, dans ce premier Vie en rose ! referme brutalement la bréche opéree par le
mensuel, un reportage de Francine Pelletier ' CSF durant le mandat de Claire Bonenfant
qui, aux Philippines a la veille des élections ) Coince entre le pouvoir politique (oui, celui-la
houleuses de mai, y rencontrait des femmes » méme qui nous accorde a la goutte nos reven-

et des syndicalistes ; des entrevues avec la dications majeures : droit au travail, garderies,

|,

comedienne Delphine Seyrig, avec les . / avortement, centres d'aide et d'hébergement,
ecrivaines Flora Groult et Catherine Rihoit, ; etc.) et les femmes, le CSF avait choisi les
avec la feministe belge Francoise Collin ; des - femmes. A madame McKenzie, nous laissons
comptes rendus du dernier congres de 'AFEAS volontiers le bénéfice du doute et nous atten-
et du prochain colloque de Guelph sur Ies" drons I'automne pour essayer de mesurer la

femmes et I'agro-alimentaire, etc.

Bref, le contenu de La Vie en rose ne chan-
gera pas foncierement, comme certaines
d'entre vous le craignaient, a cause de la
periodicite rapprochee. Bien sur, vous devrez,
pour nous suivre plus vite, trainer votre exem-
plaire au bureau ou chez Provigo.. pendant
que nous patinerons dans les coins pour
respecter nos écheances de production. Le
pari est nécessaire . d'abord pour devenir un
magazine d'actualité plus actuel, plus prompt
a réagir, ensuite pour stabiliser financiére-

direction prise. Car I'enjeu est de taille. Aprés
nous étre mefiees au début de cette excrois-
sance de I'Etat, pouvons-nous maintenant
nous passer du CSF, de son travail de recher-
che, de ses services a la clientéle et, surtout,
de son allegeance aux Québecoises d'abord ?
A septembre donc, pour un «automne mers
et mondes». D'ici |a, bonnes lectures (ces
pages-ci sont truffées de suggestions), bons
bateaux (n'étes-vous pas un peu écoeurées de
Quebec 84 ?) et surtout, bonnes vacances

#nF.G.



communiqués

Organisation
Un centre d'aide aux fem-
mes de Toronto vient de pu-
blier un manuel a l'intention
de celles qui veulent des
conseils pratiques pour les
aider & mettre sur pied des
groupes de femmes. Le livre
est rédige en anglais, sous le
titre: Helping Ourselves
A Handbook for Women Start-
ing Groups. Pour [|'obtenir,
envoyez 5% au: Women's
Counselling Referral and
Education Centre of Toronto,
348, College Street, Toronto
(Ontario), M5T 154.

Féte nationale
des gais et
lesbiennes

du Québec

Les préparatifs de la Féte
nationale gaie 1984 vontbon
train. Un comité ad hoc a été
formé le 14 mars dernier. ||
est possible de se joindre 3
lequipe par l'entremise du
coordonnateur Claude Mar-
tineau. Tel : 843-8671

Alimentation
saine

La coopérative La Balance
prépare un cardex provincial
sur les cours en «alimenta-
tion saine» et recherche des
professeur-e-s déja actifs-ves
dans ce domaine, qui seront
classé-e-s selon leur spécia-
lite. La coopérative offrira
egalement une formation de
professeur-e aux intéresse-e-s
ayant déja une certaine pra-
tique de cette alimentation
Pour plus d'information, com-

muniguez  avec Claire
Lapointe, 1577 Richardson,
Montréal, H3K 3G7, tel

931-2936, 271-5722

K<

Thérapeutique:

Esthétique:

Athlétique:

ECOLE DE DANSE MMM
Méthode Margaret Morris

cours structuré de telle sorte
qu'il est accessible a tous
indéependamment de I'age
et de la condition physique

défauts de posture, faiblesse
musculaire, raideur, problemes
de pieds et de colonne vertébrale.

mouvement en harmonie
avec le corps.

préparation pour tous les sports.

Session Eté: (Débutantes)

MARDI JEUDI 6:00 PM
MARDI 9:30 AM

2012 Mont-Royal Est
inf.. Micheline Brunelle

10 JUILLET - 31 AQUT
8 semaines:
25% 1 fois / semaine
50% 2 fois / semaine

286-9777

525-5335

Adoption:
les choix qui
n’en sont pas

Recherchées: des fem-
mes qui ont donné leur en-
fant en adoption et qui
accepteraient de parler de
leur expérience pour colla-
borer a une anthologie de
'adoption combinant témoi-
gnages et perspectives cul-
turelles, historiques, légales
et feministes sur les institu-
tions, les coutumes et les atti-
tudes entourant I'adoption
L'auteur est intéressé a faire
ressortir les facteurs sociaux
el économiques complexes
qui influencent le choix ou
I'absence de choix des fem-
mes sur la question de
l'adoption. On peut commu-
niquer avec: K Kaufmann,
c/o Plexus, 545 Athol Ave,
Oakland, CA 94606.

Vélo ;
pour la paix

Du 23 juillet au 6 aolt, le
Service d'information sur le
désarmement organise un
«Tour de paix» a vélo, de Mont-
réal a Ottawa. Pour informa-
tion: Trish Levan, 933-5319,
ou Ann Vickers, 933-9271.

«On ne
compte pas!»

La Fédération des fem-
mes canadiennes-francaises
(FFCF) vient de publier un
nouveau rapport socic-eco-
nomique qui decrit la situa-
tion des femmes collabora-
trices dans les Prairies. On y
constate que la plupart des
femmes ne se pergoivent pas
comme travailleuses dans
'entreprise familiale. «On ne
compte pas !»: un document
de réflexion et d'information
destiné aux femmes collabo-
ratrices. Pour obtenir le rap-
portou des informations sup-
plémentaires, communiquez
avec: Diane Vachon, Fede-
ration des femmes cana-
diennes-francaises, 325 rue
Dalhousie, bureau 525, Otta-
wa (Ontario), KIN 7G2, tél
(613) 232-5791

Futonia — la compagnie de futon
qui appartient a des femmes
est gérée par des femmes
emploie des femmes.

370A Duluth Est, Montréal 843-4739
220 Laurier Ouest, Montréal

les futons .
de -
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«Entre-plumes»

lesbiennes

Pour le plaisir du contact
par l'écriture... pour le plaisir
de se connaitre, d'échanger
avec des «biennes»... «Entre-
plumes». Faites parvenir vos
coordonnées et une descrip-
tion de vos attentes; «Entre-
plumes» servira dintermé-
diaire. La liste sera numero-
tée pour conserver la confi-
dentialité. Ajoutez 3% pourles
frais: Entre-plumes, C.P.
9962, Ste-Foy, Qué, G1V4C5

Festival 84
des femmes en
motocyclette

Le Festival 84 des femmes
en motocyclette aura lieu du
24 au 27 ao(t dans le nord
de I'Etat de New York. La
participation se limile aux
200 premieres inscriptions
(payées). Composez (716)
768-6054 ou écrivez a
Women's Motorcycle Festival
‘84, 7 Lent Ave, LeRoy, New
York, 14482

BOTTIN

Droits des
psychiatrisé-e-s

Deux nouvelles publica-
tions du groupe Auto-Psy: le
Guide des droits des person-
nes psychiatrisées (2%, gra-
tuit pour les psychiatrisé-e-s) ;
le Guide des médicaments
du systeme nerveux central
(7%). Pour se les procurer, il
suffit de s'adresser au local
Aulo-Psy, au 332 rue St-Luc,
N° 3, Québec, H1N 288, tél
(418) 529-1978, ou 350 rue
Boucher, Montréal, tél : (514)
276-2290

Ajoutez 1% pour les com-
mandes postales.

Centre-Sud:

photographies demandées

Lisette Cloutier et Guy Des-
rosiers sonta la recherche de
photographies illustrant 'his-
toire des femmes du guartier
Centre-Sud de Montréal afin
de monter une exposition
Les themes : les femmes et la
famille, les femmes au travail
(ouvrieres, domestiques, cou-
turieres, institutrices, infir-

DES FEMMES

PROFESSIONNELLES

ET COMMERCANTES

et son réseau

ENTRAIDE AU FEMININ Network

Pour toutes les femmes d'affaires.
376, rue Sherbrooke Est, Montréal H2X 1E6
tél.: 845-4281, 2, 3, 4

ses5510) pe Danse /Moperpe

avec

a l'Ecole Mationgie pe Thegtre

Marie-Frence L amoureu x

telL: 52571439

5030 S5v-Pems ( metro Laurgr)

Des sous
pour rénover

Pour la premiére fois cette
année, le Centre des femmes,
organisme a but non lucratif,
lance une campagne de
financement en vue de réno-
ver ses locaux et de procéder
a l'agrandissement de la ba-

tisse. Objectif: 1 000 000%.
Le Centre fournit informa-
tions, conseils, offre des

cours, des ateliers; 44 000
femmes y sont passées en
1983. Faites parvenir vos
contributions au : Centre des
femmes, 3585 rue St-Urbain,
Montreal H2X 2N8, tél : 842-
0350

miéres, secrétaires...) et le
écoliéres. La période cou-
verte: de 1850 a nos jours
Toute personne possédant
des photographies ou des
documents pertinents peut
rejoindre LC. et G.D. a
Ecomusée de la Maison du
Fier-Mongde, tel : (514) 598-
8185

communiqués

Les médias

et les femmes
Aux Etats-Unis, des femmes
ont publie, comme chaque
année depuis 1975, un index
des meédias des femmes,
1984 [ndex/Directory of
Women's Media. On y trouve
la liste de centaines de pério-
diques, de maisons d'éditions
et de journaux de femmes,
sans compter les librairies,
les groupes
de théatre, de musique, de

agences de presse
et de relations publiques
orientées vers les femmes, et
celle des cours surles médias
et les femmes. On peut obte-
nirlindex pour 8% en s'adres-
sant au: Women's Institute
for Freedom of The Press,
3306 Ross Place, NW,
Washington, DC 20008, tel
(202) 966-7783

-TUDE JURIDIQUE A MAJORITE FEMININE

Unterberg

Labelle
Jenneau

Dessureault
et associés

1980 ouest Sherbrooke suite 700
Montréeal H3H 1E8

934-0841

Paul Unterberg
Lise Labelle
Michele Jenneau
Hélene Dessureault
Francois Lebeau
Louise Rolland
Lina Desbiens

AVOCATS




FEMMES PROFESSIONNELLES

Thérapie individuelle et de groupe

4581 Fabre H2J 3V7
Métro Mont-Royal

524-3289

WArie cavanda

psychologue

Bur. Laval Bur. C.C.P.E
(514) 688-1044 1497 est, boul. St-Joseph
Montréal H2J IM6

(514) 522-4535

Luce Bertrand ir.
PSYCHOLOGUE
«Une femme a l'ecoute des femmes »
PEURS - DEPENDANCES - CULPABILITE

HETEROSEXUALITE - HOMOSEXUALITE
CROISSANCE - CHEMINEMENT

dc

HELENE BELANGER

DOCTEUR EN CHIROPRATIQUE

« 5T LAURENT, SUITE 110, MONTREAL, QUEBEC H2Y 275 méiro Place o Armes
JR AENDEZ VO 514) B71-8520

Bureau: (514) 272-0612
1214 avenue Van Horne
QOutremont H2V 1 K3

Monique Panaccio
PSYCHOILOGUE

psychothérapie et psychanalyse

nzeau, De Lagrave et Croteau
Nathalie Croteau
Carole De Lagrave

ACCEPTONS LES MANDATS D'AIDE-JURIDIQUE

BUREAU: (514) 769-2176

Prerrette T remb/a)g M Ps

PSYCHOLOGUE

Crise situalionnelle — idées suicidaires
stress ~ homosexualite
phobie — séparation — deuil
Membre de la Corporation Professionnelle des Psychologues
du Québec

Tél. bur.: 274-8097
rés.: 274-4645

Necole Reeves, M.

Psychologue
Psychothérapie individuelle

831, rue Rockland
Montréal, Qc H2V 2Z8

Aménagement Commercial et Residentiel
Planification de Bureau
1522. Sherbrooke ouest, Suite 24-25

Montréal, P.&. H3G 1L3

Tél. (514) 937-3798
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x gestionnaires
e de syndicats (CSN) de cais-
Desjardins, représentant envi-
employé-e-s (pres de 95% de
enégocient actuellement les con-
collectives. Avant méme de connaitre
es salariales, les travailleuses se
gnifontent déja a I'abolition possible des
eche Ies de salaires. A moyen terme, le Mou-
{ vement Desjardins, cet employeur «bien de
. {ghez nous», réussira-t-il a instaurer subrep-
't ticement le systeme de rémuneration «au
™ mérite» ? Alors, finies I'ancienneté, les aug-
. ;4 + Mmentations statutaires et les descriptions de
taches spécifiques! Entre un salaire mini-
mum fixe et un maximum aussi fixe, des
femmes qui font le méme travail toucheront
des salaires différents selon le «smérite»(?).
En plus de ce risque de retour au bon vieux
temps d'avant les luttes ouvriéres, I'impact de
I'introduction de la microtechnologie, le

vitales pendant ces négociations. '-'

I“ ;
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ades du travail
n ef, 1§ Comité de la condition
CSNet deux représentantes du
"M Sciences biologiques de
docteures Donna Mergler et

dép J

qgue international sur les effets des conditions

de travail sur la sante des travailleuses. (Voir

LVR no 12, juillet 83)

Particulierement attrayant et accessible,
rigoureux et souvent émouvant, ce document
rend compte des difféerentes recherches pré-
sentées a Montréal, au printemps 83, par une
trentaine de chercheures et de syndicalistes
de 16 pays d'Europe, d'Asie, d'Afrique et des
Ameériques. Ce recueil qui n'a pas l'aridité
habituelle des rapports scientifiques, laisse
bien entendre la voix des femmes, scientifi-
ques ou travailleuses, qui ont participé a
toutes les étapes de ces études internationales
qui touchaient cing secteurs : le vétement, le
textile, la micro-électronique, I'agro-alimen-
taire et les services. Dans tous les cas, les
résultats démontrent I'impact extrémement
nocif pour la santé des effets conjugués des
conditions de travail, elles-mémes lamen-
tables, et de la «fameuse» double journée dont
personne ne tient compte habituellement. On
y passe au crible les préjugés aussi tenaces
que grossiers de la médecine en général et de
la médecine du travail en particulier.

Cette nouvelle approche, que I'équipe qua-
lifie elle-méme de «féministe-syndicale et
scientifique», demasque le protectionnisme
crasse et propose des solutions bien concre-
tes a ces problemes «invisibles» qui crévent
pourtant les yeux !

Actes du colloque Les effets des conditions de
travail sur la-santé des lravailleuses, Montréal,
15 au 21 mai 83-Directrice de la publication :
Jean-AmheBouchard. Conception graphique

othe, Lor: [ ion : LisetNantel.
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alité féeministe

Le bungalow interdit

Le 17 mai, une trentaine de travailleuses et
de clientes de la Maison du réconfort, centre
d'hébergement pour femmes et enfants en
difficulté, assistent au spectacle hebdoma-
daire du duo Lamarre-Drapeau. Pourguoi, en
evrier, |a Ville de Montréal leur a-t-elle refusé
n permis d'opération d'une nouvelle maison
ans Ville-Emard ? Elles sont la pour connaitre
nfin la raison. Elles voient le président du
omité exeécutif, Yvon Lamarre, consulter
Monsieur le Maire a voix basse, dans le creux
de l'oreille, et remettre la réponse par écrit au
greffier du Conseil. Bredouilles et degoitées,
les femmes quittent bruyamment le «balcon
des citoyens» (sic).

C'était I'aboutissement en queue de pois-
son dun an de démarches, elles avaient
d'abord trouvé une maison a la fois assez
grande et confortable pour répondre a la
demande croissante, et assez neutre pour
preserver I'anonymat et la sécurité des
femmes hebergées ; elles avaient ensuite
signé loffre d'achat (a l'automne 1983),
obtenu les subventions et conclu I'entente
avec la Société centrale d'hypotheque et de
logement (S.C.H.L) et avec le Service d'amé-
nagement populaire de Montréal, sans oublier
de demander, en bonne et due forme, I'habi-
tuel permis d'opération a la Ville.

Apres cette séance du Conseil, monsieur
Lamarre ne veut toujours rien dire ni rien
entendre. La ministre de la Condition féminine
elle-méme n'obtient de lui aucune explication
réelle aprés 45 minutes de conversation téleé-
phonique.

Une semaine plus tard, al'assemblée du 22
mai, le conseiller de I'Opposition, John Gardiner
(RCM), conteste le refus de la Ville en
montrant bien que les réglements de zonage
n'empéchent pas du tout I'emission d'un tel
permis : la maison est bien du type bungalow
caractéristique du secteur A-1. De plus, le
réglement 5-11r permet au Conseil d'user de
son pouvoir discrétionnaire pour autoriser
dans ces zones résidentielles «non mixtes»
I'opération de diverses institutions a but non
lucratif telles «des garderies, des maisons de
convalescence ou de culte». Daignant cette
fois répondre a haute voix, Lamarre invoque
une «volonte de preserver a tout prix le carac-
tere strictement residentiel de ces quartiers».

Or, la presque totalité des quinze maisons
d'hebergement de Montreal sont en milieu
residentiel et, en sept ans, aucun-e voisin-g ne
s'est plaint-e de cette proximité. Ce refus, tout
a fait arbitraire, indique-t-il une tendance de
la Ville a I'tgard des centres de femmes ?
Peut-&tre faudrait-il une centaine de femmes
au «balcon des citoyens» la prochaine fois ?
A suivre...

P.S. Du 15 au 29 juin, fa Maison du rEcunl ‘
Sa campagne annuelle de financerg
0s dons a: La Maison du ré
hiaume: C.P. 127, Suc










c h'pT on 1t e

Jean Paré et Georges-Hébert Germain

Y a-t-il un

Georges-Hébert Germain dans la salle ?

«Le syndrome du couillon»

Mon cher Georges-Hébert Germain,

La monarchie est finalement disparue de
France aprés de Gaulle, la tuberculose est
maintenant disparue de la carte des maladies
mortelles, mais la misogynie, elle, n'a pas I'air
prés de disparaitre si je me fie a ton papier
(non, je n'ai pas dit torchon) dans I'Actualité
d'avril dernier: «lLes hommes aprés 20
ans de féminisme ou le syndrome du bour
don». Je me demande si une grande scien-
tifique va finir par trouver un vaccin contre
la misogynie, un antidote ou une explication
a partir des chromosomes ou de la longueur du
pénis.

J'aurais pu intituler ma chronigue «Les
femmes aprés des millénaires de mascull-
nisme» mais c'aurait été trop long a détailler.
Il n'y a pas 36 maniéres de dire «c'est assez-
basta-j'en ai marre» selon le pays: il faut
gueuler un bon coup. C'est ce que nous avons
fait depuis 15 ans. Ton probleme, Georges-
Hébert Germain, c'est que «tu prends le
féminisme personnel sans arriver a le prendre
historique», pour reprendre une phrase des
Folles Alliées, grandes féministes comiques
et délirantes.

Imagine, Georges-Hébert Germain, si au
lieu de vous crier des noms ou de nous
choquer noir on était toutes parties a rire,
pendant 15 ans, chaque fois qu'on parlait de
vous, «de vos pompes et de vos oeuvres».
Imagine le bel éclat de rire. Mais vous
n'auriez pas été plus contents. Malheureu-
sement, on n'est pas arrivées a prendre le
masculinisme autrement que historique. Sion
avait pu le prendre personnel, on aurait pu se
sacrifier, une fois de plus, au nom de |a sacro-
sainte maternité et de |'altruisme. Parce qu'en
fait, si je comprends bien, en plus de déterrer
notre histoire que vous avez magistralement
occultée, en plus de répondre a vos poncifs et
pontifes répétitifs qui affirment sans rire
I'infériorité biologique des femmes et pésent
les cerveaux pour la prouver, en plus de
torcher vos petits, vos édifices publics et vos

12 L4 viE EN ROSE, juillet 1954

maisons, de vous encourager dans vos carrie-
res et de vous faire jouir, il aurait fallu vous
supporter dans vos peines et vos insécurités
pendant qu'on vous criait vos quatre verites.
Ben voyons. Comme disait ma chum Clau-
dette, les femmes ont fini de faire les nour-
rices, et ce dans tous les sens du terme.

Débrouillez-vous. Quand bien méme vous
vivriez quelques années de culpabilité, qu'est-
ce que ¢a peut nous faire ? On a baigné dans
cette sauce depuis la naissance ; je ne suis
pas contre que vous la viviez a votre tour
(appelons ¢a la garde partagée !) juste pour
savoir comment c'est fait, comment ¢a mine
et comment ¢a rend malade.

Tu passes 17 lignes, Georges-Hébert Ger-
main, a donner raison aux féministes et le
reste & contredire ce paragraphe-alibi: «lls
(sic) ont raison, indéniablement. Rien a re-
dire contre leurs discours et leur projet. Les
femmes ont déclenché le plus puissant mou-
vement idéologique qu'aura subi pour son
grand bien notre civilisation». Les autres 562
lignes sont d'un dewxieme type.

«Le feminisme a créé chez I'homme une
profonde insécurité et une fragilité émotion-
nelle qui le rendent beaucoup plus vulnérable
aux maladies psychosomatiques» dit le psy-
chiatre-psychanalyste Claude Saint-Laurent,
sinistre personnage freudien que tu cites
abondamment. Bravo. Allez vous faire pres-
crire des valiums. De toute fagon, tout a la
peine et aux blessures que nous vous avons
faites, vous ne vous étes méme pas apergus
du changement de ton du féminisme depuis
une couple d'années. Vous en étes restes aux
discours raides et aux grandes manifs des
débuts. Vous boudez tellement fort, comme
des petits garcons que vous étes, qu'on vous
entend pareil méme si vous étes soi-disant
silencieux.

«Les hommes se sont tus. Au début parce
qu'ils craignaient de ne pas étre compris ,
ensuite, parce qu'ils ont acquis la certitude
qu'on ne les écoute pas». Pauvres petits.
Maman-a-pas-le-temps-de-les-écouter-elle-

est-trop-occupée-a-chanter. On vous a telle-
ment écoutés dans le passé qu'on a vraiment
baucoup de misere a vous entendre mainte-
nant De toute fagon, je trouve que vous avez
le silence pas mal tonitruant et agissant. Je te
signale que vous étes encore au pouvoir
partout, au cas ou tu serais trop bousculé par
les femmes pour t'en étre apergu.

Tu parles de 20 ans de féminisme. Mais,
mon pauvre Georges-Hébert Germain, le fé-
minisme n'est pas nouveau. Il y avait des fe-
ministes a Alexandrie, en Gréce, au XViliéme,
au XIXeme siécle, a toutes les époques et
dans toutes les disciplines. Renseigne-toi. La
grande différence entre hier et maintenant,
c'est que ce mouvement-ci est irréversible.
Vous vous retrouvez dans la position de
Napoléon a Waterloo. Ca s'appelle frapper un
noeud.

On gagne du terrain, Georges-Hébert Ger-
main. Et méme si les analystes du chémage
essaient de nous culpabiliser en reliant le
probléme a la présence des femmes sur le
marcheé du travail, on ne les croit plus. On ne
les croira plus jamais. On devient une force
économique, George-Hébert Germain. Vous
etes destabilisés et avec vous toute la société
que vous avez construite. D'aprés ce que je
peux saisir de votre litanie de lieux communs
au sujet des femmes et de vos doléances,
bander ou débander doit avoir un lien direct
avec la montée ou la descente de I'indice Dow
Jones.

Et ne venez pas me parler du matriarcat
québeécois et de la force des femmes d'ici.
Bullshit. Force de torchage. Le pouvoir enfer-
mé entre les quatre murs d'une cuisine.

«ll n'y a plus de discours amoureux. Et plus
de desir sous la douche froide du discours
feministe, le désir est insoutenable». Tu as Iu
¢a dans Pif ou dans les livres de Philippe
Sollers ? Le probléeme, George-Hébert Ger-
main, c'est que tu fais un travail de perroquet
et non de journaliste. Tu répetes les insanités
de Claude Saint-Laurent : «Ne vous deman-
dez pas pourquoi les hommes ne font plus la

Photo : Radio-Québec



cour aux filles. Ils n'ont pas envie de subir le
discours féministe. lls préférent donc éviter
toute discussion et aller droit au but en
utilisant les armes ou piéges les plus simplis-
tes. lls prennent le chemin le plus court entre
le désir et la satisfaction.» A ma connais-
sance, il n'y a que deux chemins courts du
désir a la satisfaction : le crossage et le viol.
Conclusion : le féminisme méne les hommes a
la masturbation et au viol. CQFD. Un peu sim-
pliste, non? Et ¢a continue: «La grande
vogue de la porno douce serait une réaction
des hommes au féminisme. Incapable d'af-
fronter les vraies femmes, ils se tournent vers
les femmes en papier, inoffensives et permis-
sives». Ben voyons. A-t-on déja trouve plus
subtile maniére d'expliquer une industrie mul-
timilliardaire ?

On aurait pu aussi se passer de tes
fantasmes personnels, Georges-Hébert Ger-
main, ton «jardin de fantasmes», comme tu

dis. Tu nous ennuies pendant 56 lignes sur le
ton : «Quand je me proméne dans le bois avec
ma carabine diment chargée entre les mains,
il m'arrive de m'imaginer que je tombe sur une
belle fille endormie. Beau flash ! Mais qu'est-
ce que je ferais ? Je vous le demande». Tu
devrais faire attention a étaler ainsi tes
fantasmes. Cette image de toi déambulant «ta
carabine chargée entre les mains» est une
image phallique troublante. Tu pourrais te
retrouver sur un divan freudien avant peu. Y
aurait-il chez les hommes envie de double, de
triple ou de quatruple pénis ?

Je me demande comment les péres de
famille qui ont une fille se débrouillent pour lui
expliquer que, contrairement a ce que dit
Georges-Hébert Germain, elle ne pourra pas
aller dormir seule dans un bois sans danger,
qu'elle ne pourra méme pas se promener seule
le soir ou faire du jogging sur le Mont Royal a
sept heures du matin sans danger, et que c'est
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Des bourdons dans le vinaigre

uite aux réflexions «carabinées»

de Georges-Hebert Germain
dans I'Actualité, Radio-Québec re-
donnait, le 25 avril, Droit de parole a
une soixantaine d’hommes : «le fémi-
nisme a-t-il réduit les hommes au
silence ?» En studio, les machos purs
et durs, journalistes et sexo-psycho-
logues bavards, Chevaliers de Colomb
bredouillants, verdissaient devant la
montée articulée des «nouveaux
hommes» pro-féministes. Au télé-
phone le public, surtout féminin, ré-
pondait : 103 oui, 298 non. Armande
Saint-Jean commente a son tour
toutes ces courageuses paroles

d'hommes.

Bétes et méchantes, les feministes. Féro-
ces, castrantes, terroristes... et quoi encore !
La chanson n'a rien de nouveau mais le ton
monte, dans le concert de réactions anti-
féministes entonné ces temps-ci par les
nouveaux machos recyclés, terrorisés a I'idée

de finir étranglés par leur propre culpabilité.
Une chose me réjouit dans ce tissu d'inepties :
c'est la forme méme du mouvement des
femmes qui déclenche une riposte aussi cin-
glante, violente.

Pourtant, quelques hommes comprennent
déja et quelgues voix s'élevent, plus nom-
breuses qu'hier, pour formuler des idées
d'hommes, inspirées de nos paroles de fem-
mes, en harmonie avec notre vision du monde
et du pouvoir. Mais les Champagne-Gilbert,
les Martin Dufresne, André Michaud, Hervé de
Fontenay et autres «hommes-info» ne suffi-
sent pas, méme quand ils occupent I'avant-
scéne de la télé, a compenser 'immense mau-
vaise foi de la majorite de ces pauvres-
zommes-zaccuses-zet-zaccusateurs, qu'ils
soient psychiatres, vendeurs d'assurances ou
chomeurs.

Que voudrait-on des feministes, au juste ?
Que nous disions avec douceur les siécles
d'oppression ? Que nous demandions avec
gentillesse ce qui ne s'obtient que par la
force ? Deja entendue, celle-la aussi. Que ¢a
plaise aux hommes ou non, le féminisme pose
les rapports entre les sexes en termes politi-
ques. A force de les entendre nous sommer
d'appuyer nos «intuitions sentimentales» sur

ol nguantoe

justement des «monsieurs qui-sont-de-la-
méme-sorte-que-papa» qui risquent de lui
faire du mal. Comment résolvent-ils ce pro-
bleme? En le laissant a leur femme, je
suppose, comme d'habitude.

Tu qualifies ton papier de «reportage», moi
je dis que cest du «rapportage» primaire,
maladroit, infantile, bien en-dessous des pre-
tentions de I'Actualité a étre un grand maga-
zine d'information, et de tes propres capacités.
J'ai toujours pense, jusqu'a ce jour, que tu
etais un bon journaliste. Dorénavant, je serai
beaucoup plus vigilante et jattendrai qu'un
journaliste écrive sur les femmes avant de me
prononcer »

HELENE PEDNEAULT

P.S.: As-tu déja songé passer de I'adolescence
a I'age adulte ?

P.P.S.: Jai aussi ecrit cette chronique en
I'honneur de Jean Paré, ton illustre rédacteur
en chef, qui t'a.curnmandé |"article.

.1 4.2

des preuves et des statistiques, nous en
sommes arrivées a articuler des theses rigou-
reuses, scientifiques au besoin, d'une iné-
branlable justesse. Voila qu'ils nous repro-
chent le ton et I'effet, a présent.

En plus de «réduire les hommes au silence»,
le feminisme aurait aussi «refroidi le desir
amoureux». Prives «d'une structure senti-
mentale securisante et valorisante», les pau-
vres hommes en tombent malades. Serait-ce
un indice que les femmes ont enfin conquis le
pouvoir de poser leurs conditions a la relation
qu'elles entretiennent avec les hommes 7 On
dirait que d'aucuns le prennent assez mal,
merci. On les voit pontifier, argumenter, voci-
férer, le verbe vengeur et le rictus amer
Dommage : ils se condamnent eux-mémes.

Moi, les bourdons m'énervent. Les faux et
les autres. Surtout quand ils tournent autour
de la ruche en hurlant que le miel a un gout de
vinaigre. Surtout quand ils continuent de se
pourlécher les babines et de profiter du nectar
Surtout quand ils s'indignent parce que les
butineuses ne butinent plus en silence, com-
me autrefois. .

ARMANDE SAINT-JEAN, fr.f
(féeministe radicale et féroce)
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ELLE!

erriere les hautes fenétres mousselinées, le soleil

s'infiltre entre les gibouléees de ce 30 mars

parisien. Debout dans le bureau jaune et bleu de Ia

rue Pergolése, sous le sourire goguenard de René
Lévesque, nous attendons la nouvelle Déléguée générale
du Québec a Paris. Et puis la porte s'ouvre derriére nous,
Louise Beaudoin est la.

Menue, habillee d'un tailleur gris fer trés b.c.b.g,’ elle nous tend la main,
nous met & l'aise, s'assoit. Je cherche ses yeux, tout ce que j'ai vu delle
avant, en close-up sur papier glace, son regard vert sous la frange foncee,
frappant en effet, direct, dense, dénué de toute naiveté. «Un bon homme
politique, un gars de la gang», disaient d'elle journalistes et parlementaires

Saura-t-elle parler d'elle autant que de I'entente avec Péchiney ? Nous que
les echanges industrialo-commerciaux franco-québécois passionnent moins
et qui fréequentons trop peu, sans doute, les femmes de pouvoir, nous mefions
legerement du personnage. N'a-t-elle pas déja lance, en pleine campagne
reférendaire : «Le discours féministe, nous I'avons essayé mais ce n'est pas le
bon. Nous comptons sur les maris, qui ont plus tendance a voter oui, pour
convaincre les femmes.» Une simple boutade, bien sor.

Questions habituelles, questions féeministes habituelles, elle nous répond
de bonne grace. Parfois habile, saupoudrant ses propos d'un zeste feministe a
notre égard. Parfois demunie : a 38 ans, elle sait qu'elle n'aura pas d'enfant..
«mais changeons de sujet». Sous le cuir tanné par 20 ans de politique, se
découvre soudain un coin de peau fraiche, le luxe de |a franchise, de I'émotion
elle reconnait son ignorance de la littérature féministe, ses reticences face a
«l'extremisme», son conditionnement aux valeurs traditionnellement males
de la politique, ses limites. De temps en temps, elle éclate de rire, abruptement
et je vois pointer l'irrévérencieuse, «Zonzon la tomboy», I'enfant prodige et




gatée, tenant téte a son chef René Lévesque au congrés de decembre 1981, et
pourtant 'une des seules a le tutoyer.

Deux heures plus tard, nous sommes faites. Plutot qu'impressionnees par
ses réponses, nous voila séduites par ce charme fait d'habileté et de simplicité
chaleureuse. Nous ne sommes pas les premieres. Depuis son entrée en
fonction, le 5 mars, les médias francais ne la lachent pas d'une semelle. Du
conservateur Figaro aux socia-
listes Martin et Nouvel Observa-
teur, on accueille en vedette cet-
te jeune diplomate a qui 15 ans
de relations franco-québécoises
directes et privilegiées donnent
quasi un statut d'ambassadrice.
A quoi tient, selon elle, ce brou-
haha inhabituel ?

«Beaucoup, bien str, au fait que je suis une femme et que |'ai 38 ans ,; les
deux sont rares dans le monde un peu compasse de la diplomatie. Mais, ce
premier etonnement passe, ¢'est ma connaissance des dossiers et du Quebec
qui compte. Je suis ici pour représenter le Quebec et, sur le plan de la
competence, le charme ne joue plus.

«|l'y a autre chose : des 150 ambassades sur la place de Paris, pas plus
d'une vingtaine sont vraiment actives et suscitent de l'intérét. Le Québec en
est Davantage que le Canada, plus traditionnel. Et la culture quebecoise fait
encore la manchette . quand Gilles Vigneault, Ginette Reno, Fabienne
Thibeault ou, ces jours-ci, Jean Lapointe arrivent et «font un plat» a I'Olympia,
leur succés contribue a créer un certain climat.»

Charme

LVR : «Quand méme, n'étes-vous pas agacée par ce traitement des medias ?
Aurait-on accueilli Yves Michaud dans le Nouvel Observateur sous la rubrigue
«charme», en décrivant ses beaux yeux bleus et sa moustache si virile et bien
taillee 7»

LB : (Elle éclate de rire) «Il aurait peut-étre bien aimé ca, Michaud le
seducteur ! Mais, blague a part, ca m'amuse plus qu'autre chose. Je serais
plus agressive si on ne retenait que ca. Dans le Nouvel Obs., Georges Mamy,
que je connais bien, fait la moitié de son article sur mon «charme» mais il
ajoute : «Attention, si jamais vous ne la prenez pas au serieux, malgré son air
de collégienne !», Avec, sous la photo, «Pitié pour ceux qui la sous-
estimeraient». Alors le début me fait plutdt sourire. D'autant plus que je ne me
suis jamais définie comme «une jeune femme jolie et gentille». Je n'ai rien de
cela au sens ou j'ai toujours eté trés determinee, trés affirmée, méme a |'école,
el jJamais considéree comme une femme soumise.»

En effet, cette etoile montante de la nouvelle garde pequiste a connu un
parcours exemplaire. Née en 1945 dans une vieille famille bourgeoise de
Québec — son pere Jean-Robert est juge a la Cour supérieure -, Louise est
eduquee a Jesus-Marie, un couvent reserve aux jeunes filles bien. Si elle
s'inscrit ensuite en histoire a 'université Laval, c'est que sa famille de juristes
ne «voit pas d'un bon oeil une fille aller en droit». En 1966, elle croise Rene
Lévesque, alors ministre libéral, et, «fascinée par le bonhomme», amorce la
son engagement politique. A son retour d'Europe — avec une licence en
sociologie de la Sorbonne — elle devient fonctionnaire sous I'Union nationale
mourante, puis chercheure a I'Ecole nationale d' administration publique avec,
déja, Claude Morin.

Péquiste et militante, elle est présidente régionale du P.Q. de 1974 a1977 ;
aux elections de 1976, elle se présente.. et perd dans le comte libéral
imprenable de Raymond Garneau, dont elle dépéce pourtant la majorité. Le
P.Q. élu, elle devient chef de cabinet de Claude Morin et fonce dans le tas des
dossiers inter-gouvernementaux. En 1978, sur un coup de coeur, elle quitte
mari et travail pour suivre a Paris un amour éternel... d'un mois. Reconnaissant
son erreur, elle rentre sous les commerages.

Aux elections partielles de 1979, elle perd de nouveaux, dans Jean-Talon,
aux mains du libéral Jean-Claude Rivest. Lui «pardonnant ses frasques»,
Morin la réintegre au ministere des Affaires inter., ou elle devient a I'automne
B1 directrice des Affaires francaises. Dés lors, elle travaille encore plus «a
sensibiliser I'ensemble de la classe politique francaise, a droite ou a gauche, a
I'affirmation nationale du Québec», réussissant méme a désarmer I'anti-
«nationalisme» farouche des socialistes désormais au pouvoir.

Tout ce temps, au Québec, elle ne laisse personne indifférent. Portée aux
nues par ses amis, calomniée par les autres, elle est, comme I'écriten 1979 le

LOUISE BEAUDOIN A PARIS

chroniqueur du Globe and Mail William Johnson, «<admirée et crainte pour son
intelligence, sa beauté, son extréme confiance en elle, son habileté a prendre
des décisions et & donner des ordres, ses amis haut placés et son doigté au jeu
du pouvoir»

Premiere femme «délegué général» et au premier poste de la jeune
diplomatie québécoise, a Paris, elle commence par forcer le protocole du Quai
d'Orsay en se faisant appeler «Madame la Déléguée générale».

Pouvoir

LVR : «Pourquoi aviez-vous tellement envie de ce poste a Paris ? Car vous
vous étes bagarrée fort pour I'obtenir, non 7»

LB : «Certainement, ca je peux vous le dire! Quand j'ai entendu Bernard
Derome dire aux nouvelles de Radio-Canada, le soir de ma nomination,
quelque chose comme «Louise Beaudoin a eu ce qu'elle avait voulu..», ca
semblait pejoratif alors que, selon moi, il est normal au contraire de lutter pour
avoir un job!

«Si je I'al tellement voulu, ¢'est que J'avais décidé depuis quelques années
d'arréter de faire de la politique. Depuis I'dge de 20 ans et jusqu'en 1981,
apres les élections, disons que la principale définition de moi-méme avait éte
palitique. Et je trouvais cela dangereux. Je me disais : «A 45 ans, au mitan de
ma vie, quand je vais me retourner, il me semble que ce sera le vide, le néant.»

«Par ailleurs, |a politique est tellement aleatoire que j'avais envie d'exercer
un métier et d'en arriver au sommet, finalement — avant de refaire un jour de la
politique qu autre chose. Alors quand j'ai vu s'ouvrir ce poste a Paris, je me
suis dit : «Moi, je me sens préte, je me sens d'attaque, j'ai actuellement cet
eélan vital! Je connais bien la France. Il me semble qu'aucun homme,
qu'aucune femme ne puisse faire mieux que moi. Alors |'y vais et je tente le
coup.» Et |a bataille a duré de septembre a janvier. Peu S'opposaient syste-
matiquement a ma nomination mais, spontanement, on ne me voyait pas la...»

Car, malgre sa competence et ses appuis dans le milieu politique francais,
I'entourage du Premier ministre doutait de la crédibilité a un poste aussi
important d'une «jeune et jolie femme». Saluée par certains comme «une
victoire pour l'intelligence», sa nomination en février est vivement contestée
par d'autres, dont le journaliste Michel Nadeau du Devoir.

LVR : «On a critiqué deux choses : d'abord que vous n'ayez pas les compé-
tences specifiguement economiques necessaires, alors que le gouvernement
souhaite théoriguement des échanges commerciaux plus substantiels ;
ensuite, que ce soit une nomination politique, qui enléve éventuellement de la
credibilité a la fonction elle-méme. Que répondez-vous a cela 7»

LB : «Je ne suis évidemment pas une spécialiste de |'‘économie, mais je m'y
Interesse comme a beaucoup d'autres choses (méme si certaines m'accrochent
particulierement, la cause des femmes, entre autres..). Ce n'est pas un
handicap de ne pas étre specialisée en guestions économiques Si on saisit
bien les enjeux et si on intervient au bon moment. Et, au niveau ou je le fais, ce
n'est pas une affaire de techniciens.

«Un diplomate est un généraliste : il y a ici, a la Délégation du Québec, des
services culturels, des services économiques, des services de presse.. Ma
fonction se compare a celle d'un chef d'orchestre, finalement ! Il faut surtout
s'adapter rapidement, changer de registre tous les jours, parler intelligemment
de tout en évitant les banalites.

«Quant a la question politique, je n'ai jamais caché mes convictions
indépendantistes. Je peux cependant en tempeérer I'expression, maintenant
que je represente tous les Québécois, qui doivent sentir que cette maison est
la leur. Sans nier que J'origine de la filiere politique, je pense étre capable de
faire la part des choses.»

LVR : «En choisissant ce type de pouvoir, n'avez-vous pas contingenté votre
droit de parole, justement ? Entre autres par rapport a l'indépendance, vous
que le magazine allemand Die Zeit avait déja baptisée la «Jeanne d'Arc du
separatisme québecois» ?

LB : «Il est vrai que ca limite temporairement mon droit de parole. Mais,
comme je crois fondamentalement aux relations franco-québécoises, j'ai
I'impression de faire oeuvre utile. Tres franchement, |'y crois «a mort» | J'en ai
fait une partie de ma vie. L'essentiel de ma pensée la-dessus ? Il y a 3% de
francophones dans le monde. Si nous n'arrivons pas a réaliser des choses
ensemble, eh bien, non seulement nous finirons par disparaitre — pas demain
matin, bien sar, ni nous ni les 55 millions de Frangais —, mais ce serad'icila le
nivellement par le bas, le rouleau compresseur, une sorte de totalitarisme
culturel anglo-saxon. Comme Québécois, nous sommes aux marches de cet
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empire-la. A moins de réagir vite et forcément avec d'autres, ¢'est-a-dire avec
la francophonie. Car la question est vitale: en I'an 2000, nous les
francophones du monde entier, serons-nous des traducteurs ou des créateurs
en francais ? C'est pourquoi il me parait si nécessaire de viser ce pluralisme
culturel mondial.»

Politique

LVR : «Pourquoi trouviez-vous dangereux de n'avoir fait, de 20 2 38 ans. que
de la politique ?»

LB : «Parce qu'en plus d'étre envahissante, la politique risque de vous vider
un moment donne. C'est un metier ol les apparences comptent beaucoup : le
contenu, le fond, la réalité elle-méme sont occultés par ces apparences sur
lesquelles se fonde souvent et 4 tort I'opinion publique.

«|l me semblait dangereux pour mon étre @ moi, pour ma vie intérieure tout
au moins, de continuer a faire de la politique sans avoir de substrat ou, en tout
cas, quelque chose d'autre dans la vie. Parce que la politique, ca bouffe tout.
Avec ces horaires, on ne s'appartient plus et je ne suis pas sire qu'au bout de
15 ans on ait encore le temps de réfléchir, de se garder un petit espace a
l'intérieur de soi.»

LVR : «Impossible d'avoir une double vie ?»

LB : «Voila!»

Féminisme

LVR : «Vous dites tre arrivée au feminisme assez tard. Qu'est-ce que vous
entendez par la 7»

LB : «Pour moi, le féminisme a été tres individualiste. A 14 ans, j ai lu Simone de
Beauvoir et je me suis dit : «Moi, ma vie, ca ne Sera pas comme ma mére et ma
grand-mere» (ca, c'est pas gentil pour ma maman !). Comme le modéle qu'on me
donnait, en fait. Que voulez-vous, ma mére aurait voulu que je fasse les sciences
domestiques ! La preuve, chaque fois qu'elle me voit, elle regrette d'avoir si mal
reussi sa fille, en un sens!

«Avec un frere plus vieux que moi, j'ai connu tous les stéréotypes et je me suis
revoltée rapidement. Alors on m'appelait «garcon manqué» (qu'on parle de mon

charme aujourd'hui, ca me fait rire : jai plutot conservé le style tomboy !). Enfait,
j'al voulu rejeter tout ce qu'on me disait d'étre — une petite fille modéle a la
maison comme a I'école - j'ai rejeté ca... et peut-gtre le bébé avec I'eau du bain,
Je reconnais que je n'ai jamais cousu un bouton ni tricoté un chandail, et que je
n'ai jamais fait cuire un oeuf, C'était aussi extréme... et aujourd'hui, parfois, je
serais bien contente de savoir le faire ! Mais j'ai un mari formidable qui sait
coudre, faire la cuisine et puis bon...

«Finalement, ce partage des valeurs et des taches supposément mascu-
lines ou féminines, voila ce que jai mis en cause, ce déterminisme sociolo-
gique. Cependant, je vous dirais qu'on n'est jamais a I'abri de ce danger-1a. J'ai
lu Le Complexe de Cendrillon et ca m'a dralement inquiétée... méme moi | Parce
que parfois je me dis que ce serait bien de me faire prendre en charge de temps
en temps, de me faire dorloter quand je suis fatiguée, etc. De régresser,
finalement. Mais c'est le genre de choses qui me passent par la téte le soir,
toute seule dans mon grand appartement.»

LVR : «Mais vous savez, on a droit & ses contradictions !»

LB : «Voila!.. Quant a prendre conscience de la dimension collective de la
question des femmes, il a fallu que ce soit via le P.Q., avec des femmes comme
Claire Bonenfant, a force de travailler avec elles et de m'apercevoir
qu'individuellement, dans un parti politique, on ne pouvait pas y arriver. A
defaut d'etre 50 députées, il fallait au moins étre 50 & la base pour faire évo-
luer le parti, le gouvernement, la société elle-méme. C'était vers 1973,

«En fait, moi qui suis devenue indépendantiste et féministe a peu prés au
meme moment, j& ne me suis jamais fait tellement d'illusions sur le fait que
I'indépendance réglerait automatiquement la question des femmes... mais
personne ne nous retournera dans nos cuisines, de toute maniére.

«Mais, vous savez, par rapport a la condition des femmes en général, je n'ai
pas tout lu, je ne suis pas spécialiste (1a non plus !)... mais mon sentiment trés
profond est que les femmes devraient pouvoir choisir ce qu'elles veulent faire
de leur vie, aller a Ia limite de leurs passibilités, vraiment créer et réaliser. Que
ce soit ou non en termes de pouvoir, cela n'a strictement aucune importance.

«Moi qui ai 38 ans, toute mon adolescence a porté sur cette détermination a
me donner les moyens de choisir. J'ai toujours fait la vie que je voulais, sans
me preoccuper des placotages ambiants, mais ca m'a causé des problemes &
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loccasion. Ce n'était pas évident Comme je voulais étre «l'égale» des
hommes, sinon leur supérieure, j'ai valorisé certains types de comportement.
Mes émotions, je les ai refrénées continuellement parce que je menais une
bataille trés dure et qu'a leurs yeux certaines facons de réagir étaient
inacceptables.

Hommes

«Ce que je pense des hommes? Il y en a peu qui comprennent, qui
saisissent le probleme des femmes. Ou ils sont totalement inconscients ou ¢a
les étonne ou ils repondent : «Voyons, voyons, ta cassette numéro 7, on I'a
deja entendue !»... ou je ne sais pas quoi. C'est vrai que c'est difficile.

«Mais, malgré tout ¢a, je n‘ai pas envie de me couper du plaisir—c'en estun
pour moi, carrement — de vivre normalement avec des hommes, autant
qu'avec des femmes...»

LVR : «Qui parle d'aller vivre sur une ile déserte ?7»
LB : . alors quand certaines expressions du mouvement féministe, améri-
caines entre autres, faisaient de tous les hommes des salauds, des cochons, je
ne marchais plus

«Qu'il faille des plus radicales, des extréemistes méme, pour faire avancer
les autres, je suis d'accord. Mais, moi, je ne I'aurais pas été. Je pense qu'il faut
faire de I'entrisme, face au pouvoir traditionnel, et en méme temps essayer de
changer les choses par d'autres biais.»

LVR : «Par rapport a la haine des hommes qu'on attribue si facilement aux
feministes, ['historienne Michele Jean disait le 8 mars dernier, en entrevue a
Radin-Canada, que n'importe quel mouvement politique (de libération) a
besoin d'identifier un ennemi commun pour progresser, que c'est la premiére
étape de la lutte, qu'il ne faut pas en conclure que toutes les adhérentes le
pensent individuellement... Et puis, vous avez lu le Portrait du colonisé,
d'Albert Memmi, non 7»

LB : «D'accord, je comprends, je n'y avais pas pense ainsi, effectivement...»

Avenir

LVR : «Advenant une défaite du P.Q. aux prochaines élections et votre retour
prévisible au Quebec, retournerez-vous vers l'action politique directe,
electoraliste, ou poursuivrez-vous en relations internationales 7»

LB : «Quoi qu'il arrive— un mandat a I'étranger dure normalement trois, quatre
ans — je n'aurai pas trés envie d'aller a Atlanta ou Chicago, dans une autre
maison du Québec. Paris est le poste le plus important de la diplomatie
quebécoise, |'aurai 'impression d'en avoir fait le tour. Ou bien je continuerai en
matiere internationale au sein du gouvernement québécois, comme fonction-
naire ou je retournerai en politique ou encore je ferai du journalisme audio-
visuel, a la téle... J'ai toujours dit que, dans une deuxiéme vie, |'aimerais étre
journaliste, parce que c'est pédagogique, comme la politique. Et je pense
qu'avant 45 ans, on peut fort bien reorienter sa vie, méme si c'est difficile.»

LVR : «Advenant un retour en politique, et que vous soyez élue et ministrable,
accepteriez-vous un poste a la condition féeminine 7»

LB : «J'y avais déja pensé. Et javais accepté. Je présume que ce serait la
méme chose. Dans les annees 70, quand on révait que le P.Q. prenne le
pouvoir, ¢'était certainement un des dossiers qui m'intéressaient le plus, avec
les Affaires intergouvernementales. Mon idée n'a pas changé.»

LVR : «Autre possibilité - vous qu'on dit ambitieuse, ne révez-vous jamais
d'étre un jour premiére ministre du Québec ?»

LB : (Aprés qu'elle ait cesse de rire) «Mes amis m'en parlent, des fois... Mais,
comme la plupart des gens normaux, | ai besoin de huit heures de sommeil et
je sais trop quelle vie de fou ca signifie. Ne serait-ce que sur le plan physique,
c'est impossible.

«Etre premier ministre, pouvez-vous imaginer 2 On en a tué une couple, au
Quebec... qui sont morts a la tache ! C'est souvent ingouvernable, avec des
gréves tous les trois ans, des psychodrames, la question nationale, etc.
Additionnez tout ca : ca demande une resistance telle que je me questionne-
rais, avant méme de retourner en politique !»

Dommage. s
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actualité

SCENARIO POUR UNE TRAVERS

EE DE LATLANTIQUE

L e 19 aoit prochain, a Québec, plus de 50 voiliers prendront le départ

de la course «Transat TAG Québec-St-Malo». Des vedettes y sont
inscrites : Mike Birch, un Canadien parmi les favoris, sur un catamaran
de 80 pieds, les Francais Marc Pajot et Patrick Morvan qui ont déja
plusieurs victoires a leur actif, et la Francaise Florence Arthaud,
nouvelle étoile des mers dont La Vie en rose a déja parlé dans le numéro
de mai 83 (il y a bien sir Joél Le Bigot, mais c'est une autre sorte de
vedette). Ce sont des «skippers» profesionnels, c'est-a-dire des gens
dont la course est le gagne-pain. C'est le cas d'une vingtaine
d'équipages sur 50. Les 30 autres sont des amateurs ou des semi-
professionnels : a travers les équipes, quelques noms de femmes. Mais
un seul équipage est entierement féminin, le Mascaret-Steinberg. C'est
sur ces huit femmes entre 21 et 52 ans que La Vie en rose a (bien
entendu) choisi de braquer ses «snotlights».

Les personnages

Yvonne Comeau . Travailleuse sociale.

43 ans. Expérience de dériveurs. Equipage de
pont.

Mary-Jane Critchlow . La cadette de I'équipe.
21 ans. Traversees transatlantiques.
Equipage de pont

Pear Larsen-Critchlow . Maitre-voilier de
meétier, propriétaire d'une voilerie a Saint-
Bruno, 52 ans. Mére de la précédente. Longue
expérience de dériveurs. Plusieurs traversées
transatlantiques comme capitaine. Capitaine
du Mascaret-Steinberg.

Isabelle Gauthler . Inhalo-thérapeute. 30 ans.
Compétition de dériveurs. Expérience cotiere
comme équipiére. Equipage de pont.

Frances McKenna . Ecologiste. 31 ans.
Capitaine et navigatrice de convoyage de
bateaux en Europe et aux Antilles.
Navigatrice.

Jocelyne McNicholl . Professeure au
secondaire. 38 ans. Elle a déja construit son
propre bateau. A fait de la voile dans les
Bahamas, dans le Fleuve et sur la cote Est
des US.A Equipage de pont.

Denise Roose . Travailleuse sociale. 50 ans.
Compétition de «470» pendant 3 ans. Tour du
monde en voilier (1973-1982) avec son mari
Daniel comme skipper. Seconde du M.-S.
Yolaine St-Germain . Travailleuse sociale. 51
ans. Expérience de dériveurs. Equipage de
pont.

Photo : SAT

STEINBERG

Le scénario

L
<0V phist |
=" E HASARD

L'histoire commence autour de trois femmes
qui se rencontrent a bicyclette en septembre.
L'une d'entre elles — Denise — a la mémoire
longue d'un voyage de neuf ans autour du
monde avec son mari. Elle est revenueily aun
an. Les deux autres femmes s'appellent
Yolaine et Yvonne, et font aussi de la voile :
aprés-midi de placotage ou le principal sujet
est la voile, on s'en doute.

< PRISE 2
=" LILLUMINATION

— Et si on faisait la Transat ?

— 0Ohnon. C'est trop compliqué de trouver des
commanditaires.

- (a nous prendrait un projet particulier, un
bon flash.

— Par exemple, juste Une gang de filles, ¢a
marcherait peut-étre ?

1A
" PRISE 3
=" LA VERIFICATION

L'idée est a peine lancée qu'elle devient
sérieuse. Yolaine est le genre de fille qui a déjg

-

traverse le Sahara en land rover, et qui fait des
tas de petites choses comme ¢a sans trop y
penser a l'avance. Le lendemain, on la voit

appeler sa cousine Louise Boutin, chargée des
relations publiques d'une grosse compagnie.

— Est-ce qu'une équipe de femmes pour
courir la Transat est un produit vendable ?
— Certainement. Au niveau marketing, pas
de problemes.

— Alors veux-tu nous aider ?

— Es-tu malade ? Je n'ai pas le temps.

— Mais une fois de temps en temps...

- Je peux bien vous donner un coup de
main.

(Note de l'auteure : elle ne sait pas dans
quel bateau elle s'embarque. On va bien
rigoler tout a I'heure.)

PRISE 4

.,J@ C'EST ARRANGE AVEC

=== LA FILLE DES VUES

Les circonstances favorables au projet
s'accumulent. Peu importe, tout peut arriver
au cinéma. Par hasard, Pearl prend sa
retraite cette année et elle prépare un
voyage autour du monde en voilier avec
son mari. Et justement, elle va voir Denise
pour en discuter parce que celle-ci vient de
le faire.

— Pearl, est-ce que la Transat t'intéresse ?
Pearl a déja traversé I'Atlantique deux fois
avec sa fille et son mari.

- Certainement. Et Mary-Jane, ma fille,
pourrait venir avec nous.

Le scénario compte maintenant cing
personnages. Les filles se disent : «Il faut
démystifier tout ce qu'il y a autour d'une
course comme celle-1a et montrer que des
femmes sont capables de le faire».

PRISE 5
- ET VOGUE

" LA GALERE
Pearl, Mary-Jane et Denise font partie d'un
club social réunissant des gens qui ont
déja traverseé I'Atlantique. Besoin d'une
navigatrice ? Justement, Frances est en
année sabbatique. Elle navigue depuis sa
tendre enfance et a traversé I'Atlantique
trois fois. C'est son metier de convoyer des

hteaux. D'accord. Les réunions commen-




cent. Et Frances avait justement voulu
faire la Transat I'an dernier avec Isabelle
dont le moindre défaut est d'étre inhalo-
thérapeute. Le projet avait fini en queue de
poisson. Mais cette année... bien sir.
Isabelle monte a bord.

Les personnages sont maintenant au
nombre de sept. |l faut aussi compter un
autre personnage moins voyant, Monique
Jannard, qui représente a elle seule tout
I'équipage de terre.

A PRISE 6
=" EN RADE

Les réunions s'accumulent, ['Atlantique est
bien loin. Louise Boutin vient toujours
donner ses précieux conseils, un peu en
retrait. L'équipe monte un dossier pour
d'éventuels commanditaires, structure un
budget, des choses trés plattes a faire pour
des louves de mer,

Nous sommes en décembre. No#l arrive.
Toutes les demarches sont au ralenti pour
un mois. C'est I'attente mortelle. CKAC
Télée-Média a vaguement parlé d'une
publicité sur ses ondes équivalant a

100 000$. Pas de nouvelles. La Transat
est dans huit mois. Il faut trouver

200 000$ CASH.

-

1%

PRISE 7
A LU'ABORDAGE

Nous sommes a la mi-janvier.

= |l faut faire quelque chose pour que les
gens nous connaissent.

Qu'a cela ne tienne, aussitdt dit, aussitdt
fait. Par les contacts personnels de
chacune, elles font une premiére campagne
de presse qui s'avere excellente. Les
journalistes répondent «présent». Ca donne
au moins de beaux articles dans le dossier.
Elles decident d'assaillir plus sérieusement
les commanditaires.

-

N

PRISE 8
LE VENT
DANS LES VOILES

Le Salon nautique commence le 24 février.
Il faut qu'elles y soient. Dix jours avant,

«LE» commanditaire brille toujours par son
absence (et tout ce qui brille n'est pas or

Quoi faire ? «Une campagne de finance-
ment» disent-elles, «et une campagne
publicitaire pour I'annoncer». «l| faut
absolument faire une conférence de
presse», ajoutent-elles.

Mercredi 22 févirer, A.M. : envoi d'un
communiqué avec Telbec pour annoncer la
conférence de presse.

Mercredl 22 févier, midi : Suzanne
Lévesque accepte de marrainer la
campagne de financement.

Mercredi 22 février, P.M.: CKAC accepte de
faire la campagne de publicité espérée
Suzanne Levesque enregistre un commer-
cial avec lequel ils vont matraquer les
ondes.

Jeudi 23 février, 11 h 30 : conférence au
restaurant la Cote a Baron (endroit tres
fréequenté d'avance par les journalistes) ol
on offre le diner (il faut bien gu'ils mangent
a un moment donné). Succes boeuf. Tout le
monde est la. Couverture de presse
magnifique. CKAC parle d'elles a la journée
longue. Démarrage sur les chapeaux de
roues. Nous sommes a Six mois de la
course. |l faut encore trouver 200 0008
CASH.

PRISE 9
FLASH-BACK
gy SUR LA CONFERENCE
====" DE PRESSE
Madame Niki Papachristidis est une des
seules femmes armateurs au monde
(armatrice 7). Papachristidis Maritime lui
appartient. Elle est présidente d'honneur de
la campagne de financement. Elle trouve le
projet passionnant, et son nom seul permet
d'ouvrir plusieurs portes. Elle donne
généreusement son temps, ses conseils, et
1 5008 pour l'inscription a la course.
En conférence de presse, Madame
Papachristidis avoue avoir toujours regretté
que Cartier ne se soit pas appelé Cartier-
ropoulos, et surtout, qu'il n'ait pas porté le
prénom de Jacqueline. Fin du flash-back.

PRISE 10
y C'EST PAS
PARCE QU'ON
N'A PAS D'ARGENT
QU'ON N'IRA PAS
AU SALON NAUTIQUE

ues par la presse et la radio, elles
e entree triomphale au Salon

—

——

Soute

nautique... sans un sou dans leur compte
de banque. La compagnie Janneau (qui leur
loue le bateau) leur préte un emplacement
et un bateau pour le Salon. Elles s'y
installent avec leurs macarons (payés par
Jeanneau), leurs T-shirts (payés par
Penman's), et vendent des signatures sur
leur Spinaker, grosse voile trés colorée en
forme de ballon. Pour 28, les gens sont
invités a signer leur nom sur la voile pour
faire le voyage avec elles symboliquement.
4 000 personnes monnayent ainsi leur
autographe. Sur la voile de 50 pieds par 6
pieds, 1l n'y a plus de place En tout,
I'opération a rapporté 10 000$

Ou sont les autres 190 0008 ?

. PRISE 11
'L\ GROS PLAN

SUR LES VISITEURS

=== AU SALON NAUTIQUE

On voit des gens passer, le visage un peu
fermé. «Nous sommes un équipage féminin
qui court la Transat». Stupeur et éblouisse-
ment

Les hommes : «Comment allez-vous vous
arranger juste des filles 7» Les clichés
habituels. Et comme d'habitude, le godt
d'en étamper quelques-uns. Comme dans
n'importe quel autre domaine, les filles
doivent leur montrer leur «surqualification»
pour leur prouver qu'elles sont capables de
le faire. A elles huit, elles totalisent plus de
100 000 milles d'expérience nautique. Les
hommes n'arrivent pas a s'identifier a une
équipe féeminine et disent a leur femme :
«Signe, toi, c'est une affaire de femmes».
Les lemmes : La sympathie est immédiate
(zoom sur leurs yeux qui brillent). Elles
cherchent leur kiosque pour venir les
encourager. Mais, souvent, la présence du
mari les empéche de réagir pour de vrai
«Madame, vous ne laisserez tout de méme
pas votre mari décider a votre place»,
disent les filles. Elles attendent I'assen-
timent du mari avant de sortir leur 2% et
de signer. Certaines ne disent rien,
continuent leur visite et reviennent en
cachette un peu plus tard, sans le mari.
Les femmes seules n'ont pas ce probléme.
Travelling sur la déception de I'équipage
observant ce manége. Les bras leur
tombent, elles n'en croient pas leurs yeux.
Elles pensaient pourtant que maintenant...
Au Salon nautique elles deviennent les
«enfants cheries» de la course, et leur
fatigue s'envole d'un coup. Retour

i énergie. Fin du flash-back. Mais

e cash????
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actualite

PRISE 12
HUIT CA SUFFIT!

Elles rencontrent Jocelyne pendant le
Salon Nautique Bonne expérience en voile
elle est engagée comme «suppléante»
Mais... puisqu'il leur faut aller chercher le
bateau loué en Europe et le ramener, elles
decident d'amener Jocelyne , et puisqu'il
faudra faire la course, sept ou huit, qu'est-
ce que ca change ? Plus de remplacante
Le scénario compte maintenant huit
ecumeuses de mers, une relationniste et
une equipiere de terre.

PRISE 13
ET VOIC!I LE CASH!

Au Salon Nautique, des compagnies se
rendent compte de I'impact de I'équipage et
du potentiel marketing de I'aventure grace
aux medias. Steinberg accepte d'investir
150 0008. D'autres firmes suivent, comme
Monarch. C'est la premiére qui est la plus
dure a trouver. L'équipage n'arrive plus a
répondre aux demandes (mais oui, elles y
arrivent tres bien!). Plan final sur dix
visages radieux autour de quelques
bouteilles de champagne

Y vV
zm e

UN EVENTAIL DE BEST-SELLERS

Faire parvenir un mandat a I'ordre de:
Luce Bertrand

C.P. 203 Succ. Chomedey, Laval

H7W 4K3
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Ajoutez 285 pour la poste
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FIN

Note de I'auteure : On pourrait appeler
I'equipage le Mascaret Steinherg. Je sugaére
ce nom parce que, symboliquement, Il
represente bien I'entreprise de ces femmes
Le mascaret est le nom d'un phénoméne
océanographique. C'est une vague, une
seule, causée par la rencontre de la marée
qui monte et d'une grosse riviere qui se
jette dans l'océan. Quand la marée monte,
le courant de |a riviere descend, et les
deux forces s'opposent, la puissance de la
marée faisant un mur. Ce qui provoque une
vague immense, dangereuse mais rapide.
C'est un phénoméne aussi rare qu'une
equipe de femmes courant la Transat. Elles
sont a contre-courant et tres fortes, comme
le mascaret.

Elles courront sur un bateau Sun-Kiss de
la compagnie Jeanneau, un monocoque de
45 pieds, ordinaire, avec voile d'avant,
grande voile et spinaker

Ont-elles des chances de gagner contre les

Morvan, Arthaud ou Birch ? Non. Les
champions courent sur des voiliers multi-
coques de plus de 80 pieds, plus légers et
construits pour la vitesse. La vitesse d'un
bateau, sachez-le, est directement propor-
tionnelle a Ia ligne de flottaison et au
nombre de cngues Alors plus il est long et
plus il va vite. Disons qu'elles sont en
Volkswagen contre des Formule 1. Qu'a
cela ne tienne, elles ont de fortes chances
de gagner dans leur catégorie (monocoques
entre 40 et 45 pieds) puisque les prix sont
decernes par catégorie, qu'elles ont un bon
bateau et qu'elles sont trés expérimentées
Les plus vites devraient accoster a St-
St-Malo vers le 29-30 ao0t (10 ou 11
jours plus tard donc). Ensuite les bateaux
arrivent tous les jours pendant encore deux
semaines. Les filles du Mascarel-Steinberg
comptent mettre vingt jours a traverser
(prend-on des paris sur la date ?) Pourquoi
n'‘ont-elles pas choisi un bateau plus
rapide ? Parce qu'elles ne sont pas
interessees. |l parait que ¢a prend une
mentalité differente pour voguer en
multicoque, plus tournée vers la perfor-
mance que vers le plaisir de la voile
D'ailleurs, 1l parait aussi (toujours selon les
rumeurs) qu'elles ont préparé des menus
tellement ragoitants que tous les autres
bateaux vont vouloir jeter I'ancre pour
profiter de leurs repas. Est-ce une nouvelle
stratégie pour gagner la course ?

@' HELENE PEDNEAULT

Le rapport Bertrand sur le vécu de
1 000 femmes lesbiennes

Luce Bertrand

L'auteure travaille depuis déja plusieurs années
dans le milieu des femmes lesbiennes. Elle a élaboré
un questionnaire dans la tradition du célébre

rapport Hite, afin de comprendre la situation des
femmes lesbiennes sur les plans sexuel, social,
professionnel, affectif et familial. Elle a recu plus
de mille réponses a son enquéte. Voici donc enfin
révélé un monde secret, que jamais personne
n'avait eu le courage d'explorer objectivement et

systématiquement.

19,95 %

400 pages

code postal _

mandat-poste




SEPT

Sept comme dans la Kabbale et le Talmud,
Blanche-Neige et les nains, le tarot, I'age de raison,
les retours de Saturne, I'Incola, Tintin et ses boules de
cristal. Sept, parce que le chiffre est magique si
I'amour, lui, ne I'est pas forcément.

A sept, elles sont écrivaines et multiples :
Québécoises ou Américaines, lesbiennes ou
hétérosexuelles, vertes ou mires. Ne vous surprenez
pas s’il y a la autant de formes pour 'amour. Les
mouvements du coeur et du corps sont aussi
involontaires qu'une maldonne au poker, aussi
imprévisibles qu'une catastrophe naturelle, aussi
contraires que le feu et la glace. Et pourtant,
qui ne se rappelle pas, dans une auto un jour d'hiver,
avoir vécu cet instant d'éternité, 'amour ?

Au milieu de ces années 80 qu'on dit marquées
par la peur de I'amour, alors que le confort affectif
I’emporte souvent sur la passion pour les échaudées
que nous sommes, voici quand méme, & mille lieues
des duos classiques et des romances Harlequin,
pour I'amour, sept élégies inhabituelles.

F.G.

HISTOIRES
D’ AMOUR
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ar Monique Proulx

lle est assise, le sfylo noir au garde-a-vous dans sa main
droite, une poignée de cheveux convulsivement tortillée par
sa main gauche, et elle s‘appréte @ écrire une histoire
d'amour. C'est I'heure drabe ou les prisonniers du neuf @
cing caracolent sans protester vers leur quotidien clima-
tisé. Elle abandonne un instant son stylo et sa poignée de cheveux,
s‘approche de la fenétre pour mieux savourer sa difféerence et les
regarder défiler sur lo rue, uniformément harnachés de completse
veston clairs et de talons aiguilles, pimpants automates @ excrétions
bien réglees qui s'en vont marchander le meilleur de leur vie contre
quelques bénéfices marginaux Elle, I'Auteuse, |'Autrisse, elle n‘appar-
tient pas @ la horde, elle s'en félicite @ tous les matins, méme celui-ci
ou il lui faut pourtant pondre en dix feuillets 8 et demi par 11 cette ge-
niale histoire d'amour que lui a commandeée un grand magazine femi-
niste @ tirage illimife et disfribution universelle, histoire d. amour qui con-
sacrera une fois pour toutes la perfection de son art et I immortalite de
son talent mais dont, en aftendant, elle n'arrive pas @ accoucher du
traifre premier mot
Elle se rassoit @ son bureau, dit «la-la-la» pour s'éclaircir la gorge -
on ne sait jomais qui téléphone, le matin, ef les voix enrouées sont
rebutantes — rempoigne son stylo qui se fait fout froid et inexpressif
dans sa paume droite. Bigre, bigre, la feuille de papier est remarqua-
blement blanche, aujourd'hui. Elle s'emploie aussitot @ corriger cette
situation, promene son stylo rébarbatif dans la marge de la laide page
blanche, histoire de vaincre un peu l'illusion du néant et au cas o, le
facteur d'entrainement aidant, ¢a se mettrait a écrire tout seul. Ca ne
se met pas a écrire tout seul, ¢a fait docilement quelques barbots dans
la marge, et puis go s'arréte. Mais, au moins, la page n'est plus
blanche
Elle téte ce qui reste de café dans le fond de sa tasse, louche du coté
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de la fenéfre ou il n'y @ malheureusement plus rien @ observer, arrache
meéticuleusement une petite peau qui s'obstine a croitre sous I'ongle
de son meédius droit. C'est assez, se dit-elle sans conviction. Elle écrit
«C'est assez» sur sa grande page presque blanche, pour se rappeler
ce que ¢a faif, aligner des mots, ajoute «les hippopotames se bai-
gnaient» @ coté de «c'est assez», afin que I'exercice soit plus
concluant. Elle se relit. Ca ne ressemble a rien, méme pas au début
d'une histoire d'amour. Elle se leve. Elle marche un moment en rond,
vu I'exiguite de la piece, fouille dans la poubelle et sous le tiroir @
coulisses de son gros secretaire, gratouille un peu la terre de ses deux
coléus, finit par se rendre @ la détestable évidence : I'inspiration ne se
dissimule nulle part, n'est toul simplement pos 1G: évanouie,
volatilisée, gone with the wind. Dehors c'est I'été, il ferait bon n'étre
qu'un gros moineau insignifiant ou une borne-fontaine a la peinfure
ecaillee, n'importe quoi qui stagne au soleil sans autre complication
existentielle. Elle décide melancoliquement d'aller faire pipi pour
passer le femps et conjurer I'angoisse, ef c'est justement 10, affaissee
sur |e siege des toileftes, la main entortillee dans le papier Cotonnelle
super-cotonneux gue la frappe de plein fouet la premiere Idee de la
journée — les voies des muses sont impenétrables. Elle galope dere-
chef vers son secréetaire, fond sur son stylo noir, et la voila qui scri-
bouille et qui pond en marmonnant d'heureuses onomatopees,
aufeuresse enfin comblée puisque ferfile

L'histoire est simple, il suffisait d'y penser. ii y a iui ef il y o eile,
puisqu'il s'agit d'un moment choisi dans la vie d'un petit couple
straight et moderne. Lui s'appelle Pascal, disons, et il est Bélier
ascendant Capricorne, ef elle s'appelle Noélle, par exemple, ef elle est
Capricorne ascendant pas-Bélier, Poisson, voila, histoire de dérouter
les astrologues. Noélle est professeuse de sociologie et Pascal est
psychothérapeute cri-primalien, ce qui va chercher dans les cent
quelque mille piosses de revenus brufts por onnee, Madame. lis
consomment réguliérement du homard hors-saison et des truffes
blanches, c'est vous dire s'ils sont @ I'aise et puis, pour ne rien vous



epargner, ils s'aiment trés énormement. Ce soir-1a, justement, ils
célébrent quelque chose, le sixieme anniversaire de leur rencontre, ou
la guérison inopinée du patient le plus afteint de Pascal, ou I'arrivee
inespérée des menstruations de Noélle qui avait pourtant négligé
d'avaler une de ses pilules anovulantes cancérigenes, bref, tous les
prétextes sont bons pour bouffer quand on est amoureux, riche et
boulimique. Tandis qu'ils sont en frain de s'envoyer derriére la glofte
d'innocentes grignofines de fruite fumee, de confit d oie et de caviar, et
de s’humecter les muqueuses au Dom Pérignon, ne voila-t-il pas que
passe sur la rue, sous leurs fenétres plus précisement pour arranger
les choses et ['histoire, un couple de rastaquouéres, homme et femme
qui n‘ont visiblement rien @ faire dans ce quartier bon genre, vu le
clinquant de leurs vétements et le brunatre louche de leur peau, ef qui
commencent a se chamailler par-dessus le marche, directement Ia
sous les baites de géraniums des fenéetres de Pascal et Noélle. Le
chamaillage degénere en combat de boxe forcément inégal, puisque
le rastaquouere male a de beaucoup plus gros poings que la
rastaquouere femelle, et il s'en suit un passage a fabac viril et
fracassant qui serait de nature a froubler le repas idyllique de notre
pefit couple amoureux, mais pensez-vous. Pascal et Noélle jeftent
bien un coup d oeil curieux par la fenéfre pour voir qui est en frain de se
faire assassiner sous leurs géraniums, puis ils poursuivent fort
civilement leurs agapes, «cheéri, passe-moi s'il te pelait les capres au
poivre rouge elles sont super, «tiens, m'n’amour, reprends donc un
peu de ces profiteroles au petit gibier elles sont géniales», et la femme
dans la rue rale ses derniers ralements en appelant a |'aide d'une voix
moribonde et Pascal et Noélle s'embrassent dans le cou en se disant
qu'ils s‘aiment mais que decidément, le quartier s'en vient un peu
bruyant, il faudrait sérieusement songer @ s'établir en banlieue
ce moment, le teléphone sonne. L'Ecrivaine s'arrache a
I'étreinte précaire de I'inspiration et de son stylo noir pour
répondre. Quelqu'un de suave et d'androgyne, o l'autre
bout du fil, veut savoir si elle emploie des soutiens-

/

gorge G goussefs rembourrés et 0 brefelles extensibles croisées
dans le dos et si oui, de quelle marque sont-ils, c’est un sondage
préparé par une compagnie de dessous féminins en collaboration
avec le ministere de la Santé. Elle répond gracieusement a toutes les
questions, elle se sent remplie @ ras bord d'un amour invincible pour
I'humanité, par ailleurs elle ne porte malheureusement pas de
soutien-gorge, elle s'en excuse fres humblement. Le récepteur du
telephone reconduit sur son socle, elle, I'Ecrivine, |'Ecrivailleuse, elle
considere avec fierté les dix feuillets gu’elle vient de noircir dans un
temps record, elle n'en revient pas elle-meme ; cefte histoire originale
qui I'eut dit, dormait dans le néant quelques instants auparavant, et
voila qu'elle n'attend plus que son assentiment final pour étre livrée,
encore fumante, @ |'univers réjoui. Elle se relit. Deux fois, pour éfre sure
Caramba. C'est mauvais, c'est irréductiblement mauvais, comme les
petits gateaux Vachon, comme I'huile de foie de morue : il est de ces
cerfifudes douloureusement indiscutables. Elle jette le tout a lo
poubelle, les dix feuillets noircis par ses pattes de mouche ef I'histoire
ridicule de Pascal et Noélle qui n‘auraient jomais du sorfir des limbes
d'ou elle les a extirpes

Elle se leve, d’'humeur sinistre. Elle déteste son bureau, elle defeste
la pendule en forme de rosace qui lui rappelle qu'il est deja midi, elle
deteste les complets-veston clairs et les falons aiguilles qui ont
recommence 0 déambuler sur la rue — des veaux ! — elle vit dans une
sociétée de veaux, comment voulez-vous trouver de |'inspiration avoir
du génie, encerclée par une colonie de veaux Elle va jusqu'a la
cuisine, ef tant qu‘a étre rendue si prés du réfrigérateur, elle fouille
hargneusement dedans, avale tout rond frois tranches de bacon cru,
regle son compfe au pauvre poulet froid qui n‘aurait demandé qu'o
perdurer jusqu'au soir, enfourne six cuillerées @ soupe combles de
mayonnaise et le quart d'un gateau au fromage, «ga leur apprendras
ricane-t-elle méchamment et sans trop de logique tout en regagnant
le lieu de son supplice, le ventre distendu par les nourritures qui
commencent déja — c'est en tout cas ce gu'elle souhaite avec un
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masochiste plaisir - a se fransformer en kilos de bourrelets adipeux.
Elle ne se résout pourtant pas a s'écraser devant son secréfaire, erre
jusqu'a la salle de bains sous prétexte de digérer un peu. Elle s'assoit
sur le siege des toileftes, au cas ol quelque muse désoeuvrée
trainerait encore dans le coin— pourquoi pas, ¢'est bien arrivé une fois
et les auteurs sont supersfitieux, ce qui est mieux que d'éire
coprophage quoique I'un n‘empéche pas I'autre. Elle atfend. Rien ne
vient, ni pipi, ni inspiration.

Elle se léve, et cette fois ¢’est en se savonnant des mains pourtant
immaculées que la foudroie I'inspiration. Elle court illico vers son
bureau, légére comme une poupée gonflée @ I'hélium. Que ne s'est-
elle rendu compte plus tot que I'important, dans une histoire d’amour,
ce n'est justement pas I'histoire, pauvre répétition mille fois éculée de
la méme pauvre piéce, mais les PROTAGONISTES, diantre de vertudieu
de bonyenne ! Elle s'attaque donc @ I'anti-histoire d’'une histoire
d'amour enfre deux femmes dont le sujet n'est justement pas leur
histoire mais bien plutot elles-mémes en tant que sujets de I'histoire.
VU ? Les deux femmes — I'une s'appelle Pascale, I'autre s'appelle
Noélle, economie oblige et @ quoi bon s'échiner a trouver de nouveaux
prénoms alors que les vieux sont réutilisables — restent ensemble et se
vouent un amour réciproque et lesbiaire, mais I'une d’elles a contracté
d'un précédent accouplement ematique un enfant maintenant en age
de se prendre pour Mickael Jackson, le petit monstre, et qui leur en fait
baver un coup. Il va méme jusqu’'@ provoquer leur rupture aprés un
enchevetrement sans précédent de méandres @motifs que I histoire ne
raconte pas puisque son propos n'est justement pas de s'attarder sur
I'anecdote du récit mais sur la vérité des personnages — probléme
racinien dans lequel la Romancienne bute balourdement, car raconter
une histoire sans la raconter, ¢'est un peu comme fenter de faire de
I'équitation sans cheval pour choisir une comparaison accessible
tous. Cette fois-ci, elle n'a nul besoin de se rendre au dixiéme feuillet et
de se relire deux fois pour savoir que c'est exécrable. Cest foujours o
de gogné. Du reste, éfant elle-méme déplorablement hétéro — on ne
choisit pas ses tores — elle éprouve quelque difficulté @ intérioriser lo
lesbiarité de ses héroines, aussi est-ce sans remords qu'elle avorte de
son anti-histoire et qu'elle reconduit les restes & lo poubelle.

lle se leve.

La panique la guette dans tous les coins de I'apparte-
ment ou tic-taquent des horloges. C'est que la journée,
mine de rien, court @ sa ruine, ef qu’elle, la Romanceuse, lo
Romansavonneuse, elle n'a pas rempli sa fonction natu-

relle, elle n‘a encore rien enfanté, rien excrété, elle est plus stérile
qu'une peau de banane et fout aussi inutile @ I'humanité. Elle
s'agglutine aux rayons de sa bibliothéque, s'empare d'un exemplaire
de son dernier roman et le mordille pour étre stre de son existence —
frois livres, TROIS, Madame, qu'elle o pourtant réussi @ expulser dans
sa pas si longue vie, ef ce malingre dix feuillets viendrait @ bout de ses
moyens ?... Ridiculement impensable. Elle relit ses trois romans d' une
traite, en diogonale cependant car le femps presse. Diantre, cette fille-
16, qui se permet de signer de son nom a elle, a un talent certain, ce
qui, personnellement, ne I'avance guére, puisqu'elle se sent aussi
éloignée d'elle qu'une papoue de Simone de Beauvoir. Elle n'a pas pu
écrire ces lignes, ou alors ¢'est dans une vie antérieure, au moyen-age
heureux de sa carmiére. Elle replace les livres dans lo bibliothéque, la
confiance en soi plus chancelante que jamais. Elle tapofe distraife-
ment au passage Belle du Seigneur, de Cohen, et Une Passion, de
Murielle Cerf, se décide @ les parcourir un insfant, ces briques
leucorrhéennes qui ont la particularité similaire de s'étendre génio-
lement mille quelque pages durant sur une histoire d'amour. Elle les
replace presque aussitor sur les rayons, écrasée par le sentiment de sa
propre insignifiance.

Sale métier, se dit-elle en trainant les pieds et son désarroi profond
Jusqu'a o salle de bains. Elle se regarde dans le miroir. Elle a un bouton
qui commence @ poindre sur le menton, bien faif pour elle. Elle le gratte
consciencieusement pour étre sure de bien I'infecter, qu'il ne rate pas
sa sortie, ce pauvre petit. C'est sur le siége des foilettes qu'elle finit
bien entendu par s'écrouler, en ayant pris soin d’apporter avec elle du
papier a écrire et son stylo noir pour ne rien laisser se perdre des
mieftes de littérature qui lui échapperaient malgré elle. Voila ol méne
la carriére des leftres, constate-t-elle avec un froid cynisme et un amer
ricanement — a proximité des bidets, parmi les émanations douteuses

Anne d’Acadie

Jeanne Ducluzeau, 260p., 11.958

L’héroine de ce roman,

ans au moment du

Deportés par les
Anglais en 1755, des
milliers d'Acadiens se
réfugiérent al'étranger.
Anne d'Acadie raconte
I'histoire de ceux qui
furent accueillis a
Chatellerault, en
France, en attendant la
construction des fermes
promises par Louis XV.

HOMAN
HES TORIGUE

éd“ Les Editions d'Acadie,
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dacadie cicans

Nos livres sont distribues par DIFFUSION PROLOGUE

la jeune et belle Anne
Babin, n'avait que cing

“Grand Dérangement.’’

Histoire
de la littérature
acadienne

Marguerite Maillet

L'outil indispensable
pour comprendre la
littérature acadienne

264p., 15.95%
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des fonds de foilettes ! De fil en aiguille ef d’humour noir en sarcasme
féroce, germe tout @ coup en elle I'idée d'écrire une histoire d’amour
érotique, voire meme cochonne - fichtre, le bon flash ! et sous-utilisé
en plus dans lo littérature feminine, mais aftention, pas question de
sombrer dans la plate sous-pornographie, une safire, voild, fignoler
une délicieuse hilarante satire de la littérature male cochonne, @
charge de revanche. Elle se cale plus confortablement les reins conlre
le banc de foilette, gloussant déja de plaisir anticipé. D'abord, ceci dit
sans jeu de mots simpliste, par quel bout commencer ? C'est éfrange,
mais il subsiste en elle comme un relent de vieille pudibonderie qui
freine net ses élans créateurs. On aura beau dire, ce n'est pas donné a
tout le monde d'utiliser désinvoltement les crues ef vertes expressions
des mystéres de la vie. Afin de faire tomber les inhibitions, elle décide
d‘aligner sur papier, sans souci de cohérence, tout ce qui lui vient @
I'esprit de libidineux, en passont par-dessus ses doutes de nature
grammairienne — par exemple, «biten s'écrit-il avec un seul «i», et
convient-il mieux d'orthographier «bizoune» avec un «z» ou un «s» 7.,
le petit Robert ne le dit pas. Elle écrif, elle écrit, cela donne de
surprenantes alliances de mots qui ressemblent a des totems scouts
(Petit Vagin sanguinaire, Bite frigorifiée...) ef puis, elle finit par poser
son sfylo noir par terre et se masturber, la chair étant faible et les mots
frop évocateurs. Quinze minutes de son précieux temps y passent

Elle se reléve, les genoux douloureux, les fibias flageolants : c'e
epuisant, I'écriture. Elle prend sa feuille de papier bien en main et
relit: cela la fait rire aux larmes, ce qui n'est pas bon signe.
expédie dans les foileftes tous ces zizis tumescents et ces vul
flouchetantes, tire lo chasse d'eau.

lle retourne dans son bureau. Elle arrose ses colé
pefits gestes minutieux et calmes. Elle pourrait
essayer d écrire |'histoire d'une femme qui essaie d
une histoire d'amour, cela s'appelle une mise en
dans le jargon littéraire. Elle s'essaie pas, elle co
d'arroser ses coléus, méme s'ils n'ont plus soif. Elle regarde |
feuille de papier qui subsiste sur son secréfaire, et sur
apparait, en grosses letfres carmees, le titre qu'elle avait fro

coeur est un muscle involontaire. Dehors, il est pres de six heures, lo
rue est envahie par les complets-veston clairs et les talons aiguilles
affolés par leur liberté retrouvée. Elle sait maintenant pourquoi elle ne
I'écrira pas, cefte histoire, Dans quelques instants, la porfe va s"ouvrir,
et il va entrer. lls vont s'embrasser sur lo bouche, les gestes sont
tenaces. Et foute la soirée, elle va regarder, sans fin regarder couler
leur pouvre petit amour, pauvres petits morceaux de leur amour
fondants comme des pastilles dans la bouche ef la langue cherche a
les refenir plus longtemps grosses ef sucrées et si bonnes pastilles
mais il n'y a pas moyen. Elle, I'Ecrivante, elle en a connu d'autres, elle
est cuirassée comme un navire et demain est un autre jour. Elle remet
le capuchon sur son stylo noir et jefte la derniere feullle a lo poubelle
C'était un beau fitre, se dit-elle

A TOUS COUPS!

N 10N COWNsey

A TOUS COUPS!

Sylvie Charbonneau
et Myriam Raymond

Pour les femmes victimes de
violence et pour les interve-
nant(e)s qui peuvent leur venir en
aide, un livre de ressources
renfermant une liste des maisons
d'hébergement et une liste des
services offerts aux femmes.

De plus deux cas types permettent
de connaitre tous les recours
juridiques disponibles pour ces
femmes victimes de violence.

uUn livre qui veut briser l'isolement.

128 pages, 5,95% I'exemplaire.

4800 Henri-Julien, Mt

les editions du remue-meénage

H2T 2E1 Tel. 845-7850

LA VIE EN ROSE, juillet 1984 25



e R R e

_/
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nouveau, les longues heures et la mer. Provincefown. Tu

ne t'es jamais rendue ici. Et maintenant, a cause de quatre

cents petites pilules vertes — il en restait encore quelques-

unes entre les poils du tapis de ta chambre quand je m'y

Suis assise pour jaser avec fa fille Pia — fu ne viendras
jomals A moins que fu ne sois deju ici, curieuse présence que
j'imagine auprés de moi depuis que tu n‘es plus en Californie, @ I'autre
bout du continent, depuis que fu n‘es nulle part ; parfout fon éire est
convoqué, évoque, invité. Tu aurais pu venir ici aprés la Féte du travail,
finir 'année avec moi, lao plage presque déserte, parfaite, le meilleur
moment disent foujours les gens d'ici. Ou a la ferme cet été. Si j'avais
su. Si tu avais parlé.

Parce que quand Robin m’a rejointe, il était frop tard. |l serait trap
tard @ jamais. (...) «Sita s'est suicidée mercredi dernier.» D'abord je
n'entends que mercredi, et rien dautre, le reste de la phrase, je ne peux
pas encore I'affronter. Je n'entends que mercredi ef je Sais que nous
sommes lundi matin dans un bureau ol je suis venue pour téléphoner,
parce que le téléphone ne fait pas partie de ma vie de compeuse au
Colorado. A Naropa, pour le plulsu d'enseigner Chaucer a la Foculté
danglais d'Allen Ginsberg ' une académie pseudo-bouddhiste de
poétes hippies au milieu des montagnes. Ef ici, @ 'un de leurs petits
pupitres offairés et encombrés, ces mofs m‘ogressent depuis New
York au beau milieu de la cohue des inscriptions tardives (...).

«Oh mon Dieu ! Je vais te rappeler.» Des mots définitifs, irréver-
sibles. On se retrouve fotalement impuissante ; tout est déja fini.
Depuis des jours. OU éfais-je mercredi 7 Que le diable m’'emporte,
jétais en Californie. A deux heures de cefte chambre de San Diego.
De cette salle de bains. (...)

Etait-ce mercredi ? Ou jeudi ? Ef toi déja morte. Et I'ironie attendant
pour me foudroyer que le coroner laisse partir fes enfants qui ont
prévenu des amies qui me préviendraient. Quand elles réussiraient a
me trouver. Il leur a fallu des jours. Moi qui suis si rarement hors
dafteinte. Mais justement cela devait confribuer au charme du
voyage. (...) le Colorado devait m’offrir quelques jours de splendeur
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sauvage a relire Chaucer au bord d'un ruisseou au chalet de Duck
Lake. Sans féléphone, sans eau courante, ni chouffage, gaz ou
électricité - rien que la paix, un printemps frileux, les feux de juin, les
Rocheuses pour nous rappeler les emplois d'été de notre adolescence
dans cet Ouest que nous n‘avions pas revu depuis vingt ans. Et ce
projef fou avec Rosie Dakota d'acheter un coin de ferre @ Duck Lake,
une petite concession miniére, une mine d'or sans or mais pas chére
et merveilleusement sauvage. (...)

Et le lendemain fu étais morte. Tu étais morte depuis déja cing jours.
(...) |l était trop fard pour acheter quoi que ce soit avec foi. Est-ce que
cela Yaurait gardée en vie ? Car maintenant je me demande pourquoi
tu es morte. J'aftrape Dakota par le bras et je I'arache G une
discussion sérieuse avec un innocent jeune homme - alimentation
macrobiotique, mysticisme oriental, Tai Chi— quoi qu'il en soit, fout se
dissipe dans la nouvelle que je porte, que je transmets @ mon four, @
laquelle je donne une réalité, répétant sans cesse I'impossible dans la
voiture, tout le long du trajet jusqu'a lo maison que nous fournit la
Faculté. (...) Que serait-il arrivé si j'avais appris cette nouvelle a la
ferme de Poughkeepsie ? ou au Bowery, dans mon studio de New
York ? Ces lieux auraient-ils été hantés a jamais ? Méme cette petite
maison de Naropa, sa ressemblance avec cefte autre maison, notre
maison de Sacramento, méme cette réminiscence jusqu’ici délicieuse,
enchanteresse : maintenant un reproche cuisant — c¢'est dans un en-
droit comme celui-ci que j'ai commenoé @ I'aimer. Que j'ai éprouvé
mon indépendance de Fumio,? de New York, et que je suis tombée
sous le charme de Sita, et d'un mode de vie simple et spontané.
Aujourd’hui confinant presque au nomadisme. Pas méme un télé-
phone ; le besoin, lo nécessité, I'urgence d'en trouver un. Reparler a
Robin. L'enfendre. Le pourquoi de fa mor. D'abord tellement
secondaire et maintenant tellement pressant. Comme si ce pourquoi
pouvait donner du sens a I'événement.

insberg a un téléphone. Le seul. Nofre président, notre
mentor, notre hote au fond; Dakota a obtenu la
permission, du café, des cigaretes. Insfallée sur le
balcon d'Allen, une petite véranda de ciment suspendue
au-dessus des lignes téléphoniques, les montagnes
que la distance rend incongrues. Mon lait, mon café, mes cigarettes



ridicules a coté du téléphone, Iui-méme ridicule sur cefte pefite saillie
dans le vide, Allen solennel qui fait de la poésie en féte-a-téte avec un
étudiant dermiére la porte vitrée pendant que je verse dix-huit, puis
vingt-huit dollars de larmes dans |‘oreille de Robin, écoutant le peu
qu'il y a @ savoir, cherchant encore @ nier les faits, et combien le
suicide fait de ravages autour de lui. Cette fricherie, cette escroguerie
dégueulasse. Que je ne me sois doutée de rien. Les rares @ connaitre
sa dépression qui ne m'ont rien dit, qui elles-mémes ne la croyaient
pas fafale. «Elle était amére dans une leftre que j'ai regue en mars,
raconfe Robin, et méme un peu fotaliste. (...) Mais je ne me doutais
pas que...»

— «Ecoute, je lui ai téléphoné avant de partir @ Paris en avril. Elle
allait bien. Elle allait méme a merveille. Crois-tu que mon livre ? Rien
que d'y penser... ce serait trop affreux»

— «Voyons, elle est venue 0 New York pour assister au lancement
du livre, pour proclamer qu’elle était Sita, en jouir, s'en régaler et en
régaler les aufres. Elle était radieuse ce jour-1a. Tu es sur une fausse
piste. Son amie Maude I'a vue le week-end précédent et elle-mémen'y
comprend rien. Sita était déprimée mais pas assez pour justifier son
geste, tout allait mal mais rien ne semblait assez grave pour aller
jusque-la. Il'y avait son fravail et elle avait des raisons de croire qu'elle
risquait de le perdre. Ef aussi un certain jeune homme qui |'avait
?Iut):uée en lui annongant qu'il allaif se marier avec une autre femme

L

Son age, son travail, les jeunes hommes, le dernier de ses jeunes
hommes, éfait-ce celui que j'avais rencontré lo derniére fois ? Un
imbécile. Un cinglé sur une moto au milieu de la nuit. Un type bizarre
qui insistait pour me refiler de la cocaine arfificielle. Un crétin. Avait-il
osé se moquer d'elle ? De toute fagon, ne fallait-il pas qu'elle soit déja
bien bas pour accorder de I'importance @ un petit salaud comme lui ?

é/ﬁ%‘*‘??‘%@

«Maude a dit la méme chose. Elle a dit gue Sita savait tout cela, quelle
lui avait avoué ne pas étre amoureuse de lui, mais avoir besoin
de lui pour l'instant. Comme d'une mauvaise habitude.»

Sita et ses jeunes hommes (...) Mais celui-1a, ce Warren. Il n'était
pas beau. |l était probablement drogué la plupart du temps mais sobre
il aurait été d'une intelligence ou-dessous de la moyenne, et méme un
peu détraqué. J'avais peur pour elle, @ lo voir fréquenter ce genre
d'individus. L'acolyte de Warren «redescendait» de la coke aprés avoir
saccage son nez sa vie sa santé et se perdait dans dinferminables
descriptions de quasi-illeftré. lls éfaient arrivés en pleine nuit et ils
avaient dormi sur le divan. Sita et moi ensemble dans sa chambre. «ll
est au courant de tout. Il sait que tu passes avant lui.» L'assurance de
la femme du monde.

Depuis février, il vivait @ San Diego et s'était installé @ proximité. (...)
elle passait beaucoup de temps chez lui. Puis il I'a plaquée. Il s'est
frouvé une outre femme et a décidé de I'épouser. Sita en reine d opéra.
Sita en Tosca. Sita @ cinguante-trois ans et ferrassee. Je crie @ Robin
«A cause de ce debile ?» «Eh bien, il semble que ce soit tout cela a la
fois.» (...) La pensée de cette femme splendide se suicidant pour un
voyou m humilie. En tant que femme. En tant qu'étre humain. Est-ce la
précarite de notre situation, notre insondable vulnérabilité, notre
inexorable condition qui nous réduisent @ cela? Sapho s'est-elle
jetée en bas d'une falaise @ cause d'un batelier ? Je suis certaine qu'il
éfaif beau, qu'il avait la grace, la lumiére d'un gargon.

Mais ce type falof, minable — selon Robin, selon Maude, selon ce
que Pia, la fille de Sitq, leur a raconté a foutes deux. Et il y avait aussi ce
médecin, le fait qu'elle n‘allait pas bien, qu'elle se sentfait mal depuis
des mois, foutes ces pilules qu'il lui imposait. (...)

c II)',r 0 toujours eu tellement de choses que je n'ai jamais comprises.

Une fois morte, tu commences @ vivre avec moi.

~ nouveau, les longues heures au bord de lamer. (...) Ou je

tinvoque. Chaque jour. (...) Provincetown
Rosie Dakoto @ mes cotes, en train d'installer son
trépied. Sophie m'aftend 0 lo ferme. Il y a les autres,
Amantes. Amies. Compagnes. Mais une en moins. Parce
qu'une remme d'age moyen a perdu foute raison de vivre et avalé
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plusieurs centaines de somniféres dans une chambre de San Diego, il
n'y a plus de Sita dans le monde. (...)

Ta maladie, ta mystérieuse maladie. Tu m'appelles une nuit a la
ferme pour me dire que fu es mourante. (...) Le cancer du foie, fout est
fini, on n‘a pas la moindre chance avec cefte saloperie, méme moi je
sais cela. Tu as dit qu'ils avaient frouvé une tache, qu'ils en étaient @
peu prés surs. D'autres tests, d'autres radios. Je pleure et je tempéte et
je rage dans I'allée qui tourne en rond ef dans le chemin qui encercle le
champ de mais, quatre fois cette nuit-1a, les épis au clair de lune et
moi en larmes qui maudissait le sort. (...)

(Ca, c'était le theatre de ton agonie. La version dramatique, littéraire,
presque cinematographique. Lo réalité deux ans plus tard était
tellement banale, la voix de Robin deux ans plus tard alors que la
fache avait été effacée par un autre diagnostic et que nous étions
amies et amantes pour foujours et qu'il ne restait qu'a attendre la fin
de I'été pour profiter des deux prochains voyages gratuits en
Californie, tous ces préparatifs minutieux anéantis en une seconde
por la voix de Robin, la catastrophe irréversible déja vieille de cing
jours. (...)

Moi, quand ] ai cessé de vouloir vivre, je ne voulais pas non plus
mourir. Pas assez. Du moins pas assez pour me tuer. Tuer mon propre
corps. (...)

Ce n'est pas vrai pour foi. Tu as eu lo noblesse, la bravoure, la
defermination. Tu n'as pas pris quelques pilules pour te réveiller plus
tard. Comme je I'aurais vouly, et que Robin me parle d'une tentative et
non d'une réussite. (...) Presque foute ma conversation avec Robin a
eté consacrée a des «sin. (...)

Si tu m'avais téléphone, j'aurais saboté tes plans. C'est ce que tu
faisais avec mes fentatives de suicide, interrompre une grande
escapade avec un tuyau de gaz la derniere nuif dans la Bohéme, mon
ancien studio, la veille de I'éviction par la Ville, sonner en plein dans
mon akvavif et dans mon cran gonflé a bloc, une siréne du fond de la
Californie résonnant jusqu’au crépuscule glacial du Bowery. Ef bien
sUr j'avais eu la curiosité de décrocher le récepteur, sachant déja que
c'était foi. La seule @ pouvoir m'arréter. (...) Tu pouvais m'arréter. Je ne
pouvais pas farreter. (...)

Pourquoi ne pas avoir essoyé mes remedes contre ton désespoir—
pourquoi ne pas venir a la ferme, @ Provincefown, pourquoi ne pas me
faire venir en Californie, sonner I'alarme ? (...) Je me suis accrochée,
pourquoi ne I'as-tu pas fait? (...)

t tes cendres, seuls restes de ton corps, le corps que jai

aime, si brun, la douceur du velours, la perfection, ce corps

merveilleux — tout @ coup proprieté d'une quelconque

société crematoire @ loquelle tu avais pris la précaution

d'adhérer. lls distribuent les cendres dans des lieux secrets
qu'ils choisissent eux-mémes. Personne n‘a le droit de les regarder
faire, ni méme de connaitre I'endroit. Des dispositions qui para-
chevent le désespoir. Pourquoi pas dans la Baie ? Dons ce port de San
Francisco qui ' était si cher ? La pollution ? Les reglements ? Lo bétise
des autorités. Qui suis-je pour poser des questions, je ne suis méme
pas une parente ; je n'ai aucun lien reconnu avec la morte. Au Japon,
on permet aux proches de godter les cendres. En fait, ils ont droit @ leur
urne. Mais gouter les cendres me fouche davantage. Qu'ils puissent
en boire une pincée avec du sakeé, les incorporer, ultime eucharistie
d‘'omour, la chair tfranscendée et redevenue carbone, le premier et le
dernier element. Savoir que tu es morte et manger ce savoir — comme
les funérailles rendent possible I'inhumation. Alors, je t'aurais goutée,
faurais consommé fa substance, tes précieuses cendres. Avec du
champagne, assise a la meilleure fenéfre du Solomon Grundy, en
contemplant le Bay Bridge, le Golden Gate, le Richmond. Ou du haut
du Guardelli Square avec le soleil sur Angel Island. Ces lieux qui ont
été les lieux de notre amour. Nos milliers de diners, les décors de notre
engouement, de nos premiéres amours, leurs méandres, leurs
danses, leurs douceurs, le soleil sur I'eou, 'ombre d'un bateau @
fravers les grandes fenéfres du Solomon Grundy, le soupir que Nous
avons pousseé quand un quelconque rabat-joie o voulu baisser les
stores, le coucher de soleil figé dans cet insfant, dans cefte piéce, ces
grandes fenétres sur la Baie, la lumiére dans un martini on the rocks:
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gravant F'or de la mer de \'aprés-midi, le son de fo voix
Que je n'entendrai plus jamais. Sauf dans ma téfe,

a grisaille d'un aprés-midi de tempéte ici. (...) Un femps @

se souvenir des morts, @ admeftre qu'ils le sont. Leur départ,

leur disparition définifive. Que je n'entendrai plus jamais fa

voix. J'ai écrit ¢a 'autre jour ef j'ai du m'arréter. Ca faisait

frop mal pour éfre utile. Je ne toucherai plus jamais ta peau
non plus. La sentir, lui faire 'amour, plonger dans la luxure de son
exceptionnelle douceur, sa douceur de femme, le galbe de tes seins, le
brun de fes mamelons, ce fruit entre tes jambes. Tout cela n'existe
méme plus. Tout cela n'est plus que cendres dispersées par des
étrangers. Tout celo n'existe plus ailleurs que dons mo féfe. Tu es
aussi infellectualisée que I'idéologie, tu ne persistes que dans
I'infellect, la mémoire. La mémaoire.

Ou l'imagination ; car bien sur 'entends ta voix. Dans ma téte, ou
quand je perds la féfe — parce que dés I'instant ol j'ai su en écoutant
Robin que je devrais vivre avec ta mort fout le reste de ma vie, fu as
commence, presque des cet aprés-midi-1o, @ tinsinuer en moi. Au
coeur de mes préoccupations comme tu ne I'avais pas été depuis les
derniers jours de Berkeley, les jours Sito, nos tentatives de cohabi-
tation touchant @ leur fin, une fin — pas comme la fin du livre — dans la
paix de nos derniéres amours. Le livre friche, il nous sépare sur un
coup de téléphone. Il raconte une franche précise dans le femps, une
phase dans une relation, une scéne, une action extraite arbitraire-
ment d’un tableau plus large; il ne s'est jomais soucié, n'a méme
jamais senti le besoin, de poursuivre ef de rendre compte de sa propre
fin, d'aller au bout de sa mission : te montrer avec fon manuscrit, cet
etrange week-end que fu as passe a le lire. En larmes. Moi aussi, la
plupart du temps. Quand je n‘étais pas en train de prétendre passer au
fravers des innombrables journaux d'Anais Nin, d'une seule traite.
Terrifiée : comment le prendrais-tu ? Etre dans la méme piéce que sa
premiére lectrice. Qui est aussi son sujef. Son objet d'amour. La
victime de son adoration, de sa revanche, ou d'autre chose —tous les
frucs de I'écrivain. Notre abri dérisoire contre la vie. Tu voulais écrire
I'autre version, pourquoi ne l'as-tu pas fait? Il y avait aussi ce
désespoir dans ta mort, ton désir, fa peur et finalement ta renonciation
@ la volonté de créer. Cela aussi f'a été enleve. Et maintenant je
voudrais qu'il n‘en ait pas &té ainsi. Tu as vu ton sujet et tu ne I'as pas
reconnu, tu ne lui as pas foit confiance, tu ne t'es pas jetée sur lui.
Zelda® aurait d dire ce qu'elle savait, répéfais-tu souvent. ¢'ourait été
plus intéressant, plus complet, ¢a nous aurait appris davantage. Ef tu
avais raison.

Dans ce manuscrit, je me suis tfrompée souvent ; souvent, j'ai été
injuste et méchante - tu I'as permis. Tu |'as regu comme un valentin. Et
tu m’'as reprise. (...) De nouveau, nous éfions amantes. (...)

Notre vie c'était les avions. New York et la Californie. Le probléme
des billets. Les comptes de téléphone. Bien des gens vivent ainsi
maintenant. Et en amour la distance est une vieille histoire. Pense aux
immigrants, aux réfugiés; fransatlantiques, transcontfinentaux,
transsibériens. Mais certains avions étaient pires que d'autres. La
demiére image de ton chapeau cet affreux jour de Noél ol j'ai essayé
de me faire sauter la cervelle, ou j‘oi ratissé les bas-fonds de
Poughkeepsie pour un revolver, pour une paire de pistolets assortis
dans une boite de velours rouge. (...) les aprés-midis a roder dans les
pharmacies.

C'efaif devenu une blogue entre nous — que nous avions finalement
acquis le «savoir-faire» de notre bouteille de pilules. Que nous ne
nous en servirions jamais. Tu ne conservais cefte bouteille qu'en cas
de paralysie a quafre-vingt-six ans. (...) «Tout le monde devrait avoir
une bouteille pleine de pilules, un choix dans la vies Nous étions
entierement d'accord. (...)

ous étions a I'unisson. Du moins je le pensais. Y avait-il
déja une ombre au fableau? C‘éfait en novembre.
Warren était déja dans les parages. Il a emménage, ou
du moins il est arrive, @ San Diego en février. Je f'ai
teléphoneé plusieurs fois pendant I'hiver, et au printemps,
tu allais bien, tes lettres disaient que tu allais bien. En juin, tu étais



-

morte. (...)

Pourquoi Warren est-il le seul @ qui tu aies dit que tu avais un
cancer 7 Le médecin t'avait-il finalement révélé cela lors de ce demnier
voyage @ San Francisco, juste avant ton suicide, le week-end qui a
suivi la visite de Maude ? La tache éfait-elle réapparue sur ton foie ;
avait-elle seulement disparu ? Connaissais-tu la vérité tout ce temps-
Ia, essayais-tu de vivre avec, nous mentais-tu ton diagnostic ? Ou
avais-tu inventé ce cancer pour gorder fon motard ? Ou savais-fu la
vérité, la connaissais-tu au fond de tes tripes, malade, pourrie par la
maladie, savais-tu bien au-deld d'un oui d'un non d'un peut-étre, de
lo vérite du mensonge, de lo panacée, de ce que le médecin fe
racontait, ou se racontait, ou nous racontait, savais-tu que tu allais
mourir ? Comme les animaux le savent, et tu étais un bon animal.

Face @ la mort ef choisissant ta maniére. Apres coup, je cherche un
indice dans fon dernier badinage. Il n'y a pas eu de «Si J'avais un
cancer, je le ferais sUrement.», ni aucune hypothése semblable. La
bouteille de pilules était pour la vieillesse, I'ultime infirmité. Nous
devions vivre éternellement toutes les deux, nous rendre visite encore
et encore. Entre nous, les choses étaient enfin arrangées. C'était mon
impression. Que c'était réglé. Que finalement nous y étions arrivées,
nous avions reussi: la relation parfaite, ou s'il s'ogissait d'une
relation particuliére et distante, une relation épisodique, du moins
seraif-ce une relation @ vie. Un amour que nous aurions foujours. Une
ame dont je pouvais étre sire, un éfre au monde @ qui je serais
attachée par un invisible fil de tendresse, une amie-amante @ qui je
pouvais me fier entiérement, en qui je pouvais croire — en permanence,
pour le reste de nos vies. Et comme tu as vite rompu ce fil

’ absurdité, parler @ un fantéme comme je fe fais si

souvent maintenant, I'absurdité c'est que je crois

encore t'avoir. Est-ce |a I'éternité que tu m'as promise ?
Certains jours difficiles cet été, ces jours ou dans des
poémes je f'oi méme traitée de salope, la perfidie que je
sentais parfois dans Sita. Que tu me décevrais un jour. Avec un
homme. Un étranger pour moi. Un ennemi. Pourquoi un homme seraif-
il davantage une insulte qu‘une femme ? A cause des circonstances.
La fragilité de notre lien aux yeux du monde. Mais tu m‘as foujours juré
qu'il n'y avait pas d'autre femme - tu m‘offrais comme un cadeau ce
serment que je n‘avais pas sollicité. Parce qu'il y aurait toujours des
hommes, et qu'ils compteraient toujours moins (en tout cas, c'est ce
que fu affimais, et puis ils semblaient compter davantage, et
finalement ils ne comptaient plus du fout). Ou alors ils comptaient
d'une autre maniére, sur un autre territoire, notre lien restant toujours
quelque chose d'a part. Constant. Avant eux Aprés eux. Au-dessus.

Et est-ce que je te pardonnerais plus facilement de t'étre suicidée a
cause d'une maladie qu'a cause d’'un homme ? Qui, trés certaine-
ment. Aprés avoir rencontré 'homme et I'avoir trouvé crétin. Ef aussi
sachant que tu savais cela ; tu I'as dit @ ton amie Maude,  tes enfants.
Qui, malgré toute leur largesse d'esprit hippie, leur désir d'agréér tes
amants, fes hommes, le considéraient comme un monstre. Tu le
trouvais sGrement beaucoup plus agréable que cela, ou plutot tu le
considérais comme une drogue — ef cefte dévotion d'esclave @ la
masculinité en soi, méme indigne ou égoiste ou arrogante ou brutale
ou immature, je te I'ai toujours pardonnée. Mais pas quand elle te
coite la vie.

(...) la perte. La perte du futur, des rencontres dans le futur, de foute
cefte vie d'amour serein. Le son de sa voix, la sensation de sa chair
contre la mienne. Elle lance : «Je suis encore avec toi. Du moins
quand tu es affenfive @ moi. C'est la seule différence. Autrefois, je
vivais en Californie, maintenant je suis prés du centre. Dans
I'imagination, la mémoire, ce genre de choses. Tu sais tout cela I»
«C’est la chair que je voulais, pas I'esprit.» L'infimité profondément
enivrante de ses yeux qui doucement commencent 0 se moguer de
moi, comme quand I'humeur passe & I'humour et @ la tendresse, aprés
I'orgasme : «Tu as ce que fu as.»

e dernier jour au bord de la mer. Le jour le plus précieux de
fous. Parce que c’est le demier, parce que demain la route et
New York et la rentrée. Fini Provincetown, ce hiatus enfre
I'éfé et I'automne, entre une année et une autre. Ef parce que
c’est mon anniversaire. J'ai quarante-quatre ans aujour-
d'hui. Toujours vivante. Tu aurais eu cinquantre-trois ans cet &, je
crois, si tu éfais restée pour les avoir. Mi-juillet, Cancer, ton signe, pour
lavie comme pour la mort. Je suis contente maintenant que tu aies été
tuée, non pas assassinée par d'autres, mais tuée par une maladie
contre laquelle fu as pu f'élever, prendre les armes, et que tu as pu
vaincre de fes propres mains. J'espére avoir ce courage si jamais j'en
ai besoin. Et une bouteille pleine d'opiacés. (...)
Rien n'a de fin. Tu ne m'as pas quittée. ~

Traduction :
SYLVIE DUPONT

1/ Poéte américain qu' fut I'un des initiateurs de la "beat generation”
des années 60. (N.O.T))

2/ Sculpteur japonais, ex-amant et mari de KM. (N.D.T.)

3/ Allusion a Zelda Fitzgerald, écrivaine et épouse de l'auteur améri-
cain Scott F. Fitzgerald. (N.D.T.)
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G e Jomale

par Suzanne Jacob

utant se debrouiller. Ily a toujours quelqu‘un pour souffler

une phrase juste dans le cerveau de Pomme Douly. Elle se

débrouille donc, pour le moment, comime caissiere au

Steinberg, celui qui est @ peu prés @ I'ongle de I'avenue

Cote-des-Neiges et du Chemin de lo Reine-Marie. Il
lorgne de ses yeux mous, sous un grand cil de cafin, la vitrine de la
librairie Renaud-Bray a dit Pormme au dernier parasite de son frigo et
de sa couverture de Corée. Commie celui-ci n'a pas émis le moindre
signal d'allumage en réaction a cette description de son lieu de fravail,
Pomme a conclu que les piles étaient mortes, et elle lui a donné son
congé. Une cruauté de plus @ additionner dans la colonne de Pomme,
vu qu'on est au pire en février, que le parasite n'a pas de mitaines en
attendant de tomber sur sa prochaine soupe populaire.

Méme si elle ne se permet pas d'évoquer tout haut @ l'infention de
ses consoeurs lo quantité statistique de nus-bédaines qui s'étalent en
Floride, qui surgissent dans I'esprit de Pomme @ chaque fois qu'elle
voit passer des oranges sur le convoyeur qui lui fait penser, lui, aux
aéroports ef aux valises, Pomme se plaint. Elle regrefte qu'on ne lui
assigne pas fous les jours la méme caisse, ce qui la sécuriserait, et
avec elle foutes les vieilles personnes qui viennent ici dés I'ouverture et
qui sous prétexte d'acheter un yaourt nature, cherchent une amitié
stable que Pomme se sent disposée 0 assumer. Deuxieme point,
Pomme déplore que le peu de soleil qui pourrait ramper jusqu’oux
caisses soif bloqué par I'immense cil de catin des vitrines. Un vain
combat, un faux combat, Pomme en est consciente. Ses remarques
ont cependant déclenché de multiples transactions verbales, des
haussements d'épaules et des fous rires. Cefte histoire de soleil
réussit méme G déstabiliser le gérant qui cumule, grace @ sa forte
personnalité, les fonctions de pére-mere, de frére ainé et d’aumaonier
de la vaste épicerie dont il ne parle jamais sans utiliser le possessif. Si
on ajoute 0 cela que je me presente au travail les cheveux hirés en deux
couettes qui me jaillissent de la féte juste au-dessus des oreilles, qui
donc, se dit Pomme, me parle de fauxcombats ? Ma fille, fu n‘as pas @
te plaindre, on a ce qu‘on mérite. Les parents de Pomme, morts depuis
longtemps dans le fruit de 'age, utilisent régulierement la ligne directe
dans le cerveau de Pomme. De leur vivant, ils avaient fait comprendre
a Pomme dés les premiéres pénibles fétées qu'il faut examiner d'ou
vient le soleil avant d'acheter. Qui ignore désormais que les ames
choisissent leur mére avant de sy enfouir . ma fille, tu n'avais qu'a
mieux choisir tes parents. La mere de Pumime enfielenait-elle des
doutes sur ces affirmations, elie s el en loul cas toujours comportée
comme §'il s'agissait de certitudes profondes et elle n‘avait pas vécu
assez longtemps pour que Pomme oif |'occasion de vider le sujet. Ma
fille tu n'as qu‘a, ma fille tu n‘avais qu'o, c'éfait |a les pierres d'assise

sur lesquelles madome et monsieur Douly avaient édifie la per-
sonnalité de leur fille.

h bien Pomme, tu es silencieuse depuis deux jours, on
s'ennuie, tu nas plus rien @ reprocher au soleil ?
Pomme pitonnait. Elle &tait absorbée par une recherche
sur I'instant d'éternite. Tout se joue dans cet instant. Cet
éclair qui fiongait deux étres, qui les soudait pour toujours,
qui instituait que parmi les milliers de personnes que Pomme croisait
chaque année dans les metropoles ou lo débrouillardise la menait,
une seule était soudain miraculeusement fusionnée @ elle pour
quelques mois de vie commune et pour |'éternité de mémoire, Pomme
n‘arrivait pas a le saisir, @ l'isoler, @ le maitriser. Foudres, filtres,
gélules MDA a effet prolongé, Pomme cherchait. Si elle frouvait, elle
serait sauvee. Car Pomme avait décidé de vivre seule plus de quinze
jours par année. Depuis qu’elle éfait autonome, au cours des quinze
Jours qui avaient suivi le déménagement d'une de ces personnes élues
par l'instant d'efernite, Pomme avait été immanguablement frappée
par un nouvel instant. Elle fenait depuis aujourd’hui dix jours. Elle était
ravie de cefte solifude, mais plus les jours passaient, plus elle sentait
peser la menace de l'instant en question.

Elle dit quarante piasses et cinquante-six. Elle vit s'avancer un
nouvel échafaudage de boites de sauce tomate Hunt, le spécial de la
semaine. Idiote, se disait Pomme, fu ne peux pas faire une seule chose
a la fois, comment veux-tu cerner quelque chose, faisant ainsi office
de mere pour elle-méme, de fagon a permettre a sa mere d utiliser sur
le reste de lo parenté sa ligne directe. Comme la fouille qu'elle
effectuait dans ses souvenirs ressemblait @ une tentative pour sortir
des noyaux de citron de I'huile et de I'ail de la vinaigrette, Pomme
donnait peu de signes de I'amitié stable qu'elle éprouvait pour sa
clientéle.

- «E ben beéte,» déclara une voix

— «Trente-deux piasses et quatorze, quinze, vingt-cing, cinquante,
soixante-quinze, trente trois quatre cing merci madame,» dit Pomme.
Elle repoussa son firoir, se croisa les mains sur le ventre, entendit
résonner le «& bien bétes qui est une fagon montréalaise de faire savoir
les choses, ce que Pomme, n'étant pas arrivee du Japon par I'avion
d'hier, comprenait frés bien. Elle apergut I'enlignement des Hunt qui
I'attendaient ferme. Elle glissa de son tabouret et mit les poitrines de
poulet dans le sachet de plastique.

- «Je suis bien béte ?» demanda Pomme pendant que son regard
filait @ toute vitesse vers les arbres nus de I'entrée du cimetiére, vers les
arbres, et des arbres, en plein dans un ciel pouding au riz. C'est de la
que Pomme revint avec le radieux sourire dont elle gratifia la femme
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qu'elle apergut alors, une jeune femme au feint doré, avec des lévres
orangeées avec de la graisse de baleing, les baleines qu'on essaie de
sauver, oui, les mémes, mais sur sa bouche, on n‘imaginait pas
qu'une baleine puisse pleurer, et I'événement fut clos.

Elle ferma sa caisse aprés frois piasses et frois. Elle hésita a aller
manger chez Vito, plus bas, parce qu'elle se méfiait ce jour-1a de tout
Cce qui dérogeait @ ses courtes habitudes. La moindre bifurcation —
Pomme mangeait au Compus — pouvait entrainer I'irruption de
I'instant. Une jeune mariée sans doute, imagina Pomme en revoyant
en esprit la bouche orangée au suif de baleine. Et pourquoi ga ?
demanda Michel dans la téte de Pomme. Inutile, se dit Pomme, de me
demander pourquoi lo logique de Michel ne me sortira jomais de lo
téte, c'est précisément @ cause de I'étemité. Et pourquoi chez Vito ?
ajouta Michel. A cause du spécial de la semaine, répliqua Pomme, ce
qui la décida Elle n'entra chez Vito ni d'un air ni d’'un pas assurés
comme les habitués. Il y avait une place pour elle @ lo terrasse fermée
et chauffée

Pomme Douly devrait aller faire un séjour en Italie, fout le monde le
lui o déja dit, ne le lui dites pas, elle sait. Une pizza toute simple, elle
veut, tomate mozarella. Alors, la mariée avec son suif orange fait sa

Suzanne Jacob écrit, parle et chante (et vice
versa). Son &ge varie selon les heures et oscille
entre 14 et 84 ans. Elle a publié un roman, Flore
Cocon, en 1978, aux Editions Le Biocreux, qu'elle
a fondées, un livre de nouvelles, La survie, en
1979, un recueil de poésie, Gémellaires, en 1980,
et un deuxiéme roman, Laura Laur (prix Québec-
Paris), en 1983. En plus , des dramatiques pour
Radio-Canada : Exercice pour une comparution

deuxiéme enfrée dans la vie de Pomme. Comme la mariée veut une
place a la terrasse, comme ¢'est plein @ craquer, comme la mariée a
repéré la chaise vide en face de Pomme, voici que la mariée s assoit en
face de Pomme.
- «C’est vous, la bien béte du Steinberg, je m’'appelle Annay
C’est quand méme drole comme la bouche s'ouvre pour prononcer
Anna, pense Pomme.

omme ne vit plus seule. Non mais I'instant, tu comprends,
I'instant, dit-elle @ Anna, ¢'était quand ? C'était d la caisse
ou c’était I'orange de ton rouge, ou le ciel pouding au riz,
ou quand fu as dit «Anna» ou quoi ?

— Tuas encore laissé glisser des noyaux de citron dans
la vinaigrefte, dit Anna. Et si c’éfaif tes coueftes, fes deux coueftes
folles ?»

- «Oui, mon éfernelle,» murmure Pomme foute absorbée par sa
peche aux noyaux de cifron. «Ef si ¢'était le spécial de la semaine 2»

Le coeur d'Anna se serre qussifot a I'idée que Pomme peut étre
distraite @ n‘importe quel moment et par n'importe quoi b

et Le mur; un collage de ses textes, Le rire de
I'étrangére, au Thédtre expérimental des
femmes et, depuis trois ans, une chronique
humoristique dans la Gazette des femmes.
Auteure-co interpréte, elle a aussi
«publié» deux disques. Elle vit en France jusqu'a
nouvel ordre, depuis septembre 1981, et travaille
4 son troisiéme roman.
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par Greta Hofmann-Nemiroff

ous sommes dans une auto en route vers quelque part,
foi et moi. L'endroit n'a pas d'importance. De profil, je
regarde le friangle bleu intense de fon oeil fixé sur la
route. C'est un portrait familier, cet oeil, et fous Ieg
voyages enfrepris ensemble en quinze ans de mariage
me refluent a la mémoire : le cap Hatteras, Innsbruck, la Jamaique, fa
peninsule gaspésienne, le pays de Galles, les landes écossaises.
Nous sommes foujours partis en voyage, il me semble, en croyant
devenir ces amants des poemes de John Donne,’ mystiques et
sensuels, enfermés dans un amour si rare ef si exquis que seuls les
symboles les plus metaphysiques peuvent le confenir. Le voyage
d'aujourd’hui semble empreint d'un plus grand desespoir; nous
dépérissons chaque jour davantage ef, a I'arriere-plan, se profile la
silhouette approbative de da Silva, notre psychiatre

Cet Espognol petit et vif, @ I'accent prononcé mais au verbe
éloquent, nous a conseillé d'engager une gardienne d'enfants
responsable et de prendre congé pour nous redécouvrir 'un I'autre,
L'irréalité de la scéne me submerge encore. Ai-je bien enfendu quand
il a suggéré de remettre a flot notre relation sexuelle par... et 1g, il
toussofe discretement, n'est-ce pas ? . par plus de manipulations
tactiles ? Nous ne discutons jamais de nos sessions, apres, elles
demeurent entre nous une barriere palpable, un secref indesirable et
partagé. Si nous pouvions en parler, peut-étre n'aurions-nous plus
besoin de son ombre dans nofre vie, tous les mercredis a cinq
heures ? Qu'est-ce que fu viens de dire ? Ah oui... Je fourne o téfe
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pour les voir, eux, notre famille, encadrés par la fenétre, avec pour toile
de fond I'ample silhouette de madame Blount dans son large tablier
de vichy. Alignés en ordre décroissant, les frois enfants nous saluent
de la main. Madame Blount aussi et ses gestes exhalent une
apaisante bonne volonté professionnelle. «Tout va bien se passer,
madaome, semblent-ils exprimer, partez et amusez-vous bienn»
Pourtant, |'enfends aussi, de cette silhouette au tablier noué, la suite et
la fin d'une litanie silencieuse : «... pendant que je m'échine ici, en
charge d'une maisonnée incontrolable, avec vos enfants gatés et
insupportables», Nous leur faisons au revoir de la main, fous les deux,
mais séparément

Est-ce pour nous rapprocher que tu allumes la radio MF, qui distille
docilement, dans I'air chargeé de silence, une symphonie de Mozart ? Je
m'entends rire d'un rire involontairement cassant. «Notre chansons,
dis-je, sans étre fout a fait inexacte. Tu ne réponds pas ; aprés fout,
peut-éfre da Silva t'a-t-il convaincu que le silence vaut mieux que fes
réparties sarcastiques habituelles. Je remarque combien les lignes,
de fes narines @ fa bouche, se sont profondément creusees. A
quarante ans, il n'est pas trop tard pour changer, n'est-ce pas ? Ton
visage se défend et je me demande si tu es aussi en frain de te
souvenir de ce que lao musique signifiait pour nous, les premiers mois
de nofre rencontre a 'université. Ah | comme nos journées s'illumi-
naient alors, toutes brillantes de I'éclat de notre engouement. Plus
tard, quand nous avons commenceé a mythifier nofre amour, nous
avons decouvert que nous nous arrangions fous les deux pour aller
aux memes concerts, de fagon @ nous refrouver «par hasard» aux
enfractes.

Et quand nous avons fini par devenir amants et aller aux concerts
ensemble, je n'étais consciente que de la texture de fon bras posé



contre le mien sur I'accoudoir commun, @ travers quatre épaisseurs de
tissu. J'étais au diapason de ton jeune bras duveteux plus que de
toutes les hammonies entrelacées et des complexes contrepoints des
suites de Bach. Maintenant, ici dans notre auto, je voudrais fe toucher
le bras en souvenir, mais je ne le fais pas. Une éfrange perversite m'a
gagnée ; je ne veux pas de la reconnaissance que cela me vaudraif de
tol ef, par extension, de da Silva, de nos familles, de nos voisins. Je
pense plutot a traquer et enfermer, comme une mouche @ feu dans un
bocal, un instant de ces anciennes soirées. J imagine que le désir qui
voyageait par synapse d'un bras a 'autre, dans les derniéres rangées
poussiéreuses de la salle du Plateau, pourrait encore luire doucement
comme une mouche @ feu mourante. Alors je pourrais recréer le sens,
meme offaibli, de cefte illumination, revoir comment elle o pris
naissance, eprouver encore une fois comment nous étions, alors

Nous dépassons des boutiques familieres ; ce serait un réconfort
de m'y arreter, de voir le quotidien si bien tenu a distance de notre
compartiment d'acier arété au feu rouge, ses fenétres bien scellées
Mais apres un virage 0 droife, nous sommes sur |'autoroute qui s'efire
vers le Nord jusqu'aux Laurentides.

«Est-ce que ta porte est verrouillée ?», demandes-fu, comme nous
déepassons les 70, puis 80 milles a I'heure. «As-tu bouclé fa
ceinture ?»

Je vérifie et réponds «Oui», ef je me demande pourquoi fu m'as
soudainement posé lo question : souhaites-tu me voir vivre etemel-
lement ou dégringoler de la voiture ?

Pourquoi nos conversations se font-elles si minces ? Da Silva ne
mentionne jamais nos silences ; peut-efre n'en a-f-il pas conscience,
nous nous montrons d'une telle verbosité en sa présence, nous
disputant son aftenfion. Mais nous payons pour parler et nous

sommes devenus si obéissants, si redevables de ses avis. Avec une
discipline de fer, nous avons fouché, agrippé le corps de |'outre dans
le noir, comme en braille, et utilisé langues, levres, doigts et dents de
manieres encore inexploitées Nos silences s amplifient ef ces
etreintes nocturnes nous donnent peu de plaisir, manguent de
conviction. Je ne peux pas metire le doigt sur ce qui nous réduit au
silence et nous paralyse I'un en face de I'autre.

e qui me vient @ I'esprit fout @ coup, avec un sentiment
aigu d'urgence, c'est mon frenfe-cinquiéme anniversaire,
feté il y a quelques semaines. Qu'ai-je accompli jusqu'a
maintenant ? Que me reste-1-il 7 Je me fourmente avec
cefte devinefte. Ce matin, j'ai arraché de ma joue un poil
noir ef dur, et ) ai paniqué devant les pouvoirs declinants de ma réserve
d'oestrogenes. J'ai pris rendez-vous pour une électrolyse la semaine
prochaine. Songeant G mes realisations passees, me revient la
mémoire de mes amants passés, de mes infidélités passées. Tu es au
courant pour plusieurs, ou du moins certaines dentre elles, n'est-ce
pas ? Parfois, fu m'as signale fes soupgons, d'une maniere volontai-
rement sibylline et j'éludais la question. Pourquoi n'as-tu jamais
Creuse ces soupgons, pourguoi n'as-tu pas défié I'un d'eux en duel,
pourquoi ne m'as-tu pas presenteé dultimatum? Peut-etre as-tu
commis tes propres infidélités ? Je soupgonne tes soirées du lundi,
mais je n'éprouve que lassitude face @ la corvée de me renseigner
probablement autant que lul A e presser au delo de mes faux
fuyants. Je ne dis rnen de mes amants @ qui que ce soit, nintroduis
personne dans mes confidences , ce sont mes secrels ef a cela hent
fout leur charme. Les hommes eux-mémes n'en ont jomais ete le
principal sujet ; rustres ef imbeciles, ils ont marche a I'aveuglette dans
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le scénario de mes distractions. J'ai dicté leurs répliques, orchestré les
rendez-vous et me suis assurée de ne jamais étre triste quand tout
finissait.

Encore une fois, j'@numere mes amants, un @ un sur mes doigts
gantés: un boucher grec de Baltimore pendant une semaine
passionnée ; un peintre en batiment dont les sourcils se rejoignaient ;
un jeune Ecossais aux mains larges, étudiant en théologie a la
recherche du péché,; un collegue plutot efféminé qui démontra
pourtant une surprenante virilité et beaucoup de désir, pendant
quelgues semaines agréables, avant de déménager pour toujours en
Australie avec sa jeune famille. Parmi eux, un seul m'a apporté un
instant de réelle beauté, ef c'est arrivé de fagon tellement inattendue.
C'était un authentique homimie-a-fermme, qui avait appris a briser les
coeurs de cefte maniere propre uux hommes noirs avec les femmes
blanches. Ils m'infriguaient fellement, lui et son mode de vie ; c'était
un «gambler» qui faisait du faxi de nuit en périodes de vaches
maigres, pour ensuite passer ses jours plus fastes @ jouer. Il ne
semblait jomais dormir beaucoup.

Traversant la lumiére crépusculaire de |'hiver, je ressens @ nouveau
tout le pouvoir de cet instant dérisoire d'un été de ma vie. Nous avions
fait 'amour ; d'un seul mouvement, il s'est allongé par-dessus moi
pour prendre sur la table de chevet son tabac et son papier @
cigareftes, avant de retourner s'appuyer sur ses coudes. Légérement
redresse, il a roulé sa cigarefte sur son ventre plat. Ce sonf ses mains
qui m'ont alors saisie, et qui me captivent encore. Ces doigts, si frais
sur les confours de mon corps, des doigts arficulés avec une telle
finesse qu'ils auraient du produire de grandes musiques, de superbes
oeuvres d'ort. Leur dextérité aurait mérité des instruments plus
productifs que les corps femelles protégés par la contraception qu'il
manipulait habituellement. L observer en frain de rouler sa cigaoretfe,
c'etait surprendre une exquise danse rifuelle, et une délicatesse
érotique émanait du mouvement de ces doigts agiles... bien plus
excitante que tout ce que j'avais vu avant, ou ai vu depuis. |1 a levé les
yeux et dit, autour de la flamme, «Viens ici», d'une voix épaissie. Mais
pourquoi ? Ces doigts possédaient leur vie propre, chacun d’eux long
et parfaitement modelé, avec un ongle beige symétrique embelli d'un
lustre mat. Il avait senti mon désir, mais sa propre compréhension des
choses le poussa @ me décerner ses prouesses comme une
réecompense. C'était comme faire 'omour dans le cadre d'un
programme exigeant d'entrainement physique. Ca ne voulait rien dire,
rien. Quand nous nous sommes separés, il m'o fait cadeau d'un
sourire friomphantf, sur que ses gymnasfiques banales m'avaient
conquise. Je ne lui ai pas souri en refour, n'ai méme rien dit. Pour dire
quoi ? Que je n‘avais jamais vu fant de beauté que lui roulant une
cigarefte et que nous n"aurions plus jamais @ nous revoir ? On ne peut
pas dire impunément de felles choses aux gens.

Je me demande si tu peux lire dans mes pensées. Mais fes yeux,
fixés sur la route pour éviter les plaques de glace, tes yeux ne me disent
rien. Rien dans ton profil ne m'indique que tu as pergu mes infideles
réminiscences.

«Ne tinquiete pas des enfants» me dis-fu, senfant mon regard. Tu
allonges le bras, me tapofes la main pour me rassurer. «Je suis sur
qu'ils vont bien. As-tu téléphoné pour les arrangements de samedi ?»

Je rétorque abruptement «Bien sur» et j‘essaie de voiler ma
brusquerie en te pressant la main en refour. Je répéte «Bien s, plus
doucement cefte fois, «les Thomas viendront les reconduire.

Ma vie ressemble trop souvent @ ga... ces explications détaillées
que je te donne sur ces arrangements qui sont I'essence méme de la
vie urbaine et bourgeoise. Précédés d'une série de coups de fil, nos
enfants sont toujours reconduits par moi ou par foi ou par d'autres
parents distraits. En familiales, en covoiturage, en taxis, en autobus,
on les transporte ici ef 16 dans la ville pour suivre des cours ou les
experts actuellement en vogue les gavent, par bouchées, d'un mille-
naire de culture, Est-ce que, parfois, fu n‘as pas envie de dételer et de
profester : «Non, nous nous appauvrissons le coeur @ grand frais» ?
Jem'interroge ef je sais pourfant gue ma pauvreté émotive a sa source
plus loin que le covoiturage . je ne devrais pas confondie symptomes
et maladie. Je te regarde encuie. Ton visuge esl legeieiieil SOULIEUX,
et il me faut une fraction de seconde pour comprendre que cela est
causeé par les parasites de la Radio MF — et non par mes pensées. Tu
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éteins la radio.

h! je peux facilement imaginer ce que tu répliquerais,

irrité, @ mes questions, @ I'expression de mon malaise.

Ce porfrait de moi en ménagere harassée est peu

crédible, me ferais-tu remarquer. Je suis, poursuivrais-

tu avec emphase, une professionnelle raisonnablement
payée, pour servir @ la société de mére d'emprunt et pour frovailler au
departement de service social d’'un hopital du centre-ville. J'écoute
sans fin mes clients, mes yeux rivés aux leurs, dans un geste
d'implication bien inculqué et bien exécuté. J'ai appris a hocher la téte
de maniére encourageante, un geste sans jugement de valeur, congu
pour inspirer confiance ; mais une partie de moi est détachée, et préte
plutot I'oreille 0 ces détails qui fransforment une tragédie personnelle
en anecdote.

Il est probablement vrai que mes ressentiments sont exageéreés,
ruminations vagues d'une vie choyee. Il n'y a pas fant d’hommes, me
disent ma mere et mes soeurs, en me cajolant inconsciemment pour
me remettre le pied @ I'étrier, il n'y a pas tant d’hommes qui auraient
meéme envie de connaifre tous les détails de la vie de leurs enfants.
Pourtant moi, cela m'apparait comme un manque de confiance...
comme si ftu me surveillais. Puis-je te le dire franchement ? Je sais que
tu écoutes mes téléphones ef je fe soupgonne de lire mon courrier. Je
sens foujours ta presence dans ma vie; tu tournes autour de moi
comme un chacal, toujours a |'affut aux abords de ma vie, au fond de
mon coeur. Parfois je me demande pourquoi tu ne fonces pas sur moi,
pourquoi tu ne m'ottaques pas; c'est a cause de ma constante
vigilonce, je suppose. D'un aufre cote, maintenant que 'y pense, c'est
que tu n‘as pas besoin d'affaquer ; tu sais trés bien que, souvent, ta
présence seule suffit @ me ronger les entrailles.

Malgré tout, je n‘arrive pas @ vous dire, ni @ da Silva ni @ toi, que
nous n'avons pas besoin de pourchasser notre intimité dans cet hotel
couteux des Laurentides, oU nous rejoindrons les autres skieurs, a
I'aprés-ski, pour prendre I'opéro devant le foyer énorme et invitant.
C'est cher et inutile parce que fu es foujours 1a. Ton esprit légaliste
trace des plans, vérifie, compare et réexamine fout avec une voracité
dont je dois foire abstraction si je veux survivre  ma vie de fous les
jours. Mais je ne peux pas te dire ¢o, parce que ga te blesseraif. Non, ce
n'est pas vrai du tout. Je ne peux pas te le dire parce que ¢a te fournirait
d'outres armes, ¢a accroitrait encore le caractere destructeur de tes
embuscades.

«Nous sommes chanceux d'avoir de si bons amis, si dignes de
confiance». Je suis d'accord avec foi et pourtant, derniérement, je n'ai
pas pu déferminer si la prudence et |'impartialité que jai tant admirées
chez mon amie Margaret Thomas, n'éfaient que le fruit d'une
générosité limitée. Il y a quelques semaines, je lui ai confié que nous. .
foi et moi... nous n‘étions plus frés heureux ensemble. C'est
seulement avec cefte périphrase puérile que j'ai pu emballer notre
désespoir d'une maniére acceptable a ses yeux. Je I'ai vu regarder sa
montre ala dérobée, anxieusement, ef je I'ai entendu me dire qu’elle ne
I'aurait jomais deviné. So réserve noturelle réussit @ réprimer sa
surprise, et cela était si poignant que les larmes me vinrent
spontanément aux yeux sans que je puisse les retenir.

«Je ne sais pas quoi fairen, lui ai-je dit ce jour-1a. Pour la premiére
fois, j'avais I'impression d'y pouvoir guelgue chose moi-méme. Alors,
quand je lui ai féléphoné @ propos des enfants pour somedi, ga me
tordait le coeur d’entendre le soulogement dans sa voix, aprés qu'elle
eut bien évalué le but de mon appel. Bien sur, elle serait enchantée
d'avoir I'oeil sur eux Et je n'ai pas pu m'empécher de penser qu'elle
seraif ravie d'avoir I'oeil sur n'importe quoi, sauf sur les mariages et
plus spécifiguement sur le sien. Elle et Fred ont tracé, @ méme le
temitoire occupé par leur marioge, une géographie émotive sans
risques, qui ne resisterait peut-étre pas a un examen critique. Notre
situation change sans aoucun doute sa perception de la sienne.
Pourtant, méme au milieu de ces réflexions si peu charitables, je sais
que je suis injuste, que Margaret a été pour moi une bonne amie
durant toutes ces années ; joi simplement besoin maintenant de
quelque chose de plus consistant que les dissimulations delicate-
ment dosees de notre fragile amitie.

«Marg éfait ravie de s'occuper d'eux», dis-je, sachant bien que pour
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tol les Thomas sont un territoire neutre, un ferrain sur,

«

lors, tu ne sais pas quoi faire ?», répéterais-tu peut-

éfre, incrédule, et tu soulignerais d'un fon mesuré,

raisonnable, que nous faisons ce que nous pouvons.

Ne nous sommes-nous pas soumis, @ prix d'or, aux

bons offices de da Silva ? Ne consacrons-nous pas
tous les deux beaucoup d'énergie @ pourchasser cette proie commune
et fuyante : un rajeunissement du coeur ? Et je ne peux que répondre
faiblement : oui, ¢’est vrai ; mais je me sens comme oubliée. Nous
faisons fout pour préserver notre union... si ce n'est en réalité, du
moins en apparence. De ma voix assourdie, je veux m'objecter au
statu quo aussi raisonnablement que tu le défends. Je voudrais, d'un
ton calme et impersonnel, me diviser comme une amibe et engendrer
une aufre moi-méme, meilleure. Ca ne peut plus continuer : les cours
de musique Orff pour les enfants, les legons de ballet, les soupers ala
chandelle en longues jupes de laine, les mardis soir de symphonie,
nos corps a corps infortunés dans le noir. Non, laisse-moi reprendre..
Je ne veux pas banaliser mon angoisse : je ne sais pas combien de
temps encore je pourrai supporter ce joug, et arpenter stupidement les
sentiers déjo battus par tant d'autres. Tu as raison,; Nous nous
servons des meilleurs palliatifs que notre culture peut offrir. Moi aussi,
souvent, je conseille @ mes clienfs une «thérapie de couple», laissant
méme planer I'idée de «thérapie familiale», alors que da Silva ferait
aussi bien I'offaire. .. petit dieu ménager se réchauffant @ notre foyer
reconstruit.

«Est-ce que je ' apporte un café ou un coke ?», demandes-tu d'une
voix que je connais bien. C'est une voix déterminée G maintenir la
bienséance ef le bon ordre. Nous sommes arrétés pour faire le plein et
tu diriges tes mains ganfées vers les machines distributrices, dans le
bureau embué du garage.

«Oh ! je prendrai un café, merci .. noir, fe dis-je, bien que fu saches
comment je prends, comment j'ai toujours pris mon café.

«C'est probablement de I'eau de vaisselle. Tu serais mieux avec un
coken, offres-tu sans ouvrir fo portiére. Tu évoques ici notre plus
ancienne mythologie... que ni toi ni moi ne folérons le mauvais cafe
Nous trichons tous les deux et commettons chaque jour separément,
au travail, la petite hérésie de boire le liquide brunatre et infect des
machines.

Je réponds «Non, je veux quelque chose de chaud». «Alors,
pourquoi pas une soupe ou un chocolat chaud, s'ily en a ? Ou méme
du thé ?» «Non, du café. Noir, s'il te plait.»

Tu ouvres ta portiére et tu es surpris de ne pouvoir sorfir. Tu as
oublié de détacher fa ceinture. Nous échangeons un sourire hésitant.
«Pourquoi ne viens-tu pas avec moi @ l'intérieur ?» Ta voix contient a
la fois fristesse et espoir. «Un peu d'exercice et d air frais fe ferait du
bien.»

Je me rapetisse sous I'enlacement de la ceinture de sécurité. «Non,
il fait trop froid. J'attendrai dans I'auton, dis-je en me bloftissant dans
le siege d'une maniére exagérément féline, et |'espére que ce moelleux
refus F'adoucira.

Evidemment, le café est infect, ef tu bois ton coke avec un air de
satisfaction un peu exageéré. «Nous y serons dans moins d'une demi-
heure», signales-tu en t'attachant et en verrouillant fa portiére. «Fin
préfe ? Ta porte est verrouillée, fa ceinture est bouclée ?» Tu n's pas
I'air de t'apercevoir que je ne fe réponds pas.

a verite, c'est que je n'arrive pas a trouver un sens a fout ¢a

ef que je n'ai personne @ qui en parler. J'ai peu confiance en

toi ou en da Silva. Vous semblez ligués pour réfrécir ma vie.

Mes amis et la famille nous voient déja comme la version

idéalisée de nous-meémes que da Silva nourrit avec fant
d'assiduité. Mais rien ne parvient @ étouffer mes protestations
inférieures. Quand je pense @ fout ce que je veux en dire, celo se réduit
apparemment @ une si maigre pitance... @ fant de futilités. Je dirais
ceci - oui, j'ai ceux que je dois aimer, je m'occupe de ma carriére, de
mon passé, de mes acquis ; §a n'a pas été une mauvaise vie, n‘est-ce
pas 7 En quelques secondes, je peux évoquer des souvenirs d'instants
remarquables, d'évenements délicieux que nous avons partagés, toi et
moi.

Vais je dois spécifier aussi que chaque nuit, je réve de suffocation,
d'étouffement. Parfois, i si peur de m'endormir, d'étre la proie de
mes réves, que j'oi inventé un exercice que je recommence indéfini-
ment, étendue contre ton corps immobile ef inconscient. En esprit, je
parcours lo maison et je dresse I'inventaire. .. tiroir par tiroir, armoire
par armoire,... de touf ce que je pourrais abandonner. J'appelle ce
trésor ma collection «d'abandons». Tu ronfles doucement, un bras
poseé sur les yeux (pour te protéger de moi, ai-je toujours pensé), ef je
commence a étendre ma liste aux gens, aux situations, aux relations.
J'abandonne tout ce que je peux. Finalement, je coule dans le
sommeil et je me réveille le lendemain matin fatiguée et incapable de
me rappeler les gens et les projets de ma liste. Un peu groggy ces
matins-1a, je me sens comme, j'imagine, une femme «facile» mais
d'un certain stafut social, aprés une soirée de beuverie. Elle ne peut se
rappeler a qui elle a offert ses foveurs mais elle se souvient de scénes
pornographiques et humiliantes, avec des gens sans visage. Je sais
que cela n'explique pas tout. Pourtant, je ne peux ajouter qu'une
chose : les mains de cet amant-1a semblent compter beaucoup. Je
pense souvent a elles, je les détache d'une personnalité désagréa-
blement vaine, je les revois roulant une cigarefte avec une précision
olympienne, une sensuelle délicatesse. Ces quelques secondes
refranchées de mao vie semblent contenir I'essence méme d'une
?:plioqrion impénéfrable Lo comprendre, je saurais peut-étre quoi

Ire.

Nous tournons dans l'entrée semi-circulaire de I'hatel. Nous
freinons complétement, et le propriétaire lui-méme vient @ notre
rencontre, en gros chandail torsadé et knickers @ la mode. Il a le
sourire figé de I'hospitalité européenne professionnelle, qui promet
une bonne qualité, mais rien de plus sans supplément. Mentalement,
je le caricature, |'imagine des apprentis-hoteliers pratiquant de fels
sourires devant une enfilade de miroirs, dans les meilleures écoles
suisses. Déjo dehors, debout quprés de notre hote, tu aftends que
Jouvre ma portiére. Mon visage refléte-t-il la moindre trace de mes
protestations intérieures ? Je me voudrais capable de réclamer @
grands cris plus de dignité que ne peuvent m'en procurer ces
vacances de ski émotivement écrasantes. Mais je ne suis pas préte @
créer fant d'embarras, tant de fureur. Mes voix s'étranglent elles-
memes avant de naitre ; avortées, ce n'est pas aujourd’hui qu'elles
trancheront I'air glace de I'hiver.

Tout @ coup, il m'opparait que nous continuerons peut-étre
toujours d'errer ainsi sur la voie du bon sens et des intentions
exemplaires. Nous serons foujours dans une aufo en roufe vers
quelque part... enfermés dedans, coupés du dehors, regardant
s'enfuir le paysage. Je détache ma ceinture, | ouvre la portiére, saluant
I'hotelier d'un sourire aussi professionnel que le sien. Puis,  tes cotés
et du méme pas, | enfre dans I'éclat bucolique d’'un hall de bon golt.
De sa propre volonté, on dirait, mon bras se glisse sous le tien et s’y
agrippe, pendant que nous examinons le groupe coloré réuni devant la
cheminée et qu'il nous examine. Tu presses ostensiblement et chaleu-
reusement mon bras contre fon corps et je me demande qui, au fond,
seduit I'autre, et qui est séduit ?

Traduction ;
CLAIRE DE
Révision :

LVR et l'auteure

1/ John Donne : poéte et prédicateur anglais né et mort 4 Londres,
1673-1631
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par Clairg/Dé

a premiere fois. La premiere rencontre, un soir tard, dans un

cafe-theatre desert. Je m'en souviens mal, j‘avais le coeur

qui battaif trop vite. Tu m'as faif rire en me racontant des

histoires tristes. Tu m'as parlé aussi de la grande faille

marine du Saint-Laurent, et que tout le Québec serait
ebranié dans pas longtemps, et que lo meilleure maniére de se
garantir des tremblements de terre était non pas de se garrocher
dehors ou de s'enfermer dans un garde-robe mais bien de se tenir
dans I'encadrement de la porfe.

Quelle est cefte flamme qui me leche les veines ? o

Je maudis la belle actrice qui vient fout @ coup te parler. J'ai fini por
t'arracher a elle en lui disant que je te kidnappais. Je te vole. Je te
prends. Je te veux. Pourtant c'est toi le premier qui m'a prise, saisie
Mais fu ne le sois pas encore

Dehors, 'automne froid et pluvieux a disparu, la brume, foute rose,
s'accroche au cou des lampadaires. Je te demande de venir me
reconduire Moniréal est endormie, engourdie, ou déserfe 7 Lo, dans
ton auto, meme si tout @ I'heure je F'al fait du genou sous la table, je
n'ose pas mettre ma main sur ta cuisse, seulement tourner entre mes
doigts les cheveux de ta nuque

Puis fu as stationné, ef |'ai eu peur, fu laissais le mofeur fourner,
comme si tu allais repartir tout de suite et ne pas monter avec mol
dans ma chombre, ni faire I'omour ni dormir avec moi, ni méme
m'embrasser. Mais nous avons echange un long baiser, tu as fini par
eteindre ta voiture et me suivre

arfois je me dis que ¢a aurait bien pu se passer comme
d'habitude. Je t aurais rencontré, aprés avoir épuisé tous
les sujets de conversation nous aurions fait 'amour
pleins de bonne volonté, ef nous nous serions leves le
lendemain plus raisins que figues, pour avaler d'un frait
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un cafe plutot amer. Une nuit pareille a tant d’autres et dont on ne se
souvient pas parce qu'on veut les oublier.

Mais ce que |‘avais senti de toi, @ partir de foi, ce qui gonflait mon
ventre et durcissait mes mamelles, ce qui me faisait le coeur gros mais
content ef le sexe tout miel, enfin le désir de toi qui m'avait enfiévrée, ne
pouvait pas me tromper

Que dire alors de cefte premiére nuit avec toi, sinon qu'elle m'a
enchantée, en effet, enivrée. Que tes baisers, tes mains sur mon corps,
mes seins, ma vulve, que fon sexe fiché en moi me rendent folle de
plaisir. Et que nous avons dormi noués jusqu'au matin

Quand tu es porti Je Vol dit ne m'oublie pos

Tu ne m'as pas oubliee. En me traitant de «tentatrice» fu es revenu
charmé en meme femps qu'un peu effraye. Tu me l'as dit, je tai
répondu que le désir a de quoi faire peur, ou du moins de quoi
surprendre, que c'est une avalanche, un geyser, une fempéte de vent,
un incendie, oui c'est terrible, terrible et délicieux, et surement iltégal.

Tu me demandes encore si je Suis toujours «comme ¢o». Je ne peux
pas t'avouer que «comme ¢a» c'est la premiere fois, tu ne me croirais
pas, je e réponds rarement, trés rorement. Et aussi que j'ai déja paye
cher, dans le possé, de n’avoir pas écouté mon désir, d'avoir laissé la
vie, les circonsfances, les aléas prendre le pas sur ma passion. Je ne
I'en ai pas dit plus, pas plus que toi sur ton suicide par amour @ quinze
ans. On ne peut pas fout découvrir d'un seul coup.

uand je suis seule, des souvenirs de toi m'assaillent,
comment, taisant mine de croquer mes perles, tu as
deposeé des baisers comme un collier de feu fout autour
de mon cou, ou cormment ta langue est venue abreuver,
opres I'orgasme, mo bouche devenue aride, ou comment
nous avons joué comme des enfants @ qui mettrait ses mains sur
celles de I'autre, ou comment fu 'es endormi dans le creux de mon



bras, mon pouce dans fa paume, ou comment, foi assis une jombe
repliée sous toi, moi @ genoux devant toi, mon clitoris au bout de tes
doigts, tu m'as foit danser, ou comment tu me chevouches jusqu'ou
fond de moi, et d'y songer seulement des bouffées chaudes frés frés
agréables me montent d'entre les cuisses.

La prochaine fois que tu dois aller @ Québec, avertis-moi, t'ai-je dit
hier soir. Québec est si érofique, et je n‘ai jomais eu vraiment
I'occasion d'en profiter. Avec tol..

Tout m'erotise, les feves duveteuses, une pommes luisante, e vent
sur mon visage, le fissu sur mon corps, tout godte merveilleux, surtout
toi, tu goUtes si bon, je machonnerais bien une poignée de fes cheveux
odorants, je prendrais une mordée dans le gras de ton épaule, une
bouchée de fon beau torse, ce soufflet géant, cette forge d'ou tu tires
ton souffle prodigieux et ta puissance, je luncherais de fes fesses, tes
magnifiques fesses d’homme, rectangulaires et dures, je goberais
toutes tes couilles, je me pourlécherais de foi, je t avalerais jusqu’a lo
garde pour que tu viennes dans ma bouche. Je voudrais tant que tu
aies autant de plaisir que moi.

On sirotait notre cognac en silence, Tu sais, m'as-tu dif, opres une
grande inspiration, dans six mois je ne serai peut-étre pas 10 0 cote de
toi, ou peut-etre j'y serai... Je ne veux pas te faire de peine, mais je ne
veux rien fe prometire,

J'ai accusé le coup. Je sais ¢a, 'ai-je répondu. Je sais ¢a depuis le
debut. Tu es libre. Je suis libre aussi. Ce qui est important pour moi,
c'est que tu sois 10, tout de suite, avec moi. J'ai pris fa main entre les
miennes, fa main noueuse et si douce. Ef puis t'en fais pas, ai-je
continué, je ne f'épouserai jamais, je ne ferai plus ga a personne. Ca
t'a fait sourire. Tu sais, m'as-tu dit encore, je suis pas mal foqué. Moi
aussi je suis foguée. On est foques ef c'est correct. C'est comme ¢a

Je t'ai offert une clémentine que j'ai épluchée, séparée en quartiers
que je suis allée porter un par un avec mes lévres a tes levres a toi,

douze occasions de baisers fruités. Je me suis assise sur tes genoux,
on s'est mis @ se frofter, se pogner, se dodicher un bon moment

Léve-foi, t'oi-je tout @ coup commandé, avant que j oublie. Je dois
accomplir un rite. Viens ici. Tu es intrigué, je femmeéne dans
I'encadrement de la porte, je e plaque sur le chambranle, me colle
contre toi, te liche. Je te chuchote qu'd chaque porche je devrai
fembrasser. Je te sens bander confre mon ventre

Comme ¢a, on sera protégés, on pourra produire tous les tremble-
ments de terre qu on voudra

auteure dramatique. Avec sa jumelle Anne Dan
v -nlmd elle a publié un recueil de nouvelles
intitulé La louve-garou. Elle prépare, toujours
avec cette derniére, une dramatique-télé de 90 2
minutes, Le manoir Brouillard. En voie des g
publication : une dizaine de ses piéces, aux Edi- £
_ tionsde la pleine lune, sous le titre Des coups de |
‘dés et un récit érotique, La nuit, sous forme de -
livre d'art aux Editions art global. Claire Dé se
fait a I'occasion traductrice de piéces de thédtre &
et de fictions qu'elle apprécie particulléremant.
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par Lisette Ménard

‘0i longtemps penseé que si nous avions demeénage cetfe

anneée-10, c'était par la force de mavolonté. J'avais fellement

honte que je voulais mourir. En changeant de ville, loin de

tout témoin, je pourrais recommencer @ zéro, «refaire ma

vien, et qui sait ? je finirais peut-éfre por oublier ; quoique
I'humiliation étaif si cuisante que je doutais pouvoir y parvenir un jour
Le souvenir de la petite phrase m'était insupportable. J'avais I'impres-
sion que ma vie éfaif ruinee et je ne me pardonnais pas d avoir permis
que ¢a arrive. Je ne me pardonnais pas de m'éfre frompée : je m'étais
laissée seduire par une garce, J'avais aime la mauvaise personne.
Heureusement, personne n'était au courant. D'ailleurs, je n'avais
jomais éfé vraiment amoureuse d'elle, au fond. Aprés tout, je n'étais
pas si naive, voyons. Ga crevait les yeux que ce n'était qu'une pauvre
idiote, et puis elle n‘était méme pas si jolie...

J'avais sept ans et elle devait en avoir vingt. Elle avait le visage lisse
et doux d'un ange gardien. Jamais je n‘avais vu une femme aussi belle
qu'elle. Elle me fascinait compléfement, au point que ¢a me posait un
probleme de conscience : josais @ peine me I'avouer, mais je la
trouvais plus belle que ma mere ; méme que je I'aimais plus que ma
mere. Chaque soir, je m'endormais en pensant @ elle. J'en révais. Je
m'inventais toutes sortes d'histoires ou elle m'adoptait. Quand elle
paraissaif dans la cour de recreation, j'avais mal tellement |'aurais
voulu qu'elle m'aime. J'essayais d'imaginer un moyen de me faire
changer de classe pour etre dans la sienne. Finalement, jai
obondonne ceffe idée, parce que je ne voulais pas qu'on soche que
| étais amoureuse ; j'avais le senfiment de faire quelque chose de mal
en efant aussi troublée par quelqu'un, et puis je me sentais ingrate
envers soeur Therese, la vieille religieuse si gentille qui m'enseignait.
Pourtant, mon Dieu ! que l'aufre était belle et quelle me semblait
douce.

Je lui supposais toutes les qualites. Il me semblait que je ne
pourrais jomais aimer personne autant qu'elle. Faute de pouvoir
I'approcher, je I'observais @ la derobée lorsqu'elle se promenait dans
la cour de I'école avec ma prof. GCa me plaisait qu'elles soient amies.
J'aurais aimeé pouvoir inferroger soeur Thérése a son sujet, mais a
cette @poque, je ne parlais jamais @ personne. Je ne connaissais
meme pas les prénoms des pefites filles de mo classe. J'éfais
«Sauvage», comme on dit quand on ne comprend pas le drame des
enfants uniques.

Puis, un jour, peu avant les vacances de Noél, je suis restée a I'école
un peu plus tard qu'd I'habifude. J'étais peut-étre de corvée de
tableau, je ne me rappelle pas. Je me souviens cependant qu il faisait
trés sombre quand je suis sorfie dans la cour, mon sac au bout du
bras. J'etais fatiguee et j'avais froid. Tout @ coup, je I'al apergue @
quelques pieds de moi, en compagnie de soeur Therese. J'ai défourne
les yeux, mon coeur battait trop vite. Je I'ai enfendue dire : «Venez ici,

vous.» Jeme suis refoumée ef j'0i vu qu'elies me regardaient toutes les
deux. Soeur Thérése souriait Je me suis avancee, le coeur serre, et
quand, arrivée pres d'elles, j ai regardé |'autre en souriant timidement,
fremblante d'émotion, elle m'a dit d'une voix sévere - «Vous marchez
bien mal, vous I»

J'ai failli m'effondrer. Je ne voyais plus rien, je ne comprenais plus
rien, je ne savais plus quoi faire. |l fallait que je parfe vite, mais je
n'arrivais pas @ bouger. Je ne voulais pas pleurer. Il fallait que je reste
digne. Que JE MARCHE chez moi. Que je continue mon chemin en
faisant mine de ne pas avoir de peine, de ne pas etre humiliée. Faire
comme Si de rien n‘éfait, comme si |'avais toujours su que je marchais
mal et que ce n'était pas plus grave que celo. Jai enfendu soeur
Thérése chuchoter : «Vous n'auriez pas du, c'est une enfant trés
sensible.» Je I'i haie aussi d'avoir dit ¢o, et surtout d'avoir assistéa la
scene. L'autre a repondu : «Mais voyons, elle est trop grande pour
pleurer pour rien.» Je voulais que ga arréte, que fout le monde se taise
gu'on me laisse m'en aller. J'ai relevé la tete, |'ai meme reussi 0
sourire, la bouche un peu croche. Je les ai saluees et je suis sortie de
la cour en chambranlant

Je suis rentreée a la maison comme dans un réve, enveloppée dans
un brouillard épais, comme Si 'avais eu de la ouate dans les oreilles et
un voile sur la face. J'étais morte. J'ourais voulu parler @ mon pere,
espérant qu'il me convainque que rien n'était arrive ou que ce n'était
pas important, mais j avais trop honte pour raconfer la scéne. Jamais
je nourocis pu prononcer lo petite phrose fout houl, méme si je
I'entendais sans cesse, sans cesse

Jai eu I'impression que j allais devenir folle ou exploser en mille
morceoux. J étais hantée jour et huit. Je n'arrivais plus @ me concen-
frer. La phrase me revenait toujours. Marcher m'était devenu un
supplice. En février, comme s'il avait deviné qu'il fallait m emmener
loin, vite, mon pere m'a appris que nous allions demenager dans
quelques jours, ¢ est-0-dire que nous irions vivre dans une aufre ville
et que j'allais devoir changer d'école. Au fond, il a du éfre bien etonne
de la joie avec laguelle j'ai accueilli la nouvelle. La-bas personne ne
pouvait savoir. On aurait beau remarguer mon sourire croche, on ne
soupgonnerait jomais mon secref ,

Lisette Ménard, née en 1947 a4 Montréal est
membre du collectif féministe d'écriture Rrose
Seélavy (voir LVR No 17). Premiére nouvelle écri-
te, premiére publiée.
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par Andrea Dworkin

et moi, on s'assoit sur 10 seule et unique marche
devant |'oppartement de cette vieille J. L' aube se
leve @ peine. L'obscurité s'illumine de I'intérieur
® Lacide commence @ s'estomper, a relacher sa
prise. On est encore fremblantes, encore floftantes,
encore stoned, parficules poreuses, corps celestes flottant sur des
vagues de lumiére et d'air, mais 'ego commence @ revenir furtivement :
on sait qui on est et ol on est, on sait que I'aube s'en vient, on sait
qu'on a faim et qu'on doit manger, on sait que I'acide s'en va, on sait
que lo nuit est finie et que le trip est fini et que le jour est venu, on est
assises a regarder le jour devenir de plus en plus clair, on est assises 0
surveiller un rat mort au bord du frottoir, ¢est indiscutablement un rat,
et non pas Dieu. Cette vieille J. dort @ I'intérieur, elle ne nous laissera
pas entrer, elle ne nous fera pas a déjeuner ; on est excommuniées, on
est heureuses, on est assises |a, en vieilles chums, et on jase dans
I'obscurité, on marche aux alentours, on se touche les doigfs et on se
prend partois la main, brievement
G el mol, on est assises sur un perron de St Mark's Place. He
monsieur ! On a faim. L'acide s'effiloche. La dope nous a donné un
appétit féroce. On est crevées. Hé monsieur | Monsieur nous améne
déjeuner. |l est silencieux, aux aguets, difficile G amadouer. Ef
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monsieur, on le voit, n'est pas si facile a baiser. G. le baise et tombe
endormie. Monsieur ne dort pas. Monsieur n‘a probablement pas
dormi depuis des mois. Monsieur est cinglé. Je I'ai sur le dos pour
longtemps. G. dort comme une biche

Monsieur est blanc, maigre, nerveux, les cheveux coupés en brosse,
musclé, tendu, prét a exploser. Un ressort frop contracté. Plein d'accés
de violence inexplicables. || baise comme s'il défestait ga. Ca ne le
mene jamais nulle part. Il se concentre, il baise. Tu ne peux rien sentir,
souf sa concentration. Comme s'il profiquoit avec ses cuisses un ort
martial quelconque, encore ef encore, essayant de réussir son coup
parfaitement, de I"avoir. Mais ¢a ne le touche pas. Alors la violence le
froverse, impersonnelle, et il boise avec fureur. Puis, plus tendu mais
plus calme, il se concentre, il baise. Finalement, je dors. Sans savoir
comment ni pourquol

Quond je me reveille, c’est presque la nuit 6 nouveou. Il nous
emmeéne a la plage. Ici dans ce local au niveau de la rue, la chaleur est
cuisante, fraifre, c’est de la vapeur humide. On a la peau a vif et
brilonte. Nos vélements sont défrempés, nos yeux gonflés, presque
fermés. |l est difficile de respirer; la chaleur nous fait mal aux
poumons. Monsieur a une aufo. Il nous paie @ souper. Nous allons
avec lui @ lo plage Il conduit comme un moniogue mais Nous, on ne
sent que la brise. L'auto touche a peine la route, elle zigzague. Nous
quittons la ville. L"air devient moins éfouffant. On voit les lumiéres de la
ville filer derriere nous alors qu'on bondit et qu'on s'élance dans lo
voiture qui vole. On se rafraichit assez pour avoir peur.




L'auto stoppe et il y a une plage et un océan. C'estdesert a perfe de
vue. Il n'y a pas d'autre auto. Il n'y a persanne. C'estla pleine lune et il
fait presque clair sur la plage. L'eau scinfille, elle’s’avance sur le sable
Les vagues sont courtes et délicates. La'mer est docile mais elle existe
pour I'éternité. Elle s'étend plus loin que notre regard, ou-dela de lo
lune. On est sur lo plage. Monsieur veut du cul. G. m'a dit fout bas
qu'elle ne peut pas baiser, elle saigne encore. Elle a eu tout I'été des
saignements bizarres, Je I'ai taquinée, parce que ga commence dés
qu'elle ne veut pas baiser un trou-de-cul comme celui-la. Mais de
toute fagon elle saigne, c'est pas une menstruation, c'est une
hemorragie, elle ne peut pas se faire baiser. Elle et moi on fait F'amour
pour lui sur la plage. Ca ne lui suffit pas. Il est tendu comme un fil
électrique, il o des spasmes de violence, nous monfre son couteau. G
me retient au sol par derriére, les deux bras. Il se refourne une minute,
elle a le sourire fendu jusqu’aux oreilles. J'essaie de me dégager, I'oeil
fixé 0 son sourire. Elle est trop forte et je ne peux pas. Il baisse son
pantalon. Il me baise. Je me rhabille. G. et moi, on s'assoit et on
regarde I'océan. G. et moi, assises, on regarde la lune. De lui-meéme, il
s'en va. Un flic arrive. Qu'est-ce que vous faites ici, les filles ? On
regarde la mer, monsieur I'agent. C'est dangereux ici la nuit, les filles
Merci monsieur I'agent. Nous remontons jusqu'd l'aufo. Le flic
contfinue sa ronde. Monsieur se reléve d'un bond, derriére I'auto, joue
avec son couteau. Monsieur nous amene manger du homard, il est
silencieux et méfiant, il ne mange pas, puis il nous reconduit a la
maison

e R R

n sort de l'auto. La plage est la.

L'océan est l14. La lune est pleine. On

voit 'océan et la lune suspendue au-

dessus. Monsieur est tendu. Mon-

sieur nous dit qu'il a un revolver
dans l'auto, sous le siége avant. Monsieur nous
dit qu'il déteste sa femme. Monsieur nous dit qu'il
va la tuer, I'écoeurante. Monsieur nous dit que sa
femme a essayé de le quitter. Monsieur nous dit
que sa femme marchait sur la rue et qu'il I'a
battue, I'écoeurante, qu'il I'a mise en piéces et lui
a refilé un coup de couteau. Comment sa femme
a-t-elle pu faire ¢a ? disons-nous, sans savoir ce
qu'elle a fait. On va sur la plage.

La plage est par endroits couverte d'écume,
canettes et bouteilles vides, papiers, ordures. Le
sable est un peu sale. G. et moi, on se déshabille
I'une l'autre. On s’embrasse. On fait I'amour
debout. Il nous veut dans le sable. On fait I'amour
dans le sable. Elle s’habille. 11 sort son couteau.
Elle me tient par derriére. Je suis étendue sur le
dos, nue, sur la plage. Elle est derriére moi. Je
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regarde son visage au-dessus de moi. Elle sourit,
ce sourire fendu jusqu'aux oreilles. C'est un
sourire de camarade. Mais j'essaie de me déga-
ger et je ne peux pas. Elle est forte. Elle
m'immobilise. C'est un jeu entre elle et moi mais
je ne peux pas me libérer. Il me baise. Il disparait.
Je brosse le sable mais j'en suis pleine encore. Je
m'’habille vite. G. et moi, on s'assoit et on regarde
la mer. Le flic arrive. Il dit que nous, les filles, on
pourrait étre blessées seules sur la plage la nuit.
On panique en pensant que Monsieur est parti
sans nous. L'auto est toujours la. On marche
jusque-la. On monte, couvertes de sable. Je peux
gouter le sable dans ma bouche. Monsieur nous
paie du homard. Il s’assoit et observe, tout tendu
et ramassé sur lui-méme. Ilnous dépose devant le
local. A I'intérieur, on boit du thé glacé et on dort,
complétement enlacées 'une a 'autre. On dort et
on s’embrasse a la fois, enroulées I'une autour de
I'autre comme les branches tordues d'un tres vieil
arbre. Elle a cessé de saigner. Le sable nous mord
la peau, encore et encore, nous fait un peu mal, on
est trempées de sueur, on dort et on baise en
méme temps, sans jamais se lacher.

s-fu déja wu la lune, pleine, se lever derriére la téte d'un
homme en train de te baiser sur une plage polluée ? As-
deja enfendu la mer, etendue sur le dos, tes bras blog
derriére la téfe, as-tu entendu le son de I'océan derrie
as-1u levé les yeux pour voir sa figure a elle, si soug
As-tu deja senti le sable, sale et un peu humide, et qui s'infiltr
et embrasse ses cuisses a elle avec le sable ? As-tu déjc
parfout une femme qui saigne ef goUté le sable sale et
I'éclat de la lune se reflétant sur un couteau, nue dans le sable alors
que lui te baise, la lune si pleine derriére lui, le bruit de I'océan derriere

lui, tes poignefs comme tenus par des fers, ses genoux a elie au-
dessus de tes bras alors qu'elle caresse fes seins, pendant que lui te
baise comme s'il faisait ses push-ups, mais la pleine lune est trés
belle et le bruit de I'océan est trés pur ?

Et puis, seules, avez-vous déjo eu besoin I'une de l'autre, si
desespérément que vous dormiez et baisiez en méme temps, tout le
temps que vous dormiez, ce temps que d'autres appellent la nuit, si
ropprochées, si enchevéfrées, si fondues I'une dans l'oufre, si
enrouléees |'une autour de I'autre, le sable vous mordant la peau dans
la sueur, et ainsi, &té en paix, heureuses, le temps suspendu la ?

ur le plancher peint, le matelas étroit
est transpercé de sueur, et le sable
pince, comme de minuscules morsu-
res acérées, blessantes, et la chambre
est obscure et sans air, et on est enla-
cées, dormant et baisant: ¢'est une étreinte de
somnambules, mouillée et briilante, tout justeala
limite de la conscience mais pas encore en réve,
et la chaleur transforme cette étreinte en délire,
pour t e d'une nuit humaine. #,

Traduction :
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Endépit d'un sous-financementchro-
niqgue et scandaleux, le Festival de
Sceaux joue unrole inestimable dans la
réation d'une culture féministe a tra-
ers le cinéma. Son caractére informel,
labsence de snobisme, l'acces facile
des cinéastes les unes aux autres et
aux cinéphiles, lui conférent son char-
me distinctif. En plus d'étre le seul festi-
val a défendre le cinéma d'auteur fémi-
nin inédit en France, il en assume la
promotion toute particuliére auprés
desdistributeurs. Au lendemain du Fes-
tival de Sceaux, les organisatrices
avaient prévu quelques semaines de
diffusion a Paris, puis une tournée dans
15 villes de province. De plus, le Festi-
val présente chaque année un «Hom-
mage a une réalisatrice disparue ou
méconnue». Cette année, on nous offrait
la chance rarissime de retrouver les
films de Jacqueline Audry.

Perdue et retrouvée

Script en 1933, puis assistante de
G.W. Pabst et de Max Ophuls, Jacque-
line Audry devient réalisatrice en 1943
et produit 18 films avant sa mort. A
cause de la mauvaise conservation de
son oeuvre en France et comme certains
détenteurs des droits de distribution de
ses films exigeaient un prix de location
inabordable, le Festival n'a pu montrer
que cing films d'Audry. Heureusement,
les recherches ont été plus fructueuses
du cbté de I'Angleterre et du Québec
(grace a la généreuse collaboration de
Robert Daudelin et cie, de la Cinéma-
théque guébécoise). Voici les films ra-
patriés pour le Festival: Gigi (1948),
Minne, l'ingénue libertine (1950), Olivia
(1950), Mitsou (1956), et I'Ecole des

national des festivals de films de femmes, avec un

yce Rock était la.

- succesévident : 5 000 spectatrices-eurs et 25 films
en 1979, 20 000 spectatrices et 90 films en 1983.
" Les organlsatrlces Jackie Buet et Elisabeth Tré-
ard, ainsi que I'extraordinaire équipe du festival,
vaient décidé cette année de restreindre un peu
antreprise. Du17 au 25 mars, elles n’ont présenté
e 14 longs métrages, devant 15 000 personnes.

a Maison de la culture de Sceaux, en banlieue
de Paris, héberge depuis six ans le plus inter-

bcottes (1957). Olivia et Mitsou étaient
e beaucoup supérieurs aux autres.
Le 18 mars était marqué par un débat
avec I'écrivaine Colette Audry (soeur de
la réalisatrice), animé par la journaliste
Michele Lemieux, en présence de Ma-
dame Daniele Mitterrand et de Madame
Yvette Roudy, ministre des Droits de la
femme. On a souligné, avec le renfort
habituel d'ironie qu'on assistait & une
grande premiere en France ! Le British
Film Institute, pour sa part, avait montée
il yacing ans une imposante rétrospec-
tive de I'oeuvre d'Audry.

Les meilleurs
et les autres

Toujours pour limiter I'ampleur du
Festival, les organisatrices n'avaient
choisi que des longs métrages de fic-
tion et le public a d'ailleurs ressenti
I'absence du docymentaire et du court
métrage. Les films plus intéressants
étaient:

Le cri. Le gagnant du premier Prix du
public est un film extraordinaire, réalisé
par une femme extraordinaire, la Polo-
naise Barbara Sass. || nous montre par
la fiction conventionnelle les margina-
les-aux de Varsovie. Grace au jeu fasci-
nant de Dorota Stalinska, nous décou-
vrons Marianna, une jeune femme, tout
juste sortie de prison, qui se fraie un
chemin en travaillant dans la respectable
Pologne urbaine et dans ses bas-fonds.
Assaillie, aprés les visionnements, par
une volée de questions trop explicites
sur Solidarité et sur la censure en Polo-
ane, entre autres, Sass a di rappeler le
public & 'ordre a maintes reprises, tout
en réaffirmant son désir d'échanger
avec nous. Au fil des quatre jours de sa
visite, marquée de nombreuses conver-
sations en plus des débats, le public
s'est montré digne de sa confiance et

elle a effectivement réagi avec une ai-
sance et une complicité grandissantes.

Le public a aussi accueilli avec en-
thousiasme les films Canale grande
(voir LVR no 16) et Dorian Gray dans le
miroir de la presse a sensation. Ce der-
nier, d'une durée de deux heures et
demie, est la plus récente fantaisie,
grandiose et débridée, de l'infatigable,
lirrépressible Ulrike Ottinger, cette
«femme de la Renaissance» du cinéma
moderniste. Dans Dorian Gray, nous
retrouvons une Delphine Seyrig aussi
admirable dans le role de Madame le
Docteur Mabuse que dans Freak Or-
lando (Ottinger, 1981). Ce film s'est

d'ailleurs mérité le deuxieme Prix du
public, comme Freak Orlando l'année
derniére !
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A ces trop bréves mentions, il faut
ajouter deux autres films allemands:
Peppermint Frieden de Marianne Ro-
senbaum, est un de ces rares films qui
met en scéne des enfants dans les prin-
cipauxroles sans jamais tomberdans le
sentimentalisme. C'est I'histoire «sug-
gestive» de I'Allemagne entre 1943 et
1950, observée par une petite fille qui
vit dans un monde hésitant entre la
jouissance refoulée et la destruction
permise.

Le deuxieme est Le sommeil de la
raison de Ula Stockl. Comme Jeanne
Labrune, Ottinger, Sass et von Trotta,
Stockl est une cinéaste articulée et
talentueuse (entrevue a paraitre dans
LVR a l'automne). Ce dernier film I'ame-
ne sur le terrain de la famille, pour
examiner la violence habituellement re-
foulée chez les femmes. Elle montre
l'espace familial moderne, petit-bour-
geois, spacieux donc, et combien en-
vahissant, parfois méme dévorant, pour
les individu-e-s. Une «tranche de vie»
d'une gynécologue engagée, vivant a
Berlin avec sa mére italienne, ses gran-
des filles et son mari, qui déclenche
l'action dramatique par sa décision de
quitter sa femme.

La digue - Ce genre de sujet ne me
passionne pas (retournant sur les lieux
de son enfance, une jeune profession-
nelle régle le compte de son passé, de
ses amants, et de sa famille) mais ce
sixieme film de la talentueuse Jeanne
Labrune est trés habile. En plus, Labrune
posséde la grande qualité, plutdt rare
chez lescinéastes, femmes et hommes,
de savoir communiquer ses réflexions

DETTC

DER SCHLAF
DER VERNUNFT

Le sommeil de |la raison

sur son propre travail et sur le cinéma
en général,

Phaniyama - Cet excellent film indien
décrit les accablantes «traditions» qui
condamnent une fillette, devenue veu-
ve peu aprés son mariage a |'dge de 9
ans, & une vie entiére de solitude et de
rejet par la societé. Ce premier film de
Prema Karanth est tiré du livre du célé-
bre romancier M. K. Indira, d'aprés une
histoire vécue. La vraie Phaniyama na-
quit en 1870 et mourut en 1952.

Dans Karnal, véritable epopée de par
sa dimension dramatique, Marilou
Diaz-Abaya dévoile la vie des Philip-
pines rurales des années 1930, leurs
tabous et leurs oppressions, paralléle-
ment a la colonisation américaine (I'an-
glais devient la langue officielle du
pays!). Grace a une subvention spé-
ciale cette année, nous pouvions profi-
ter de la présence de Diaz-Abaya et de
Karanth. Elles ont pu nous éclairer sur
la condition des femmes dans leur pays
et nous rappeler la spécificité de la
mentalité asiatique.

Des experts
et des hommes

Traditionnellement, ce Festival dé-
cerne un Prix du public pour les films de
fiction, les documentaires et les films
d'animation. Cette année, on a institué
en plus un Prix du jury. Ce premier jury
se composait de Coline Serreau (réali-
satrice, ex. Mais qu'est-ce qu'elles veu-
lent ?), de Maria Schneider (comédien-
ne), de Frangoise Maupin (Agence
France Presse), de Louis Marcorelles
(Le Monde) et de Roger Diamantis (ex-
ploitant). Pourquoi un tel jury? Pour-
quoi doubler l'opinion du public par
celui des «experts»? Pourquoi deux
hommes pour juger du cinéma de fem-
mes ? La situation a d'ailleurs été co-
casse et éloquente : ce jury officiel a
primé le film de Helga Reidmeister,
Avec un interét obstiné pour l'argent,
qui n'avait recu que quatre votes du
public !

Malgré la trés grande popularité du
Festival, la critique francaise, elle, n'a
pas raté l'occasion de déployer sa re-
marquable paresse professionnelle et
son sexisme virulent. Le quotidien Libé-
ration n'a méme pas publié le program-
me du Festival cette année, et nous
lisions dans Le Monde une critique
séche, sans enthousiasme. Donc, deux
souhaits pour l'avenir: qu'on n'entende
plus parlerde jury, etque le public exige
une plus grande rigueur des medias
d'information. Allons, un peu dobjec-
tivité, messieurs!

JOYCE ROCK

Suzanne Girard. O-C
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Elles sont arrivées a Florence, lisses,
belles, un rien punk, élégantes: comme
leurs films. «Australian movies? The
best». Sur les murs, le Koala-star 'affir-
me et dispute la place aux affiches de la
sixieme édition des Rencontres.

De plus en plus, ce sont elles qui pro-
duisent ou réalisent : technique impec-
cable, tres belle utilisation de la lumiére
(australienne) proche de celle de l'éco-
le anglaise, images soignées, présen-
tables surtous les ecrans. Non que tout
soit facile pour elles, que tous les pro-
blémes de financement, de production,
de professionalisme/professionalisa-
tion ou, plus épineux encore, de distri-
bution aient été résolus d'un seul coup
de baguette magique gouvernemen-
tale lorsqu'en 81, dans sa grande volonté
de faire des films nationaux un produit
exportable, 'Etat a octroye aucinemale
rang d'abri fiscal par excellence (133%
de déductions, plus 50% lorsque le film
commence a faire de l'argent).

Si elles sont environ 200 a travailler
dans les divers métiers ducinéma, elles
le doivent cependant d'abord a leur
ténacité. «Je ne savais pas ce que je
voulais faire, mais je savais que cela
pouvait étre quelque chose de creatif» :

Ers 1 st

D es cinéastes australiennes ? Nous commen-
cons ici a mieux connaitre et apprécier les
Allemandes etvoilaqu’au printemps les Australien-
nes leurvolaient la vedette aux Rencontres interna-
tionales du cinéma des femmes, a Florence. Daniéle
Blain y a interrogé la productrice Joan Long et la
réalisatrice Megan McMurphy.

pour travailler dans le cinéma austra-
lien, a la fin des années 50, méme lors-
qu'on possedait une licence en his-
toire moderne comme Joan Long, il n'y
avait qu'une petite entrée : secrétaire.
Puis, avec beaucoup de volonté, s'ajou-
terent le montage et la réalisation de
documentaires. Pour produire, elle a d0
attendre 10 ans, «tout simplement
parce qu'alors, il ne se passait pas
grand-chose chez nous».

«Sans l'aide de I'Etat, produire serait
impossible, mais méme avec les mesu-
res gouvernementales (qui incluent
aussiunWomen's Films Fund, de I'lnsti-
tut national de cinéma) il n'est pas facile

de trouver de l'argent : il faut étre entre-
prenante, savoir choisir le sujet, qui doit
étre bon mais aussi «commercial», dis-
cuter le projet avec les scénaristes... En
ce gui me concerne, mon critére est de
faire des films que je comprends et qui
peuvent étre compris méme dans d'au-
tres pays. Je suis certainement plus
attirée par les films qui parlent des
femmes, parce que je les comprends
mieux : Pat (Pat Lovell, productrice du
populaire Pique-nique a Hanging Rock,
gui travaille avec elle) préfere les films
sur les rapports humains.»

Un discours qui menace, mais
n'anéantit pas tout: & cdté de produc-

A LIRE
ABSOLUMENT

Le 1®" roman

Rencontre
de I'auteur dl"[t"
de GEORGIA
le célebre
film , _
& O
d’Arthur Penn ‘L
EN VENTE PARTOUT 13,95 $
Demandez

nos catalogues gratuits:
EDIPRESSE (1983),
8382, rue Saint-Denis,
Montréal H2P 268

Universite de Montreal
Faculté de I'éducation permanente

Perfectionnement des
intervenantes ou intervenants
aupres des femmes (PIAF)

Vous ceuvrez dans des associations, collectifs ou
groupes de femmes ou dans des secteurs tels
I'éducation, la santé, letravail, les affaires sociales...
a titre d'employée (employé) ou de bénévole.
Vous intervenez auprés des femmes ou avec des
femmes... et vous vous interrogez sur leur situation,
dans ladynamique constante d'action et de réflexion.
Vous souhaiteriez vous ressourcer en approfondis-
sant vos connaissances sur la condition féminine.
La Faculté de I'éducation permanente vous offre,
par le biais du micro-programme de perfectionne-
ment des intervenantes ou intervenants auprés des
femmes, 'occasion d'une réflexion articulée sur
votre pratique dans le champ des études relatives
aux femmes.

Voici les cours offerts a I'automne 1984:
« Anthropologie de la condition féminine
(ANT 2035 - 3 crédits)

« La femme dans la societé québécoise
{DOM 3003 -3 crédits}

(SVS 1151 - 3 credits)

Date limite d’admission et d'inscription:
le 1= aout
Renseignements:

Tél.: 343-6090
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tions belles, certes, parfois touchantes,
oui, mais souvent insipides comme
Starstruck ou Break of Day, on trouve un
surprenant On Guard ou, a travers
l'aventure d'un groupe de femmes qui
fait sauter le «cerveau» électronigue
d'un centre de recherches sur la repro-
duction artificielle, sont posees les
questions des rapports lesbiens et du
controle de la maternité. Etonnant

«Le plus grand probléme demeure la
distribution, pour laquelle I'Etat ne nous
donne aucun appui. En Australie, il
n'existe que trois grandes compagnies
de distribution, fortement liées au mar-
ché américain. Un film refusé doit se
trouver une distribution indépendante,
comme ¢a a eté le cas pour Monkey
Grip.» Comment produire, comment dis-
tribuer, pendant que dans les films on
parle beaucoup du travail, les discus-
sions, a la fin de la journée, portent
essentiellement surles mécanismes de
production : aucune discussion idéolo-
gique, aucun commentaire surle conte-
nu, la forme, les intentions. Pourtant, il y
a certainement des raisons ideologi-
ques derriere le refus des cing chaines
de télévision (trois chaines commercia-
les et deux chaines d'Etat «plus ouver-
tes, mais moins payantes») de diffuser
For love or money, l'impressionnant
documentaire de Megan McMurchy et
Jeni Thornley qui en deux heures ra-
conte I'histoire du travail des femmes
en Australie de 1906 a aujourd’hui, a
travers le fil rouge de la lutte pour la
parité salariale, tout en soulevant des

vV J @

F &

quent

dizaines de questions gui partent dans
tous les sens.

«Nous étions conscientes du risque
de dispersion que contenait le choix de
notre approche, souligne Megan, mais
nous avons choisi de faire d'abord et
avant tout un film qui stimule les inter-
rogations, et qui incite aussi d'autres
femmes, peut-étre, a reprendre cer-
tains thémes d'une fagon plus détail-
lée.» Cing ans de travail, un matériel
puisé a méme quelque 200 films, un
hommage a une certaine production
des femmes dont la carriere s'est vite
terminée dans les sous-sols humides
des archives : «Actuellement, le film est
présenté dans les écoles. Pour faciliter
son utilisation, nous avons aussi rédige
un fascicule didactique, avec ungroupe
de professeurs.»

Commencer s'il le faut par la forme
pour revenir, plus tard et avec plus de
moyens, sur les guestions de fond?
Chose certaine, si elles ne représen-
tent que 10% des artisans du secteur,
plus de la moitié des films australiens a
succés des derniéres années ont été
produits par des femmes, et le mouve-
ment féministe anime aujourd’hui un
solide reseau de distribution 16mm qui
assure un public & leurs réalisations.
«Manageriales», efficaces, habituées
au succes: il n'en fallait pas plus pour
qu'a Florence leur passage crée des
remous. Qui sait ce qu'elles nous réser-
verons la prochaine fois.. ‘_

DANIELE BLAIN

4

1

RENCONTRES VIDFO INTERNATIONALES
MONTREAL SEPTEMBRE 1984
INTERNATIONAL VIDEO CONFERENCES
MONTREAL SEPTEMBER 1984

VIDEOQ 84 organise des rencontres vidéo internationales

Pays participants: :
Allemagne de I'ouest « Angleterre - Belgique - Canada - Etats-Unis +
France « Italie - Japon - Pays-Bas - Suisse - Yougoslavie «
Montréal, du 27 septembre au 4 octobre 1984

Design: Jean Segers

et sesamies...




L’épiciere
de la littérature

Gallimard vient enfin d'admettre Co-
lette dans sa prestigieuse collection de
la Pléiade. Les femmes ne sont pas
nombreuses dans ce pseudo-pantheon
de la littérature: seules en furent ju-
gées dignes George Sand, Madame de
Sévigné et Marguerite Yourcenar. Et
pourtant... C'est Madame de Lafayette
qui a écrit la premiére nouvelle moderne
et I'art de la nouvelle fut pousse vers la
perfection par Katherine Mansfield Au
Japon en I'an 900 de notre ére Dame
Murasaki Shikibu rédige le premier
chef-d'oeuvre de la littérature mondiale,
Le roman de Genji et alaméme époque,
en Occident, la nonne Hroswitha invente
le théatre moderne. Ce sont les soeurs
Bronté qui ont donné au romantisme
son vrai langage ; c'est Emily Dickinson
qui a écrit une des oeuvres poétiques
les plus étonnantes du 19° siécle ; c'est
George Eliot qui a été la pionniére du
roman moderne. Ou en serait la culture
sans Germaine de Staél, Simone Well,
Louise Weiss, Simone de Beauvoir, Vir-
ginia Woolf, Gertrude Stein, Selma La-
gerlof, Sigrid Undset, Ada Negri, Mar-
guerite Duras, Violette Leduc? Liste
fort partielle... A vous de completer!

Dans I'extraordinaire biographie con-
sacrée a Colette, Colette libre et entra-
vée (selon moi la plus belle biographie
jamais consacrée a une auteure), Mi-
chéle Sarde cite cette anecdote: a un
journaliste qui lui demandait quel me-
tier elle aurait choisi si elle avait dd
recommencer sa vie, Colette répondit
«'épicerien. Epiciére elle le fut, dans le
sens le moins péjoratif du mot, tel qu'on
'entendait au début du 20° siécle : épi-

on 1044, ellen Tl ans, nAvec .,.:"uull! cerie, magasin de la marchande d'épi-
0""’"" Traquée par 18 9TANC I o In Aventures ces, d'aromates et de confitures. Avec
mamwﬂwﬂ"“d’ Colette nous baignons dans les par-

fums, les odeurs de fruits, les offrandes
de fleurs. Nous mirissons avec elle aux
jours de cueillette dans les vergers
Parfums de l'amitié: avec la come-
dienne Marguerite Moreno, une amitié
qui dura 50 ans. Amitie littéraire, admi-
ration réciproque avec Anna de Noail-
les. Musidora, Lucie Delarue-Mardrus,
Renée Vivien Marie Laurencin, Natalie
Barney, Misia Sert et Marguerite Ra-
childe Parfums de scandale - Colette
dansant au Music-Hall... et surtout sa
liaison amoureuse avec celle qui était
considérée comme la reine du Lesbos
de la Belle Epoque : Mathilde de Morny,
marquise de Belbeuf, dite Missy. Apres
sa separation d'avec Willy-le-pou,
Missy donnera a Colette un soutien
affectif et financier. C'est dans leur mai-
son de campagne qu'elle va rédiger,
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NY 1978

Photos lirées de Belles saisons, A Colette

Scrapbook, par Robert Phelps, Ed Farrar

Giroux

entre 1906 et 1911, La vagabonde, La
retraite sentimentale, Les vrilles de la
vigne, L'ingénue libertine.

Parfums des bétes: Colette a tou-
jours manifesté une predilection pour
les femelles du monde animal, chiennes,
chattes, pantheres, guenons, pouli
ches. Elle a écrit sur les bétes comme si
elleen étaitune elle-méme, solidaire de
toutes les douleurs muettes. «Ses yeux
magnifiques posaient sur toutes cho-
ses d'alentour, assurés, prasins, chan-
geants, le regard male des chattes qui
ont décidé d'échapper frénétiqguement
a leur sexe et de vivre a peu prés sté-
riles» écrit Colette dans Chambre d'hé6-
tel. «Prasin» est ce mot qui décrit le vert
doré des yeux des chattes! |l fallait
Colette pour nous le donner. 3}

JOVETTE MARCHESSAULT
Etang aux Oies

Des oeuvres de joailliere

Si javais pu rencontrer Colette, tou-
tes les questions que jaurais pu lui
poser! Toutes les interrogations, tout
ce que |'on dit savoir, ce qui nous a été
rapporte, ce qui est vrai... et le reste!

Fascinante Colette, a la fois «libre et
entravée», vouant un culte a Sido, sa
mere, et la faisant personnage, servant
son propos et... sa mémoire, dans ses
livres. Sido aurait pu nourrir des milliers
de pages, elle qui entretenait une sé-
rieuse correspondance avec safille dés
son départ de la maison maternelle
Elle l'appelait son «Minet Chéri», lui
enseignait la nature dans toute sa quo-
tidienne splendeur et I'élevait de facon
tout a fait anticonformiste. «Bien avant
sa fille, avec autant de naturel, Sido
semait le scandale» dans le petit village
de Saint-Sauveur

Si j'avais pu rencontrer Gabrielle-
Sidonie Colette, je lui aurais parlé de
ma mere tout en la guestionnant sur la
sienne ; je ne Crois pas que Nous Nous
serions particulierement attardées aux
joies (!) de 'écriture mais nous aurions
longuement, je le sais, échangé des
recettes de vins et de patés de foie,
mangé ensemble jusqu'a plus faim et
comparé nos fleurs, nos plantes et les
habitudes de nos chattes (ma chatte,
qu'on se le dise, est la réplique exacte-
la réincarnation 7 - de celle de Colette).

Mais Colette n'est plus et si ses oeu-
vres s'empilent sur ma table de travail,
c'est que je m'étonne toujours devant la
polyvalence et la grande diversité de
ses ecrits. Romans, théétre, scénarios
et adaptations cinématographiques,
mémoires, critiques, recettes, récits
la liste est longue et un livre de Colette
n'‘est, finalement, jamais lu.

Parmimes favoris, Sido quiraconte sa
meére exquise, Duo: amour et jalousie,
Le pur et I'impur: son essai sur ce
qu'elle s'amusait a nommer les «uni-
sexuelles» (traduire homosexuelles), la
série des Claudine: oeuvre premiére
écrite sous la férule du maitre/mari Wil-

Colette et Missy, séance de gymnastique. Colette
portait au bras un bracelet surlequel elie avaitfait
graver: |'appartiens & Missy.

ly, L'envers du music-hall parce qu'elle
avait vécu (et souffert) en tournée par
amour de la pantomime et de la scéne,
ChérietLa finde chérioluune femme de
cinquante ans, ancienne cocotte,
s'amourache d'un jeune homme avant
de «passer» sereinement & la «retraite
sentimentale», Bella-Vista ol les appa-
rences sont plus que trompeuses et, et,
et... ses oeuvres uniques ecrites plus
tard, alors que l'arthrite commengait a
sérieusement emprisonner sa hanche,
ses oeuvres si fines qu'on dirait des
joyaux et gu'elle ciselait tout en rouspé-
tant contre le maudit métier d'écrivaine.
La naissance du jour, Mes apprentis-
sages, Journal a rebours, De ma fenétre,
Gigi, L'étoile Vesper, Mes cahiers et Le
Fanal bleu

Son dernier mari rapporte que Colette
écrivait jusqu'a six lettres par jour. Sur
du papier choisi et avec un assortiment
de plumes, écrire des lettres devenait
un rituel ou I'écriture pouvait étre un
moment de plaisir. Une trés importante
partie de ces lettres (& Marguerite Mo-
reno, lacomédienne et amie tréschére,
a ses pair-e-s, a ses collaborateurs-
trices et a ses ami-e-s) est publiée dans
la Collection du centenaire de Colette
parue chez Flammarion en 1973

Lire Colette, c'est aussi lire une épo-
que, retrouver a travers elle une pléiade
de personnages fictifs et/ou histori-
ques, de Natalie Barney a Sarah Bern-
hardt ou Ravel, Proust et Valéry. Per-
sonne n'a mieux lu ou aime Balzac, per-
sonne n'a décrit et aimé la nature et les
bétes comme elle. Et sicertains de ses
thémes nous semblent démodés, iln'en
demeure pas moins qu'au début du
siecle, une femme choisissant comme
nom définitif son patronyme, vivait plei-
nement, godtant a tout, faisant scan-
dale et s'en moquant; cette femme a
redonné al'écriture un ton, une allure et
un genre qui se tenaient fierement hors
des lieux du masculin

ANNE-MARIE ALONZO

A paraitre en juin, aux Editions des femmes
deux volumes illustrés : par Sido, Correspon-
dance a sa fille ef par Colette, Lettres iné-
dites.

‘adorent
le Gafe Cherrier

3635 Saint-Denis (a I'angle de Cherrier)
tel.: 843-4308

LA VIE EN ROSE, juillet 1984 51



I. .
e
L ] L
:..:.:...
*, ..
...... ..
.........
I........
e ....
0.0.. e,
l.....
|.....
[} ) L
® ...
l...
I....
L) ...
....
.'.o: .
':o:. : | fai_sail trés chaud le 28 avril dernier. philosophique. Et méme si c'est ~ Critique et vérité de Roland
o3e%o,e% 0 Marie-Claude Trépanier et Hélene Pedneault, R i o S S A SN
j.:..:.:.::.les deux super-voisines de la rue Chateaubriand, personnages p;?netuge ok s yavall & o
:.-:.:.0,-:58 sont installées a la Librairie Gutenberg, " & féminins sont littérature, du critique et de
':' x a Montreéal, tout '.‘.- {”mhs' s ot r ]Dg?:’:;::'orl
' y T ° » touchants e
I'apres-midi, 'une o, & riches o a la lecture
avec son magnétophone, ®«57e .- - Un livre de rien,
I'autre avec ..0,'—' JUDITH BROSSEAU & superbe, o
- tout est dit trés
RS tcoices Lt sirveren

uses de librairies
res de leurs

lons. «Quel est le

s livres que vous

z adoré(s),

emment ou non, et

e vous recommandez

ix lectrices de la Vie en
pse? L'été est la.

Le passé Infinl, de Flora
Groult. (Ed. Flammarion ;
15,25%)

ANONYME

Madame Bovary, de Gustave

NICOLE MAILLE

Litterary Theory, de Terry
Eagleton, que j'ai lu dans le
cadre de mon mémoire en
littératures comparées. Aussi le
livre de Thomas Hardy «Tess
d'Urberville». Il ne faut pas

contente.

; Pt Flaubert J'avais 2 le lire pour voir le film

A - _tIU'BS g Fa1|les un travail de philosophie. J'ai - trés mauvais
’ 0S jeux...de mots. trouvé le vocabulaire pousse, . que Polanski en
, trés imagé. Je viens d'un v S a fait, mais il
‘o'.'.' college anglophone et j'ai di I¢ ® e ' faut lire le livre.
"ot lire en anglais, mais je n'étais * C'est en livre de
...‘.' pas capable d'apprécier la / poche. (4,958)
':-:.' beauté du langage. Alors je I'ai b S R
.':0': En ce moment, je lis des livies  trés bon auteur australien. Ce Lu o Irlanc_als stomthh gue ¢
"’ trés techniques pour une thése  que je projette de lire, c'est le Godic e‘c.’ Lo gy

U : liet i . ’ ~ res que Flaubert

'.O.o en psychologie. Je n'ai pas lu dernier livre de Germaine Greer ‘ utilise. Cela
%° de fictions depuis un bon bout et le dernier de Kate Millett sur m'a ébahie

1%e®, de temps. J'aime beaucoup la une femme et je me Suis

:o.. poésie, de toute sorte : améri- artiste. J'ai sarchis de I:'Insoulena_ble légereté de
'-'. caine, britannique, frangaise — oublié le titr beaucoup de Iill_'c. de Milan Kundera, ch_ez
o0e Rimbaud en particulier — Yates, mais elle vecahilsie Gallimard (16,95). C'est genial,
L Dylan Thomas... Un livre m'a expose a New : jai pris quatre jours :a m'en_
"e® beaucoup impressionnee recem- York en ce JUDITH ROCHETTE  remettre. Tu finis de lire le livre
®, ment : de Charles Darwin, The moment,a Soho. et tu essaies d'interroger ta

i id Evolution of the Emotions In Toais i propre vie pour Savoir Si tu

% Man and Animal, écritil y a et ica penches du coté de la legereté
:. plus de 100 ans C'est le livre Le deuxiéme sexe, de ou de la Pesarlneur‘ et une

,® qui commence I'étude d_es Simone de ;qurneg c'est l'un et une ||_:|umee
. emotions, mais d'un point de Beauvoir. Il était qest l'autre. Je ne pourrais pas
e vue plus biologique que : temps que je Fexpliquer clairement, il me

’ psychologique. Les derniéres C'est sans doute L'Insoutena- le lise ! (dée/  faudrait le relire pour en faire

* fictions que jai lues étaient un  ble légéreté de I'dtre, de Gallimard, en  Une synthése. J'ai eu des

» roman de Doris Lessing, Kundera. Ce n'est pas trés 2 tomes : 6,508 'MPressions, et je m'en

Shikasta, (Ed. du Seuil,
16,65$) et The Eve of the
Needle de Patrick White, un
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original, tout le monde lit ¢a en
ce moment. C'est a la fois un
livre de fiction et de reflexion

et 7,25%).

Je me suis mise a lire
Raymond Queneau aussi depuis



TENABLE

DES LETTRES

quelque temps. Tout le monde
essaie d'écrire comme ca
aujourd'hui, dans la disconti-

nuité du récit. Et Queneau o,

gcrivait avant 12"

! derniere guerre

- J'ai I'impression

qu'on est
-

. je lis des trucs
comme ¢a

- -

LOUISE LAHAYE

Invention de I'hystérle,
de Georges Didi-Huberman. Ed
Macula
Ce livre est basé sur l'iconogra-
phie de I'ndpital francais
La Salpétriere o0 Charcot, le
meédecin qui a découvert I'hys-
térie, faisait des especes de
mise en scene montrant des
hysteriques en crise. Didi-
Huberman montre, comment
Charcot construisait et dirigeait
ces crises, par exemple en fai-
sant voir aux hysteriques des
gens en crise pendant qu'elles
n'étaient pas en crise. Elles
avaient donc des modéles
auxquels se conformer
¥\ C'estun
d livre fascinant,
\ tres
' bouleversant,

difficile a

trouver,

cependant.

® JOHANNE LAMOUREUX

Maryse, de Francine No#l

(Ed. VLB ; 16,95%) et
L'insoutenable légéreté de
I'étre, de Kundera. Ce livre est
beaucoup moins misogyne que
tous ses autres et le personnage
de loin le plus sympathique et
le plus libre est une femme,

en retard quand

Sabina.

Mais on passe
par-dessus

sa misogynie,
tellement

ce qu'il

fait est bon

. -
d
e MARIE-HELENE LECLERC

4/

A

La disparition, de Georges
Pérec (DeNoél ; 16,75%) et
Monde de ténébres de Robert
Bloch, (Série noire, Gallimard ;
3,25%)

LUCIE MENARD

Le livre que vous avez aime

et que vous voudriez que tout le

monde lise... Ce sont deux ques-

tions différentes pour moi. Par

exemple Femmes de Philippe

Sollers m'a intéressee, mais

je ne voudrais pas que tout

le monde le lise! En fait, jaime

beaucoup les livres que je n'aime

pas, parce qu'ils me stimulent !

La force du vertige, de

Glucksmann pour les mémes
raisons
Je le trouve
merveilleu-
sement
interessant,
mais je ne suis
pas d'accord!

ADELE LAUZON

Moi, je suis une amatrice

de Jean-Paul Sartre : Les mots,
Le mur... tous ses livres

Mais je n'aime pas votre magne-
tophone

ANONYME

La libraire
comme lectrice :
, Francoise

Carell

«La place» de
Annie Ernaux
chez Gallimard
— (9,958), une
autobioaraphie. C'est I'histoire
d'une fille qui vient d'un

milieu populaire en Normandie
Elle va a I'école, elle est
brillante, elle fait I'Ecole normale,
devient professeure et se marie
avec un prof d'université

Elle change de milieu social. Et
l'auteure raconte son probléme
de culpabilité par rapport a

son milieu d'origine, a ses parents,
a son nouveau mileu et

a ses eleves. C'est un tout petit
livre qu'on lit en une soirée

et dont I'ecriture est superbe
Maryse, de Francine Nogl,

que j'ai adoré. Je suis Frangaise,
mais je trouve le personnage

de Maryse international. Je m'y
retrouve completement
Sauve-tol, Lola, de Ania
Francos, Editions Barrault
(17,958%), distribué par Flamma-
rion. Encore une autobiographie,
L'auteure a eu un cancer,

elle est maintenant en rémission
mais elle n'est pas guerie

Je I'ai lu en deux soirs : le premier
soir, j'ai complétement

paniqueé, je me suis tatée les
Seins pour savoir si je n'avais pas
une boule quelgue part ; le lende-
main, j'ai lu tout I'aprés-midi,

et le soir je n'avais qu'une
envie, c'est d'avoir moi aussi le
cancer ! Quand elle apprend
qu'elle a le cancer, elle pense
qu'elle va mourir et elle décide
de braler la chandelle par les
deux bouts. Alors toutes les
bétises qu'elle peut faire, elle
les fait. Elle se lie d'amitié avec
des femmes qui sont aux prises
avec le méme probléme qu'elle ;
elles sont toutes desesperees,
mais en méme temps pleines de

vie. C'est un livre drdle qui

a un cOté trés dur parce que la
plupart de ses amies meurent
Le cancer y est demystifié

Je suis aussi une folle de
romans policiers. Je les lis a la
chaine et je peux difficilement
dire lesquels sont les meilleurs
Dernierement, J'ai lu le dernier
livre de Donald Westlake.

¢a n'arrive qu'a mol (Série
noire, Gallimard, No 1946 ,
3,95%). J'ai commencé a

deux heures de I'aprés-midi et
j'ai fini a cing heures sans
bouger de mon fauteuil. C'est un
petit bijou de policier. Aussi
Banquise de Prudon (Fayard
noir ; 5,95%). C'est un policier du
genre «social» qui se passe dans
une banlieue tres populaire

en France. C'est excellent

Les suggestions

de Praline Pedneault
i (fine

% . connaisseuse
de livres
tres
specialises...)
%e rlal de
enise,
£ des nouvelles
de Patrigia Highsmith ; La prole
du ehat de 1a méme auteure ;
Des sourls et des hommes
de John Steinbeck ; La chatte
de Colette (tous en livre de
poche) et Le chat dans tous
ses états de Jean-Louis Hue
(Ed. France-Ameérique et en livre
de poche) ’

Entrevues :

MARIE-CLAUDE TREPANIER
Photos :
HELENE PEDNEAULT

1/ Merci aux libraires Francoise
et Marcel qui n'ont pratiquement
pas pu travailler cet apres-
midi-la pour cause de pilaisir
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n e passage a Paris I'hiver dernier, Hélene Ped-
neault en profitait pour jeter un oeil sur ce que
font, en 1984, les feministes francaises.’ Francoise
Pasquier, Cathy Bernheim, Suzette Triton, éditrices
et journalistes, lui ont fourni des renseignements
toujours valables cet eté 84. Avis aux voyageuses et
aux curieuses !

fondatrice des Editions

Tierce et du CRIF, le
Centre de recherches, et
d'information féministes, éditrice
de larevue Questions féministes,
Frangoise Pasquier est partout.
C'est elle qui, en 1980, s'est
retrouvee en procés contre les
femmes de Psychanalyse et Poli-
tique/Editions des femmes, qui
Editions des femmes, qui
avaient «déposé» le sigle MLF
comme une marque commerciale
pour empécher les autres
groupes de femmes de I'uti-
liser. Cette batailleuse du
concret est aussi d'une dispo-
nibilité exemplaire, Elle a fondé
les Editions Tierce en 1977 et
publié depuis 21 livres, huit
numéros de la revue Questions
féministes et 14 numeros de La
Revue d'en face.
«J'ai commence par faire des
livres militants — on dit main-
tenant d'intervention — sur des
sujets précis comme le
planning familial. Puis des
livres par plaisir comme
Calamity Jane : Lettres 2 sa
fille, et puis d'autres sur le
droit au travail, sur le feminisme
en Italie, etc. Des livres tout a
fait nécessaires a I'époque.
«0n explore différents domaines
Par exemple, j'ai commandé un
livre sur I'lslam parce que les
20 livres déja publiés sur le
sujet étaient tous plus mauvais
les uns que les autres. J'ai
donc cherché une femme
capable d'écrire un livre enfin
clair et intelligent... a mon avis
bien sdr : cette femme, c'est
Fatima Mernissi. Comme je
«suggere» toujours ainsi des
sujets a des auteures, je n'ai
publié a ce jour qu'un seul

v ieille routiére du féminisme,
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manuscrit recu par la poste.
J'en refuse beaucoup et
j'assume complétement ce
refus. Je fais mon travail d'édi-
trice le plus honnétement
possible mais en 84 on ne peut
plus se permettre — compte
tenu des exigences commer-
ciales — de faire n'importe quoi.
Ce n'est pas parce qu'une
femme a écrit quatre lignes que
c'est nécessairement intelligent.
Je ne regrette aucun livre que
J'ai publié mais J'ai acquis une
certaine dose de rigueur et
jespére pouvoir la garder.

«J'ai fondeé cette maison avec
une amie et un fond de 60 000
FF (environ 10 0008$), ce qui
n'est rien. Les deux premiéres
publications ont été un agenda
un peu commercial, qui s'est
bien vendu, et la revue
Questions féministes, qui nous
a apporté un certain statut
international parce que c'était
la seule revue théorique en
francais.

«A I'tpoque, on produisait un
livre et on attendait les
recettes pour en faire un autre.
Maintenant, les systemes de
diffusion sont plus classiques;
mais pendant trois ans on a
tout fait entierement seules.
J'ai fait la France au complet
en voiture avec mes livres dans
le coffre. Ca demandait une foi
et une energie enormes. Encore
aujourd'hui, il n'y a pas
d'argent a faire a Tierce. On
paie l'impression, le loyer,
I'électricite, et on reinvestit
immediatement dans un autre
livre. C'est une societe avec
des actionnaires mais je suis
seule a décider et a prévoir les
fins de mois, ce que j'assume
d'ailleurs trés bien. A mon avis,
il n'est pas sain, quand on a sa
propre affaire, de demander a
d'autres d'y investir bénévole-
ment.

«ll'y a quand méme, autour de
Tierce, un certain nombre de
femmes a qui je peux demander
conseil. Deux réseaux, en fait :
des gens en province qui
achetent systématiquement
tout ce qu'on publie et un
cercle parisien de gens qui me
remontent le moral quand il me
manque 10 000 FF. Ca
compte !»

Les Editions Tierce sont
distribuées au Québec par
Dimédia, 539, boul. Lebeau,
Ville Saint-Laurent H4N 152,
332-3941. A Paris : Editions
Tierce, 1, rue des Fossés Saint-
Jacques, 75005, tél. :
329.83.07. Tierce a publié
entre autres : Berthe ou un
demi-siécle auprés de
I'Amazone, sur Natalie Clifford-
Barney, préface de Micheéle
Causse ; Séverine, choix de
papiers, recueil des principaux
articles de la grande journaliste
du XIXe siecle, annotés par
Evelyne Le Garrec; et tout
dernierement, Stratégies de
lemmes, des textes de 26
feministes de six pays
occidentaux.

guesllnns féministes

«Née en novembre 1977,
Questions féministes était une
revue théorique, concue par des
sociologues. Elles y ont traité
de themes comme le patriarcat,
le travail domestique, les
differences sexuelles, avec la
rigueur scientifique dont nous
avions besoin. Aprés le huitieme
numero, il y a eu un probléme
dans la collectif. Moi qui étais
I'éditrice de la revue, je
n'intervenais pas dans le
contenu. On a invoque officiel-
lement le débat homosexualite/
hétérosexualité trés fort dans le
mouvement a Paris, mais moi
je croirais plutdt qu'il y avait
un probleme de pouvoir non
admis. J'en ai eu assez et

je leur ai dit de se débrouiller
seules, |l y a eu rupture et une
partie du collectif a édité par
Ses propres moyens, en mars
1981, ce qui s'est appelé
Nouvelles Questions féministes,
avec la méme ideologie, et avec
dans leur numeéro 1, le fameux
texte d'Adrienne Rich, «La

contrainte a I'hetérosexualitér.
«Elles en sont maintenant a
quatre numeéros, je crois. Selon
moi, les grandes idées
théoriques émises dans les huit
numeros de Questions
féministes ont tellement bien
mis en place le paysage de
I'etude du patriarcat que tous
les éléments de discussion -
qu'on soit d'accord ou pas -
ont été posés. Maintenant, ¢ca
se repéte. On ne découvre pas
de nouveaux concepts a tous
les ans. Une fois qu'on en a
développé certains, on devrait
dtre a I'ecoute des discussions
qu'ils ont fait naitre.»

Questions féministes : les
numeros 2, 4, 5, 6, 8 sont
encore disponibles aux Editions
Tierce, adresse ci-haut. Entre
23 et 25 FF.

Le Centre de
recherches et
d'information
féministes

«Monter un centre de docu-
mentation n'était pas, en soi,
une idee particulierement origi-
nale. Quand les socialistes sont
arrivés au pouvaoir, ils ont créé
le ministere des Droits de la
femme. Notre groupe d'amies a
propose un projet de centre de
documentation qui a été retenu
et soutenu financierement par
ce ministére. Le CRIF fonctionne
depuis juillet 1981,

«J'avais entassé chez moi et a
Tierce des documents qui
dormaient dans des cartons.
C'était idiot. Puis on a pensé
que des genres de Women's
Studies pourraient se creer en
France et qu'il faudrait bien
pallier le manque de documen-
tation feministe des grands
organismes comme le CNRS
(Centre national de recherche
scientifique) et la Bibliotheque
nationale. Le CRIF ne veut pas
se substituer a eux — on est
pas meégalomanes — mais
monter une documentation, a
partir des années 80, qui
s'adresse aux femmes a un
niveau politique et théorique,
avec cependant ['ouverture la
plus large possible aux femmes



dailleurs.

«Je souffre de voir mes propres
amies s'enfermer dans leur
Hexagone, ne pas vouloir Savoir
ce qui se passe ailleurs et
s'imaginer que nous sommes
toujours les seules théoriciennes
au monde. C'est vrai que la
production theorique a eté tres
forte en France, en Italie aussi
d'ailleurs. A mon avis, ce sont
les deux pays ou le féminisme
s'est vraiment théorisé.

«Mais aujourdhui, il faut
regarder ce que font les
Américaines, les Anglaises.
Plus on s'ouvrira, plus on
trouvera des femmes prétes a
travailler pour transmettre aux
geneérations futures ce que
nous savons en tant que
feministes. Ce travail de
carrefour, d'une certaine
communication internationale,
est ce qui m'intéresse le plus.
«En ce moment au CRIF, nous
avons un systéme manuel : on
classe, on fiche, on répond aux
demandes provenant de partout
au monde, par courrier, par
télephone ou par visite. L'acces
a la documentation est gratuit
mais c'est un probleme ; il
faudrait rentabiliser I'affaire
pour la développer.

«Notre phase 84 sera ['infor-
matisation. A partir de 13, on
devrait devenir un vrai service
public. Le CRIF diffuse aussi
un bulletin d'information quasi
mensuel, sur abonnement : une
vingtaine de pages, avec un
article de fond, quelques
documents, des critiques de
livres et des sommaires de

revues francaises et étrangéres.

Trés souvent, aprés avoir recu
le bulletin, des femmes viennent
consulter sur place, faire des
photocopies d'articles ou
s'abonner.»

Bulletin du CRIF, abonnement :
le CRIF, 1, rue des Fosses
Saint-Jacques, Paris 75005.
Prix personnel - 70FF. Pour les
collectivités : 120FF. Par
mandat postal en francs
francais.

La revue d’en face

La revue d’en face a démarré

en mai 1977 et nous en
sommes maintenant a 14
numeros. Alors que Questions
féministes venait combler un
besoin de théorie et de
feminisme radical, La revue
d'en face n'a jamais voulu se
situer dans une ligne particu-
liere et, curieusement, ce non-
dogmatisme fait sa faiblesse
commerciale. De mon point de
vue d'éditrice, Je trouve
interessant de voir que la
«rigidité» de Questions
féministes se vend mieux
qu'une revue qui butine et
touche a tout comme La revue
d'en face. Ca nous apprend
beaucoup sur les femmes. C'est
une revue difficile & maintenir
mais qui a maintenant un
collectif plus serieux qu'avant.
Certains articles sont tout a
fait intéressants, avec des
points de vue plus souples sur
les choses, c'est une revue
agreable et facile d'acces.»

La revue d'en face, abonne-
ment : Editions Tierce, adresse
ci-haut. Anciens numeros
encore disponibles : 4, 5, 6, 7, 8,
11, 12, 13, 14, entre 16 et
35FF.

Les Cahiers
Pénélope/Pour
I'histoire

des femmes

I I e Wi S S
«Créée par un groupe dhis-

toriennes — le groupe d'etudes
féeministes de I'Université de
Paris — c'est une revue
universitaire qui a pour but de
resumer les travaux en cours
sur certains themes. Neuf
themes jusqu'a maintenant,
dont la presse, I'education, la
science, la violence, la création.
Ce ne sont pas des articles de
fond mais des articles tres
courts sur des sujets nouvelle-
ment traités dans I'histoire des
femmes. Tierce ne publie pas la
revue mais la diffuse»

Cahiers Pénélope : anciens
numeéros disponibles chez
Tierce, entre 20 et 35FF.
Abonnement annuel (deux
numeros, printemps et
automne : 90FF). S'adresser a

Pénélope, 54, boul. Raspail,
Paris 75.

et la perturbation

r 2 -
E crivaine, traductrice et

militante féministe depuis

les débuts du mouvement
des femmes actuel, Cathy
Bernheim écrit depuis dix ans —
avec d'autres — la chronique Le
sexisme ordinaires dans la
revue Les Temps modernes,
sous le nom de Catherine
Crachat (!). Elle a déja été
critique de cinéma au quotidien
Libération, cette fois sous le
pseudonyme de Spitty Cat Elle
a traduit Emma Goldman,
Angela Davis et le dernier livre
de Betty Friedan, Second
Stage. Elle vit a Paris, travaille
a la radio libre Fréquence gaie,
s'intéresse au cinema et
collabore a un petit feuillet
feministe nomme Folles Alliées
(1) Elle a publie Perturbation,
ma soeur/Naissance d'un
mouvement de femmes” a la fin
de 1983.
«Perturbation, ma soeur essaie
de faire la jonction entre
I'historique, le collectif et
l'individuel, le personnel et le
politique, ce qui est excessive-
ment difficile. Quand je parle a
des gens de I'extérieur du
mouvement des femmes, on me
dit . «Comme ce livre est
subjectif 1» Mais dés que je
parle a des femmes du
mouvement qui sont dans un
«vouloir politique», c'est le
contraire ; «Je ne te vois pas
dans ce livre, il n'est pas assez
subjectif.» D'un cote, toute la
gauche qui n'a pas voulu
s'engager politiguement du cote
des féministes rejette la
subjectivite parce qu'elle est
trop dérangeante ; et de l'autre,
du cote des féministes, c'est
I'absence de subjectivité qui
est apparemment dérangeante.
Je trouve ca passionnant Et si
on veut aller vers I'un et l'autre
a la fois, il faut se tenir sur une
espece de ligne et j'avoue avoir
du mal a maintenir ['équilibre.
«J'al voulu avant tout faire
oeuvre d'écrivaine, c'est-a-dire
ecrire quelque chose qui soit

a la fois de la creativité et du
concret, du réel. Quand on veut
rendre publique de facon
efficace une pensee a travers
I'écriture, et qu'elle corresponde
aux gens qui vont vous lire, il
faut dire «moi-je». Si les gens
ont tellement besoin de parler
d'eux-mémes, c'est justement
parce que «cet eux-memes»
n'est jamais exprime dans une
société. C'est nécessaire, on a
eu longtemps tendance a
raconter trop de destins
collectifs et pas assez de
destins individuels. La solitude
est une donnée fondamentale
de I'étre humain, et elle est
necessaire. |l ne faut pas
chercher a s'en debarrasser.
Les sociétés qui veulent faire
en sorte que les étres humains
ne soient plus solitaires sont
des societés de mensonge ; et
ca donne forcément des sociétes
totalitaires puisque de toute
facon chaque étre poursuit son
existence solitaire

«Par contre, j'ai aussi une
identité collective de féministe,
et je veux expliquer ce qu'est
une femme en 83, en 70, en
60, parce que j'ai commencé
mon histoire dans les annees
60. J'ai eté obligee de donner a
voir qui parlait, donc il a bien
fallu que je raconte un peu ce
qui m'a amenee a devenir
feministe. Je l'ai fait tres
legérement parce que je ne
voulais pas entrer dans cette
sorte d'inflation de livres de
femmes racontant leur vie dans
le detail. Elles continuent a
penser que chacune de leur vie
a force de collectivité : or, on a
force de collectivité seulement
quand on rattache sa vie a la
collectivite

«J'adore quand méme lire des
vies d’hommes et de femmes

Photo ; Frangoise Huguier/Seuil

Cathy Bernheim

LA VIE EN ROSE, juillet 1984 55




rien ne me passionne plus que
les eétres humains a chaque fois
qu'ils arrivent a s'exprimer
reellement. Cela dit, ca ne fait
pas forcément avancer la
pensee collective. Renvoyées a
notre destin solitaire, on n'aurait
pas pu s'en sortir parce qu'on
n'‘aurait pas eu la force de se
dresser contre ce qui était un
systeme tellement au point qu'il
nous broyait les unes apres les
autres. Il continue d'ailleurs a
nous broyer. Je ne veux plus de
cet isolement d'avant : devant
une societé collective, il faut se
dresser collectivement en tant
que femmes. Et quand il s'agit
de notre propre vecu, il faut
savoir etre seule. C'est bien
pour ca que |'ai essayé de faire
ce livre qui est a la fois
collectif et subjectif

«Je n'ai pas raconté ma vie
comme le fait Kate Millett ; jai
raconté I'histoire de quelqu'une
qui peut ne pas étre moi. C'est
pourquoi j'ai adopte le
«pseudonyme» de Perturbation.
Perturbation, c'est toute la
révolte qu'il y a dans les
femmes. Mais je ne veux pas

résumer I'humanité a l'intérieur
d'un seul personnage.»

Viasta, fictions/

nlople's amazoniennes

B e e =
uzette Triton est directrice
de publication de la revue
Vlasta, créeeeenavril 1983

«Nous avons constaté que les
lesbiennes, en géneral, n'avaient
aucun espace d'ecriture dans
lequel s'inscrire. Elles avaient un
espace individuel mais peu de
circulation des textes et des
idées. A plusieurs — Michele
Causse, Nicole Brossard et
d'autres — on se passait mutuel-
lement certains textes, qu'on
photocopiait, qu'on s'envoyait, et
on avait envie que ces textes
soient lus par plus de dix
personnes. On a donc fait une
revue de création, je le precise
parce que ce n'est pas une revue
militante au sens étroit du terme
«A notre avis, les lesbiennes
manquent d'espace géographique
évident, mais aussi d'espace
imaginaire. En partant de ce

lise velkeman

Pitinerante

« Un talent fou »
Benoit Routhier

Le Soleil

L'itinérante ROMAN
184 pages/9,95%

Une histoire d amour qui
n'a pas eu lieu

EN VENTE PARTOUT

Editions La Presse
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principe, du fait qu'on se bute
continuellement a des référents
qui ne sont pas les nbtres, on a
tout a créer. Et pour créer, les
mots et I'imaginaire sont déter-
minants. D'ol la revue Viasta,
avec en sous-titre «fictions/
utopies amazoniennes»
«D'emblee, on a voulu faire une
revue francophone — Québec,
France, Belgique, Suisse — et
internationale, avec des traduc-
tions de textes americains,
allemands et autres, pour qu'il y
ait une circulation plus grande et
que se tisse, petit a petit, ce
territoire imaginaire

«0n a choisi le nom en consé-
quence. Vlasta est une heroine de
la Boheme du XVIII# siécle qui a
monté une armee de femmes et
meéme crée un territoire avec un
code, des lois. De nombreuses
femmes de Boheme se sont jointes
a elle, mariees ou non, de toutes
conditions

«Des |e debut, 1a revue d'abord
litteraire s'est ouverte a la création
sous toutes ses formes — arts
plastiques, photo—et ala vie elle-
méme dans la mesure ou chaque
leshienne doit creer la vie, créer

Carol Gilligan

DIFERENT

OICE

8358

sa propre vie. D'ou l'importance
de donner a lire aussi des vies de
lesbiennes passées et présentes.
Notre troisieme numeéro sortira en
septembre.»

Vlasta est disponible a Montréal
seulement aux librairies sui-
vantes : L'Androgyne, Gutenberg,
Aube-Epine, Renaud-Bray,
Flammarion, au co(t de 8%
(format d'un livre)

L'’Agence Femmes
Infurmation: AFI

A 'AF1, rue des JeGineurs, c'est
Caroline Helsper que j'ai rencon-
trée, mais toute cette gang de
femmes est bien sympathique. Je
vous les recommande.

L'AF| est une agence de presse
qui rassemble une information
eparse ou inédite sur les femmes,
la répercute dans les medias et
porte un regard critique sur
'événement, a travers un bulletin
hebdomadaire lance en 1982. En
marge de ce bulletin vendu par
abonnements, I'AF| propose aux
journaux des articles et prévoit

2595 %

842-4765

3642 ST-LAURENT 2° ETAGE MONTREAL
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l'organisation de tables rondes.
Son centre de documentation
public existe depuis 1979,
L'AF| propose des dosslers de
presse sur des sujets plus aigus,
comprenant les articles les plus
importants parus dans la presse
depuis plusieurs années, des
documents inédits, des adresses
utiles, une bibliographie, etc. A ce
jour, une quinzaine de dossiers
sont disponibles sur des sujets
comme les femmes battues,
'avortement, le viol, les mutila-
tions sexuelles, |a prostitution, la
loi antisexiste. Les prix varient de
50 a 100FF.

L'AFI propose aussi des
«recherches a la carte», c'est-a-
dire un dossier de presse sur
mesure, selon vos besoins. lin'y a
pas de tarif pré-établi. Vous
formulez votre demande par
téléphone ou par écrit, I'AFI vous
enverra gratuitement un devis, et
commencera le travail dés
réception de votre accord.

Un autre service : «pléces a
I'appul». Contrairement aux
dossiers de presse, ce sont des
etudes originales faites d'ana-
lyses, de témoignages, d'inédits

préparés par les journalistes de
I'AFI quand elles veulent inter-
Venir sur un sujet controverse.
Elles sont aussi accessibles au
public.

On peut s'abonner au bulletin
hebdomadaire de I'AFI; en plus
de Repéres, un article de fond, on
y trouve des nouvelles bréves,
des chiffres, etc. Il y en a main-
tenant plus de 100 de publiés, et
vous pouvez en obtenir copie.
Bref, I'AF| est une mine d'or. J'en
sais quelque chose. Quand je leur
ai demandeé de consulter le dossier
Simone de Beauvoir, elles m'ont
sorti un paquet de quatre pouces
d'epaisseur... et passionnant.
Vous donner les prix de tous les
services serait fastidieux, je vous
suggére plutdt d'écrire a I'AFI
pour obtenir la documentation.

AFl, 21, rue des Jel(neurs, Paris
75002. Tel: 233.3747.

Le Centre audio-
visuel Simone-
de-Beauvoir

Enjuin, et pour la premiere fois en
France, s'ouvrait a Paris un centre

audiovisuel d'archivage et de
production de documents par ou
sur les femmes, fondé par Del-
phine Seyrig, Carole Roussopoulos
et lonna Wieder.

Comme me I'a expliqué Catherine
Deudon, on peut y consulter sur
place des vidéos, des diapositives
et des archives sonores. Le Centre
réalise des videos et offre aussi
des stages d'initiation a la vidéo.
Les productions de Vidéo
Femmes, de Québec, y sont
disponibles pour visionnement.

Centre audio-visuel Simone-
de-Beauvelr: 32, rue Maurice-
Ripoche, Paris 75014. Tél.:
542.21.43. Ouvert au public :
mercredi, vendredi et samedi de
15 a 20 heures.

Cltoyennes & part entibre est le
bulletin d'information du ministére
des Droits de la femme. L'équi-
valent la-bas de la Gazette des
femmes du CSF. Abonnement 1
an (11 numéros) : 20FF. 53,

avenue d'léna, 75016 Paris.

Femmes et Soclétés est la revue
de la Commission internationale
pour I'abolition des mutilations
sexuelles. Une parution trimes-
trielle. On suggére des abonne-
ments de soutien a 30% U.S. On
n'indique pas le prix d'un abonne-
ment réguier. 137, rue de la
Tombe-Issoire, 75014 Paris

Folles Alliées est un feuillet
humoristique féministe de quatre
pages. Le nom suggére a lui tout
seul le contenu ! Pour 5 numeéros
25FF. 13, rue des Thermopyles,
75014 Paris.

Le Zig-Zig est une boite pour
femmes. 13, Quai de la Tournelle,
75005 Paris

La Librairle Carabosses est une
librairie feministe. 58, rue de la
Roquette, 75011 Paris. ‘

HELENE PEDNEAULT

1/ Allusion & la passionnante
étude de Michéle Sarde - Regard
surles Frangaises, dont Suzanne
Jacob rend compte dans les fla-
shes

2/ Cathy Bernheim, Perturba-
tion, ma soeur/Naissanced’'un
mouvement de femmes, £d du
Seuil Coll Libre a elles, Paris
1983

Fiction & Cie

Nancy Huston
Sam Kinser
A I'amour
comme a la guerre

Correspondance

Que Mars le sauvage et Vénus ladouce
soient en vérité inséparables, ce para-
doxe apparent aengendré I'idéed'une
correspondance.

Trés vite, au bout de quelques lettres,
on verra comment la triade qui servait
de point de départ (le guerrier, la pros-
tituée, la mére) se trouve envahie, irri-
gueée, débordée, a la lumiére d’analy-
ses, d’anecdotes, de souvenirs intimes,

Sewil

ou tout simplement de lectures.

Seuil

17,708
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Le «gender gap»
ameéricain

Gender Gap, Bella Abzug's
Guide to Political Power for
American Women, Bella
Abzug et Mim Kelber, Ed
Houghton Boston, 1984, Mif-
flin Cp. Cloth, 11,95% ou
Paper Books, 695%

Why and How Women Will
Elect the Next President,
Eleanor Smeal, Ed. Harper &
Row, New York. Paper:6,95%

«Le 9 novembre 1982, les
principaux conseillers du
president Ronald Reagan
convoquaient une réunion
d'urgence a la Maison-Blan-
che. Le sujetde cette rencon-
tre ? Une tendance alarmante
confirmée lors des élections
au Congrés et aux postes de
gouverneurs, la semaine
précédente les femmes
avaient voté différemment
des hommes, et contre les
politiques du président et de
ses candidats. Ce phénome-
ne a un nom: le clivage
sexuel (gender gap).»

Ce sontles premiéres lignes
de The Gender Gap, un livre
de Bella Abzug qui a fait le
palmarés du New York Times
Books Review tout le prin-
temps 84. Sur la méme lisle,
un ouvrage d'Eleanor Smeal,
lex-présidente du NOW, la
National Organisation of
Women Why and How
Women Will Elect the Next
President Qui, comment et
pourquoi les femmes eliront-
elles le prochain président
des Etats-Unis ?

Le livre d'Abzug veut per-
mettre aux femmes d'utiliser
ce clivage sexuel, de profiter
de cette coalition spontanée
pour atteindre une plus gran-
de force politique et se tailler
une meilleure place au sein
de 'appareil politique ameéri-
cain

Smeal propose sensible-
mentla méme chose. Son ou-
vrage, sous-titre «Handbookx,
est en fait un manuel pratico-
pratique qui explique, oulre
ce clivage sexuel, comment
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organiser des groupes de
pression politique, comment
choisir un candidat, com-
ment voter plus intelligem-
ment; bref, comment agir a
partir du «gender gap». Ce
n‘est pas un hasard si les
deux livres ont trouvé place
en méme lemps chez les li-
braires américains: a quel-
ques mois des élections pre-
sidentielles, cette nouvelle
thése politique risque de
compter. Des politicologues
m'ont dit que le «gender gap»
existe sans doute depuis que
les femmes ont obtenu le
droit de vote, sans qu'on ait
senti jusqu'a maintenant |'ur-
gence d'analyser le pheno-
mene

En gros, et |la je résume a
outrance, le clivage sexuel
veut dire qu'aux Etats-Unis,
les femmes votent démocrate
et non républicain (20% de
plus de démocrates), appar-
tiennent davantage au parti
démocrate (60% de plus),
vatent contre les politiques
eguerrieres» ; bref, dans le
contexte américain, votent «a
gauche»

Le livre d'Abzug, ex-membre
du Congrés américain et
grande partisane de la lon-
gue lutte pour I'ERA (l'en-
chassement dans la consti-
tution américaine du princi-
pe d'égalité pour les femmes)
est de loin le plus agréable a
lire. Truffé d'anecdotes et de
statistiques, il atout le sérieux
de I'analyse et toute la vitalité
d'un article de revue. Hélas,
dans sa héte de prouver que
cette coalition féminine peut
faire une différence, elle ou-
blie que beaucoup de ces

femmes, qui votent démocra-

te parce qu'elles estiment
gue c'estun parti plus libéral,
sontau bas de I'échelle socio-
économique et n'iront peut-
étre pas voler le 6 novembre
prochain lors de [élection
présidentielle.

Le livre de Smeal est un
peu plus aride, sauf lorsqu'elle
nous expligue comment les
femmes peuvent s'organiser
pour acquérir plus de prise
sur le processus politique
En particulier le chapitre
«Gelling organized», ol elle
disséque de facon magistra-
le la structure des comites
d'action politique, le travail
des «pollsters» (hyper-experts
en sondage), le courrier poli-
tique et surtout les divers
outils a la portée des groupes
de femmes dans notre socié-

té hautement technicisée.

La grande suffragette amé-
ricaine Susan B. Anthony
écrivaitilyacentans: «lln'y
aura pas d'egalité tant que
les femmes ne contribueront
pas arédiger les lois eta élire
ceux qui les fonts. Si 'on en
croit Abzug et Smeal, profiter
clairement du clivage sexuel
permettrait aux Américaines
de deécider qui sera assis
dans la chaise du president.

Bien slr, ces théses sont
ameéricaines et n'ont pas d'e-
quivalentici pourl'instant Ce
sont quand méme deux ou-
vrages a lire, ne serait-ce que
pour s'inspirer de leurs trucs
organisationnels, ma foi
assez exceptionnels..

*

MADELEINE CHAMPAGNE

Une féte de vivantes

Regard sur les Frangaises, Michéle
Sarde, Ed. Stock, France, 1983.

J'ai lu toutes les lignes, tou-
tes. C'est un livre qui m'a fait
un bien énorme. J'ai eu telle-
ment peur de Virginia Woolf,
de Camille Claudel et d'Alice
James ces derniers temps,
gu'il fallaitque je lombe dans
une féte de vivantes! C'est
fait.

Micheéle Sarde dit en intro-
duction que son livre s'adres-
se aux Frangaises. C'était
peut-étre indiscretd'y entrer?
Mais non, les portes sont
grandes ouvertes la-dedans.
Non seulement |'y ai trouvé
des réponses a presque tou-
tes les questions que jai en-
tendues ou que |'ai posées
sur les Frangaises (éducation
des enfants et taloches, esprit
de mariage et de famille,
rouge a lévre et conceptuali-

sation, etc.), mais surtout,
dans ce miroird & la synthe-
se des informations arra-
chées au silence des siécles
au cours des cinquante der-
nieres années, j& me Ssuis
mise a m'apercevoir, avec
mes soeurs, mes meres et
grand-meres, Soeur Alice et
Sceur Saint-Martin, made-
moiselle Jolette et madame
Lévesque, la meére a Solange,
et j'ai ril J'avais l'impression
d'un party ou il ne manguait
personne, ou on sentait qu'a
travers tantd'expressions, de
ruptures, de ressemblances,
d'alliances et de différences,
on avait traversé, on traver-
sait, on traverserait, vivantes.

On esttoutes invitées. On y
rencontre Aliénor d'Aquitaine
et Brétécher, Simone de
Beauvoir et Christine de Pi-
san, Louise Michel, Claire
Démar, Hubertine Aucher et
Flora Tristan. C'estsimple. On
passe d'une piece a l'autre,
guidées par Michele Sarde
qui ouvre toutes les fenétres
qu'elle peut qui trouve les
entréees et les sorties des
divers labyrinthes, qui donne
el redonne la parole a toutes
et a chacune, a chacune
dans toutes. Michéle Sarde
écoute si bien et laisse si
bien entendre la parole d'une
autre, sans jamais la recou-
vrir, en étant toujours con-
sciente des resonances et
harmonigues que la méme
parole peutémettre suivant la
conformation du siecle ou du
tympan qu'elle traverse, qu'on
alesentimentd'étre soi-méme
écoutée comme lectrice

«Ce livre, dit Michéle Sarde,
s'adresse au grand public
qui n'a pas le temps de tout
lire.» C'était fait pour moi. A la
fin de ce party de dix siécles
etde sixcentcinquante pages
OU je ne me suis pas ennuyée
une seule ligne, moi qui n'al
aucun talent pour les party
sauf celui de les fuir, Michele
Sarde dit: «Si ce Regard sur
les Frangaises a contribue
quelque peu a éliminer les
clichés, a démythifier la |é-
gende des Francaises et les
stéréotypes qui s'y rattachent,
s'il est parvenu a détruire
quelques préjugés, il aura
remplison contrat.» Le regard
de Michéle Sarde fait encore
plus : il construit des ponts,
des passerelles, des ave-
nues, des sentiers entre tou-
tes nos existences particu-
lieres, et il nous laisse libres
d'emprunter les parcours




dont nous avons besoin. Re-
gard thérapeutique par sa
passion de la continuitée

J'oubliais : c'est joyeux. Or
la joie soutenue fait toujours
surgir en moi une sorte de
détresse. Je sortais alors sur
le balcon pour respirer, pour
meémoriser par coeur une
phrase ou le numéro de ba-
gne de Louise Michel, ou pour
tanner Francine avec la mé-
me phrase : «Y'enaune gang
de comiques qui sont pas-
sees avant nous autres». J'en
raconte des bouts a Francine
pendant qu'elle allaite Sarah
tranquillement

J'oubliais aussi: il ya quel-
ques hommes au party. La
mixité en France, cafait partie
des choses que Michéle Sar-
de explique ‘a

SUZANNE JACOB

VIS SIS ISV

Un buisson de feu
Le livre de Promethea, Héléne
Cixous, Editions Gallimard NRF,
Paris, 1983

Il n'est jamais facile (mais
gui cherche la facilité ?) de
parler d'un livre de Heélene
Cixous. |l faudrait dix mille
ans et autant de mots, ou
alors, une seule phrase, un
mot seul autour duquel s'as-
seoir, un mot unique (et les
contenant tous) a tourner en
tous sens afin de le palper, le
regarder, I'écouter el le lire
Sans en jamais trouver le
fond, la fin

Chaque mot est ici unique
Chaque mo! prend ici son
sens premier et pour la toute
premiere fois. Comme une
rencontre nouvelle, riche de
surprises, d'etonnements

Parfois femme, parfois |u-
ment claire transcendant le
temps et I'histoire, toujours
amour, Promethea donne a
vivre. H. ou l'auteure ou Pro-
methea elle-méme, et les lrois
a la fois, écrivent un livre, Un
roman d'amour épique, me-
diéval, un peu fou. Un texte
de feu, avant tout

Volantle feu des dieux pour
I'allumer dans le coeur et
I'ame de H. défiant l'aigle, ga
lopant joyeusement a travers
les siécles comme si elle y
avait été invitée, Promethea
se laisse écrire. Survelillant
de prés les phrases, lisant
par-dessus ['épaule de l'au-
teure, la corrigeant quand le
texte ne lui est pas fidele, et
'accompagnant. Car ceci est

Le livre de Promethea. Livre
immense au-dela des immen-
sités. Livre éclat ou I'amour
fou peut étre fidéle et joyeux,
peut étre impatient et beni,
peutétre jaloux Terriblement
Peut étre (l)ivre de beauté
surtout

«J'al un peu peur pour ce
livre. Parce que c'est un livre
d'amour. C'est un buisson de
feu. Mieux vaut s'y jeter, une
fois dans le feu, on estinonde
de douceur. J'y suis . je vOuS

le jure.» . ‘a

ANNE-MARIE ALONZO

VISPV

Carrier
la dérangeante

La danse macabre, violence
pornographie, Micheline Carri
Ed. Apostrophes 3. Québec, 19

Récemment, paraissait le
troisieme ouvrage de Miche-
line Carrier, La danse maca-
bre. Aprés Doit-on pendre
Jocaste ?, une réplique pas-
sionnante et cinglante a
Christiane Olivier (parue
aussi dans sa collection
Apostrophe), Micheline Car-
rier, historienne et philosophe
de Québec, reprend ici un
sujet de réflexion douloureux
qu'elle a longuement tourne,
retourne et approfondi depuis
cing ans : l'extraordinaire vio-
lence faite aux femmes dans
la pornographie. Elle y avait
d'ailleurs consacre un pre-
mier ouvrage, La pornogra-

phie, base ideologique de
l'oppression des femmes
(1983)

Il conviendrait danalyser
plus en profondeur le travail
de cette journaliste militante,
vigilante et radicale, qui ne
rate jamais une occasion, de-
puis des annees, de riposter
publiquement et prompte-
ment, dans les medias ecrnits,
aux coups portes par l'actua-
lité et les institutions aux inte-
réts des femmes. Ainsy, La
danse macabre est d'abord
un recueil de textes déja parus
dans Chéatelaine, Le Devoir
ou La Presse ; des textes qui
remis a jour, ont trés peu vieilli
Mais [‘attire 'attention sur un
nouveau texte, en conclusion
de volume : «Faut-il vivre avec
les hommes a n'importe quel
prix 7», qui fait etat de sa de-
marche journalistique

Pour reprendre I'expression
de Jean Francoeur du Devoir

Micheline Carrier n'est pas
«une-journaliste-qui-vend-de-
'assurance» Bien au contrai
re. Elle heurte, elle derange,
en développant d'une plume
mordante des textes d'analyse
serrée mais accessible. Ses
propos sur le feminisme radi
cal et sur la misogynie sont
souvent drus, durs, sans de-
tours, sans compromis, In-
confortables mais jamais
inintéressants. Micheline Car-
rier oblige a prendre positiong
Cela dit, le ton un peu amer
agace parfois (pourquoi fauts
il donner mauvaise consciens
ce aux lectrices ?), commg
cette désagréable impression
qu'elle parle au nom de toy:
tes les femmes. Mais ce sont
peut-étre des écueils difficiles
a eviter pour une polemisie

Toute personne sensible
au débat sur la porno, qui a
«galvanise lopinion pul
que» en démontrant a_quel
point «la violence est urnipro-
bléme collectif une arme dans
les rapports de force entre leg
sexes» devrait lire cet ouvrage
au titre mervellleux. "

ARIANE EMOND

SURVEILLEZ
TITANIC FT

SES NOUVELLES

DESSINEES,,.

>
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A lire absolument
Le Bouguet écologique, journal
du Réseau des groupes écologi

ques du Québec, Vol. 2, n° 2, déc
1983/jan. 1984

Avec son titre rose bonbon,
le «bouquet» menagait d'avoir
des allures un peu... fanées.
Cependant, il n'en est rien
avec le numéro 2 du Bouquet
qui aborde d'emblée la pro-
position de «Batir le Québec
autrement» de la trés dyna-
mique Solanges Vincent,
ecologiste, pacifiste et fémi-
niste bien connue des lectri-
ces de La Vie en rose. Ma-
dame Vincent ne propose
rien de moins que de réécrire
«Batir le Québec» mais en y
incluant cette fois I'élabora-
tion de propositions alterna-
tives oU seraient privilégiées
«'imagination et la volonte de
sortir des vieilles orniéress.
Le projet consisterait & miser
sur la fécondité d'équipes
interdisciplinaires ayant des

propositions concrétes en
vue d'un changement de cap
dans les domaines écono-
migue, technologique et so-
cial. On croirait volontiers

que Madame Vincent avait lu
le Manifeste des Ami-e-s de
la Terre avant sa parution,
«Toutefois, il

quand on lit
faut avoiraussi une vue d'en-
semble et examiner les inter-

actions d'un développement
regional orienté vers [‘auto-
suffisance et l'auto-gestion

des régions.»

Plus loin, le Conseil régio-
nal del'environnement, parla
voix de son président Gérald
Scullion, fait un bilan des lut-
tes ecologiques dans la
région du Saguenay-Lac-
Saint-Jean. |l est & noter que
le Bouquet écologique esten
fait un bulletin a l'usage des
groupes et membres du ré
seau. Cette situation justifie
le repiquage de textes auquel
se livre le rédacteur en chef,
aussi nouvellement élu secré-
taire du Comité permanent
du Reéseau des groupes éco-
logiques queébécois, Roger
de la Durantaye.

On trouve aussi dans cette

edition du Bouguet un texte

B

A I'abri de la ville, en toutes saisons

(819) 424-2552

L’ATELIER
OMONDE

INS
Centre culturel
Lieu d’hebergement
ST-VENANT- DE-HEREFORD
(PAQUETTE)
comTe pe_CompTon. |
- JOB 150

FAK |A ROUTE 253
819- 658- 3750 _819-569-2350

e A proximité de la frontiére
du New Hampshire.

¢ Ancien couvent, au coeur
des Monts Hereford, d'un
calme exceptionnel.

e Pour séminaires, sessions,
activités de plein air.

e Deux chambres, trois dor-
toirs.

e Accueil: 25 personnes.
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sur les menaces qui pésent
sur les foréts européennes,
ecrit par Wilhelm Knabe
porte-parole des Griinen, le
parti vert allemand ; des ex-
traits du Manifeste des Ami-
e-s de la Terre de Québec;
des textes enfin sur la vision
qu'ont les jeunes de l'envi-
ronnement, sur les pluies aci-
des et sur le mouvement de

cinéma

retour au foyer des femmes
qui semble s'amorcer en
France. Comme on le voit, le
Bouquet écologique méne &
tout: somme toute, ce bulletin
se veul un carrefour informel
des idees alternatives qui
circulent dans les groupes
eécolos du Québec ',

MAGALI MARC

VIS ISV ISV SIS VISV

Une lecon
de racisme

Rue Cases-Négres, Réal Euzhan
Palcy, en mai au cinéma Parisien,
Montréal.

Difficile de ne pas beau-
coup aimer ce premier film
de la cinéaste antillaise
Euzhan Palcy. Rue Cases-
Negres, une fiction «docu-
mentéen, intelligente et bril-
lamment interprétée (par des
amateurs sauf deux comé-
diens), parle de la sous-
condition des Martini-
quais-es autour des annees
30, coupeurs-ses de canne

de pere en fils, de mére en
fille.

Ce film raconte d'une ma-
niere trés sensible la déter-
mination farouche d'une
grand-mére, m'man Tine, a
faire instruire son petit-fils
José afin qu'il échappe a un
destin tracé d'avance el né-
cessairement misérable. La
petite amie de José, pourtant
tout aussi douée que lui, ne
bénéficiera pas, elle, de l'ap-
pui parental-niaucune autre
fillette d'ailleurs. Et cela, la
cinéaste a tenu a le souli-
gner.

Au-dela de latmosphére
chaude et vaguement rétro

sionnee

Nicole
Brossard

Journal
intime

Repondant a une commande radio-
phomique, Nicole Brossard a ecrit pour
la premiére fois un journal intime. Elle
s'interroge sur l'intimite des choses qui
constitue le territoire de I'amour, de la
solitude et de la créativité. Cette écri-
vaine s'y revéle eémouvante et pas-
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créée par des images aux teure, n'‘aura jamais vu la catet dans ce cas, il me sem- Certaines artistes font des
couleurs écrues, au-dela de force de son oeuvre recon- ble ¢ an clinsd'oeila I'h
I'humour qui éléve le propos nue publiquement Sociale- ces, ce qui donne aux per Par exemple
au-dessus du misérabilisme, ment reniee, meéme ndiculi sonnages des trails de 1ulé Siamois

'on a mangué de nu

le

au-dela de la tendresse qQui sée, on la réduisit aux roles caractére parfois steréotypés
soude amoureusement les de muse de son maitre-amant (comme si I'on devinait les
deux personnages de lavieil- Rodin et de soeur de |'écri- répligues d'avance). Mais
le et de l'enfant, au-dela vain Paul Claudel. Question Camille et son oeuvre res-
méme de ce casting den- dépoque.. (Vraiment?) Aprés tenta découvrir,eten ce sens

fants remarquable, et malgré 30 ans dasile psychiatri- la piece (reprise éventuelle- I'enfants). Comme si, |

un montage qu'il aurait fallu que, elle mourait en 1943 ment ?) esl & voir * peintre male, il elre
resserrer vers la fin, c'est (Voir LVR de mai 84) deux pourfinale I
sans doute la description La piece Camille C. présen DANIELLE LAPOINTE La Femme. Les Baigneuse
subtile du racisme, grossie- tée en mai dernier au Théatre de Poupart, trois blocs n

rementexercé parles Blancs, d'aujourd’hui évoquait bien figuratifs, cite ironiquement

L
plus ou moins intégré parles cette époque ol une femme arts VISuels toutes baigneuses pro

Noirs, qui m'a le plus tou- se battait pour exercer son duites les hommes et
chée. Tranchant sur le défai- art, dans une mise en scéne W,,””,,‘ montrant les femmes comme
tisme ambiant, la fierté de sobre de Genevieve Note- - objets, objets d'art

M'man Tine et de Jose fait baert Animant une facture Leur JE a elles Mi 5 'écart de I'histoire
écho a celle de Euzhan Pal- théatrale classique, les éclai- et de l'histoire de l'art, les
cy, «fiere d'étre négresse» A rages et la bande sonore nous femmes doivent tenir compte

Mont

des-Neiges

voir avec des enfants, sivous transportaient aisément dans mai des images de femn
en avez sous la main h* les différentes atmosphéres Chacune se reconnait objets qui leur o & Impo
. de la vie de Camille, de l'en- dans les images de ['exposi- sées, mais la camisole de
ARIANE EMoND fance a l'asile, du salon fami- tion JE: 18 autoportraits, force n'est pas un vétement
lial aux ateliers et salles dans la silencieuse de Ro- confortable. L'acte d'accro
théatre d'exposition. Le jeu des co- driguez, dans I'«amoureuse cher son portrait acquiert
meédien-ne-s cernait avec excessives de Boucher, ou alors une valeur politique
W”””M justesse, sur un rythme bien méme dans les corps en ron Serait-ce pour cela que le
mene, 'émotion et le feu qui deurs de Brochu. Chacune re- corps est peu montre ou, s'il
Les cris de la pierre habitaient cette femme, in- connait aussi son quotidien l'est, c'est de fagon carica-
gampée elle-mémghparlise dans les références fantai turale (Brochu) ou humoris
Camille C, de Jocelyne Beauligu ROV, avec une passion rele- sistes a «la divine casserole» tique (Tremblay) ? C'est pour
et René Richard Gyfidapres Ungt™ Ale elgprenantg de Blouin, ou dans les travaux se dé-portraitiser gue les
femme, d Afing’Oglbée mise oh RBUMANt pefSonnellement, de couture de Nantel. Les autoportraitistes tiennent un

:3221;;‘3 Sg{.‘e#h'z‘gﬁ(fg-‘;’ﬁ;?,'ﬁr je SuistresteeSur ma faj@’et, autoportraits des femmes discours ironique et

d'hui,"Monftréal, du 10 ma au/»e€ela me menerasanedolute a sont-ils des portraits «préts- dent sous le couverl de la
8 juin sa biographie. Le découpage  a-porters (Morisset) ou «auto-  figuration et de I'abst
Camille Claudel, sculp- d'une vie est un travail deli- matiques» (Boudreau) ? symboliques

théatre durideau vert

Du 2 au 28 octobre Le plaisir renouvelé du théitre... Du 15 novembre au 16 décembre

LA FILLE SUR LA
BANQUETTE ARRIERE s is ALBERTINE, EN CINQ TEMPS

Auteur: Bernard Slade En Lo-oraduction avec e Centre Mational des Arts
Adaptation: Jean-Claude Carriére Autweur Michel Tremblay

Mise en scéne Yvette Brind'Amour Mis« e, scéne André Brassard

Louise Turcot ¢ Léo Ilial * -‘ Murielle Dutil * Amulette Garneau *
Lénie Scoffié * Jean Fontaine ® Rita Lafontaine ®* Paule Marier
Gabrielle Mathieu Denise Morelle * Huguette Oligny

Du 15 janvier au 10 février Du 26 février au 24 mars Du 9 avril au S mai

CHACUN SA VERITE UNE JOURNEE PARTICULIERE L’EDUCATION DE RITA

Auteur Luigi Pirandello Enc L
. . ‘ o-production avec le Thédtre du Trident
Version frangaise: Benjamin Crémieux ik Auteur Willy Russel

Mise en scéne: Daniéle J Suissa Auteur: Ettore Scola Mise en scéne. Yvette Brind' Amour
Adaptation: Roland Lepage

Yvette Brind'Amour * Jacques Godin * Mise en scéne: Guillermo de Andrea Diane Lavallée * Frangois Cartier

Catherine Bégin * Jean-Marie Lemieux ®

Gérard Poirier ® Claire Pimparé * Marie Tifo ® Jean Besre

Vincent Davy * Giséle Schmidt

Depliant sur demande: B ““ Ez v ' Cortes accepiees
- " Master Card - Visa

845-0267 1 SPECTACLE GRATUIT American Express
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VIS IS I

L’aura de Laurie

Laurie Anderson, au Spectrumde
Montréal, le 25 avril les 1 et 2 mai
Laurie Anderson entre en
sceéne, le déclic se fait. Nous
sommes ailleurs. L'espace-
temps de son show
rons l'intuition que »
déborde 'unidimensionnelle
réalité quotidienne. D'ou sur-
gil-elle, cette femme qui nous
regarde, qui nous parle etqui
désire si fort que le transfert
s'opére, d'elle & nous ?
Cette femme, qui joue du
on depuis I'enfance, refuse

nous au-

VIC

.'_ a 5eize ans une carriere clas-

5 ans, elle débarque a

sique de virtuose. A dix-neuf
New

York. Elle y étudie I'histoire

c de l'art; enseigne, trés peu

de temps ; se mel a la sculp-
ture : écrit dans Art News, Art
in America, Art Forum. Pre-

Laurie Anderson

miére exposition solo 1970
Debuts de sa carriere de per-
formeuse en 1972. Invention
du violon-qui-parle en 1975
une téte de lecture de ma-
gnétophone chante sous l'ar
chet doté d'une bande ma-
gnétique. New York reconnait
Laurie Anderson, Berlin 'invite
ainsi qu'Amsterdam, Bruxel-
les, Paris. En février 1983, elle
donne United States |-1V a la
Brooklyn Academy of Music
La performance dure sept
heures. Au printemps 1984,
elle remplit le Spectrum, a
Montreal. Le charme agit en-
core sur la ville

Cette femme est tout entiére
a ce qu'elle fait. Sculpteure
de la matiere audio-visuelle,
poéte de la technologie,€lle
participe intégralementason
oeuvre d'art global. Elle de-
vient son propre medium avec
générosité et maitrise. Dans
son aura, pas d'ordinaire qui
tienne. Sans dogmatisme, elle
indique des potentialités de
perception, a recevoir en toute
innocence. Laurie Anderson
propose un relour joyeux aux
sources de l'intelligence. Qui
l'aime, la suive. ‘

JOSETTE GIGUERE

Laurie superlative

Laurie Anderson est une
planéte magnétique, a doux
visage blanc |unaire, a che-
velure herissée et a fossettes

Son génie réside dans la
simplicité extréme de sa
musique dite «minimalistes
Celte nouvelle vague musi-
cale consiste a répéter tout
au long d'une ctounex» un nom-
bre minimal de notes oud'ac-
cords. Les variations du son
viennent des changements
de rythme, d'instruments de
musique et de gagdets élec-
troniques

Laurie Anderson a lu deux
textes, traduits par Nathalie
Petrowski et Jean-Francgois
Doré pour les spectacles des
1# et 2 mai. Mais, en géneral,
ses paroles sontrécitatives et
irreductibles, ponctuant clai-
rement fes phrases musica-
les. La voix de 'artiste prend
des inflexions insolites lors-
que robotisée par des dispo-
sitifs électroniques. Un écran
geant sert de fond de scéne
On y projette des images ani-
mees qui, du debut a la fin,
illustrent les paroles et ca-
dencent la musique

Le spectacle commence
par I'entrée de sept figurant-
e-s masque-e-s mais la curio
sité etl'intérét du public se por
tent rapidement sur le texte
lu, d'une voix électronique-
menl denaturée, par un per-
sonnage central vétu et mas-
qué de blanc. Ce texte numé-
rique et philosophique dé-
montre l'abime concepluel,
culture! et politique existant
entre les chiffres 0 et 1, pour-
tant carrémen! consécutifs,
par exemple entre une per-
sonne nulle (0) et une autre
premiere (1). Ensuite, Laurie
Anderson se déemasque et
enchaine avec son synthé-
tiseur

C'est ainsi que la New Yor-
kaise et son équipe de trois
femmes et trois hommes,
musicien-ne-s et choristes,
donnent le ton a un événe
ment spectaculaire, exemple
partait d'harmonie entre dif-
ferents modes d'arl et d'ex-
pression, chaque médium
réduit a sa forme la plus sim-
ple, la plus essentielle. Resul-
tat: un show d'une beauté
démystifiée, franche et uni-

que. . 'u

DANA ZWONOK
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Surplus d'inventaire, GRANDE REDUCTION
sur plusieurs titres dans

toutes nos succursales.
De plus, n'oubliez pas
que nos gérants-tes démarquent
5 best-sellers de leur choix
a tous les quinze jours.
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es suggestions des amies, leurs cadeaux. Ceux dont elles m'ont parlé, les
grains du texte dans la voix. Les parutions récentes. Quelques autres encore
qui exigent une nouvelle rencontre. Les romans sont 13, venus de I'automne
et du printemps. Et parfois de beaucoup plus loin, de beaucoup plus prés.
«Tout ce que je sais, ou presque, je I'ai appris dans les livres»

(Volkswagen blues).

Maryse, Francine Nogl,

VLB éditeur, 426 p., 16,95%. C'est
le livre de I'annee, alors.
Triomphe de I'amour, Catherine
Rihoit, Gallimard, 438 p., 18,25%
Entre le sourire et le fou rire..
les histoires d'amour de la trop
riche famille Mollard-Smoldew.
Le seul risque : vouloir lire

les autres romans de Catherine
Rihoit ; La favorite, Gallimard,
280 p, 14,75% ou Le bal des
débutantes, Folio, 4,95%, par
exemple

Jenny, Sigrid Undset, Stock,
301 p., 8,95%.

Histoires d’amour, Julia
Kristeva, Denoél, 353 p,, 19,95%
Marquée au corps, Margaret
Atwood, Quinze, 280 p., 12,95%.
Le corps torture, le corps repos-
sedé. L'apprentissage de la

vie et de soi. Un roman qui
precisement marque au corps.
Laura Laur, Suzanne Jacob,
Seuil, 181 p., 12,95%. On habite
longtemps l'univers de Laura
Laur ; moi, je crois méme que
je n'y echapperai jamais.

Sans coeur et sans reproche,
Monique Proulx, Ed. Québec/
Amérique, Montréal, 1983, 14,958.
Volkswagen Blues, Jacques
Poulin, Québec/Ameérique, 290 p.,
14,95%. De Gaspé a San
Francisco, une lecture unique
de I'Amerique

La maison Trestler ou le

8* jour de I'Amérique, Made-
leine Quellette-Michalska,
Québec/Ameérique, 299 p.,
16,958%. (Voir flashes)

Pierre ou la guerre du prin-
temps 81, Marie-Claire Blais,
Primeur, 165 p., 14,958%. Le coeur
d'acier, la loi des hommes, des
vainqueurs. La logique inexpu-
gnable de la destruction. Jusqu'a
ce que le Blanc de Chine

efface tout, méme cela. Un roman
d'une lucidité franche, qui
nomme le lieu ou nous meéne
I'oeuvre de M. C. Blais depuis
25 ans. On ne peut choisir d'y
echapper.

La vie a deux, Dorothée Parker,
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10/18, 252 p,, 7,60%. Des
nouvelles. «Les unes sont pitoya-
bles et sentimentales, d'autres
sont cocasses, d'autres d'un
humour impitoyable et certaines
sont tout cela a la fois. Mais
toutes ont en commun ce qui fait
l'originalité et la force

d'un écrivain : le style.» (Benoite
Groult, préfaciere et traductrice)
Des romans de Marguerite Duras
Le marin de Gibraltar, Folio,
428 p, 4,95%

Un barrage contre le Pacifi
que, Folio, 365 p., 4,958.

Le ravissement de Lol V. Stein,
Folio, 191 p, 2,95%

Pour qui te prends-tu,

Alice Munro, Québec/Amerique,
297 p, 12,95%. Une ecrivaine
canadienne-anglaise qu'il faut
lire

George Sand ou le scandale
de la liberté. Joseph Barry,
Seuil, Points Biographie, 567 p.,
7.75%.

T'as rien compris Jacinthe.
Sylvie Desrosiers, Lemeéac,

137 p., 9,95%. Avoir 26 ans et
envie de se suicider quatre

fois par jour. Etre bien jusque-la.
Journal d'Alice James,
Editions des femmes, 297 p.,
14,958, La soeur méconnue
d'Henry James. De son déesespoik
un journal troublant.

Moi, Christiane F., 13 ans,
droguée, prostituée...,

Folio, 342 p, 5,75%

Vie et aventures de la
Trobairitz Béatrice, Irmtraud
Moargner, Editions des femmes,
521 p. (environ 30,008). Tentée
depuis que je I'ai recu. Mais il
faut le temps. Une belle au bois
dormant féministe qui s'endort
en 1130 et se réveille dans

la France de Mai 1968.

~# MICHELE Roy

A SURVEILLER: ETE
84. Passerez-vous par Qué-
bec cet été? Les fétes com-

meémorant la venue de Jac-
ques Cartier sont l'occasion
de centaines de spectacles
dont ceux de Buffy Sainte-
Marie, les 26 et 27 juin ; Véro-
nique Béliveauy, 25 et 26 juin;
Renée Claude et André Ga-
gnon, 29 juin; Brenda Woot-
ton et Le chantdes femmes, 9
et 10 juillet, Chantal Beau-
pré, mémes dates; Sylvie
Vartan, 16 et 17 juillet; Mar-
gie Gillis et Marie-Josée Si-
mard avec I'Orchestre sym-
phonigue de Québec, 23 et
24 juillet; Marie Eykel et
'0SQ, 28 et 29 juillet: Edith
Butler, 4 et 5 ao(t ; Judy Col-
lins, 6 ao(t; Betty Carter, 11
et 12 aodt, et encore bien
d'autres.

EXPOSITION

SUR LES ELLES DU
TEMPS - CAMILLE
CLAUDEL ET LES
SCULPTEURES QUE-
BECOISES CONTEM-
PORAINES : créations de
sept artistes inspirées de la
vie de Camille Claudel, ainsi
que des photographies des
oeuvres de lartiste. A la
Galerie UQAM, au Pavillon
Judith-Jasmin de I'Université
du Québec a Montréal, du 20
juin au 9 juillet. Pour informa-
tion: 282-8401

COLETTE, une exposition
de photographies a la librai-
rie Hermés, 1120 ave. Laurier
ouest, Montréal. Fin juin.
Pour plus de renseigne-
ments, téléphoner au 274-
3669.

ET
RYTHMES ACTUELS:
Portes ouvertes a An-

MOUVEMENTS

dréanne Boutin, Jacinthe
Giroux, Roger Gosselin,
Normand Lécuyer, Johanne
Madore et Claire Samson,
14-15-16 juin ; De la, jus-
qu'ici, avec Sandy Acton,

Darcey Callison, Lynn Lan-
thier, Lee Anne Smith, Tedi
Tafel, 22-23-24 juin; Clau~
de-Marie Caron, 28-29-
30 juin; tous & 20h30. A la
Galerie Tangente, 307, rue
Ste-Catherine ouest, Maont-

réal (métro Place-des-Arts).
Tél.: 842-3532,

LE FEMMES EN
SCENE : Le Théatre Parmi-
nou rappelle que ses deux
pieces sur la condition fémi-
nine Moi c'est pas pa-
reil... j'travaille! et
Pensions-y bien! sont
disponibles sur demande.
S'adressera: Le Théatre Par-
minou, C.P. 158, Victariaville,
G6P 6S8, ou téléphoner a:
(819) 758-0577

MUSIQUE

FESTIVAL INTERNA-
TIONAL DE JAZZ DE
MONTREAL: ¢ Big
Band de Akiyoshi-Tabackin,
Carmen McRae, Tania Maria,
Joanne Brackeen seront du
nombre. Sur la rue St-Denis,
entre le 29 juin et le 8 juillet

MUSIQUES DE FEM-
MES : Du folk au rock en
passant par le blues, et le
jazz, 4 l'occasion du Cana=
dian Women’s Music
and Cultural Festival.
(Ca se passera au parc Kildo-
nan, a Winnipeg, les 1# et 2
septembre. Pour informa-
tion: OUR TIME IS NOW,
Cdn. Women's Music Fest,
745 Westminster ave., Winni-
peg, Man. R3G1AS5. Tel:
(204) 786-1921.

LE NEUVIEME FESTI-
VAL DE MUSIQUE DE
FEMMES AU MICHI-
GAN : celte rencontre de
méres et de filles (voir LVR n®
14, nov. 83) présente, du 9 au
12 ao0t, les artistes suivan-
tes : Alix Dobkin, Casselberry
el Dupree, Cris Williamson,
et plusieurs autres

Avantle 15 juillet, les billets
sont offerts a prix reduit aux
femmes a faible revenu, 4
jours: 84%, 2 jours: 65%. Au
guichet, 4 jours: 1008, 2
jours: 75%. Le billet inclut
tous les spectacles, les ate-
liers, trois repas vegetariens
par jour, et le camping. Ecri-
vez a: WWTM, 1501 Lyons
Street, Mt Pleasant, Michigan
48858, USA (tél.: (517) 772-
0582)
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A l'occasion de la

Quinzaine de la Pléiade

les ¢ditions Gallimard publient I'Album

Congu et réalisé spécialement a 1'occasion
de la Quinzaine de la Pléiade,

cet album a tirage limité est offert
gracieusement par les libraires participants
a tout acquéreur de 3 volumes de la Pléiade.

Vient également de paraitre

dans la Bibliothéque de la Pléiade:
Colette

OEUVRESI

Au sommaire: Préface. Chronologie. Note sur la présente édition
Claudine a l'école. Claudine a Paris. Claudine en ménage. Claudine
s‘enva. L'ingénue libertine. La retraite sentimentale. Les vrilles

de la vigne. La vagabonde. Notices, notes et variantes. Aperqu
topographique. Lexique. Bibliographie. $59.95







