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courrier

LVR chez
les anglophones:

Originaire de Toronto, j'ha-
bite ici depuis six ans. Pour
moi, et pour d'autres femmes
anglophones que ie connais,
la lecture de votre revue re-
présente une excellente fa-
çon d'approfondir notre con-
naissance du français et de
découvrir ce qui se passe
chez les femmes au Québec.

JO-ANNE BEGGS
Ste-Julie

Dans la
construction

De ma Sibérie québécoise,
je révolutionne à ma manière.
Je suis la seule femme entre-
preneur en construction dans
la province. Qui dit mieux?
Bravo pour votre travail !

MICHELINE DE JOLIVET
DE GAGNÉ

Entrepreneure-peintre
licenciée.

Scheffen'ille

LVR mensuelle?
Votre magazine démontre

qu'on peut lire autre chose
que des articles sur la «popo-
te», le maquillage, le bonheur
de nos maris etc.. La publi-
cité me frappe : pas de petites
culottes, pas de «taille de
guêpe»( ..) Vous allez devenir
mensuelles en septembre.
Sans vouloir critiquer, je pré-
fère aux deux mois. On est dé-
bordées par le flot d'informa-
tion qu'il faut lire pour se tenir
au courant. (...) J'attends
quand même de voir ce que
cela va donner.

MARYSE TANGUAY
Radis son

Documentation
féministe

Nous trouvons que votre
magazine est un outil indis-
pensable pour nos ressour-
ces féministes et désirons
continuera recevoir La Vie en
rosé,

In sisterhood !

NICOLE LAVIOLETTE
pour le collectif du
Centre des femmes,

Université Carleton, Ottawa

«Nouveaux? ? ?
hommes»

Vous faites de l'excellent
travail même si je ne suis pas
tout le temps d'accord avec
vos positions. Bravo pour
avoir dénoncé les «nouveaux
hommes» qui se disent fémi-
nistes au salon mais non à la
cuisine. Lâchez'surtout pas !

STÉPHANE DESJARDINS
Montréal

Encore Simone
Je ne connaissais pas LVR ;

c'est la photo de Simone de
Beauvoir qui a attiré mon at-
tention. Le Deuxième Sexe
avait été une révélation. Par la
suite, ce qu'on en disait au-
tour de moi m'avait déprimé.
(...) Vous m'avez rappelé qu'il
y en a qui savent lire et que la
parole est toujours efficace.

RAYNALD LEBLANC
Montréal

J'ai lu et relu avec un plaisir
grandissant la réflexion de
Nancy Huston, Les enfants
de Simone de Beauvoir, sur la
valeur du temps, avec ou
sans enfant Elle véhicule un
vécu émotionnel troublant et
secret en osant nous parler
de ces temps «morts» et de
ces «pertes de temps» qu'on
vit avec un enfant et qu'on
préfère taire... Car comment
expliquerces moments vides
et désespérants où l'on se
sent complètement envahie
par son rôle de mère et qu'on
cherche en vain son souffle
vital? Ses paroles à couleur
de vérité m'ont fait un bien
immense.

MICHÈLE LA VOIE
Amqui

Le Point biaisé
Dans son édition du8 mars

1984, l'émission Le Point de
Radio-Canada invitait «trois
femmes exceptionnelles» en
studio. L'objectif : nous parler
de leur expérience comme
femmes sortant des sentiers
battus. Mais loin de participer
au grand mouvement de
changement social incarné
par le 8 mars, Radio-Canada
nous a démontré à cette oc-
casion comment certaines
réalités des femmes, surtout
de celles qui parlent un peu
trop bruyamment des multi-
ples facettes de l'oppression,
étaient trafiquées, escamo-
tées.

Revoyons la scène. Auprès
des deux femmes compta-
bles, on s'enquiert des pos-
sibilités de carrière, de dis-
crimination possible, de har-
cèlement (...). On ne leur po-
sera (et c'est heureux!) au-
cune question d'ordre privé,
familial. Changement d'atti-
tude toutefois lorsqu'on inter-
roge Mme Lorraine Guay, la
troisième invitée. De toute
son expérience comme infir-
mière au Salvador pendant
sept mois, nous ne saurons
rien sinon... la distance entre
elle et ses enfants. Ayant eu
la chance d'entendre, ailleurs,
le récit des expériences vé-
cues par Mme Guay, nous ne
pouvons que déplorer la ré-
duction de son témoignage
l'exemple de son geste, et la
narration des situations vé-
cues par les femmes salva-
doriennes, auraient contribué
à enrichir singulièrement une
émission qui se disait un tri-
but au 8 mars.

SUZANNE LAFERRIERE
Montréal

Erratum
Dans LVR no 17, mars 84,

p. 13, il fallait lire, dans la
réponse de LVR au Théâtre
des Cuisines, citée par Véro-
nique O'Leary: «... parler de
guerre heurte, alors qu'on
veut lancer un appel pacifis-
te.»(et non féministe). Lapsus
non significatif.
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Petite épître estivale

J
ean-Paul II poursuit sa sixième année
de règne. La Vie en rosé entame sa
cinquième. Et «un pape attend pas

l'autre» : à l'hiver 80, nous avions annoncé le
projet dans le Temps fou avec une photo du
pape légèrement maquillé ; c'est sous le signe
papal que nous amorcerons en septembre
l'audacieuse mensualité du magazine. Plus
précisément avec un dossier sur les femmes
et l'Église catholique, conçu d'abord par des
femmes chrétiennes et féministes. Nous n'au-
rons pas d'entrevue exclusive avec Jean-
Paul, «l'homme qui aimait (?) les femmes»,
mais les propos critiques de ces Québécoises
engagées, de la théologienne américaine Mary
Daly et de la «fée» en cheffe Denise Boucher,
leurs révélations souvent étonnantes, vous
donneront matière à penser pendant les lon-
gues retransmissions en direct de la visite
de Jean-Paul II au Québec, mi-septembre.
Et puis nos images, pas très catholiques,
elles, vous montreront la face cachée de
l'institution occidentale la plus répressive
à l'égard des femmes. Nous qui avons déjà
avorté, qui utilisons des moyens contracep-
tifs - quand nous ne sommes pas lesbiennes
- serons-nous excommuniées pour autant9

À voir, dès le 25 août prochain.

En plus, dans ce premier Vie en rosé
mensuel, un reportage de Francine Pelletier
qui, aux Philippines à la veille des élections
houleuses de mai, y rencontrait des femmes
et des syndicalistes ; des entrevues avec la
comédienne Delphine Seyrig, avec les
ècrivaines Flora Groult et Catherine Rihoit.
avec la féministe belge Françoise Collin ; des
comptes rendus du dernier congrès de l'AFEAS
et du prochain colloque de Guelph sur les
femmes et l'agro-alimentaire, etc.

Bref, le contenu de La Vie en rosé ne chan-
gera pas foncièrement, comme certaines
d'entre vous le craignaient, à cause de la
périodicité rapprochée. Bien sûr, vous devrez,
pour nous suivre plus vite, traîner votre exem-
plaire au bureau ou chez Provigo... pendant
que nous patinerons dans les coins pour
respecter nos échéances de production. Le
pari est nécessaire : d'abord pour devenir un
magazine d'actualité plus actuel, plus prompt
à réagir, ensuite pour stabiliser financière-

4

•

nt une entreprise au seuil de la rentabilité.
Suivrez-vous notre gageure ? Aurons-nous le
plaisir de vieillir ensemble?

Autre chose encore : un an après le papier
glacé et la couleur, nous entreprendrons en
septembre la deuxième phase du «lifting» de
La Vie en rosé, avec une conception visuelle
enouvelèe, plus «moderne», encore plus lisi-
ile, que nos géniales conceptrices (n'ayons
as peur des mots) peaufinent en ce moment.

malement, vous l'aurez compris, «y'en
aura pas d'éditonal !» Nous avions
pensé réagir à notre tour - après la

Fédération des femmes du Québec, les femmes
le la CSN. celles du Mouvement socialiste,

Centres de santé des femmes de Québec
Montréal, diverses universitaires et cher-

heures, et les 10 membres du Conseil du
tatut de la femme elles-mêmes- aux propos
iour le moins détonnants de la ministre

iDenise Leblanc-Bantey qui, en avril dernier,
réorientait vers «la négociation avec l'État
plutôt que la dénonciation» les priorités du
CSF, avant d'en nommer présidente madame
Francine McKenzie. Nous aussi, ce discours
démagogique - déjà entendu lors des négo-
ciations de l'Etat avec ses employê-e-s du
secteur public - nous a fait craindre que ne se
referme brutalement la brèche opérée par le
CSF durant le mandat de Claire Bonenfant.
Coincé entre le pouvoir politique (oui, celui-là
même qui nous accorde à la goutte nos reven-
dications majeures : droit au travail, garderies,
avortement. centres d'aide et d'hébergement,
etc.) et les femmes, le CSF avait choisi les
femmes À madame McKenzie, nous laissons
volontiers le bénéfice du doute et nous atten-
drons l'automne pour essayer de mesurer la
direction prise. Car l'enjeu est de taille. Après
nous être méfiées au début de cette excrois-
sance de l'État, pouvons-nous maintenant
nous passer du CSF, de son travail de recher-
che, de ses services à la clientèle et, surtout,
de son allégeance aux Québécoises d'abord ?

À septembre donc, pour un «automne mers
et mondes». D'ici là, bonnes lectures (ces
pages-ci sont truffées de suggestions), bons
bateaux (n'êtes-vous pas un peu écoeurêes de
Québec 84 ?) et surtout, bonnes vacances...
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communiqués

Organisation
Un centre d'aide aux fem-

mes de Toronto vient de pu-
blier un manuel à l'intention
de celles qui veulent des
conseils pratiques pour les
aider à mettre sur pied des
groupes de femmes. Le livre
est rédigé en anglais, sous le
titre : Helping Ourselves :
A Handbook for Women Start-
ing Groups. Pour l'obtenir,
envoyez 5$ au : Women's
Counselling Reterral and
Education Centre of Toronto,
348, Collège Street, Toronto
(Ontario), M5T 1S4.

Fête nationale
des gais et
lesbiennes
du Québec

Les préparatifs de la Fête
nationale gaie 1984 vont bon
train. Un comité ad hoc a été
formé le 14 mars dernier. Il
est possible de se joindre à
l'équipe par l'entremise du
coordonnateur Claude Mar-
tmeau Tél. : 843-8671

Alimentation
saine

La coopérative La Balance
prépare un cardex provincial
sur les cours en «alimenta-
tion saine» et recherche des
professeur-e-s déjà actifs-ves
dans ce domaine, qui seront
classé-e-s selon leur spécia-
lité. La coopérative offrira
également une formation de
professeur-e aux intéressé-e-s
ayant dé|à une certaine pra-
tique de cette alimentation.
Pourplus d'information, com-
muniquez avec : Claire
Lapomte, 1577 Richardson,
Montréal, H3K 3G7, tél.:
931-2936, 271-5722.

Adoption :
les choix qui
nfen sont pas

Recherchées : des fem-
mes qui ont donné leur en-
fant en adoption et qui
accepteraient de parler de
leur expérience pour colla-
borer à une anthologie de
l'adoption combinant témoi-
gnages et perspectives cul-
turelles, historiques, légales
et féministes sur les institu-
tions, les coutumes et les atti-
tudes entourant l'adoption.
L'auteur est intéressé à faire
ressortir les facteurs sociaux
et économiques complexes
qui influencent le choix ou
l'absence de choix des fem-
mes sur la question de
l'adoption. On peut commu-
niquer avec : K. Kaufmann,
c/o Plexus, 545 Athol Ave.,
Oakland, CA 94606.

Vélo
pour la paix

Du 23 juillet au 6 août, le
Service d'information sur le
désarmement organise un
«Tour de paix» à vélo, de Mont-
réal à Ottawa. Pour informa-
tion : Trish Levan, 933-5319,
ou Ann Vickers, 933-9271.

«On ne
compte pas!»

La Fédération des fem-
mes canadiennes-françaises
(FFCF) vient de publier un
nouveau rapport socio-éco-
nomique qui décrit la situa-
tion des femmes collabora-
trices dans les Prairies. On y
constate que la plupart des
femmes ne se perçoivent pas
comme travailleuses dans
l'entreprise familiale. «On ne
compte pas !» : un document
de reflexion et d'information
destiné aux femmes collabo-
ratrices. Pour obtenir le rap-
port ou des informations sup-
plémentaires, communiquez
avec : Diane Vachon, Fédé-
ration des femmes cana-
diennes-françaises, 325 rue
Dalhousie, bureau 525, Otta-
wa (Ontario), K1N 7G2, tél.:
(613)232-5791.

ÉCOLE DE DANSE M M M
Méthode Margaret Morris

cours structuré de telle sorte
qu'il est accessible à tous
indépendamment de l'âge

et de la condition physique
Thérapeutique:

défauts de posture, faiblesse
musculaire, raideur, problèmes
de pieds et de colonne vertébrale.

Esthétique:
mouvement en harmonie
avec le corps.

Athlétique:
préparation pour tous les sports.

Session Été: (Débutantes)

MARDI JEUDI
MARDI

6:00 PM
9:30 AM

10 JUILLET-31 AOÛT
8 semaines:

25$ 1 fois/ semaine
50$ 2 fois / semaine

2012 Mont-Royal Est 9 f l f i 0777
inf.: Micheline Brunelle 525-5335

Futonia - la compagnie de futon
qui appartient à des femmes
est gérée par des femmes
emploie des femmes.

370A Duluth Est, Montréal 843-4739
220 Laurier Ouest, Montréal
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communiqués

«Entre-plumes»
lesbiennes

Pour le plaisir du contact
par l'écriture... pour le plaisir
de se connaître, d'échanger
avec des «biennes»... «Entre-
plumes». Faites parvenir vos
coordonnées et une descrip-
tion de vos attentes; «Entre-
plumes» servira d'intermé-
diaire. La liste sera numéro-
tée pour conserver la confi-
dentialité. Ajoutez 3$ pour les
frais: Entre-plumes, C.P.
9962, Ste-Foy, Oué.,G1V4C5.

Festival 84
des femmes en
motocyclette

Le Festival 84 des femmes
en motocyclette aura lieu du
24 au 27 août dans le nord
de l'État de New York. La
participation se limite aux
200 premières inscriptions
(payées). Composez (716)
768-6054 ou écrivez à :
Women's Motorcycle Festival
'84, 7 Lent Ave., LeRoy, New
York, 14482.

Droits des
psychiatrisé-e-s

Deux nouvelles publica-
tions du groupe Auto-Psy : le
Guide des droits des person-
nes psychiatrisées (2$, gra-
tuit pour les psychiatrisé-e-s) ;
le Guide des médicaments
du système nerveux central
(7$). Pour se les procurer, il
suffit de s'adresser au local
Auto-Psy, au 332 rue St-Luc,
N 3, Québec, H1N 2S8, tél. :
(418) 529-1978, ou 350 rue
Boucher, Montréal, tél. :(514)
276-2290.

Aioutez 1$ pour les com-
mandes postales.

Des sous
pour rénover

Pour la première fois cette
année, le Centre des femmes,
organisme à but non lucratif,
lance une campagne de
financement en vue de réno-
ver ses locaux et de procéder
à l'agrandissement de la bâ-
tisse Objectif : 1000 000$.
Le Centre fournit informa-
tions, conseils, offre des
cours, des ateliers; 44 000
femmes y sont passées en
1983. Faites parvenir vos
contributions au : Centre des
femmes, 3585 rue St-Urbam,
Montréal. H2X2N6, tél. 842-
0350.

Centre-Sud :
photographies demandées

Lisette Cloutier et Guy Des-
rosiers sont à la recherche de
photographies illustrant l'his-
toire des femmes du quartier
Centre-Sud de Montréal afin
de monter une exposition.
Les thèmes : les femmes et la
famille, les femmes au travail
(ouvrières, domestiques, cou-
turières, institutrices, infir-

mières, secrétaires...) et les
écolières. La période cou-
verte: de 1850 à nos jours.
Toute personne possédant
des photographies ou des
documents pertinents peut
reioindre LC. et G.D. à:
Écomusée de la Maison du
Fier-Monde, tél. : (514) 598-
8185

Les médias
et les femmes

Aux États-Unis, des femmes
ont publié, comme chaque
année depuis 1975, un index
des médias des femmes,
7 984 Index/Directory of
Women's Media. On y trouve
la liste de centaines de pério-
diques, de maisons d'éditions
et de journaux de femmes,
sans compter les librairies,
les groupes
de théâtre, demusique.de

^cinéma et de vidéo et les
gémissions de radio et

télévision portant

5nt la liste des
agences de presse

'et de relations publiques
orientées vers les femmes, et
celle des cours sur les médias
et les femmes. On peut obte-
nir l'index pour8$ en s'adres-
sant au : Women's Institute
for Freedom of The Press,
3306 Ross Place, N.W.,
Washington, DC 20008, tél. :
(202) 966-7783

MMES PROFESSIONNELLES
B9TTIN

DES FEMMES
PROFESSIONNELLES

ET COMMERÇANTES

et son réseau

ENTRAIDE AU FÉMININ Network

Pour toutes les femmes d'affaires.
376, rue Sherbrooke Est, Montréal H2X 1 E6

tél.: 845-4281, 2, 3, 4

ETUDE JURIDIQUE À MAJORITÉ FÉMININE

Unterberg
Labelle
Jenneau
Dessureault

et associés
1980 ouest Sherbrooke suite 700
Montréal H3H 1E8
934-0841

Paul Unterberg
Lise Labelle
Michèle Jenneau
Hélène Dessureault
François Lebeau
Louise Rolland
Lina Desbiens

l'CcoU AVOCATS
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FEMMES PROFESSIONNELLES
Thérapie individuelle et de groupe

4581 Fabre H2J 3V7
Métro Mont-Royal

524-3289

psychologue

HÉLÈNE BÉLANGER
DOCTEUR EN CHIROPRATIQUE

407 ST LAURENT SUITE 110. MONIHEAL. QUEBEC H2Y 2Y5 Imélro Placé d Aimesl

SUR RENOEZ VOUS 151*1 871 8520

Ponzeau. De Lagrove et Croteau
Avocats & Procureurs
Barnsters 81 Sdcitors

Nathalie Croteau
Carole De Lagrave

ACCEPTONS LES MANDATS D'AIDE-JURIDIQUE

4017A rue Notre-Dame ouest
N/ontreoi (Queoecl HdC 1f?3 Tel (514)937-9326

Tel bur.:
rés.:

M A

Psychologue
Psychothérapie individuelle

831, rue Rockland
Montréal, Qc H2V 2Z8

274-8097
274-4645

I

Bur. Laval
(514)688-1044

Bur C.C.P.E.
1497 est, boul. St-Joseph
Montréal H2J 1M6
(514)522-4535
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PSYCHOLOGUE

«Une femme à l'écoute des femmes »
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Monique Panaccio
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psychothérapie et psychanalyse
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Pierrette Tremblay, M.Ps.
PSYCHOLOGUE

Crise situalionnelle - idées suicidaires
stress — homosexualité

phobie - séparation — deuil
Membre de la Corporation Professionnelle des Psychologues

du Québec

Çéline\Simard
design

Aménagement Commercial et Résidentiel
Planification de Bureau

1522, Sherbrooke ouest. Suite 24-25
Montréal, P.Q. H3G 1L3

Tél.: (514) 937-3798



Bon courage !
La revue mensuelle ouest-aJMPJfie Cou-

rait FmMftrligs est maintenant hebdoma-
daire. Depuis le 5 avril, les éditrices publient
24 pages, toujours aussi fidèles à leur devise :
«Toute nouvelle peut Être traitée d'un point de
vue féministe». Les 3% (?) de Québécoises
qui lisent l'allemand peuvent ecri
s'abonner à Bleibtreustrasse, 49 '
12, République fédérale d'Allemagne. 1
104 DM.

Elles adorent leur Commodore
La Commission ontarier s droits

ersonne a condamné agme Co îmo-
dore Business Machines payer 21C )$ en
dommages pour harcèlement sexuel à Eneida
Majia, Edilma Biljak et quatre autres emplo-
yées, toutes d' e sud-amèncaine. Com-
modore a non seulement fait appel de la
dêcisiom rranission, mais elle a donné
une promotion au harceleur (!) Résultats
dènonci blique et, entre autres, annu-
lation par la Commission scolaire de Toronto
de ses commandes d'ordinateurs pour les
écoles. (Tiré le Klnesis. mai 1984)

Le charme discret
des nouveaux gestionnaires

Une ce aine de syndicats (CSN) de cais-
ses populaires Desjardins, représentant envi-
ron 1 500 employé-e-s (près de 95% de
femmes), renégocient actuellement les con-
ventions collectives. Avant même de connaître
les offres salariales, les travailleuses se
confrontent déjà à l'abolition possible des
échelles de salaires À moyen terme, le Mou-
vement Desjardins, cet employeur «bien de
chez nous», rèussira-t-il à instaurer subrep-
ticement le système de rémunération «au
mérite» ? Alors, finies l'ancienneté, les aug-
mentations statutaires et les descriptions de
tâches spécifiques ! Entre un salaire mini-
mum fixe et un maximum aussi fixe, des
femmes qui font le même travail toucheront
des salaires différents selon le «mérite»!?).
En plus de ce risque de retour au bon vieux
temps d'avant les luttes ouvrières, l'impact
l'introduction de la microtechnologie, le
tut et la sécurité d'emploi des travail!'
seront des questions aussi controversées
vitales pendant ces négociations

Les travailleuses de Eaton à Brampton et à
St Catherines, en Ontario, ont gagné l'accré-
ditation de leur syndicat Voila un précédent
important pour le Retail, Wholesale and De-
jartmentSt 1.(Klnesis, mai 1984).

Ces femmes malades du travail
Le 16 mai dernier, le Comité de la condition

féminine de la CSN et deux représentantes du
département de Sciences biologiques de
fUQAM, les docteures Donna Mergler et

« a r e n Messing, lançaient les Actes du Collo-
Pque international sur les effets des conditions

de travail sur la santé des travailleuses. (Voir
LVR no 12, juillet 83)

Particulièrement attrayant et accessible,
rigoureux et souvent émouvant, ce document
rend compte des différentes recherches pré-
sentées à Montréal, au printemps 83, par une
trentaine de chercheures et de syndicalistes
de 16 pays d'Europe, d'Asie, d'Afrique et des
Amériques. Ce recueil qui n'a pas l'aridité
habituelle des rapports scientifiques, laisse
bien entendre la voix des femmes, scientifi-
ques ou travailleuses, qui ont participé à
toutes les étapes de ces études internationales
qui touchaient cinq secteurs : le vêtement, le
textile, la micro-électronique, l'agro-alimen-
taire et les services. Dans tous les cas, les
résultats démontrent l'impact extrêmement
nocif pour la santé des effets conjugués des
conditions de travail, elles-mêmes lamen-
tables, et de la «fameuse» double journée dont
personne ne tient compte habituellement. On
y passe au crible les préjugés aussi tenaces
que grossiers de la médecine en général et de
la médecine du travail en particulier.

Cette nouvelle approche, que l'équipe qua-
lifie elle-même de «féministe-syndicale et
scientifique», démasque le protectionnisme
crasse et propose des solutions bien concrè-
tes à ces problèmes «invisibles» qui crèvent
pourtant les yeux !

Actes du colloque Les effets des conditions de
travail sur la santé des travailleuses, Montréal,
15 au 21 mai 83. Directrice de la publication :
Jean-Anne Bouchard Conception graphique
Lamothe, Loranger. Illustration Lise Nantel
Disponible au centre de documentation de la

;SN, 1601 de Lonmier, Montréal, H2K 4M5

alité féministe

Le bungalow interdit
Le 17 mai, une trentaine de travailleuses et

[de clientes de la Maison du réconfort, centre
d'hébergement pour femmes et enfants en

.difficulté, assistent au spectacle hebdoma-
kdaire du duo Lamarre-Drapeau. Pourquoi, en
Vévrier, la Ville de Montréal leur a-t-elle refusé
un permis d'opération d'une nouvelle maison
lans Ville-Êmard ? Elles sont là pour connaître
Infin la raison. Elles voient le président du
Comité exécutif, Yvon Lamarre, consulter
Monsieur le Maire à voix basse, dans le creux
de l'oreille, et remettre la réponse par écrit au
greffier du Conseil. Bredouilles et dégoûtées,
les femmes quittent bruyamment le «balcon
des citoyens» (sic).

C'était l'aboutissement en queue de pois-
son d'un an de démarches ; elles avaient
d'abord trouvé une maison à la fois assez
grande et confortable pour répondre à la
demande croissante, et assez neutre pour
préserver l'anonymat et la sécurité des
femmes hébergées ; elles avaient ensuite
signé l'offre d'achat (à l'automne 1983),
obtenu les subventions et conclu l'entente
avec la Société centrale d'hypothèque et de
logement (S.C.H.L) et avec le Service d'amé-
nagement populaire de Montréal, sans oublier
de demander, en bonne et due forme, l'habi-
tuel permis d'opération à la Ville.

Après cette séance du Conseil, monsieur
Lamarre ne veut toujours rien dire ni rien
entendre. La ministre de la Condition féminine
elle-même n'obtient de lui aucune explication
réelle après 45 minutes de conversation télé-
phonique.

Une semaine plus tard, à l'assemblée du 22
mai, le conseiller de l'Opposition, John Gardiner
(RCM), conteste le refus de la Ville en
montrant bien que les règlements de zonage
n'empêchent pas du tout l'émission d'un tel
permis : la maison est bien du type bungalow
caractéristique du secteur A-1. De plus, le
règlement 5-11 r permet au Conseil d'user de
son pouvoir discrétionnaire pour autoriser
dans ces zones résidentielles «non mixtes»
l'opération de diverses institutions à but non
lucratif telles «des garderies, des maisons de
convalescence ou de culte». Daignant cette
fois répondre à haute voix, Lamarre invoque
une «volonté de préserver à tout prix le carac-
tère strictement résidentiel de ces quartiers».

Or, la presque totalité des quinze maisons
d'hébergement de Montréal sont en milieu
résidentiel et, en sept ans, aucun-e voisin-e ne
s'est plaint-e de cette proximité. Ce refus, tout
à fait arbitraire, indique-t-il une tendance de
la Ville a l'égard des centres de femmes?
Peut-être faudrait-il une centaine de femmes
au «balcon des citoyens» la prochaine fois ?
À suivre...

PS. Du 15 au 29 juin, la Maison du réconfort mine
sa campagne annuelle de financement Envoyez
MIS dons à La Maison du réMort. a, s Oanielle

l%rthiaiuw; C.P. 127, Suç^ËHenri H4C 3N3
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Les cours et les ruelles sont enfin
coloriées les cordes i linge (Ment i la pleine
lune i la lune de mai.

Photo: Elles nous ont à l'oeil Marik Boudreau.
Ginette Clément Pétunia Condor, Céline Gauthier.
Carmen Gibbs-Gaudet. Suzanne Girard. Jeannine
Lanni. Gaétane Poirier, Diane Trépannier

Des femmes de tout âge, de toutes
ethnies, de tous milieux sociaux, aux quatre
coins du Québec, ont aimé cette idée
des cordas i linge, cette liberté d'expression.
«Ça fait vingt ans que j'attends pour parler
et j'ai 125 pieds de corde.. », «J'étends
tous les voyages que j'aurais voulu faire
et que j'ai imaginés», «J'étends ma belle
victoire remportée cette année» Paule affiche
son diplôme de créativité. «J'étends les
draps Queen size du lit de mes amours».

Ce qui nous a le plus émues ? C'est
l'accueil, l'ouverture de toutes, les témoigna-
ges, les débats passionnants sur l'avortement
(croyiez-vous qu'ils étaient révolus ?),

la maternité, l'enfance, la vieillesse,
la mort, le travail ménager, le travail salarié,
le plaisir, la sexualité, l'amour, et aussi
sur la condition des femmes partout sur cette
planète.

Merci aux collaboratrices, aux belles
femmes photographes et vidèastes de l'équipe
volante Elles mus ont i l'oeil Merci à
Nicole, notre guide dans le labyrinthe
de l'information, à Germaine, notre lien télé-
phonique et à Michel, notre magicien de
l'imprimerie. L'univers culturel des femmes
et le monde du visuel nous ont envoûtées.
Nous avons appris un nouvel imaginaire *

Le collectif Les cordes à linge :
CLAIRE. DANIÈLE, KRISTIANE, PAULE
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c h r o n i q u e

Jean Paré et Georges-Hébert Germain

Y a-t-il un Georges-Hébert Germain dans la salle?
ou

«Le syndrome du couillon»

Mon cher Georges-Hébert Germain,

La monarchie est finalement disparue de
France après de Gaulle, la tuberculose est
maintenant disparue de la carte des maladies
mortelles, mais la misogynie, elle, n'a pas l'air
près de disparaître si je me fie à ton papier
(non, je n'ai pas dit torchon) dans l'Actualité
d'avril dernier : «Las hommes après 20
ans de féminisme ou le syndrome du bour-
don». Je me demande si une grande scien-
tifique va finir par trouver un vaccin contre
la misogynie, un antidote ou une explication
à partir des chromosomes ou de la longueur du
pénis.

J'aurais pu intituler ma chronique «les
femmes après des millénaires de masculf-
nlsme» mais c'aurait été trop long à détailler.
Il n'y a pas 36 manières de dire «c'est assez-
basta-j'en ai marre» selon le pays : il faut
gueuler un bon coup. C'est ce que nous avons
fait depuis 15 ans. Ton problème, Georges-
Hébert Germain, c'est que «tu prends le
féminisme personnel sans arriver à le prendre
historique», pour reprendre une phrase des
Folles Alliées, grandes féministes comiques
et délirantes.

Imagine, Georges-Hébert Germain, si au
lieu de vous crier des noms ou de nous
choquer noir on était toutes parties à rire,
pendant 15 ans, chaque fois qu'on parlait de
vous, «de vos pompes et de vos oeuvres».
Imagine le bel éclat de rire Mais vous
n'auriez pas été plus contents. Malheureu-
sement, on n'est pas arrivées à prendre le
masculinisme autrement que historique. Si on
avait pu le prendre personnel, on aurait pu se
sacrifier, une fois de plus, au nom de la sacro-
sainte maternité et de l'altruisme. Parce qu'en
fait, si je comprends bien, en plus de déterrer
notre histoire que vous avez magistralement
occultée, en plus de répondre à vos poncifs et
pontifes répétitifs qui affirment sans rire
l'infériorité biologique des femmes et pèsent
les cerveaux pour la prouver, en plus de
torcher vos petits, vos édifices publics et vos

maisons, de vous encourager dans vos carriè-
res et de vous faire jouir, il aurait fallu vous
supporter dans vos peines et vos insécurités
pendant qu'on vous criait vos quatre vérités.
Ben voyons. Comme disait ma chum Clau-
dette, les femmes ont fini de faire les nour-
rices, et ce dans tous les sens du terme.

Débrouillez-vous. Quand bien même vous
vivriez quelques années de culpabilité, qu'est-
ce que ça peut nous faire ? On a baigné dans
cette sauce depuis la naissance ; je ne suis
pas contre que vous la viviez à votre tour
(appelons ça la garde partagée !) juste pour
savoir comment c'est fait, comment ça mine
et comment ça rend malade.

Tu passes 17 lignes, Georges-Hébert Ger-
main, à donner raison aux féministes et le
reste à contredire ce paragraphe-alibi : «Ils
(sic) ont raison, indéniablement. Rien à re-
dire contre leurs discours et leur projet. Les
femmes ont déclenché le plus puissant mou-
vement idéologique qu'aura subi pour son
grand bien notre civilisation». Les autres 562
lignes sont d'un deuxième type.

«Le féminisme a créé chez l'homme une
profonde insécurité et une fragilité émotion-
nelle qui le rendent beaucoup plus vulnérable
aux maladies psychosomatiques» dit le psy-
chiatre-psychanalyste Claude Saint-Laurent,
sinistre personnage freudien que tu cites
abondamment. Bravo. Allez vous faire pres-
crire des valiums. De toute façon, tout à la
peine et aux blessures que nous vous avons
faites, vous ne vous êtes même pas aperçus
du changement de ton du féminisme depuis
une couple d'années. Vous en êtes restés aux
discours raides et aux grandes manifs des
débuts. Vous boudez tellement fort, comme
des petits garçons que vous êtes, qu'on vous
entend pareil même si vous êtes soi-disant
silencieux.

«Les hommes se sont tus Au début parce
qu'ils craignaient de ne pas être compris ;
ensuite, parce qu'ils ont acquis la certitude
qu'on ne les écoute pas». Pauvres petits.
Maman-a-pas-le-temps-de-les-écouter-elle-

est-trop-occupée-à-chanter. On vous a telle-
ment écoutés dans le passé qu'on a vraiment
baucoup de misère à vous entendre mainte-
nant. De toute façon, je trouve que vous avez
le silence pas mal tonitruant et agissant Je te
signale que vous êtes encore au pouvoir
partout, au cas où tu serais trop bousculé par
les femmes pour t'en être aperçu.

Tu parles de 20 ans de féminisme. Mais,
mon pauvre Georges-Hébert Germain, le fé-
minisme n'est pas nouveau. Il y avait des fé-
ministes à Alexandrie, en Grèce, au XVIIIème,
au XIXème siècle, à toutes les époques et
dans toutes les disciplines. Renseigne-toi. La
grande différence entre hier et maintenant,
c'est que ce mouvement-ci est irréversible.
Vous vous retrouvez dans la position de
Napoléon à Waterloo. Ça s'appelle frapper un
noeud

On gagne du terrain, Georges-Hébert Ger-
main. Et même si les analystes du chômage
essaient de nous culpabiliser en reliant le
problème à la présence des femmes sur le
marché du travail, on ne les croit plus. On ne
les croira plus jamais. On devient une force
économique, George-Hébert Germain. Vous
êtes déstabilisés et avec vous toute la société
que vous avez construite. D'après ce que je
peux saisir de votre litanie de lieux communs
au sujet des femmes et de vos doléances,
bander ou débander doit avoir un lien direct
avec la montée ou la descente de l'indice Dow
Jones

Et ne venez pas me parler du matriarcat
québécois et de la force des femmes d'ici.
Bullshit. Force de torchage. Le pouvoir enfer-
mé entre les quatre murs d'une cuisine.

«Il n'y a plus de discours amoureux. Et plus
de désir sous la douche froide du discours
féministe, le désir est insoutenable». Tu as lu
ça dans Pif ou dans les livres de Philippe
Sollers ? Le problème, George-Hébert Ger-
main, c'est que tu fais un travail de perroquet
et non de journaliste. Tu répètes les insanités
de Claude Saint-Laurent : «Ne vous deman-
dez pas pourquoi les hommes ne font plus la
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d é l i n q u a n t e
cour aux filles. Ils n'ont pas envie de subir le
discours féministe Ils préfèrent donc éviter
toute discussion et aller droit au but en
utilisant les armes ou pièges les plus simplis-
tes Ils prennent le chemin le plus court entre
le désir et la satisfaction.» À ma connais-
sance, il n'y a que deux chemins courts du
désir à la satisfaction : le crossage et le viol.
Conclusion : le féminisme mène les hommes à
la masturbation et au viol. CQFD. Un peu sim-
pliste, non? Et ça continue: «La grande
vogue de la porno douce serait une réaction
des hommes au féminisme Incapable d'af-
fronter les vraies femmes, ils se tournent vers
les femmes en papier, inoffensives et permis-
sives». Ben voyons. A-t-on déjà trouvé plus
subtile manière d'expliquer une industrie mul-
timilliardaire ?

On aurait pu aussi se passer de tes
fantasmes personnels, Georges-Hébert Ger-
main, ton «jardin de fantasmes», comme tu

dis. Tu nous ennuies pendant 56 lignes sur le
ton : «Quand je me promène dans le bois avec
ma carabine dûment chargée entre les mains,
il m'arrive de m'imaginer que je tombe sur une
belle fille endormie Beau flash ! Mais qu'est-
ce que je ferais ? Je vous le demande». Tu
devrais faire attention à étaler ainsi tes
fantasmes Cette image de toi déambulant «ta
carabine chargée entre les mains» est une
image phallique troublante. Tu pourrais te
retrouver sur un divan freudien avant peu. Y
aurait-il chez les hommes envie de double, de
triple ou de quatruple pénis ?

Je me demande comment les pères de
famille qui ont une fille se débrouillent pour lui
expliquer que, contrairement à ce que dit
Georges-Hébert Germain, elle ne pourra pas
aller dormir seule dans un bois sans danger,
qu'elle ne pourra même pas se promener seule
le soir ou faire du jogging sur le Mont Royal à
sept heures du matin sans danger, et que c'est

justement des «monsieurs qui-sont-de-la-
méme-sorte-que-papa» qui risquent de lui
faire du mal. Comment résolvent-ils ce pro-
blème ? En le laissant à leur femme, je
suppose, comme d'habitude.

Tu qualifies ton papier de «reportage», moi
je dis que c'est du «rapportage» primaire,
maladroit, infantile, bien en-dessous des pré-
tentions de l'Actualité à être un grand maga-
zine d'information, et de tes propres capacités.
J'ai toujours pensé, jusqu'à ce jour, que tu
étais un bon journaliste. Dorénavant, je serai
beaucoup plus vigilante et j'attendrai qu'un
journaliste écrive sur les femmes avant de me
prononcer _.

HÉLÈNE PEDNEAULT

PS. : As-tu déjà songé passer de l'adolescence
à l'âqe adulte?
P.P.S. : J'ai aussi écrit cette chronique en
l'honneur de Jean Paré, ton illustre rédacteur
en chef, qui t'a commandé l'article.

c o m m e n t a i r e
Des bourdons dans le vinaigre

S uite aux réflexions «carabinées»
de Georges-Hébert Germain

dans l'Actualité, Radio-Québec re-
donnait, le 25 avril, Droit de parole à
une soixantaine d'hommes : «le fémi-
nisme a-t-il réduit les hommes au
silence ?» En studio, les machos purs
et durs, journalistes et sexo-psycho-
logues bavards, Chevaliers de Colomb
bredouillants, verdissaient devant la
montée articulée des «nouveaux
hommes» pro-féministes. Au télé-
phone le public, surtout féminin, ré-
pondait : 103 oui, 298 non. Armande
Saint-Jean commente à son tour
toutes ces courageuses paroles
d'hommes.

Bêtes et méchantes, les féministes. Féro-
ces, castrantes, terroristes... et quoi encore !
La chanson n'a rien de nouveau mais le ton
monte, dans le concert de réactions anti-
féministes entonné ces temps-ci par les
nouveaux machos recyclés, terrorisés à l'idée

de finir étranglés par leur propre culpabilité.
Une chose me réjouit dans ce tissu d'inepties :
c'est la forme même du mouvement des
femmes qui déclenche une riposte aussi cin-
glante, violente.

Pourtant, quelques hommes comprennent
déjà et quelques voix s'élèvent, plus nom-
breuses qu'hier, pour formuler des idées
d'hommes, inspirées de nos paroles de fem-
mes, en harmonie avec notre vision du monde
et du pouvoir Mais les Champagne-Gilbert,
les Martin Dufresne, André Michaud, Hervé de
Fontenay et autres «hommes-info» ne suffi-
sent pas, même quand ils occupent l'avant-
scène de la télé, à compenser l'immense mau-
vaise foi de la majorité de ces pauvres-
zommes-zaccusés-zet-zaccusateurs, qu'ils
soient psychiatres, vendeurs d'assurances ou
chômeurs.

Que voudrait-on des féministes, au juste ?

Que nous disions avec douceur les siècles
d'oppression ? Que nous demandions avec
gentillesse ce qui ne s'obtient que par la
force ? Déjà entendue, celle-là aussi. Que ça
plaise aux hommes ou non, le féminisme pose
les rapports entre les sexes en termes politi-
ques. À force de les entendre nous sommer
d'appuyer nos «intuitions sentimentales» sur

des preuves et des statistiques, nous en
sommes arrivées à articuler des thèses rigou-
reuses, scientifiques au besoin, d'une iné-
branlable justesse. Voilà qu'ils nous repro-
chent le ton et l'effet, à présent.

En plus de «réduire les hommes au silence»,
le féminisme aurait aussi «refroidi le désir
amoureux». Privés «d'une structure senti-
mentale sécurisante et valorisante», les pau-
vres hommes en tombent malades. Serait-ce
un indice que les femmes ont enfin conquis le
pouvoir de poser leurs conditions à la relation
qu'elles entretiennent avec les hommes ? On
dirait que d'aucuns le prennent assez mal,
merci. On les voit pontifier, argumenter, voci-
férer, le verbe vengeur et le rictus amer
Dommage : ils se condamnent eux-mêmes.

Moi, les bourdons m'énervent. Les faux et
les autres. Surtout quand ils tournent autour
de la ruche en hurlant que le miel a un goût de
vinaigre. Surtout quand ils continuent de se
pourlécher les babines et de profiter du nectar
Surtout quand ils s'indignent parce que les
butineuses ne butinent plus en silence, com-
me autrefois. - ^

ARMANDE SAINT-JEAN, f.r.f.
(féministe radicale et féroce)

e Paint
Création
Remontage
Vente
Réparation sur place
Réparation d'horloge
Art artisanal

1544 St-Jean Baptiste
Pointe-aux-Trembles, Montréal
H1B4A4 Tel 645-5544

Prop : Lise Lauzier
Flérienne Riverin

UN CAMPING PRIVE
POUR FEMMES SEULEMENT

à Ste-Marguerite du lac Masson
Informations: 642-6368 (Montréal)

628-0702 (Rive-Nord)
774-2739 (St-Hyacinthe)

Réservations terrain de campage Iakenkwe:
BG58
RR1
Lac Masson
J0T1L0

P.S. Carte de membre obligatoire

LA IIE EN ROSE, juillet 1984 13



UEB
C'EST ELLE!

D
errière les hautes fenêtres mousselinées, le soleil
s'infiltre entre les giboulées de ce 30 mars
parisien. Debout dans le bureau jaune et bleu de la
rue Pergolèse, sous le sourire goguenard de René

Lévesque, nous attendons la nouvelle Déléguée générale
du Québec à Paris. Et puis la porte s'ouvre derrière nous,
Louise Beaudoin est là.

Menue, habillée d'un tailleur gris fer très bc.bg.,' elle nous tend la main,
nous met à l'aise, s'assoit. Je cherche ses yeux, tout ce que j'ai vu d'elle
avant, en close-up sur papier glacé, son regard vert sous la frange foncée,
frappant en effet, direct, dense, dénué de toute naïveté. «Un bon homme
politique, un gars de la gang», disaient d'elle journalistes et parlementaires.

Saura-t-elle parler d'elle autant que de l'entente avec Péchiney ? Nous que
les échanges industrialo-commerciaux franco-québécois passionnent moins
et qui fréquentons trop peu, sans doute, les femmes de pouvoir, nous méfions
légèrement du personnage. N'a-t-elle pas déjà lancé, en pleine campagne
référendaire : «Le discours féministe, nous l'avons essayé mais ce n'est pas le
bon. Nous comptons sur les maris, qui ont plus tendance à voter oui, pour
convaincre les femmes.» Une simple boutade, bien sûr.

Questions habituelles, questions féministes habituelles, elle nous répond
de bonne grâce Parfois habile, saupoudrant ses propos d'un zeste féministe à
notre égard Parfois démunie : à 38 ans, elle sait qu'elle n'aura pas d'enfant..
«mais changeons de sujet». Sous le cuir tanné par 20 ans de politique, se
découvre soudain un coin de peau fraîche, le luxe de la franchise, de l'émotion :
elle reconnaît son ignorance de la littérature féministe, ses réticences face à
«l'extrémisme», son conditionnement aux valeurs traditionnellement mâles
de la politique, ses limites. De temps en temps, elle éclate de rire, abruptement
et je vois pointer l'irrévérencieuse, «Zonzon la tomboy», l'enfant prodige et
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gâtée, tenant tête à son chef René Lèvesque au congrès de décembre 1981, et
pourtant l'une des seules à le tutoyer.

Deux heures plus tard, nous sommes faites Plutôt qu'impressionnées par
ses réponses, nous voilà séduites par ce charme fait d'habileté et de simplicité
chaleureuse. Nous ne sommes pas les premières. Depuis son entrée en
fonction, le 5 mars, les médias français ne la lâchent pas d'une semelle. Du

conservateur Figaro aux socia-
listes Martin et Nouvel Observa-
teur, on accueille en vedette cet-
te jeune diplomate à qui 15 ans
de relations franco-québécoises
directes et privilégiées donnent
quasi un statut d'ambassadrice
À quoi tient, selon elle, ce brou-
haha inhabituel ?

«Beaucoup, bien sûr. au fait que je suis une femme et que j'ai 38 ans ; les
deux sont rares dans le monde un peu compassé de la diplomatie. Mais, ce
premier ètonnement passé, c'est ma connaissance des dossiers et du Québec
qui compte. Je suis ici pour représenter le Québec et. sur le plan de la
compétence, le charme ne joue plus.

«Il y a autre chose : des 150 ambassades sur la place de Paris, pas plus
d'une vingtaine sont vraiment actives et suscitent de l'intérêt. Le Québec en
est. Davantage que le Canada, plus traditionnel. Et la culture québécoise fait
encore la manchette : quand Gilles Vigneault, Ginette Reno, Fabienne
Thibeault ou, ces jours-ci, Jean Lapomte arrivent et «font un plat» à l'Olympia,
leur succès contribue à créer un certain climat.»

Charme
LVR : «Quand même, n'ètes-vous pas agacée par ce traitement des médias ?

Aurait-on accueilli Yves Michaud dans le Nouvel Observateur sous la rubrique
«charme», en décrivant ses beaux yeux bleus et sa moustache si virile et bien
taillée ?»
LB : (Elle éclate de rire) «II aurait peut-être bien aimé ça, Michaud le
séducteur ! Mais, blague à part, ça m'amuse plus qu'autre chose. Je serais
plus agressive si on ne retenait que ça. Dans le Nouvel Obs, Georges Mamy.
que je connais bien, fait la moitié de son article sur mon «charme» mais il
ajoute : «Attention, si jamais vous ne la prenez pas au sérieux, malgré son air
de collégienne !». Avec, sous la photo, «Pitié pour ceux qui la sous-
estimeraient». Alors le début me fait plutôt sourire. D'autant plus que je ne me
suis jamais définie comme «une jeune femme jolie et gentille». Je n'ai rien de
cela au sens où j'ai toujours été très déterminée, très affirmée, même à l'école,
et jamais considérée comme une femme soumise.»

En effet, cette étoile montante de la nouvelle garde pèquiste a connu un
parcours exemplaire. Née en 1945 dans une vieille famille bourgeoise de
Québec - son père Jean-Robert est juge à la Cour supérieure - , Louise est
èduquée à Jésus-Marie, un couvent réservé aux jeunes filles bien. Si elle
s'inscrit ensuite en histoire à l'université Laval, c'est que sa famille de juristes
ne «voit pas d'un bon oeil une fille aller en droit». En 1966, elle croise René
Lèvesque. alors ministre libéral, et, «fascinée par le bonhomme», amorce là
son engagement politique. À son retour d'Europe - avec une licence en
sociologie de la Sorbonne - elle devient fonctionnaire sous l'Union nationale
mourante, puis chercheure à l'École nationale d'administration publique avec,
déjà, Claude Morin.

Pèquiste et militante, elle est présidente régionale du P Q de 1974 à 1977 ;
aux élections de 1976, elle se présente., et perd dans le comté libéral
imprenable de Raymond Garneau, dont elle dépèce pourtant la majorité. Le
P.Q. élu, elle devient chef de cabinet de Claude Morin et fonce dans le tas des
dossiers inter-gouvernementaux. En 1978, sur un coup de coeur, elle quitte
mari et travail pour suivre à Paris un amour éternel... d'un mois Reconnaissant
son erreur, elle rentre sous les commérages.

Aux élections partielles de 1979, elle perd de nouveaux, dans Jean-Talon,
aux mains du libéral Jean-Claude Rivest Lui «pardonnant ses frasques»,
Morin la réintègre au ministère des Affaires inter., où elle devient à l'automne
81 directrice des Affaires françaises. Dès lors, elle travaille encore plus «à
sensibiliser l'ensemble de la classe politique française, à droite ou à gauche, à
l'affirmation nationale du Québec», réussissant même à désarmer l'anti-
«nationalisme» farouche des socialistes désormais au pouvoir.

Tout ce temps, au Québec, elle ne laisse personne indifférent. Portée aux
nues par ses amis, calomniée par les autres, elle est. comme l'écrit en 1979 le

chroniqueur du Globe and Mail William Johnson, «admirée et crainte pour son
intelligence, sa beauté, son extrême confiance en elle, son habileté à prendre
des décisions et à donner des ordres, ses amis haut placés et son doigté au jeu
du pouvoir».

Première femme «délégué général» et au premier poste de la jeune
diplomatie québécoise, à Paris, elle commence par forcer le protocole du Quai
d'Orsay en se faisant appeler «Madame la Déléguée générale».

Pouvoir
LVR : «Pourquoi aviez-vous tellement envie de ce poste à Paris ? Car vous
vous êtes bagarrée fort pour l'obtenir, non ?»
LB : «Certainement, ça je peux vous le dire ! Quand j'ai entendu Bernard
Derome dire aux nouvelles de Radio-Canada, le soir de ma nomination,
quelque chose comme «Louise Beaudoin a eu ce qu'elle avait voulu...», ça
semblait péjoratif alors que, selon moi, il est normal au contraire de lutter pour
avoir un job !

«Si je l'ai tellement voulu, c'est que j'avais décidé depuis quelques années
d'arrêter de faire de la politique Depuis l'âge de 20 ans et jusqu'en 1981,
après les élections, disons que la principale définition de moi-même avait été
politique. Et je trouvais cela dangereux. Je me disais : «À 45 ans, au mitan de
ma vie, quand je vais me retourner, il me semble que ce sera le vide, le néant »

«Par ailleurs, la politique est tellement aléatoire que j'avais envie d'exercer
un métier et d'en arriver au sommet, finalement- avant de refaire un jour de la
politique çu autre chose Alors quand j'ai vu s'ouvrir ce poste à Paris, je me
suis dit : «Moi, je me sens prête, je me sens d'attaque, j'ai actuellement cet
élan vital ! Je connais bien la France. Il me semble qu'aucun homme,
qu'aucune femme ne puisse faire mieux que moi. Alors j'y vais et je tente le
coup » Et la bataille a duré de septembre à janvier. Peu s'opposaient systé-
matiquement à ma nomination mais, spontanément, on ne me voyait pas là...»

Car, maigre sa compétence et ses appuis dans le milieu politique français,
l'entourage du Premier ministre doutait de la crédibilité à un poste aussi
important d'une «jeune et jolie femme» Saluée par certains comme «une
victoire pour l'intelligence», sa nomination en février est vivement contestée
par d'autres, dont le journaliste Michel Nadeau du Devoir.

LVR : «On a critiqué deux choses : d'abord que vous n'ayez pas les compé-
tences spécifiquement économiques nécessaires, alors que le gouvernement
souhaite théoriquement des échanges commerciaux plus substantiels ;
ensuite, que ce soit une nomination politique, qui enlève éventuellement de la
crédibilité à la fonction elle-même. Que répondez-vous à cela?»
LB : «Je ne suis évidemment pas une spécialiste de l'économie, mais je m'y
intéresse comme à beaucoup d'autres choses (même si certaines m'accrochent
particulièrement, la cause des femmes, entre autres...). Ce n'est pas un
handicap de ne pas être spécialisée en questions économiques si on saisit
bien les enjeux et si on intervient au bon moment. Et, au niveau où je le fais, ce
n'est pas une affaire de techniciens

«Un diplomate est un généraliste : il y a ici, à la Délégation du Québec, des
services culturels, des services économiques, des services de presse... Ma
fonction se compare à celle d'un chef d'orchestre, finalement ! Il faut surtout
s'adapter rapidement, changer de registre tous les jours, parler intelligemment
de tout en évitant les banalités.

«Quant à la question politique, je n'ai jamais caché mes convictions
indépendantistes. Je peux cependant en tempérer l'expression, maintenant
que je représente tous les Québécois, qui doivent sentir que cette maison est
la leur Sans nier que j'origine de la filière politique, je pense être capable de
faire la part des choses.»

LVR : «En choisissant ce type de pouvoir, n'avez-vous pas contingenté votre
droit de parole, justement ? Entre autres par rapport à l'indépendance, vous
que le magazine allemand Die Zeit avait déjà baptisée la «Jeanne d'Arc du
séparatisme québécois» ?

LB : «II est vrai que ça limite temporairement mon droit de parole. Mais,
comme je crois fondamentalement aux relations franco-québécoises, j'ai
l'impression de faire oeuvre utile Très franchement, j'y crois «à mort» ! J'en ai
fait une partie de ma vie. L'essentiel de ma pensée là-dessus ? Il y a 3% de
francophones dans le monde. Si nous n'arrivons pas à réaliser des choses
ensemble, eh bien, non seulement nous finirons par disparaître - pas demain
matin, bien sûr, ni nous ni les 55 millions de Français - , mais ce sera d'ici là le
nivellement par le bas, le rouleau compresseur, une sorte de totalitarisme
culturel anglo-saxon Comme Québécois, nous sommes aux marches de cet
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empire-là A moins de réagir vite et forcément avec d'autres, c'est-à-dire avec
la francophonie. Car la question est vitale : en l'an 2000, nous les
francophones du monde entier, serons-nous des traducteurs ou des créateurs
en français ? C'est pourquoi il me paraît si nécessaire de viser ce pluralisme
culturel mondial.»

Politique
Vn : «Pourquoi trouviez-vous dangereux de n'avoir fait, de 20 à 38 ans que
de la politique ?»

LB : «Parce qu'en plus d'être envahissante, la politique risque de vous vider à
un moment donné. C'est un métier où les apparences comptent beaucoup ; le
contenu, le fond, la réalité elle-même sont occultés par ces apparences sur
lesquelles se fonde souvent et à tort l'opinion publique.

«Il me semblait dangereux pour mon être à moi, pour ma vie intérieure tout
au moins, de continuer à faire de la politique sans avoir de substrat ou, en tout
cas, quelque chose d'autre dans la vie. Parce que la politique, ça bouffe tout.
Avec ces horaires, on ne s'appartient plus et je ne suis pas sûre qu'au bout de
15 ans on ait encore le temps de refléchir, de se garder un petit espace à
l'intérieur de soi.»

LWR : «Impossible d'avoir une double vie ?»
LB : «Voilà !»

Féminisme
Vn : «Vous dites être arrivée au féminisme assez tard. Qu'est-ce que vous
entendez par là ?»

LB : «Pour moi, le féminisme a été très individualiste. A14 ans, j'ai lu Simone de
Beauvoir et je me suis dit : «Moi, ma vie, ça ne sera pas comme ma mère et ma
grand-mère» (ça c'est pas gentil pour ma maman !). Comme le modèle qu'on me
donnait, en fait. Que voulez-vous, ma mère aurait voulu que je fasse les sciences
domestiques ! La preuve, chaque fois qu'elle me voit, elle regrette d'avoir si mal
réussi sa fille, en un sens !

«Avec un frère plus vieux que moi, j'ai connu tous les stéréotypes et je me suis
révoltée rapidement. Alors on m'appelait «garçon manqué» (qu'on parle de mon

charme aujourd'hui, ça me fait rire : j'ai plutôt conservé le style tomboy !). En fait
j'ai voulu rejeter tout ce qu'on me disait d'être - une petite fille modèle à la
maison comme à l'école - j'ai rejeté ça... et peut-être le bébé avec l'eau du bain.
Je reconnais que je n'ai jamais cousu un bouton ni tricoté un chandail, et que je
n'ai jamais fait cuire un oeuf. C'était aussi extrême... et aujourd'hui, parfois, je
serais bien contente de savoir le faire ! Mais j'ai un mari formidable qui sait
coudre, faire la cuisine et puis bon...

«Finalement, ce partage des valeurs et des tâches supposément mascu-
lines ou féminines, voilà ce que j'ai mis en cause, ce déterminisme sociolo-
gique. Cependant, je vous dirais qu'on n'est jamais à l'abri de ce danger-là. J'ai
lu Le Complexe de Cendrillon et ça m'a drôlement inquiétée... même moi ! Parce
que parfois je me dis que ce serait bien de me faire prendre en charge de temps
en temps, de me faire dorloter quand je suis fatiguée, etc. De régresser,
finalement. Mais c'est le genre de choses qui me passent par la tète le soir,
toute seule dans mon grand appartement.»

LVR : «Mais vous savez, on a droit à ses contradictions !»
LB : «Voilà !.. Quant à prendre conscience de la dimension collective de la
question des femmes, il a fallu que ce soit via le P.Q., avec des femmes comme
Claire Bonenfant, à force de travailler avec elles et de m'apercevoir
qu'individuellement, dans un parti politique, on ne pouvait pas y arriver. À
défaut d'être 50 députées, il fallait au moins être 50 à la base pour faire évo-
luer le parti, le gouvernement, la société elle-même. C'était vers 1973.

«En fait, moi qui suis devenue indépendantiste et féministe à peu près au
même moment, je ne me suis jamais fait tellement d'illusions sur le fait que
l'indépendance réglerait automatiquement la question des femmes... mais
personne ne nous retournera dans nos cuisines, de toute manière.

«Mais, vous savez, par rapport à la condition des femmes en général, je n'ai
pas tout lu, je ne suis pas spécialiste (là non plus !)... mais mon sentiment très
profond est que les femmes devraient pouvoir choisir ce qu'elles veulent faire
de leur vie, aller à la limite de leurs possibilités, vraiment créer et réaliser. Que
ce soit ou non en termes de pouvoir, cela n'a strictement aucune importance.

«Moi qui ai 38 ans, toute mon adolescence a porté sur cette détermination à
me donner les moyens de choisir. J'ai toujours fait la vie que je voulais, sans
me préoccuper des placotages ambiants, mais ça m'a causé des problèmes à
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l'occasion Ce n'était pas évident. Comme je voulais être «l'égale» des
hommes, sinon leur supérieure, j'ai valorisé certains types de comportement
Mes émotions, je les ai refrénées continuellement parce que je menais une
bataille très dure et qu'à leurs yeux certaines façons de réagir étaient
inacceptables

Hommes
«Ce que je pense des hommes ? Il y en a peu qui comprennent, qui

saisissent le problème des femmes Ou ils sont totalement inconscients ou ça
les étonne ou ils répondent : «Voyons, voyons, ta cassette numéro 7, on l'a
déjà entendue !».., ou je ne sais pas quoi. C'est vrai que c'est difficile.

«Mais, malgré tout ça, je n'ai pas envie de me couper du plaisir - c'en est un
pour moi, carrément - de vivre normalement avec des hommes, autant
qu'avec des femmes...»

LVR : «Qui parle d'aller vivre sur une île déserte?»
LB : alors quand certaines expressions du mouvement féministe, améri-
caines entre autres, faisaient de tous les hommes des salauds, des cochons, je
ne marchais plus

«Qu'il faille des plus radicales, des extrémistes même, pour faire avancer
les autres, je suis d'accord Mais, moi, je ne l'aurais pas été. Je pense qu'il faut
faire de l'entrisme, face au pouvoir traditionnel, et en même temps essayer de
changer les choses par d'autres biais »

LVR : «Par rapport à la haine des hommes qu'on attribue si facilement aux
féministes, l'historienne Michèle Jean disait le 8 mars dernier, en entrevue à
Radio-Canada, que n'importe quel mouvement politique (de libération) a
besoin d'identifier un ennemi commun pour progresser, que c'est la première
étape de la lutte, qu'il ne faut pas en conclure que toutes les adhérentes le
pensent individuellement Et puis, vous avez lu le Portrait du colonisé,
d'Albert Memmi, non?»
L l : «D'accord, je comprends, je n'y avais pas pensé ainsi, effectivement...»

Avenir
LÏR : «Advenant une défaite du P Q aux prochaines élections et votre retour
prévisible au Québec, retournerez-vous vers l'action politique directe,
èlectoraliste, ou poursuivrez-vous en relations internationales?»
LB : «Quoi qu'il arrive- un mandat à l'étranger dure normalement trois, quatre
ans - je n'aurai pas très envie d'aller à Atlanta ou Chicago, dans une autre
maison du Québec Paris est le poste le plus important de la diplomatie
québécoise, j'aurai l'impression d'en avoir fait le tour. Ou bien je continuerai en
matière internationale au sein du gouvernement québécois, comme fonction-
naire ou je retournerai en politique ou encore je ferai du journalisme audio-
visuel, à la télé. J'ai toujours dit que, dans une deuxième vie, j'aimerais être
journaliste, parce que c'est pédagogique, comme la politique. Et je pense
qu'avant 45 ans, on peut fort bien réorienter sa vie, même si c'est difficile.»

LVR : «Advenant un retour en politique, et que vous soyez élue et ministrable,
accepteriez-vous un poste à la condition féminine?»
LB : «J'y avais déjà pensé. Et j'avais accepté. Je présume que ce serait la
même chose Dans les années 70, quand on rêvait que le P.Q. prenne le
pouvoir, c'était certainement un des dossiers qui m'intéressaient le plus, avec
les Affaires intergouvernementales. Mon idée n'a pas changé.»

LVR : «Autre possibilité : vous qu'on dit ambitieuse, ne rêvez-vous jamais
d'être un jour première ministre du Québec ?»
LB : (Après qu'elle ait cessé de rire) «Mes amis m'en parlent, des fois... Mais,
comme la plupart des gens normaux, j'ai besoin de huit heures de sommeil et
je sais trop quelle vie de fou ça signifie. Ne serait-ce que sur le plan physique,
c'est impossible.

«Être premier ministre, pouvez-vous imaginer ? On en a tué une couple, au
Québec, qui sont morts à la tâche ! C'est souvent ingouvernable, avec des
grèves tous les trois ans, des psychodrames, la question nationale, etc.
Additionnez tout ça : ça demande une résistance telle que je me questionne-
rais, avant même de retourner en politique !»

Dommage. ^
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actualité
SCÉNARIO POUR UNE TRAVERSÉE DE L'ATLANTIQUE

L e 19 août prochain, à Québec, plus de 50 voiliers prendront le départ
de la course «Transat TAG Québec-St-Malo». Des vedettes y sont
inscrites : Mike Birch, un Canadien parmi les favoris, sur un catamaran
de 80 pieds, les Français Marc Pajot et Patrick Morvan qui ont déjà
plusieurs victoires à leur actif, et la Française Florence Arthaud,
nouvelle étoile des mers dont La Vie en rosé a déjà parlé dans le numéro
de mai 83 (il y a bien sûr Joël Le Bigot, mais c'est une autre sorte de
vedette). Ce sont des «skippers» profesionnels, c'est-à-dire des gens
dont la course est le gagne-pain. C'est le cas d'une vingtaine
d'équipages sur 50. Les 30 autres sont des amateurs ou des semi-
professionnels : à travers les équipes, quelques noms de femmes. Mais
un seul équipage est entièrement féminin, le Mascaret-Steinberg. C'est
sur ces huit femmes entre 21 et 52 ans que La Vie en rosé a (bien
entendu) choisi de braquer ses «s-iotlights».

Les personnages
Yvonne Comeiu. Travailleuse sociale.
43 ans. Expérience de dériveurs. Équipage de
pont.
Mary-Jane Critchlow. La cadette de l'équipe.
21 ans. Traversées transatlantiques.
Équipage de pont.
Piar Larsen-Crltchlow . Maître-voilier de
métier, propriétaire d'une voilerie à Saint-
Bruno, 52 ans. Mère de la précédente. Longue
expérience de dériveurs. Plusieurs traversées
transatlantiques comme capitaine. Capitaine
du Miscaret-Steinberg.
Isabelle Gauthier. Inhalo-thérapeute 30 ans
Compétition de dériveurs. Expérience côtière
comme équipière. Équipage de pont.
Frances McKenna. Écologiste. 31 ans.
Capitaine et navigatrice de convoyage de
bateaux en Europe et aux Antilles.
Navigatrice
Jocelyne McNicholl. Professeure au
secondaire. 38 ans Elle a déjà construit son
propre bateau A fait de la voile dans les
Bahamas, dans le Fleuve et sur la côte Est
des USA. Équipage de pont.
Denise Roose Travailleuse sociale. 50 ans.
Compétition de «470» pendant 3 ans. Tour du
monde en voilier (1973-1982) avec son mari
Daniel comme skipper Seconde du M.-S.
Yolaine St-Germain. Travailleuse sociale. 51
ans. Expérience de dériveurs Équipage de
pont.

Le scénario

PRISE 1
LE HASARD

L'histoire commence autour de trois femmes
qui se rencontrent à bicyclette en septembre.
L'une d'entre elles - Denise - a la mémoire
longue d'un voyage de neuf ans autour du
monde avec son mari. Elle est revenue il y a un
an. Les deux autres femmes s'appellent
Yolaine et Yvonne, et font aussi de la voile :
après-midi de placotage où le principal sujet
est la voile, on s'en doute.

PRISE 2
L'ILLUMINATION

- Et si on faisait la Transat ?
- Oh non. C'est trop compliqué de trouver des
commanditaires.
- Ça nous prendrait un projet particulier, un
bon flash.
- Par exemple, juste'une gang de filles, ça
marcherait peut-être ?

PRISE 3
LA VÉRIFICATION

L'idée est à peine lancée qu'elle devient
sérieuse. Yolaine est le genre de fille qui a déj

traversé le Sahara en land rover, et qui fait des
tas de petites choses comme ça sans trop y
penser à l'avance. Le lendemain, on la voit
appeler sa cousine Louise Boutin, chargée des
relations publiques d'une grosse compagnie.

- Est-ce qu'une équipe de femmes pour
courir la Transat est un produit vendable ?
- Certainement. Au niveau marketing, pas
de problèmes.
- Alors veux-tu nous aider ?
- Es-tu malade ? Je n'ai pas le temps.
- Mais une fois de temps en temps...
- Je peux bien vous donner un coup de
main.
(Note de l'auteure : elle ne sait pas dans
quel bateau elle s'embarque. On va bien
rigoler tout à l'heure.)

PRISE 4
C'EST ARRANGÉ AVEC
LA FILLE DES VUES

Les circonstances favorables au projet
s'accumulent. Peu importe, tout peut arriver
au cinéma. Par hasard, Pearl prend sa
retraite cette année et elle prépare un
voyage autour du monde en voilier avec
son mari. Et justement, elle va voir Denise
pour en discuter parce que celle-ci vient de
le faire.
- Pearl, est-ce que la Transat t'intéresse ?
Pearl a déjà traversé l'Atlantique deux fois
avec sa fille et son mari.
- Certainement. Et Mary-Jane, ma fille,
pourrait venir avec nous.
Le scénario compte maintenant cinq
personnages. Les filles se disent : «II faut
démystifier tout ce qu'il y a autour d'une
course comme celle-là et montrer que des
femmes sont capables de le faire».

PRISE 5
ET VOGUE
LA GALÈRE

Pearl, Mary-Jane et Denise font partie d'un
club social réunissant des gens qui ont
déjà traversé l'Atlantique. Besoin d'une
navigatrice ? Justement Frances est en
année sabbatique. Elle navigue depuis sa
tendre enfance et a traversé l'Atlantique
trois fois. C'est son métier de convoyer des

Bteaux. D'accord. Les réunions cgmmen-



cent. Et Frances avait justement voulu
faire la Transat l'an dernier avec Isabelle
dont le moindre défaut est d'être inhalo-
thérapeute Le projet avait fini en queue de
poisson. Mais cette année... bien sûr.
Isabelle monte à bord.
Les personnages sont maintenant au
nombre de sept. Il faut aussi compter un
autre personnage moins voyant, Monique
Jannard, qui représente à elle seule tout
l'équipage de terre.

PRISE 6
EN RADE

Les réunions s'accumulent, l'Atlantique est
bien loin. Louise Boutin vient toujours
donner ses précieux conseils, un peu en
retrait. L'équipe monte un dossier pour
d'éventuels commanditaires, structure un
budget, des choses très plattes à faire pour
des louves de mer.
Nous sommes en décembre. Noël arrive.
Toutes les démarches sont au ralenti pour
un mois. C'est l'attente mortelle. CKAC
Télé-Média a vaguement parlé d'une
publicité sur ses ondes équivalant à
100 000$. Pas de nouvelles. La Transat
est dans huit mois. Il faut trouver
200 000$ CASH

PRISE 7
À L'ABORDAGE

Nous sommes à la mi-janvier.
- Il faut faire quelque chose pour que les
gens nous connaissent.
Qu'à cela ne tienne, aussitôt dit, aussitôt
fait. Par les contacts personnels de
chacune, elles font une première campagne
de presse qui s'avère excellente. Les
journalistes répondent «présent». Ça donne
au moins de beaux articles dans le dossier.
Elles décident d'assaillir plus sérieusement
les commanditaires.

PRISE 8
LE VENT
DANS LES VOILES

Le Salon nautique commence le 24 février.
Il faut qu'elles y soient. Dix jours avant,
«LE» commanditaire brille toujours par son
absence (et tout ce qui brille n'est pas orV

Quoi faire ? «Une campagne de finance-
ment» disent-elles, «et une campagne
publicitaire pour l'annoncer». «Il faut
absolument faire une conférence de
presse», ajoutent-elles

Mercredi 22 févirar. A.M. : envoi d'un
communiqué avec Telbec pour annoncer la
conférence de presse.
Mercredi 22 levier, midi : Suzanne
Lévesque accepte de marrainer la
campagne de financement

Mercredi 22 février, P.M. : CKAC accepte de
faire la campagne de publicité espérée
Suzanne Lévesque enregistre un commer-
cial avec lequel ils vont matraquer les
ondes

Jeudi 23 février, 11 h 30 : conférence au
restaurant la Côte à Baron (endroit très
fréquenté d'avance par les journalistes) où
on offre le dîner (il faut bien qu'ils mangent
à un moment donné) Succès boeuf. Tout le
monde est là. Couverture de presse
magnifique. CKAC parle d'elles à la journée
longue. Démarrage sur les chapeaux de
roues. Nous sommes à six mois de la
course. Il faut encore trouver 200 000$
CASH.

PRISE 9
FLASH-BACK .
SUR LA CONFERENCE
DE PRESSE

Madame Niki Papachristidis est une des
seules femmes armateurs au monde
(armatrice?). Papachristidis Maritime lui
appartient. Elle est présidente d'honneur de
la campagne de financement Elle trouve le
projet passionnant, et son nom seul permet
d'ouvrir plusieurs portes. Elle donne
généreusement son temps, ses conseils, et
1 500$ pour l'inscription à la course.
En conférence de presse, Madame
Papachristidis avoue avoir toujours regretté
que Cartier ne se soit pas appelé Cartier-
ropoulos, et surtout, qu'il n'ait pas porté le
prénom de Jacqueline Fin du flash-back.

PRISE 10
C'EST PAS
PARCE QU'ON
N'A PAS D'ARGENT
QU'ON N'IRA PAS
AU SALON NAUTIQUE

Soutenues par la presse et la radio, elles
entrée triomphale au Salon

nautique... sans un sou dans leur compte
de banque. La compagnie Janneau (qui leur
loue le bateau) leur prête un emplacement
et un bateau pour le Salon Elles s'y
installent avec leurs macarons (payés par
Jeanneau), leurs T-shirts (payés par
Penman's), et vendent des signatures sur
leur Spinaker, grosse voile très colorée en
forme de ballon. Pour 2$, les gens sont
invités à signer leur nom sur la voile pour
faire le voyage avec elles symboliquement
4 000 personnes monnayent ainsi leur
autographe Sur la voile de 50 pieds par 6
pieds, il n'y a plus de place En tout,
l'opération a rapporte 10 000$
Où sont les autres 190 000$ ?

PRISE 11
GROS PLAN
SUR LES VISITEURS
AU SALON NAUTIQUE

On voit des gens passer, le visage un peu
fermé. «Nous sommes un équipage féminin
qui court la Transat». Stupeur et éblouisse-
ment
Les hommes : «Comment allez-vous vous
arranger juste des filles ?» Les clichés
habituels. Et comme d'habitude, le goût
d'en étamper quelques-uns. Comme dans
n'importe quel autre domaine, les filles
doivent leur montrer leur «surqualification»
pour leur prouver qu'elles sont capables de
le faire. À elles huit, elles totalisent plus de
100 000 milles d'expérience nautique Les
hommes n'arrivent pas à s'identifier à une
équipe féminine et disent à leur femme :
«Signe, toi, c'est une affaire de femmes».
Les femmes : La sympathie est immédiate
(zoom sur leurs yeux qui brillent). Elles
cherchent leur kiosque pour venir les
encourager. Mais, souvent la présence du
mari les empêche de réagir pour de vrai.
«Madame, vous ne laisserez tout de même
pas votre mari décider à votre place»,
disent les filles. Elles attendent l'assen-
timent du mari avant de sortir leur 2$ et
de signer Certaines ne disent rien,
continuent leur visite et reviennent en
cachette un peu plus tard, sans le mari.
Les femmes seules n'ont pas ce problème
Travelling sur la déception de l'équipage
observant ce manège. Les bras leur
tombent, elles n'en croient pas leurs yeux.
Elles pensaient pourtant que maintenant...
Au Salon nautique elles deviennent les
«enfants chéries» de la course, et leur
fatigue s'envole d'un coup. Retour
l'énergie. Fin du flash-back. Mais

cash????
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actualité

PRISE 12
HUIT ÇA SUFFIT!

Elles rencontrent Jocelyne pendant le
Salon Nautique Bonne expênenre en voile,
elle est engagée comme «suppléante»
Mais... puisqu'il leur faut aller chercher le
bateau loué en Europe et le ramener, elles
décident d'amener Jocelyne ; et puisqu'il
faudra faire la course, sept ou huit, qu'est-
ce que ça change ? Plus de remplaçante.
Le scénario compte maintenant huit
écumeuses de mers, une relationniste et
une équipière de terre.

PRISE 13
ET VOICI LE CASH!

Au Salon Nautique, des compagnies se
rendent compte de l'impact de l'équipage et
du potentiel marketing de l'aventure grâce
aux médias. Steinberg accepte d'investir
150 000$. D'autres firmes suivent, comme
Monarch C'est la première qui est la plus
dure à trouver. L'équipage n'arrive plus à
répondre aux demandes (mais oui, elles y
arrivent très bien !). Plan final sur dix
visages radieux autour de quelques
bouteilles de Champagne.

FIN
Note de l'auteure : On pourrait appeler
l'équipage le Mascaret Steinherg, Je suqaère
ce nom parce que, symboliquement, il
représente bien l'entreprise de ces femmes.
Le mascaret est le nom d'un phénomène
océanographique. C'est une vague, une
seule, causée par la rencontre de la marée
qui monte et d'une grosse rivière qui se
jette dans l'océan. Quand la marée monte,
le courant de la rivière descend, et les
deux forces s'opposent, la puissance de la
marée faisant un mur. Ce qui provoque une
vague immense, dangereuse mais rapide.
C'est un phénomène aussi rare qu'une
équipe de femmes courant la Transat. Elles
sont à contre-courant et très fortes, comme
le mascaret.

Epilogue
Elles courront sur un bateau Sun-Kiss de
la compagnie Jeanneau, un monocoque de
45 pieds, ordinaire, avec voile d'avant,
grande voile et spinaker.
Ont-elles des chances de gagner contre les

Morvan, Arthaud ou Birch ? Non. Les
champions courent sur des voiliers multi-
coques de plus de 80 pieds, plus légers et
construits pour la vitesse. La vitesse d'un
bateau, sachez-le, est directement propor-
tionnelle à la ligne de flottaison et au
nombrp <]p "nQiipc Aim-ç plu? il ect lonq et
plus il va vite Disons qu'elles sont en
Volkswagen contre des Formule 1. Qu'à
cela ne tienne, elles ont de fortes chances
de gagner dans leur catégorie (monocoques
entre 40 et 45 pieds) puisque les prix sont
décernes par catégorie, qu'elles ont un bon
bateau et qu'elles sont très expérimentées.
Les plus vites devraient accoster à St-
St-Malo vers le 29-30 août (10 ou 11
jours plus tard donc). Ensuite les bateaux
arrivent tous les jours pendant encore deux
semaines. Les filles du Mascaret-Steinberg
comptent mettre vingt jours à traverser
(prend-on des paris sur la date ?) Pourquoi
n'ont-elles pas choisi un bateau plus
rapide 7 Parce qu'elles ne sont pas
intéressées. Il parait que ça prend une
mentalité différente pour voguer en
multicoque, plus tournée vers la perfor-
mance que vers le plaisir de la voile.
D'ailleurs, il paraît aussi (toujours selon les
rumeurs) qu'elles ont préparé des menus
tellement ragoûtants que tous les autres
bateaux vont vouloir jeter l'ancre pour
profiter de leurs repas Est-ce une nouvelle
stratégie pour gagner la course ?

(f? HÉLÈNE PEDNEAULT

Luce Bertrand

RAPPORT
UERTRAND
UR LI VÉCU SI
1000 FIMX1S
LBSBIIHNÏS

Le rapport Bertrand sur le vécu de

1 000 femmes lesbiennes
Luce Bertrand
L'auteure travaille depuis déjà plusieurs années
dans le milieu des femmes lesbiennes. Elle a élaboré
un questionnaire dans la tradition du célèbre
rapport Hite, afin de comprendre la situation des
femmes lesbiennes sur les plans sexuel, social,
professionnel, affectif et familial. Elle a reçu plus
de mille réponses à son enquête. Voici donc enfin
révélé un monde secret, que jamais personne
n'avait eu le courage d'explorer objectivement et
systématiquement. 400 pages

UN ÉVENTAIL DE BEST-SELLERS

Faire parvenir un mandat à l'ordre de:
Luce Bertrand
C.P. 203 Suce. Chomedey, Laval
H7W 4K3 Ajoutez 2$ pour la poste 19,95 $

nom.

adresse,

ville .code postal.

chèque mandat-poste
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Sept comme dans la Kabbale et le Talmud,
Blanche-Neige et les nains, le tarot, l'âge de raison,

les retours de Saturne, l'Incola, Tintin et ses boules de
cristal. Sept, parce que le chiffre est magique si

l'amour, lui, ne l'est pas forcément.
À sept, elles sont ècrivaines et multiples :

Québécoises ou Américaines, lesbiennes ou
hétérosexuelles, vertes ou mûres. Ne vous surprenez

pas s'il y a là autant de formes pour l'amour. Les
mouvements du coeur et du corps sont aussi

involontaires qu'une maldonne au poker, aussi
imprévisibles qu'une catastrophe naturelle, aussi

contraires que le feu et la glaee. Et pourtant,
qui ne se rappelle pas, dans une auto un jour d'hiver,

avoir vécu cet instant d'éternité, l'amour?
Au milieu de ces années 80 qu'on dit marquées

par la peur de l'amour, alors que le confort affectif
l'emporte souvent sur la passion pour les êchaudées
que nous sommes, voici quand même, à mille lieues

des duos classiques et des romances Harlequin,
pour l'amour, sept élégies inhabituelles.

F.G.

HISTOIRE S
D'AMOUR
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' / /

Monique Proulx

Ile est assise, le stylo noir au garde-à-vous dans sa main
droite, une poignée de cheveux convulsivement tortillée par
sa main gauche, et elle s'apprête à écrire une histoire
d'amour. C'est l'heure drabe où les prisonniers du neuf à
cinq caracolent sans protester vers leur quotidien clima-

tisé. Elle abandonne un instant son stylo et sa poignée de cheveux,
s'approche de la fenêtre pour mieux savourer sa différence et les
regarder défiler sur la rue, uniformément harnachés de complets*-
veston clairs et de talons aiguilles, pimpants automates à excrétions
bien réglées qui s'en vont marchander le meilleur de leur vie contre
quelques bénéfices marginaux Elle, l'Auteuse, l'Autrisse, elle n'appar-
tient pas à la horde, elle s'en félicite à tous les matins, même celui-ci
où il lui faut pourtant pondre en dix feuillets 8 et demi par 11 cette gé-
niale histoire d'amour que lui a commandée un grand magazine fémi-
niste à tirage illimité et distribution universelle, histoire d.amour qui con-
sacrera une fois pour toutes la perfection de son art et l'immortalité de
son talent mais dont, en attendant, elle n'arrive pas à accoucher du
traître premier mot.

Elle se rassoit à son bureau, dit «la-la-la» pour s'éclaircir la gorge-
on ne sait jamais qui téléphone, le matin, et les voix enrouées sont
rebutantes - rempoigne son stylo qui se fait tout froid et inexpressif
dans sa paume droite Bigre, bigre, la feuille de papier est remarqua-
blement blanche, aujourd'hui. Elle s'emploie aussitôt à corriger cette
situation, promène son stylo rébarbatif dans la marge de la laide page
blanche, histoire de vaincre un peu l'illusion du néant et au cas où, le
facteur d'entraînement aidant, ça se mettrait à écrire tout seul Ça ne
se met pas à écrire tout seul, ça fait docilement quelques barbots dans
la marge, et puis ça s'arrête. Mais, au moins, la page n'est plus
blanche.

Elle tète ce qui reste de café dans le fond de sa tasse, louche du côté

de la fenêtre où il n'y a malheureusement plus rien à observer, arrache
méticuleusement une petite peau qui s'obstine à croître sous l'ongle
de son médius droit. C'est assez, se dit-elle sans conviction. Elle écrit
«c'est assez» sur sa grande page presque blanche, pour se rappeler
ce que ça fait, aligner des mots, ajoute «les hippopotames se bai-
qnaient» à côté de «c'est assez», afin que l'exercice soit plus
concluant. Elle se relit. Ça ne ressemble à rien, même pas au début
d'une histoire d'amour. Elle se lève. Elle marche un moment en rond,
vu l'exiguïté de la pièce, fouille dans la poubelle et sous le tiroir à
coulisses de son gros secrétaire, gratouille un peu la terre de ses deux
coléus, finit par se rendre à la détestable évidence : l'inspiration ne se
dissimule nulle part, n'est tout simplement pas là : évanouie,
volatilisée, gone with the wind Dehors c'est l'été, il ferait bon n'être
qu'un gros moineau insignifiant ou une borne-fontaine à la peinture
écaillée, n'importe quoi qui stagne au soleil sons autre complication
existentielle Elle décide mélancoliquement d'aller faire pipi pour
passer le temps et conjurer l'angoisse, et c'est justement là, affaissée
sur le siège des toilettes, la main entortillée dans le papier Cotonnelle
super-cotonneux que la frappe de plein fouet la première Idée de la
journée - les voies des muses sont impénétrables Elle galope dere-
chef vers son secrétaire, fond sur son stylo noir, et la voilà qui scri-
bouille et qui pond en marmonnant d'heureuses onomatopées,
auteuresse enfin comblée puisque fertile.

L'histoire est simple, il suffisait d y penser, ii y a iui et ii y a eile,
puisqu'il s'agit d'un moment choisi dans la vie d'un petit couple
straight et moderne. Lui s'appelle Pascal, disons, et il est Bélier
ascendant Capricorne, et elle s'appelle Noëlle, par exemple, et elle est
Capricorne ascendant pas-Bélier, Poisson, voilà, histoire de dérouter
les astrologues. Noèlle est professeuse de sociologie et Pascal est
psychothérapeute cri-primalien, ce qui va chercher dans les cent
quelque mille piasses de revenus bruts par année, Madame. Ils
consomment régulièrement du homard hors-saison et des truffes
blanches, c'est vous dire s'ils sont à l'aise et puis, pour ne rien vous
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épargner, ils s'aiment très énormément. Ce soir-là, justement, ils
célèbrent quelque chose, le sixième anniversaire de leur rencontre, ou
la guérison inopinée du patient le plus atteint de Pascal, ou l'arrivée
inespérée des menstruations de Noèlle qui avait pourtant négligé
d'avaler une de ses pilules anovulantes cancérigènes, bref, tous les
prétextes sont bons pour bouffer quand on est amoureux, riche et
boulimique. Tandis qu'ils sont en train de s'envoyer derrière la glotte
d'innocentes grignotines de truite fumée, de confit d'oie et de caviar, et
de s'humecter les muqueuses au Dom Péngnon, nevoilà-t-il pas que
passe sur la rue, sous leurs fenêtres plus précisément pour arranger
les choses et l'histoire, un couple de rasfaquouères, homme et femme
qui n'ont visiblement rien à faire dans ce quartier bon genre, vu le
clinquant de leurs vêtements et le brunâtre louche de leur peau, et qui
commencent à se chamailler par-dessus le marché, directement là
sous les boites de géraniums des fenêtres de Pascal et Noëlle. Le
chamaillage dégénère en combat de boxe forcément inégal, puisque
le rastaquouère mâle a de beaucoup plus gros poings que la
rastaquouère femelle, et il s'en suit un passage à tabac viril et
fracassant qui serait de nature à troubler le repas idyllique de notre
petit couple amoureux, mais pensez-vous. Pascal et Noèlle jettent
bien un coup d'oeil curieux par la fenêtre pour voir qui est en train de se
faire assassiner sous leurs géraniums, puis ils poursuivent fort
civilement leurs agapes, «chéri, passe-moi s'il te pelait les câpres au
poivre rouge elles sont super», «tiens, m'n'amour, reprends donc un
peu de ces profiteroles au petit gibier elles sont géniales», et la femme
dans la rue râle ses derniers ràlements en appelant à l'aide d'une voix
moribonde et Pascal et Noèlle s'embrassent dons le cou en se disant
qu'ils s'aiment mais que décidément, le quartier s'en vient un peu
bruyant, il faudrait sérieusement songer à s'établir en banlieue.
^ B ce moment, le téléphone sonne. L'Ecrivaine s'arrache à

N
l'étreinte précaire de l'inspiration et de son stylo noir pour
répondre. Quelqu'un de suave et d'androgyne, à l'autre
bout du fil veut savoir si elle emploie des soutiens-

gorge à goussets rembourrés et à bretelles extensibles croisées
dans le dos et si oui, de quelle marque sont-ils, c'est un sondage
préparé par une compagnie de dessous féminins en collaboration
avec le ministère de la Santé. Elle répond gracieusement à toutes les
questions, elle se sent remplie à ras bord d'un amour invincible pour
l'humanité, par ailleurs elle ne porte malheureusement pos de
soutien-gorge, elle s'en excuse très humblement Le récepteur du
téléphone reconduit sur son socle, elle, l'Écrivine, l'Écrivai lieuse, elle
considère avec fierté les dix feuillets qu'elle vient de noircir dans un
temps record, elle n'en revient pas elle-même ; cette histoire originale,
qui l'eût dit, dormait dans le néant quelques instants auparavant, et
voilà qu'elle n'attend plus que son assentiment final pour être livrée,
encore fumante, à l'univers réjoui. Elle se relit Deuxfois, pour être sûre.
Caramba. C'est mauvais, c'est irréductiblement mauvais, comme les
petits gâteaux Vachon, comme l'huile de foie de morue : il est de ces
certitudes douloureusement indiscutables Elle jette le tout à la
poubelle, les dix feuillets noircis par ses pattes de mouche et l'histoire
ridicule de Pascal et Noèlle qui n'auraient jamais dû sortir des limbes
d'où elle les a extirpés

Elle se lève, d'humeur sinistre Elle déteste son bureau, elle déteste
la pendule en forme de rosace qui lui rappelle qu'il est déjà midi, elle
déteste les complets-veston clairs et les talons aiguilles qui ont
recommencé à déambuler sur la rue - des veaux ! - elle vit dans une
société de veaux, comment voulez-vous trouver de l'inspiration avoir
du génie, encerclée par une colonie de veaux. Elle va jusqu'à la
cuisine, et tant qu'à être rendue si près du réfrigérateur, elle fouille
hargneusement dedans, avale tout rond trois tranches de bacon cru,
règle son compte au pauvre poulet froid qui n'aurait demandé qu'à
perdurer jusqu'au soir, enfourne six cuillerées à soupe combles de
mayonnaise et le quart d'un gâteau au fromage, «ça leur apprendra»,
ricane-t-elle méchamment et sans trop de logique tout en regagnant
le lieu de son supplice, le ventre distendu par les nourritures qui
commencent déjà - c'est en tout cas ce qu'elle souhaite avec un
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masochiste plaisir- à se transformer en kilos de bourrelets adipeux
Elle ne se résout pourtant pas à s'écraser devant son secrétaire, erre
jusqu'à la salle de bains sous prétexte de digérer un peu. Elle s'assoit
sur le siège des toilettes, au cas où quelque muse désoeuvrée
traînerait encore dans le coin - pourquoi pas, c'est bien arrivé une tois
et les auteurs sont superstitieux, ce qui est mieux que d'être
coprophage quoique l'un n'empêche pas l'autre. Elle attend. Rien ne
vient, ni pipi, ni inspiration.

Elle se lève, et cette fois c'est en se savonnant des mains pourtant
immaculées que la foudroie l'inspiration. Elle court illico vers son
bureau, légère comme une poupée gonflée à l'hélium. Que ne s'est-
elle rendu compte plus tôt que l'important, dans une histoire d'amour,
ce n'est justement pas l'histoire, pauvre répétition mille fois éculée de
la même pauvre pièce, mais les PROTAGONISTES, diantre de vertudieu
de bonyenne ! Elle s'attaque donc à l'anti-histoire d'une histoire
d'amour entre deux femmes dont le sujet n'est justement pas leur
histoire mais bien plutôt elles-mêmes en tant que sujets de l'histoire.
VU ? Les deux femmes - l'une s'appelle Pascale, l'autre s'appelle
Noëlle, économie oblige et à quoi bon s'échiner à trouver de nouveaux
prénoms alors que les vieux sont réutilisables- restent ensemble et se
vouent un amour réciproque et lesbiaire, mais Tune d'elles a contracté
d'un précédent accouplement erratique un enfant maintenant en âge
de se prendre pour Mickael Jackson, le petit monstre, et qui leur en fait
baver un coup II va même jusqu'à provoquer leur rupture après un
enchevêtrement sans précédent de méandres émotifs que l'histoire ne
raconte pas puisque son propos n'est justement pas de s'attarder sur
l'anecdote du récit mais sur la vérité des personnages - problème
racinien dans lequel la Romancienne bute balourdement, car raconter
une histoire sans la raconter, c'est un peu comme tenter de faire de
l'équitation sans cheval pour choisir une comparaison accessible à
tous. Cette fois-ci, elle n'a nul besoin de se rendre au dixième feuillet et
de se relire deux fois pour savoir que c'est exécrable Cest toujours ça
de gagné. Du reste, étant elle-même déplorablement hétéro - on ne
choisit pas ses tares - elle éprouve quelque difficulté à intérioriser la
lesbiarité de ses héroïnes, aussi est-ce sans remords qu'elle avorte de
son anti-histoire et qu'elle reconduit les restes à la poubelle.

B ile se lève.
La panique la guette dans tous les coins de l'apparte-

ment où tic-taquent des horloges. C'est que la journée,
mine de rien, court à sa ruine, et qu'elle, la Romanceuse, la
Romansavonneuse, elle n'a pas rempli sa fonction natu-

relle, elle n'a encore rien enfanté, rien excrété, elle est plus stérile
qu'une peau de banane et tout aussi inutile à l'humanité. Elle
s'agglutine aux rayons de sa bibliothèque, s'empare d'un exemplaire
de son dernier roman et le mordille pour être sûre de son existence -
trois livres, TROIS, Madame, qu'elle a pourtant réussi à expulser dans
sa pas si longue vie, et ce malingre dix feuillets viendrait à bout de ses
moyens ?.., Ridiculement impensable. Elle relit ses trois romans d'une
traite, en diagonale cependant car le temps presse. Diantre, cette fille-
là, qui se permet de signer de son nom à elle, a un talent certain, ce
qui, personnellement, ne l'avance guère, puisqu'elle se sent aussi
éloignée d'elle qu'une papoue de Simone de Beauvoir. Elle n'a pas pu
écrire ces lignes, ou alors c'est dans une vie antérieure, au moyen-âge
heureux de sa carrière. Elle replace les livres dans la bibliothèque, la
confiance en soi plus chancelante que jamais. Elle tapote distraite-
ment au passage Belle du Seigneur, de Cohen, et Une Passion, de
Murielle Cerf, se décide à les parcourir un instant, ces briques
leucorrhéennes qui ont la particularité similaire de s'étendre génia-
lement mille quelque pages durant sur une histoire d'amour Elle les
replace presque aussitôt sur les rayons, écrasée par le sentiment de sa
propre insignifiance.

Sale métier, se dit-elle en traînant les pieds et son désarroi profond
jusqu'à la salle de bains. Elle se regarde dans le miroir Elle a un bouton
qui commence à poindre sur le menton, bien fait pour elle. Elle le gratte
consciencieusement pour être sûre de bien l'infecter, qu'il ne rate pas
sa sortie, ce pauvre petit. C'est sur le siège des toilettes qu'elle finit
bien entendu par s'écrouler, en ayant pris soin d'apporter avec elle du
papier à écrire et son stylo noir pour ne rien laisser se perdre des
miettes de littérature qui lui échapperaient malgré elle. Voilà où mène
la carrière des lettres, constate-t-elle avec un froid cynisme et un amer
ricanement- à proximité des bidets, parmi les émanations douteuses
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des fonds de toilettes ! De fil en aiguille et d'humour noir en sarcasme
féroce, germe tout à coup en elle l'idée d'écrire une histoire d'amour
erotique, voire même cochonne - fichtre, le bon flash ! et sous-utilisé
en plus dans la littérature féminine, mais attention, pas question de
sombrer dans la plate sous-pornographie, une satire, voilà, fignoler
une délicieuse hilarante satire de la littérature mâle cochonne, à
charge de revanche. Elle se cale plus confortablement les reins contre
le banc de toilette, gloussant déjà de plaisir anticipé. D'abord, ceci dit
sans jeu de mots simpliste, par quel bout commencer ? C'est étrange,
mais il subsiste en elle comme un relent de vieille pudibonderie qui
freine net ses élans créateurs. On aura beau dire, ce n'est pas donné à
tout le monde d'utiliser désinvoltement les crues et vertes expressions
des mystères de la vie. Afin de faire tomber les inhibitions, elle décide
d'aligner sur papier, sans souci de cohérence, tout ce qui lui vient à
l'esprit de libidineux, en passant par-dessus ses doutes de nature
grammairienne - par exemple, «bite» s'écrit-il avec un seul «t», et
convient-il mieux d'orthographier «bizoune» avec un «z» ou un «s»?...
le petit Robert ne le dit pas. Elle écrit, elle écrit, cela donne de
surprenantes alliances de mots qui ressemblent à des totems scouts
(Petit Vagin sanguinaire, Bite frigorifiée ) et puis, elle finit par poser)
son stylo noir par terre et se masturber, la chair étant faible et les mots/
trop évocateurs. Quinze minutes de son précieux temps y passent/

Elle se relève, les genoux douloureux, les tibias flageolants : c'e
épuisant, l'écriture. Elle prend sa feuille de papier bien en main et
relit: cela la fait rire aux larmes, ce qui n'est pas bon signe. E f l
expédie dans les toilettes tous ces ZIZIS tumescents et ces v u H
flouchetantes, tire la chasse d'eau. fl

Ile retourne dans son bureau Elle arrose ses coléij
petits gestes minutieux et calmes. Elle pourrait
essayer d'écrire l'histoire d'une femme qui essaie d'|
une histoire d'amour, cela s'appelle une mise en
dans le jargon littéraire. Elle s'essaie pas, elle coj

d'arroser ses coléus, même s'ils n'ont plus soif. Elle regarde I
feuille de papier qui subsiste sur son secrétaire, et sur
apparaît, en grosses lettres carrées, le titre qu'elle avait troi

coeur est un muscle involontaire. Dehors, il est près de six heures, la
rue est envahie par les complets-veston clairs et les talons aiguilles
affolés par leur liberté retrouvée. Elle sait maintenant pourquoi elle ne
l'écrira pas, cette histoire. Dans quelques instants, la porte va s'ouvrir,
et il va entrer. Ils vont s'embrasser sur la bouche, les gestes sont
tenaces. Et toute la soirée, elle va regarder, sans fin regarder couler
leur pauvre petit amour, pauvres petits morceaux de leur amour
fondants comme des pastilles dans la bouche et la langue cherche à
les retenir plus longtemps grosses et sucrées et si bonnes pastilles
mais il n'y a pas moyen. Elle, l'Écrivante, elle en a connu d'autres, elle
est cuirassée comme un navire et demain est un autre jour. Elle remet
le capuchon sur son stylo noir et jette la dernière feuille à la poubelle.
C'était un beau titre, se dit-elle

rire
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par Kate Millett

A
nouveau, les longues heures et la mer. Provincetown. Tu
ne f es jamais rendue ici. Et maintenant, à cause de quatre
cents petites pilules vertes- il en restait encore quelques-
unes entre les poils du tapis de ta chambre quand je m'y
suis assise pour jaser avec ta fille Pia - ru ne viendras

jamais. À moins que tu ne sois déjà ici, curieuse présence que
j'imagine auprès de moi depuis que tu n'es plus en Californie, à l'autre
bout du continent, depuis que tu n'es nulle part, partout ton être est
convoqué, évoqué, invité. Tu aurais pu venir ici après la Fête du travail,
finir l'année avec moi, la ploge presque déserte, parfaite, le meilleur
moment disent toujours les gens d'ici. Ou à la ferme cet été. Si j'avais
su. Si tu avais parlé

Parce que quand Robin m'a rejointe, il était trop tard II serait trcîp
tard à jamais (...) «Sita s'est suicidée mercredi dernier.» D'abord je
n'entends que mercredi, et rien d'autre, le reste de la phrase, je ne peux
pas encore l'affronter. Je n'entends que mercredi et je sais que nous
sommes lundi matin dans un bureau où je suis venue pour téléphoner,
parce que le téléphone ne fait pas partie de ma vie de campeuse au
Colorado. À Naropa, pour le plaisir d'enseigner Chaucer à lo Faculté
d'anglais d'Allen Ginsberg,' une académie pseudo-bouddhiste de
poètes hippies au milieu des montagnes. Et ici, à l'un de leurs petits
pupitres affairés et encombrés, ces mots m'agressent depuis New
York ou beau milieu de la cohue des inscriptions tardives (...).

«Oh mon Dieu ! Je vais te rappeler.» Des mots définitifs, irréver-
sibles. On se retrouve totalement impuissante, tout est déjà fini.
Depuis des jours. Où étais-je mercredi ? Que le diable m'emporte,
j'étais en Californie. À deux heures de cette chambre de San Diego
De cette salle de bains. (...)

Était-ce mercredi ? Ou jeudi ? Et toi déjà morte. Et l'ironie attendant
pour me foudroyer que le coroner laisse partir tes enfants qui ont
prévenu des amies qui me préviendraient Quand elles réussiraient à
me trouver. Il leur a fallu des jours. Moi qui suis si rarement hors
d'atteinte Mais justement cela devait contribuer au charme du
voyage. (...) le Colorado devait m'offrir quelques jours de splendeur

sauvage à relire Chaucer au bord d'un ruisseau au chalet de Duck
Lake. Sans téléphone, sans eau courante, ni chauffage, gaz ou
électricité - rien que la paix, un printemps frileux, les feux de juin, les
Rocheuses pour nous rappeler les emplois d'été de notre adolescence
dans cet Ouest que nous n'avions pas revu depuis vingt ans. Et ce
projet fou avec Rosie Dakota d'acheter un coin de terre à Duck Lake,
une petite concession minière, une mine d'or sans or mais pas chère
et merveilleusement sauvage. (...)

Et le lendemain tu étais morte. Tu étais morte depuis déjà cinq jours.
(...) Il était trop tard pour acheter quoi que ce soit avec toi. Est-ce que
cela f aurait gardée en vie ? Car maintenant je me demande pourquoi
tu es morte. J'attrape Dakota par le bras et je l'arrache à une
discussion sérieuse avec un innocent jeune homme - alimentation
macrobiotique, mysticisme oriental. Toi Chi—quoi qu'il en soit, tout se
dissipe dans la nouvelle que je porte, que je transmets à mon tour, à
laquelle je donne une réalité, répétant sans cesse l'impossible dans la
voiture, tout le long du trajet jusqu'à la maison que nous fournit la
Faculté. (...) Que serait-il arrivé si j'avais appris cette nouvelle à la
ferme de Poughkeepsie ? ou au Bowery, dans mon studio de New
York ? Ces lieux auraient-ils été hantés à jamais ? Même cette petite
maison de Naropa, sa ressemblance avec cette autre maison, notre
maison de Sacramento, même cette réminiscence jusqu'ici délicieuse,
enchanteresse : maintenant un reproche cuisant- c'est dans un en-
droit comme celui-ci que j'ai commencé à l'aimer. Que j'ai éprouvé
mon indépendance de Fumio,2 de New York, et que je suis tombée
sous le charme de Sita, et d'un mode de vie simple et spontané
Aujourd'hui confinant presque au nomadisme. Pas même un télé-
phone ; le besoin, la nécessité, l'urgence d'en trouver un. Reparler à
Robin L'entendre. Le pourquoi de ta mort. D'abord tellement
secondaire et maintenant tellement pressant. Comme si ce pourquoi
pouvait donner du sens à l'événement

G
insberg a un téléphone. Le seul. Notre président, notre
mentor, notre hôte au fond, Dakota a obtenu la
permission, du café, des cigarettes. Installée sur le
balcon d'Allen, une petite véranda de ciment suspendue
au-dessus des lignes téléphoniques, les montagnes

que la distance rend incongrues. Mon lait, mon café, mes cigarettes
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ridicules à coté du téléphone, lui-même ridicule sur cette petite saillie
dans le vide, Allen solennel qui fait de la poésie en tète-à-tète avec un
étudiant derrière la porte vitrée pendant que je verse dix-huit, puis
vingt-huit dollars de larmes dans l'oreille de Robin, écoutant le peu
qu'il y a à savoir, cherchant encore à nier les faits, et combien le
suicide fait de ravages autour de lui Cette tricherie, cette escroquerie
dégueulasse Que je ne me sois doutée de rien Les rares à connaître
sa dépression qui ne m'ont rien dit, qui elles-mêmes ne la croyaient
pas fatale. «Elle était amère dans une lettre que j'ai reçue en mars,
raconte Robin, et même un peu fataliste (...) Mais je ne me doutais
pas que...»

- ((Écoute, je lui ai téléphoné avant de partir à Paris en avril. Elle
allait bien. Elle allait même à merveille. Crois-tu que mon livre ? Rien
que d'y penser. . ce serait trop affreux»

- «Voyons, elle est venue à New York pour assister au lancement
du livre, pour proclamer qu'elle était Sita, en jouir, s'en régaler et en
régaler les autres. Elle était radieuse ce jour-là. Tu es sur une fausse
piste Son amie Maude l'a vue le week-end précédent et elle-même n'y
comprend rien Sita était déprimée mais pas assez pour justifier son
geste, tout allait mal mais rien ne semblait assez grave pour aller
jusque-là. Il y avait son travail et elle avait des raisons de croire qu'elle
risquait de le perdre. Et aussi un certain jeune homme qui l'avait
plaquée en lui annonçant qu'il allait se marier avec une outre femme

Son âge, son travail, les jeunes hommes, le dernier de ses jeunes
hommes, était-ce celui que j'avais rencontré la dernière fois ? Un
imbécile Un cinglé sur une moto au milieu de la nuit Un type bizarre
qui insistait pour me refiler de la cocaïne artificielle. Un crétin. Avait-il
osé se moquer d'elle ? De toute façon, ne fallait-il pas qu'elle soit déjà
bien bas pour accorder de l'importance à un petit salaud comme lui ?

«Maude a dit la même chose Elle a dit que Sita savait tout cela, quelle
lui avait avoué ne pas être amoureuse de lui, mais avoir besoin
de lui pour l'instant Comme d'une mauvaise habitude.»

Sita et ses jeunes hommes (...) Mais celui-là, ce Warren. Il n'était
pas beau II était probablement drogué la plupart du temps mais sobre
il aurait été d'une intelligence au-dessous de la moyenne, et même un
peu détraqué J'avais peur pour elle, à la voir fréquenter ce genre
d'individus. L'acolyte de Warren «redescendait» de la coke après avoir
saccagé son nez sa vie sa santé et se perdait dans d'interminables
descriptions de quasi-illettré Ils étaient arrivés en pleine nuit et ils
avaient dormi sur le divan Sita et moi ensemble dans sa chambre. «Il
est au courant de tout II sait que tu passes avant lui » L'ossurance de
la femme du monde

Depuis février, il vivait à San Diego et s'était installé à proximité. (...)
elle passait beaucoup de temps chez lui Puis il l'a plaquée. Il s'est
trouvé une autre femme et a décidé de l'épouser Sita en reine d'opéra.
Sita en Tosca Sita à cinquante-trois ans et terrassée Je crie à Robin :
((À cause de ce débile ?» «Eh bien, il semble que ce soit tout cela à la
fois.» ( ...) La pensée de cette femme splendide se suicidant pour un
voyou m'humilie En tant que femme. En tant qu'être humain Est-ce la
précarité de notre situation, notre insondable vulnérabilité, notre
inexorable condition qui nous réduisent à cela ? Sapho s'est-elle
jetée en bas dune falaise à cause d'un batelier ? Je suis certaine qu'il
était beau, qu'il avait la grâce, la lumière d'un garçon.

Mais ce type falot, minable - selon Robin, selon Maude, selon ce
quePia, la fille de Sita, leur a raconté à toutes deux Et ilyavait aussi ce
médecin, le fait quelle n'allait pas bien, qu'elle se sentait mal depuis
des mois, toutes ces pilules qu'il lui imposait. (...)

Il y a toujours eu tellement de choses que je n'ai jamais comprises
(...)

Une fois morte, tu commences à vivre avec moi.

A
nouveau, les longues heures au bord de la mer (. )Oùje
f invoque Chaque jour ( ) Provincetown

Rosie Dakota à mes côtés, en tram d'installer son
trépied Sophie m'attend à la ferme. Il y a les autres
Amantes Amies Compagnes Mais une en moins. Parce

qu'une temme d'âge moyen a perdu toute raison de vivre et avalé
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plusieurs centaines de somnifères dons une chambre de San Diego, il
n'y a plus de Sita dans le monde (...)

Ta maladie, ta mystérieuse maladie Tu m'appelles une nuit à la
ferme pour me dire que tu es mourante. (...) Le cancer du foie, tout est
fini, on n'a pas la moindre chance avec cette saloperie, même moi je
sais cela Tu as dit qu'ils avaient trouvé une tache, qu'ils en étaient à
peu près sûrs D'autres tests, d'autres radios. Je pleure et je tempête et
je rage dans l'allée qui tourne en rond et dans le chemin qui encercle le
champ de mais, quatre fois cette nuit-là, les épis au clair de lune et
moi en larmes qui maudissait le sort. (...)

Ça, c'était le théâtre de ton agonie La version dramatique, littéraire,
presque cinématographique La réalité deux ans plus fard était
tellement banale, la voix de Robin deux ans plus tard alors que la
tache avait été effacée par un autre diagnostic et que nous étions
amies et amantes pour toujours et qu'il ne restait qu'à attendre la fin
de l'été pour profiter des deux prochains voyages gratuits en
Californie, tous ces préparatifs minutieux anéantis en une seconde
par la voix de Robin, la catastrophe irréversible déjà vieille de cinq
jours. (...)

Moi, quand j'ai cessé de vouloir vivre, je ne voulais pas non plus
mourir. Pas assez Du moins pas assez pour me tuer Tuer mon propre
corps. (...)

Ce n'est pas vrai pour toi. Tu as eu la noblesse, la bravoure, la
détermination. Tu n'as pas pris quelques pilules pour te réveiller plus
tard Comme je l'aurais voulu, et que Robin me parle d'une tentative et
non d'une réussite (...) Presque toute ma conversation avec Robin a
été consacrée à des «si». (...)

Si tu m'avais téléphoné, j'aurais saboté tes plans C'est ce que tu
faisais avec mes tentatives de suicide, interrompre une grande
escapade avec un tuyau de gaz la dernière nuit dans la Bohème, mon
ancien studio, la veille de l'éviction par la Ville, sonner en plein dans
mon akvavit et dans mon cran gonflé à bloc, une sirène du fond de la
Californie résonnant jusqu'au crépuscule glacial du Bowery Et bien
sûr j'avais eu la curiosité de décrocher le récepteur, sachant déjà que
c'était toi. La seule à pouvoir m'arrèter. (...) Tu pouvais m'arrèter. Je ne
pouvais pas f arrêter. (...)

Pourquoi ne pas avoir essayé mes remèdes contre ton désespoir -
pourquoi ne pas venir à la ferme, à Provincetown, pourquoi ne pas me
faire venir en Californie, sonner l'alarme? (...) Je me suis accrochée,
pourquoi ne l'as-tu pas fait? (...)

E
t tes cendres, seuls restes de ton corps, le corps que j'ai
aimé, si brun, la douceur du velours, la perfection, ce corps
merveilleux - tout à coup propriété d'une quelconque
société crématoire à laquelle tu avais pris la précaution
d'adhérer. Ils distribuent les cendres dans des lieux secrets

qu'ils choisissent eux-mêmes. Personne n'a le droit de les regarder
faire, ni même de connaître l'endroit. Des dispositions qui para-
chèvent le désespoir Pourquoi pas dans la Baie ? Dans ce port de San
Francisco qui fêtait si cher ? La pollution ? Les règlements ? La bêtise
des autorités Qui suis-je pour poser des questions, je ne suis même
pas une parente ; je n'ai aucun lien reconnu avec la morte Au Japon,
on permet aux proches de goûter les cendres En fait, ils ont droit à leur
urne Mais goûter les cendres me touche davantage. Qu'ils puissent
en boire une pincée avec du saké, les incorporer, ultime eucharistie
d'amour, la chair transcendée et redevenue carbone, le premier et le
dernier élément. Savoir que tu es morte et manger ce savoir - comme
les funérailles rendent possible l'inhumation. Alors, je f aurais goûtée,
j'aurais consommé ta substance, tes précieuses cendres Avec du
Champagne, assise à la meilleure fenêtre du Solomon Grundy, en
contemplant le Boy Bridge, le Golden Gâte, le Richmond. Ou du haut
du Guardelli Square avec le soleil sur Angel Island Ces lieux qui ont
été les lieux de notre amour Nos milliers de dîners, les décors de notre
engouement, de nos premières amours, leurs méandres, leurs
danses, leurs douceurs, le soleil sur l'eau, l'ombre d'un bateau à
travers les grandes fenêtres du Solomon Grundy, le soupir que nous
avons poussé quand un quelconque rabat-joie a voulu baisser les
stores, le coucher de soleil figé dans cet instant, dans cette pièce, ces
grandes fenêtres sur la Baie, la lumière dans un martini on the rocks

gravant l'or de la mer de l'après-midi, le son de ta voix.
Que je n'entendrai plus jamais Sauf dans ma tète.

L
a grisaille d'un après-midi de tempête ici. (...) Un temps à
se souvenir des morts, à admettre qu'ils le sont. Leur départ,
leur disparition définitive. Que je n'entendrai plus jamais ta
voix. J'ai écrit ça l'autre jour et j'ai dû m'arrèter. Ça faisait
trop mal pour être utile. Je ne toucherai plus jamais ta peau

non plus. La sentir, lui faire l'amour, plonger dans la luxure de son
exceptionnelle douceur, sa douceur de femme, le galbe de tes seins, le
brun de tes mamelons, ce fruit entre tes jambes. Tout cela n'existe
même plus. Tout cela n'est plus que cendres dispersées par des
étrangers. Tout cela n'existe plus ailleurs que dans ma tête. Tu es
aussi intellectualisée que l'idéologie, tu ne persistes que dans
l'intellect, la mémoire. La mémoire.

Ou l'imagination, car bien sûr j'entends ta voix. Dans ma tète, ou
quand je perds la tète- parce que dès l'instant où j'ai su en écoutant
Robin que je devrais vivre avec ta mort tout le reste de ma vie, tu as
commencé, presque dès cet après-midi-là, à f insinuer en moi. Au
coeur de mes préoccupations comme tu ne l'avais pas été depuis les
derniers jours de Berkeley, les jours Sita, nos tentatives de cohabi-
tation touchant à leur fin, une f in-pas comme la fin du livre-dans la
paix de nos dernières amours. Le livre triche, il nous sépare sur un
coup de téléphone II raconte une tranche précise dans le temps, une
phase dans une relation, une scène, une action extraite arbitraire-
ment d'un tableau plus large, il ne s'est jamais soucié, n'a même
jamais senti le besoin, de poursuivre et de rendre compte de sa propre
fin, d'aller au bout de sa mission : te montrer avec ton manuscrit, cet
étrange week-end que tu as passé à le lire. En larmes. Moi aussi, la
plupart du temps. Quand je n'étais pas en train de prétendre passer au
travers des innombrables journaux d'Anais Nin, d'une seule traite.
Terrifiée : comment le prendrais-tu ? Être dans la même pièce que sa
première lectrice Qui est aussi son sujet. Son objet d'amour. La
victime de son adoration, de sa revanche, ou d'autre chose - tous les
trucs de l'écrivain. Notre abri dérisoire contre la vie. Tu voulais écrire
l'autre version, pourquoi ne l'as-tu pas fait? Il y avait aussi ce
désespoir dans ta mort, ton désir, ta peur et finalement ta renonciation
à la volonté de créer Cela aussi fa été enlevé Et maintenant je
voudrais qu'il n'en ait pas été ainsi Tu as vu ton sujet et tu ne las pas
reconnu, tu ne lui as pas fait confiance, tu ne fes pas jetée sur lui.
Zelda3aurait dû dire ce qu'elle savait, répétais-tu souvent C'aurait été
plus intéressant, plus complet, ça nous aurait appris davantage. Et tu
avais raison.

Dans ce manuscrit, je me suis trompée souvent, souvent, j'ai été
injuste et méchante- tu l'as permis. Tu l'as reçu comme un valentin. Et
tu m'as reprise. (...) De nouveau, nous étions amantes. (...)

Notre vie c'était les avions New York et la Californie. Le problème
des billets. Les comptes de téléphone Bien des gens vivent ainsi
maintenant. Et en amour la distance est une vieille histoire. Pense aux
immigrants, aux réfugiés, transatlantiques, transcontinentaux,
transsibériens. Mais certains avions étaient pires que d'autres. La
dernière image de ton chapeau cet affreux jour de Noèl où j'ai essayé
de me faire sauter la cervelle, où j'ai ratissé les bas-fonds de
Poughkeepsie pour un revolver, pour une paire de pistolets assortis
dans une boite de velours rouge. (...) les après-midis à rôder dans les
pharmacies.

C'était devenu une btague entre nous - que nous avions finalement
acquis le «savoir-faire» de notre bouteille de pilules. Que nous ne
nous en servirions jamais Tu ne conservais cette bouteille qu'en cas
de paralysie à quatre-vingt-six ans. (...) «Tout le monde devrait avoir
une bouteille pleine de pilules, un choix dans la vie.» Nous étions
entièrement d'accord. (...)

N
ous étions à l'unisson. Du moins je le pensais. Y avait-il
déjà une ombre au tableau ? C'était en novembre.
Warren était déjà dans les parages. Il a emménagé, ou
du moins il est arrivé, à San Diego en février Je f ai
téléphoné plusieurs fois pendant l'hiver, et au printemps,

tu allais bien, tes lettres disaient que tu allais bien. En juin, tu étais
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Kate Milieu, sculpteure, peintre et écrivaine
féministe américaine a maintenant 49 ans. Après
La politique du mâle (1970). Envol (1974).
avant La cave (1979), elle publiait en 1975 un
livre intitulé Sita sur ses amours et sa rupture

avec une Californienne d'origine italo-brésilien-
ne. En juin 1978, en voyage dans l'Ouest améri-
cain avec son amie-amante Rosie Dakota, Kate
apprend par son amie l'écrivaine Robin Morgan
que Sita s'est suicidée. Elégie pour Slta est créé
cet été-là et «complète l'oeuvre avec regret» ; il
s'agit d'un livre d'artiste publié à 300 exemplai-
res, composé de 17 dessins de l'auteure, de 47
poèmes et d'un récit en prose dont nous vous
présentons ici un montage de quelques extraits,
avec la permission de l'auteure.

Elegy for Sita, Targ Editions, Poughkeepsie,
1979. Copyright Kate Millett © 1979 •

morte. (...)
Pourquoi Warren est-il le seul a qui tu aies dit que tu avais un

cancer ? Le médecin f avait-il finalement révélé cela lors de ce dernier
voyage à San Francisco, juste avant ton suicide, le week-end qui a
suivi la visite de Maude ? La tache était-elle réapparue sur ton toie,
avait-elle seulement disparu ? Connaissais-tu la vérité tout ce temps-
là, essayais-tu de vivre avec, nous mentais-tu ton diagnostic ? Ou
avais-tu inventé ce cancer pour gorder ton motard ? Ou savais-tu la
vérité, la connaissais-tu au fond de tes tripes, malade, pourrie par la
maladie, savais-tu bien au-delà d'un oui d'un non d'un peut-être, de
la vérité du mensonge, de la panacée, de ce que le médecin te
racontait, ou se racontoit, ou nous racontait, savais-tu que tu allais
mourir? Comme les animaux le savent, et tu étais un bon animal.

Face à la mort et choisissant ta manière. Après coup, je cherche un
indice dans ton dernier badinage II n'y a pas eu de «Si j'avais un
cancer, je le ferais sûrement», ni aucune hypothèse semblable La
bouteille de pilules était pour la vieillesse, l'ultime infirmité Nous
devions vivre éternellement toutes les deux, nous rendre visite encore
et encore Entre nous, les choses étaient enfin arrangées C'était mon
impression. Que c'était réglé. Que finalement nous y étions arrivées,
nous avions réussi : la relation parfaite, ou s'il s'agissait d'une
relation particulière et distante, une relation épisodique, du moins
serait-ce une relation à vie. Un amour que nous aurions toujours. Une
âme dont je pouvais être sûre, un être au monde à qui je serais
attachée par un invisible fil de tendresse, une amie-amante à qui je
pouvais me fier entièrement, en qui je pouvais croire - en permanence,
pour le reste de nos vies. Et comme tu as vite rompu ce fil.

L
m absurdité, parler à un fantôme comme je le fais si

m souvent maintenant, l'absurdité c'est que je crois
encore f avoir. Est-ce là l'éternité que tu m'as promise ?
Certains jours difficiles cet été, ces jours où dans des
poèmes je t'ai même traitée de salope, la perfidie que je

sentais parfois dans Sita. Que tu me décevrais un jour Avec un
homme Un étranger pour moi. Un ennemi Pourquoi un homme serait-
il davantage une insulte qu'une femme ? À cause des circonstances.
La fragilité de notre lien aux yeux du monde Mais tu m'as toujours juré
qu'il n'y avait pas d'autre femme - tu m'offrais comme un cadeau ce
serment que je n'avais pas sollicité Parce qu'il y aurait toujours des
hommes, et qu'ils compteraient toujours moins (en tout cas, c'est ce
que tu affirmais, et puis ils semblaient compter davantage, et
finalement ils ne comptaient plus du tout). Ou alors ils comptaient
d'une autre manière, sur un autre territoire, notre lien restant toujours
quelque chose d'à part. Constant. Avant eux. Après eux Au-dessus.

Et est-ce que je te pardonnerais plus facilement de f être suicidée à
cause d'une maladie qu'à cause d'un homme ? Oui, très certaine-
ment Après avoir rencontré l'homme et l'avoir trouvé crétin. Et aussi
sachant que tu savais cela ; tu l'as dit à ton amie Maude, à tes enfants.
Qui, malgré toute leur largesse d'esprit hippie, leur désir d'agréer tes
amants, tes hommes, le considéraient comme un monstre Tu le
trouvais sûrement beaucoup plus agréable que cela, ou plutôt tu le
considérais comme une drogue - et cette dévotion d'esclave à la
masculinité en soi, même indigne ou égoïste ou arrogante ou brutale
ou immature, je te l'ai toujours pardonnée Mais pas quand elle te
coûte la vie.

(...) la perte. La perte du futur, des rencontres dans le futur, de toute
cette vie d'amour serein. Le son de sa voix, la sensation de sa chair
contre la mienne. Elle lance «Je suis encore avec foi Du moins
quand tu es attentive à moi C'est la seule différence Autrefois, je
vivais en Californie, maintenant je suis près du centre Dans
l'imagination, la mémoire, ce genre de choses Tu sais tout cela !»
«C'est la chair que je voulais, pas l'esprit.» L'intimité profondément
enivrante de ses yeux qui doucement commencent à se moquer de
moi, comme quand l'humeur passe à l'humour et à la tendresse, après
l'orgasme : «Tu as ce que tu as »

L
e dernier jour au bord de la mer Le jour le plus précieux de
tous. Parce que c'est le dernier, parce que demain la route et
New York et la rentrée. Fini Provincetown, ce hiatus entre
l'été et l'automne, entre une année et une autre. Et parce que
c'est mon anniversaire. J'ai quarante-quatre ans aujour-

d'hui. Toujours vivante. Tu aurais eu cinquantre-trois ans cet été, je
crois, si tu étais restée pour les avoir. Mi-juillet, Cancer, ton signe, pour
la vie comme pour la mort. Je suis contente maintenant que tu aies été
tuée, non pas assassinée par d'autres, mais tuée par une maladie
contre laquelle tu as pu relever, prendre les armes, et que tu os pu
vaincre de tes propres mains. J'espère avoir ce courage si jamais j'en
ai besoin Et une bouteille pleine d'opiacés. (...)

Rien n'a de fin Tu ne m'as pas quittée. j

Traduction :
SYLVIE DUPONT

1 / Poète américain qui lut l'un des initiateurs de la "beat génération"
des années 60 (N.D.T.)

2/ Sculpteur japonais, ex-amant et mari de KM. (N.D.T.)

3/ Allusion à Zelda Fitzgerald, écrivaine et épouse de l'auteur améri-
cain Scott F Fitzgerald (N D.T.)
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par Suzanne Jacob

A utant se débrouiller. Il y a toujours quelqu'un pour souffler
une phrase jusfe dans le cerveau de Pomme Douly. Elle se
débrouille donc, pour le moment, comme caissière au
Steinberg, celui qui est à peu près à l'ongle de l'avenue
Côte-des-Neiges et du Chemin de la Reine-Marie. Il

lorgne de ses yeux mous, sous un grand cil de catm, la vitrine de la
librairie Renaud-Bray a dit Pomme au dernier parasite de son frigo et
de sa couverture de Corée Comme celui-ci n'a pas émis le moindre
signal d'allumage en réaction à cette description de son lieu de travail,
Pomme a conclu que les piles étaient mortes, et elle lui a donné son
congé. Une cruauté de plus à additionner dans la colonne de Pomme,
vu qu'on est au pire en février, que le parasite n'a pas de mitaines en
attendant de tomber sur sa prochaine soupe populaire.

Même si elle ne se permet pas d'évoquer tout haut à l'intention de
ses consoeurs la quantité statistique de nus-bédaines qui s'étalent en
Floride, qui surgissent dans l'esprit de Pomme à chaque fois qu'elle
voit passer des oranges sur le convoyeur qui lui fait penser, lui, aux
aéroports et aux valises, Pomme se plaint Elle regrette qu'on ne lui
assigne pas tous les jours la même caisse, ce qui la sécuriserait, et
avec elle toutes les vieilles personnes qui viennent ici dès l'ouverture et
qui sous prétexte d'acheter un yaourt nature, cherchent une amitié
stable que Pomme se sent disposée à assumer. Deuxième point,
Pomme déplore que le peu de soleil qui pourrait ramper jusqu'aux
caisses soit bloqué par l'immense cil de catin des vitrines Un vain
combat, un faux combat, Pomme en est consciente. Ses remarques
ont cependant déclenché de multiples transactions verbales, des
haussements d'épaules et des fous rires. Cette histoire de soleil
réussit même à déstabiliser le gérant qui cumule, grâce à sa forte
personnalité, les fonctions de père-mère, de frère aîné et d'aumônier
de la vaste épicerie dont il ne parle jamais sans utiliser le possessif. Si
on ajoute à cela que je me présente au travail les chtveux tirés en deux
couettes qui me jaillissent de la tête juste au-dessus des oreilles, qui
donc, se dit Pomme, me parle de faux combats ? Ma fille, tu n'as pas à
te plaindre, on a ce qu'on mérite. Les parents de Pomme, morts depuis
longtemps dans le fruit de l'âge, utilisent régulièrement la ligne directe
dans le cerveau de Pomme. De leur vivant, ils avaient fait comprendre
à Pomme dès les premières pénibles tétées qu'il faut examiner d'où
vient le soleil avant d'acheter Qui ignore désormais que les âmes
choisissent leur mère avant de s y enfouir ma tilit tu n'avais qu'à
mieux choisir tes parents La mère de KU.TIIT.C; entretenait-elle des
doutes sur ces affirmations, elle s'était en tout eus toujouis comportée
comme s'il s'agissait de certitudes profondes et elle n'avait pas vécu
assez longtemps pour que Pomme ait l'occasion de vider le sujet. Ma
fille tu n'as qu'à, ma fille tu n'avais qu'à, c'était là les pierres d'assise

sur lesquelles madame et monsieur Douly avaient édifié la per-
sonnalité de leur fille.

E h bien Pomme, tu es silencieuse depuis deux jours, on
s'ennuie, tu n'as plus nen à reprocher au soleil?

Pomme pitonnait. Elle était absorbée par une recherche
sur l'instant d'éternité Tout se joue dans cet instant. Cet
éclair qui fiançait deux êtres, qui les soudait pour toujours,

qui instituait que parmi les milliers de personnes que Pomme croisait
chaque année dans les métropoles où la débrouillardise la menait,
une seule était soudain miraculeusement fusionnée à elle pour
quelques mois de vie commune et pour l'éternité de mémoire, Pomme
n'arrivait pas à le saisir, à l'isoler, à le maîtriser. Foudres, filtres,
gélules MDA à effet prolongé, Pomme cherchait Si elle trouvait, elle
serait sauvée Car Pomme avait décidé de vivre seule plus de quinze
jours par année Depuis qu'elle était autonome, au cours des quinze
jours qui avaient suivi le déménagement d'une de ces personnes élues
par l'instant d'éternité, Pomme avait été immanquablement frappée
par un nouvel instant Elle tenait depuis aujourd'hui dix jours. Elle était
ravie de cette solitude, mais plus les jours passaient, plus elle sentait
peser la menace de l'instant en question.

Elle dit quarante piasses et cinquante-six Elle vit s'avancer un
nouvel échafaudage de boites de sauce tomate Hunt, le spécial de la
semaine. Idiote, se disait Pomme, tu ne peux pas faire une seule chose
à la fois, comment veux-tu cerner quelque chose, faisant ainsi office
de mère pour elle-même, de façon à permettre à sa mère d'utiliser sur
le reste de la parenté sa ligne directe Comme la fouille qu'elle
effectuait dans ses souvenirs ressemblait à une tentative pour sortir
des noyaux de citron de l'huile et de l'ail de la vinaigrette, Pomme
donnait peu de signes de l'amitié stable qu'elle éprouvait pour sa
clientèje

- «È ben bête,» déclara une voix.
- «Trente-deux piasses et quatorze, quinze, vingt-cinq, cinquante,

soixante-quinze, trente trois quatre cinq merci madame,» dit Pomme.
Elle repoussa son tiroir, se croisa les mains sur le ventre, entendit
résonner le «è bien bète» qui est une façon montréalaise de faire savoir
les choses, ce que Pomme, n'étant pas arrivée du Japon par l'avion
d'hier, comprenait très bien Elle aperçut l'enlignement des Hunt qui
l'attendaient ferme Elle glissa de son tabouret et mit les poitrines de
poulet dans le sachet de plastique.

- «Je suis bien bète ?» demanda Pomme pendant que son regard
filait à toute vitesse vers les arbres nus de l'entrée du cimetière, vers les
arbres, et des arbres, en plein dans un ciel pouding au riz. C'est de là
que Pomme revint avec le radieux sourire dont elle gratifia la femme
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qu'elle aperçut alors, une jeune femme au teint doré, avec des lèvres
orangées avec de la graisse de baleine, les baleines qu'on essaie de
sauver, oui, les mêmes, mais sur sa bouche, on n'imaginait pas
qu'une baleine puisse pleurer, et l'événement fut clos.

Elle ferma sa caisse après trois piasses et trois Elle hésita à aller
manger chez Vito, plus bas, parce quelle se méfiait ce jour-là de tout
ce qui dérogeait à ses courtes habitudes La moindre bifurcotion -
Pomme mangeait au Campus - pouvait entraîner l'irruption de
l'Instant Une jeune mariée sans doute, imagina Pomme en revoyant
en esprit la bouche orangée au suif de baleine Et pourquoi ça ?
demanda Michel dans la tète de Pomme Inutile, se dit Pomme, de me
demander pourquoi la logique de Michel ne me sortira jamais de la
tète, c'est précisément à cause de l'éternité. Et pourquoi chez Vito ?
ajouta Michel. À cause du spécial de la semaine, répliqua Pomme, ce
qui lo décida Elle n'entra chez Vito ni d'un air ni d'un pas assurés
comme les habitués. Il y avait une place pour elle à la terrasse fermée
et chauffée

Pomme Douly devrait aller faire un séjour en Italie, tout le monde le
lui a déjà dit, ne le lui dites pas, elle sait Une pizza toute simple, elle
veut, tomate mozarella Alors, la mariée avec son suif orange fait sa

deuxième entrée dans la vie de Pomme Comme la mariée veut une
place à la terrasse, comme c'est plein à craquer, comme la mariée a
repéré la chaise vide en face de Pomme, voici que la mariée s'assoit en
face de Pomme

- «C'est vous, la bien bète du Steinberg, je m'appelle Anna»
C'est quand même drôle comme la bouche s'ouvre pour prononcer

Anna, pense Pomme

P omme ne vit plus seule. Non mais l'instant, tu comprends,
l'instant, dit-elle à Anna, c'était quand ? C'était à la caisse
ou c'était l'orange de ton rouge, ou le ciel pouding au riz,
ou quand tu as dit «Anna» ou quoi ?

- Tu as encore laissé glisser des noyaux de citron dans
la vinaigrette, dit Anna Et si c'était tes couettes, tes deux couettes
folles ?»

- «Oui, mon éternelle,» murmure Pomme toute absorbée par sa
pêche aux noyaux de citron «Et si c'était le spécial de la semaine 9»

Le coeur d'Anna se serre aussitôt à l'idée que Pomme peut être
distraite à n'importe quel moment et par n'importe quoi r
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par Greta Hofmann-Nemiroff

W ous sommes dans une auto en route vers quelque part,
toi et moi. L'endroit n'a pas d'importance De profil, je
regarde le triangle bleu Intense de ton oeil fixé sur la
route C'est un portrait familier, cet oeil, et tous les
voyages entrepris ensemble en quinze ans de mariage

me refluent à la mémoire : le cap Hatteras, Innsbruck, la Jamaïque, la
péninsule gaspésienne, le pays de Galles, les landes écossaises.
Nous sommes toujours partis en voyage, il me semble, en croyant
devenir ces amants des poèmes de John Donne,' mystiques et
sensuels, enfermés dans un amour si rare et si exquis que seuls les
symboles les plus métaphysiques peuvent le contenir. Le voyage
d'aujourd'hui semble empreint d'un plus grand désespoir, nous
dépérissons chaque jour davantage et, à l'arrière-plan, se profile la
silhouette approbative de da Silva, notre psychiatre

Cet Espagnol petit et vif, à l'accent prononcé mais au verbe
éloquent, nous a conseillé d'engager une gardienne d'enfants
responsable et de prendre congé pour nous redécouvrir l'un l'autre.
L'irréalité de la scène me submerge encore Ai-je bien entendu quand
il a suggéré de remettre à flot notre relation sexuelle par. . et là, il a
toussoté discrètement, n'est-ce pas? par plus de manipulations
tactiles 9 Nous ne discutons jamois de nos sessions, après, elles
demeurent entre nous une barrière palpable, un secret indésirable et
partagé Si nous pouvions en parler, peut-être n'aurions-nous plus
besoin de son ombre dans notre vie, tous les mercredis à cinq
heures9 Qu'est-ce que tu viens de dire? Ah oui. Je tourne la tète

pour les voir, eux, notre famille, encadrés par la fenêtre, avec pour toile
de fond l'ample silhouette de madame Blount dans son large tablier
de vichy Alignés en ordre décroissant, les trois enfants nous saluent
de la main Madame Blount aussi et ses gestes exhalent une
apaisante bonne volonté professionnelle. «Tout va bien se passer,
madame, semblent-ils exprimer, partez et amusez-vous bien»
Pourtant, j'entends aussi, de cette silhouette au tablier noué, la suite et
la fin d'une litanie silencieuse : «... pendant que je m'échine ici, en
charge d'une maisonnée incontrôlable, avec vos enfants gâtés et
insupportables». Nous leur faisons au revoir de la main, tous les deux,
mais séparément

Est-ce pour nous rapprocher que tu allumes la radio MF, qui distille
docilement, dans l'air chargé de silence, une symphonie de Mozart ? Je
m'entends rire d'un rire involontairement cassant. "Notre chanson»,
dis-je, sans être tout à fait inexacte. Tu ne réponds pas, après tout,
peut-être da Silva f a-t-il convaincu que le silence vaut mieux que tes
réparties sarcastiques habituelles Je remarque combien les lignes,
de tes narines à ta bouche, se sont profondément creusées À
quarante ans, il n'est pas trop tard pour changer, n'est-ce pas ? Ton
visage se détend et je me demande si tu es aussi en train de te
souvenir de ce que la musique signifiait pour nous, les premiers mois
de notre rencontre à l'université Ah ! comme nos journées s'illumi-
naient alors, toutes brillantes de l'éclat de notre engouement Plus
tard, quand nous avons commencé à mythifier notre amour, nous
avons découvert que nous nous arrangions tous les deux pour aller
aux mêmes concerts, de façon a nous retrouver «par hasard» aux
entractes

Et quand nous avons fini par devenir amants et aller aux concerts
ensemble, je n'étais consciente que de la texture de ton bras posé
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contre le mien sur l'accoudoir commun, à travers quatre épaisseurs de
tissu. J'étais au diapason de ton jeune bras duveteux plus que de
toutes les harmonies entrelacées et des complexes contrepoints des
suites de Bach Maintenant, ici dans notre auto, je voudrais te toucher
le bras en souvenir, mais je ne le fais pas Une étrange perversité m'a
gagnée, je ne veux pas de la reconnaissance que cela me vaudrait de
toi et, par extension, de da Silva, de nos familles, de nos voisins. Je
pense plutôt à traquer et enfermer, comme une mouche à feu dans un
bocal, un instant de ces anciennes soirées. J'imagine que le désir qui
voyageait par synapse d'un bras à l'autre, dans les dernières rangées
poussiéreuses de la salle du Plateau, pourrait encore luire doucement
comme une mouche à feu mourante. Alors je pourrais recréer le sens,
même affaibli, de cette illumination, revoir comment elle a pris
naissance, éprouver encore une fois comment nous étions, alors

Nous dépassons des boutiques familières, ce serait un réconfort
de m'y arrêter, de voir le quotidien si bien tenu à distance de notre
compartiment d'acier arrêté au feu rouge, ses fenêtres bien scellées
Mais après un virage à droite, nous sommes sur l'autoroute qui s'étire
vers le Nord jusqu'aux Laurentides

«Est-ce que ta porte est verrouillée ?», demandes-tu, comme nous
dépassons les 70, puis 80 milles à l'heure. «As-tu bouclé ta
ceinture ?»

Je vérifie et réponds «Oui», et je me demande pourquoi tu m'as
soudainement posé la question : souhaites-tu me voir vivre éternel-
lement ou dégringoler de la voiture ?

Pourquoi nos conversations se font-elles si minces ? Da Silva ne
mentionne jamais nos silences, peut-être n'en a-t-il pas conscience,
nous nous montrons d'une telle verbosité en sa présence, nous
disputant son attention. Mais nous payons pour parler et nous

sommes devenus si obéissants, si redevables de ses avis Avec une
discipline de fer, nous avons touché, agrippé le corps de l'autre dans
le noir, comme en braille, et utilisé langues, lèvres, doigts et dents de
manières encore inexploitées Nos silences s'amplifient et ces
étreintes nocturnes nous donnent peu de plaisir, manquent de
conviction. Je ne peux pas mettre le doigt sur ce qui nous réduit au
silence et nous paralyse l'un en face de l'autre.

C
e qui me vient à l'esprit tout à coup, avec un sentiment
aigu d'urgence, c'est mon trente-cinquième anniversaire,
fêté il y a quelques semaines Qu'ai-je accompli jusqu'à
maintenant? Que me reste-t-il ? Je me tourmente avec
cette devinette Ce matin, j'ai arraché de ma joue un poil

noir et dur, et j'ai paniqué devant les pouvoirs déclinants de ma réserve
d'oestrogènes J'ai pris rendez-vous pour une electrolyse la semaine
prochaine. Songeant à mes réalisations passées, me revient la
mémoire de mes amants passés, de mes infidélités passées Tu es au
courant pour plusieurs, ou du moins certaines d'entre elles, n'est-ce
pas ? Parfois, tu m'as signale tes soupçons, dune manière volontai-
rement sibylline et j'éludais la question Pourquoi n'as-tu jamais
creusé ces soupçons, pourquoi n'as-tu pas défié l'un d'eux en duel,
pourquoi ne m'as-tu pas présenté d'ultimatum? Peut-être as-tu
commis tes propres infidélités ? Je soupçonne tes soirées du lundi,
mais je n'éprouve que lassitude face à la corvée de me renseigner,
probablement uulunt que lui à me piesseï au delà de nies fuux
fuyants Je ne dis rien de nies amants à qui que Cfl aoit. n introduis
personne dans mes confidences, ce sont mes secrets et à cela tient
tout leur charme Les hommes eux-mêmes n'en ont jamais été le
principal sujet, rustres et imbéciles, ils ont marché à l'aveuglette dans

LA HE EN ROSE, juillet 1984 35



le scénario de mes distractions. J'ai dicté leurs répliques, orchestré les
rendez-vous et me suis assurée de ne jamais être triste quand tout
finissait.

Encore une fois, j'énumère mes amants, un à un sur mes doigts
gantés : un boucher grec de Baltimore pendant une semaine
passionnée, un peintre en bâtiment dont les sourcils se rejoignaient,
un jeune Écossais aux mains larges, étudiant en théologie à la
recherche du péché, un collègue plutôt efféminé qui démontra
pourtant une surprenante virilité et beaucoup de désir, pendant
quelques semaines agréables, avant de déménager pour toujours en
Australie avec so jeune famille Parmi eux, un seul m'a apporté un
instant de réelle beauté et c'est arrivé de façon tellement inattendue
C'était un authentique honimo-a-femme, qui avuit appris à briser les
coeurs de cette monieie propre uux hommes noirs avec les femmes
blanches Ils m'intriguaient tellement, lui et son mode de vie, c'était
un «gambler» qui faisait du taxi de nuit en périodes de vaches
maigres, pour ensuite passer ses jours plus fastes à jouer. Il ne
semblait jamais dormir beaucoup

Traversant la lumière crépusculaire de l'hiver, je ressens à nouveau
tout le pouvoir de cet instant dérisoire d'un été de ma vie. Nous avions
fait l'amour; d'un seul mouvement, il s'est allongé par-dessus moi
pour prendre sur la table de chevet son tobac et son papier à
cigarettes, avant de retourner s'appuyer sur ses coudes Légèrement
redressé, il a roulé sa cigarette sur son ventre plat Ce sont ses mains
qui m'ont alors saisie, et qui me captivent encore Ces doigts, si frais
sur les contours de mon corps, des doigts articulés avec une telle
finesse qu'ils auraient dû produire de grandes musiques, de superbes
oeuvres d'art Leur dextérité aurait mérité des instruments plus
productifs que les corps femelles protégés par la contraception qu'il
manipulait habituellement. L'observer en train de rouler sa cigarette,
c'était surprendre une exquise danse rituelle, et une délicatesse
erotique émanait du mouvement de ces doigts agiles... bien plus
excitante que tout ce que j'avais vu avant, ou ai vu depuis. Il a levé les
yeux et dit, autour de la flamme, «Viens ici», d'une voix épaissie. Mais
pourquoi? Ces doigts possédaient leur vie propre, chacun d'eux long
et parfaitement modelé, avec un ongle beige symétrique embelli d'un
lustre mat. Il avait senti mon désir, mais sa propre compréhension des
choses le poussa à me décerner ses prouesses comme une
récompense C'était comme faire l'amour dans le cadre d'un
programme exigeant d'entrainement physique. Ça ne voulait rien dire,
rien Quand nous nous sommes séparés, il m'a fait cadeau d'un
sourire triomphant, sûr que ses gymnastiques banales m'avaient
conquise Je ne lui ai pas souri en retour, n'ai même rien dit. Pour dire
quoi ? Que je n'avais jamais vu tant de beauté que lui roulant une
cigarette et que nous n'aurions plus jamais à nous revoir ? On ne peut
pas dire impunément de telles choses aux gens.

Je me demande si tu peux lire dans mes pensées Mais tes yeux,
fixés sur la route pour éviter les plaques de glace, tes yeux ne me disent
rien Rien dans ton profil ne m'indique que tu as perçu mes infidèles
réminiscences.

«Ne f inquiète pas des enfants» me dis-tu, sentant mon regard. Tu
allonges le bras, me tapotes la moin pour me rassurer. «Je suis sûr
qu'ils vont bien As-tu téléphoné pour les arrangements de samedi ?»

Je rétorque abruptement «Bien sûr» et j'essaie de voiler ma
brusquerie en te pressant la moin en retour. Je répète «Bien sûr», plus
doucement cette fois, «les Thomas viendront les reconduire».

Ma vie ressemble trop souvent à ça., ces explications détaillées
que je te donne sur ces arrangements qui sont l'essence même de la
vie urbaine et bourgeoise Précédés d'une série de coups de fil, nos
enfants sont toujours reconduits par moi ou par toi ou par d'autres
parents distraits En familiales, en covoiturage, en taxis, en autobus,
on les transporte ici et là dans la ville pour suivre des cours où les
experts actuellement en vogue les gavent, par bouchées, d'un millé-
naire de culture Est-ce que, parfois, tu n'as pas envie de dételer et de
protester : «Non, nous nous appauvrissons le coeur à grand frais» ?
Je m'interroge et je sais pourtant que ma pauvreté émotive a sa source
plus loin que le covoiturage, je ne devrais pus confondit; symptômes
et maladie. Jeté reguide eficuie. Ion visuye ebi lègeiefTionl bùuueux,
et il me faut une fraction de seconde pour comprendre que cela est
causé par les parasites de la Radio MF - et non par mes pensées Tu

éteins la radio.

O h ! je peux facilement imaginer ce que tu répliquerais,
irrité, à mes questions, à l'expression de mon malaise
Ce portrait de moi en ménagère harassée est peu
crédible, me ferais-tu remarquer. Je suis, poursuivrais-
tu avec emphase, une professionnelle raisonnablement

payée, pour servir à la société de mère d'emprunt et pour travailler au
département de service social d'un hôpital du centre-ville J'écoute
sans fin mes clients, mes yeux rivés aux leurs, dans un geste
d'implication bien inculqué et bien exécuté J'ai appris à hocher la tète
de manière encourageante, un geste sans jugement de valeur, conçu
pour inspirer confiance, mais une partie de moi est détachée, et prête
plutôt l'oreille à ces détails qui transforment une tragédie personnelle
en anecdote

II est probablement vrai que mes ressentiments sont exagérés,
ruminations vagues d'une vie choyée. Il n'y a pas tant d'hommes, me
disent ma mère et mes soeurs, en me cajolant inconsciemment pour
me remettre le pied à l'étrier, i! n'y a pas tant d'hommes qui auraient
même envie de connaitre tous les détails de la vie de leurs enfants
Pourtant moi, cela m'apparait comme un manque de confiance...
comme si tu me surveillais Puis-je te le dire franchement ? Je sais que
tu écoutes mes téléphones et je te soupçonne de lire mon courrier. Je
sens toujours ta présence dans ma vie, tu tournes autour de moi
comme un chacal, toujours à l'affût aux abords de ma vie, au fond de
mon coeur Parfois je me demande pourquoi tu ne fonces pas sur moi,
pourquoi tu ne m'attaques pas, c'est à cause de ma constante
vigilance, je suppose. D'un autre côté, maintenant que j'y pense, c'est
que tu n'as pas besoin d'attaquer, tu sais très bien que, souvent, ta
présence seule suffit à me ronger les entrailles.

Malgré tout, je n'arrive pas à vous dire, ni à da Silva ni à toi, que
nous n'avons pas besoin de pourchasser notre intimité dans cet hôtel
coûteux des Laurentides, où nous rejoindrons les autres skieurs, à
l'après-ski, pour prendre l'apéro devant le foyer énorme et invitant.
C'est cher et inutile parce que tu es toujours là Ton esprit légaliste
trace des plans, vérifie, compare et réexamine tout avec une voracité
dont je dois faire abstraction si je veux survivre à ma vie de tous les
jours. Mais je ne peux pas te dire ça, parce que ça te blesserait Non, ce
n'est pas vrai du tout. Je ne peux pas te le dire parce que ça te fournirait
d'autres armes, ça accroîtrait encore le caractère destructeur de tes
embuscades

«Nous sommes chanceux d'avoir de si bons amis, si dignes de
confiance». Je suis d'accord avec toi et pourtant, dernièrement, je n'ai
pas pu déterminer si la prudence et l'impartialité que j'ai tant admirées
chez mon amie Margoret Thomas, n'étaient que le fruit d'une
générosité limitée II y a quelques semaines, je lui ai confié que nous ..
toi et moi... nous n'étions plus très heureux ensemble. C'est
seulement avec cette périphrase puérile que j'ai pu emballer notre
désespoir d'une manière acceptable à ses yeux Je l'ai vu regarder sa
montre à la dérobée, anxieusement, et je l'ai entendu me dire qu'elle ne
l'aurait jamais deviné Sa réserve naturelle réussit à réprimer sa
surprise, et cela était si poignant que les larmes me vinrent
spontanément aux yeux sans que je puisse les retenir.

«Je ne sais pas quoi faire», lui ai-je dit ce jour-là Pour la première
fois, j'avais l'impression d'y pouvoir quelque chose moi-même. Alors,
quand je lui ai téléphoné à propos des enfants pour samedi, ça me
tordait le coeur d'entendre le soulagement dans sa voix, après qu'elle
eut bien évalué le but de mon appel. Bien sûr, elle serait enchantée
d'avoir l'oeil sur eux Et je n'ai pas pu m'empècher de penser qu'elle
serait ravie d'avoir l'oeil sur n'importe quoi, sauf sur les mariages et
plus spécifiquement sur le sien Elle et Fred ont tracé, à même le
territoire occupé par leur mariage, une géographie émotive sans
risques, qui ne résisterait peut-être pas à un examen critique. Notre
situation change sans aucun doute sa perception de la sienne
Pourtant, même ou milieu de ces réflexions si peu charitables, je sais
que je suis injuste, que Margoret a été pour moi une bonne amie
durant toutes ces années, j'ai simplement besoin maintenant de
quelque chose de plus ujnsistunt que les dissimulations délicute-
ment dosées de notre fragile amitié.

«Marg était ravie de s'occuper d'eux», dis-je, sachant bien que pour
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toi les Thomas sont un territoire neutre, un terrain sûr.

lors, tu ne sais pas quoi faire ?», répéterais-tu peut-
être, incrédule, et tu soulignerais d'un ton mesuré,
raisonnable, que nous faisons ce que nous pouvons.

^ t Ne nous sommes-nous pas soumis, à prix d'or, aux
" P bons offices de da Silva ? Ne consacrons-nous pas

tous les deux beaucoup d'énergie à pourchasser cette proie commune
et fuyante : un rajeunissement du coeur ? Et je ne peux que répondre
faiblement : oui, c'est vrai ; mais je me sens comme oubliée. Nous
faisons tout pour préserver notre union si ce n'est en réalité, du
moins en apparence De ma voix assourdie, je veux m'objecter au
statu quo aussi raisonnablement que tu le défends. Je voudrais, d'un
ton calme et impersonnel, me diviser comme une amibe et engendrer
une autre moi-même, meilleure. Ça ne peut plus continuer : les cours
de musique Orff pour les enfants, les leçons de ballet, les soupers à la
chandelle en longues jupes de laine, les mardis soir de symphonie,
nos corps à corps infortunés dans le noir. Non, laisse-moi reprendre.
Je ne veux pas banaliser mon angoisse je ne sais pas combien de
temps encore je pourrai supporter ce joug, et arpenter stupidement les
sentiers déjà battus par tant d'autres. Tu as raison, nous nous
servons des meilleurs palliatifs que notre culture peut offrir. Moi aussi,
souvent, je conseille à mes clients une «thérapie de couple», laissant
même planer l'idée de «thérapie familiale», alors que da Silva ferait
aussi bien l'affaire ., petit dieu ménager se réchauffant à notre foyer
reconstruit.

«Est-ce que je f apporte un café ou un coke ?», demandes-tu d'une
voix que je connais bien. C'est une voix déterminée à maintenir la
bienséance et le bon ordre Nous sommes arrêtés pour faire le plein et
tu diriges tes mains gantées vers les machines distributrices, dans le
bureau embué du garage

«Oh ! je prendrai un café, merci... noir», tedis-je, bien que tu saches
comment je prends, comment j'ai toujours pris mon café.

«C'est probablement de l'eau de vaisselle Tu serais mieux avec un
coke», offres-tu sans ouvrir ta portière Tu évoques ici notre plus
ancienne mythologie que ni toi ni moi ne tolérons le mauvais café
Nous trichons tous les deux et commettons chaque jour séparément,
au travail, la petite hérésie de boire le liquide brunâtre et infect des
machines.

Je réponds «Non, je veux quelque chose de chaud». «Alors,
pourquoi pas une soupe ou un chocolat chaud, s'il y en a ? Ou même
du thé?» «Non, du café. Noir, s'il te plaît.»

Tu ouvres ta portière et tu es surpris de ne pouvoir sortir. Tu as
oublié de détacher ta ceinture. Nous échangeons un sourire hésitant,
«Pourquoi ne viens-tu pas avec moi à l'intérieur ?» Ta voix contient à
la fois tristesse et espoir «Un peu d'exercice et d'air frais te ferait du
bien.»

Je me rapetisse sous l'enlacement de la ceinture de sécurité «Non,
il fait trop froid. J'attendrai dans l'auto», dis-je en me blottissant dans
le siège d'une manière exagérément féline, et j'espère que ce moelleux
refus t'adoucira.

Évidemment, le café est infect, et tu bois ton coke avec un air de
satisfaction un peu exagéré «Nous y serons dans moins d'une demi-
heure», signales-tu en rattachant et en verrouillant ta portière. «Fin
prête ? Ta porte est verrouillée, ta ceinture est bouclée ?» Tu n'as pas
l'air de f apercevoir que je ne te réponds pas

m a vérité, c'est que je n'arrive pas à trouver un sens à tout ça
m et que je n'ai personne à qui en parler. J'ai peu confiance en
m toi ou en da Silva Vous semblez ligués pour rétrécir ma vie.

^ ^ ^ Mes amis et la famille nous voient déjà comme la version
^ ^ idéalisée de nous-mêmes que da Silva nourrit avec tant
d'assiduité Mais rien ne parvient à étouffer mes protestations
intérieures Quand je pense à tout ce que je veux en dire, cela se réduit
apparemment à une si maigre pitance... à tant de futilités Je dirais
ceci oui, j'ai ceux que je dois aimer, je m'occupe de ma carrière, de
mon passé, de mes acquis, ça n'a pas été une mauvaise vie, n'est-ce
pas ? En quelques secondes, je peux évoquer des souvenirs d'instants
remarquables, d'événements délicieux que nous avons partagés, toi et
moi
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Mais je dois spécifier aussi que chaque nuit, je rêve de suffocation,
d'étouffement Parfois, j'ai si peur de m'endormir, d'être la proie de
mes rêves, que j'ai inventé un exercice que je recommence indéfini-
ment, étendue contre ton corps immobile et inconscient En esprit, je
parcours la maison et je dresse l'inventaire... tiroir par tiroir, armoire
par armoire,... de tout ce que je pourrais abandonner J'appelle ce
trésor ma collection «d'abandons». Tu ronfles doucement, un bras
posé sur les yeux (pour te protéger de moi, ai-je toujours pensé), et je
commence à étendre ma liste aux gens, aux situations, aux relations
J'abandonne tout ce que je peux. Finalement, je coule dans le
sommeil et je me réveille le lendemain matin fatiguée et incapable de
me rappeler les gens et les projets de ma liste. Un peu groggy ces
matins-là, je me sens comme, j'imagine, une femme «facile» mais
d'un certain stafut social, après une soirée de beuverie Elle ne peut se
rappeler à qui elle a offert ses faveurs mais elle se souvient de scènes
pornographiques et humiliantes, avec des gens sans visage Je sais
que cela n'explique pas tout. Pourtant, je ne peux ajouter qu'une
chose : les mains de cet amant-là semblent compter beaucoup. Je
pense souvent à elles, je les détache d'une personnalité désagréa-
blement vaine, je les revois roulant une cigarette avec une précision
olympienne, une sensuelle délicatesse. Ces quelques secondes
retranchées de ma vie semblent contenir l'essence même d'une
explication impénétrable La comprendre, je saurais peut-être quoi
faire.

Nous tournons dans l'entrée semi-circulaire de l'hôtel Nous
freinons complètement, et le propriétaire lui-même vient à notre
rencontre, en gros chandail torsadé et knickers à la mode II a le
sourire figé de l'hospitalité européenne professionnelle, qui promet
une bonne qualité, mais rien de plus sans supplément. Mentalement,
je le caricature, j'imagine des apprentis-hôteliers pratiquant de tels
sourires devant une enfilade de miroirs, dans les meilleures écoles
suisses Déjà dehors, debout auprès de notre hôte, tu attends que
j'ouvre ma portière Mon visage reflète-t-il la moindre trace de mes
protestations intérieures ? Je me voudrais capable de réclamer à
grands cris plus de dignité que ne peuvent m'en procurer ces
vacances de ski émotivement écrasantes. Mais je ne suis pas prête à
créer tant d'embarras, tant de fureur. Mes voix s'étranglent elles-
mêmes avant de naître, avortées, ce n'est pas aujourd'hui qu'elles
trancheront l'air glacé de l'hiver.

Tout à coup, il m'apparait que nous continuerons peut-être
toujours d'errer ainsi sur la voie du bon sens et des intentions
exemplaires Nous serons toujours dans une auto en route vers
quelque part. enfermés dedans, coupés du dehors, regardant
s'enfuir le paysage Je détache ma ceinture, j'ouvre la portière, saluant
l'hôtelier d'un sourire aussi professionnel que le sien. Puis, à tes côtés
et du même pas, j'entre dans I éclat bucolique d'un hall de bon goût.
De sa propre volonté, on dirait, mon bras se glisse sous le tien et s'y
agrippe, pendant que nous examinons le groupe coloré réuni devant la
cheminée et qu' il nous examine Tu presses ostensiblement et chaleu-
reusement mon bras contre ton corps et je me demande qui, au fond,
séduit l'autre, et qui est séduit?
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L
a première fois. Lo première rencontre, un soir tard, dans un
café-théâtre désert Je m'en souviens mal, j'avois le coeur
qui battait trop vite. Tu m'as fait rire en me racontant des
histoires tristes. Tu m'as parlé aussi de la grande faille
marine du Saint-Laurent, et que tout le Québec serait

ébranlé dans pas longtemps, et que la meilleure manière de se
garantir des tremblements de terre était non pas de se garrocher
dehors ou de s'enfermer dans un garde-robe mais bien de se tenir
dans l'encadrement de la porte.

Quelle est cette flamme qui me lèche les veines?
Je maudis la belle actrice qui vient tout à coup te parler. J'ai fini par

f arracher à elle en lui disant que je te kidnappais. Je te vole. Je te
prends Je te veux. Pourtant c'est toi le premier qui m'a prise, saisie.
Mais tu ne le sais pas encore.

Dehors, l'automne froid et pluvieux a disparu, la brume, toute rosé,
s'accroche au cou des lampadaires. Je te demande de venir me
reconduire Montréal est endormie, engourdie, ou déserte? Là, dans
ton auto, même si tout à I heure je t'ai fait du genou sous la table, je
n'ose pas mettre ma main sur ta cuisse, seulement tourner entre mes
doigts les cheveux de ta nuque

Puis tu as stationné, et j'ai eu peur, tu laissais le moteur tourner,
comme si tu allais repartir tout de suite et ne pas monter avec moi
dans ma chambre, ni faire l'amour ni dormir avec moi, ni même
m'embrasser. Mais nous avons échangé un long baiser, tu as fini par
éteindre ta voiture et me suivre

artois je me dis que ça aurait bien pu se passer comme
d'habitude. Je f aurais rencontré, après avoir épuisé tous
les sujets de conversation nous aurions fait l'amour
pleins de bonne volonté, et nous nous serions levés le
lendemain plus raisins que figues, pour avaler d'un trait

un café plutôt amer. Une nuit pareille à tant d'autres et dont on ne se
souvient pas parce qu'on veut les oublier.

Mais ce que j'avais senti de toi, à partir de toi, ce qui gonflait mon
ventre et durcissait mes mamelles, ce qui me faisait le coeur gros mais
content et le sexe tout miel, enfin le désir de toi qui m'avait enfiévrée, ne
pouvait pas me tromper.

Que dire alors de cette première nuit avec toi, sinon qu'elle m'a
enchantée, en effet, enivrée. Que tes baisers, tes mains sur mon corps,
mes seins, ma vulve, que ton sexe fiché en moi me rendent folle de
plaisir. Et que nous avons dormi noués jusqu'au matin.

Quand tu es parti je f ai dit ne m'oublie pas.
Tu ne m'as pas oubliée. En me traitant de «tentatrice» tu es revenu

charmé en même temps qu'un peu effrayé. Tu me l'as dit, je fai
répondu que le désir a de quoi faire peur, ou du moins de quoi
surprendre, que c'est une avalanche, un geyser, une tempête de vent,
un incendie, oui c'est terrible, terrible et délicieux, et sûrement illégal.

Tu me demandes encore si je suis toujours «comme ça». Je ne peux
pas f avouer que «comme ça» c'est la première fois, tu ne me croirais
pas, je te réponds rarement, très rarement. Et aussi que j'ai déjà payé
cher, dans le passé, de n'avoir pas écouté mon désir, d'avoir laissé la
vie, les circonstances, les aléas prendre le pas sur ma passion. Je ne
f en ai pas dit plus, pas plus que toi surton suicide par amour à quinze
ans. On ne peut pas tout découvrir d'un seul coup.

Q
uand je suis seule, des souvenirs de toi m'assaillent,
comment, faisant mine de croquer mes perles, tu as
déposé des baisers comme un collier de feu tout autour
de mon cou, ou comment ta langue est venue abreuver,
après l'orgasme, ma bouche devenue aride, ou comment

nous avons joué comme des enfants à qui mettrait ses mains sur
celles de l'autre, ou comment tu f es endormi dans le creux de mon
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bras, mon pouce dans ta paume, ou comment, toi assis une jambe
repliée sous toi, moi à genoux devant toi, mon clitoris au bout de tes
doigts, tu mas fait danser, ou comment tu me chevauches jusqu'au
fond de moi, et d'y songer seulement des bouffées chaudes très très
agréables me montent d'entre les cuisses.

La prochaine fois que tu dois aller à Québec, avertis-moi, f ai-je dit
hier soir. Québec est si erotique, et je n'ai jamais eu vraiment
l'occasion d'en profiter. Avec toi..

Tout m'éro'ise, les fèves duveteuses, une pomme luisante, le vent
sur mon visage, le tissu sur mon corps, tout goûte merveilleux, surtout
toi, tu goûtes si bon, je mâchonnerais bien une poignée de tes cheveux
odorants, je prendrais une mordée dans le gras de ton épaule, une
bouchée de ton beau torse, ce soufflet géant, cette forge d'où tu tires
ton souffle prodigieux et ta puissance, je luncherais de tes fesses, tes
magnifiques fesses d'homme, rectangulaires et dures, je goberais
toutes tes couilles, je me pourlécherais de toi, je ravalerais jusqu'à la
garde pour que tu viennes dans ma bouche. Je voudrais tant que tu
aies autant de plaisir que moi.

On sirotait notre cognac en silence. Tu sais, m'as-tu dit, après une
grande inspiration, dans six mois je ne serai peut-être pas là à coté de
toi, ou peut-être j'y serai.. Je ne veux pas te foire de peine, mais je ne
veux rien te promettre.

J'ai accusé le coup Je sais ça, f ai-je répondu Je sais ça depuis le
début. Tu es libre. Je suis libre aussi. Ce qui est important pour moi,
c'est que tu sois là, tout de suite, avec moi. J'ai pris ta moin entre les
miennes, ta main noueuse et si douce. Et puis t'en fais pas, ai-je
continué, je ne f épouserai jamais, je ne ferai plus ça à personne. Ça
fa fait sourire. Tu sais, m'as-tu dit encore, je suis pas mal foqué Moi
aussi je suis foquée. On est foqués et c'est correct C'est comme ça.

Je f ai offert une clémentine que j'ai épluchée, séparée en quartiers
que je suis allée porter un par un avec mes lèvres à tes lèvres à toi,

douze occasions de baisers fruités. Je me suis assise sur tes genoux,
on s'est mis à se frotter, se pogner, se dodicher un bon moment

Lève-toi, foi-je tout à coup commandé, avant que j'oublie. Je dois
accomplir un rite. Viens ici. Tu es intrigué, je remmène dans
l'encadrement de la porte, je te plaque sur le chambranle, me colle
contre toi, te liche Je te chuchote qu'à chaque porche je devrai
f embrasser Je te sens bander contre mon ventre.

Comme ça, on sera protégés, on pourra produire tous les tremble-
ments de terre qu'on voudra.

Claire Dé, née en 1953 à Montréal, est d'abord
auteure dramatique. Avec sa jumelle Anne Dan-
durand, elle a publié un recueil de nouvelles
intitulé La louve-garou. Elle prépare, toujours
avec cette dernière, une dramatique-télé de 90
minutes, Le manoir Brouillard. En voie de
publication : une dizaine de ses pièces, aux Édi-
tions de la pleine lune, sous le titre Des coups de
dés et un récit erotique. La nuit, sous forme de
livre d'art aux Éditions art global. Claire Dé se
fait à l'occasion traductrice de pièces de théâtre
et de fictions qu'elle apprécie particulièrement.
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par Lisette Ménard

J
'ai longtemps pensé que si nous avions déménagé cette
année-là, c'était par la force de ma volonté J'avais tellement
honte que je voulais mourir. En changeant de ville, loin de
tout témoin, je pourrais recommencer à zéro, «refaire ma
vie», et qui sait ? je finirais peut-être par oublier, quoique

l'humiliation était si cuisante que je doutais pouvoiry parvenir unjour.
Le souvenir de la petite phrase m'était insupportable. J'avais l'impres-
sion que ma vie était ruinée et je ne me pardonnais pas d'avoir permis
que ça arrive Je ne me pardonnais pas de m'être trompée je m'étais
laissée séduire par une garce, j'avais aimé la mauvaise personne
Heureusement, personne n'était au courant D'ailleurs, je n'avais
jamais été vraiment amoureuse d'elle, au fond Après tout, je n'étais
pas si naïve, voyons. Ça crevait les yeux que ce n'était qu'une pauvre
idiote, et puis elle n'était même pas si jolie...

J'avais sept ans et elle devait en avoir vingt. Elle avait le visage lisse
et doux d'un ange gardien Jamais je n'avais vu une femme aussi belle
quelle. Elle me fascinait complètement, au point que ça me posait un
problème de conscience : j'osais à peine me l'avouer, mais je la
trouvais plus belle que ma mère, même que je l'aimais plus que ma
mère Chaque soir, je m'endormais en pensant à elle. J'en rêvais Je
m inventais toutes sortes d'histoires où elle m'adoptait. Quand elle
paraissait dans la cour de récréation, j'avais mal tellement j'aurais
voulu qu'elle m'aime J'essayais d'imaginer un moyen de me faire
changer de classe pour être dans la sienne Finalement, j'ai
abandonné cette idée, parce que je ne voulais pas qu'on sache que
j étais amoureuse, j'avais le sentiment de faire quelque chose de mal
en étant aussi troublée par quelqu'un, et puis je me sentais ingrate
envers soeur Thérèse, la vieille religieuse si gentille qui m'enseignait.
Pourtant, mon Dieu ! que l'autre était belle et qu'elle me semblait
douce

Je lui supposais toutes les qualités II me semblait que je ne
pourrais jamais aimer personne autant qu'elle Faute de pouvoir
l'approcher, je l'observais à la dérobée lorsqu'elle se promenait dans
la cour de l'école avec ma prof. Ça me plaisait qu'elles soient amies.
J'aurais aimé pouvoir interroger soeur Thérèse à son sujet, mais à
cette époque, je ne parlais jamais à personne Je ne connaissais
même pas les prénoms des petites filles de ma classe J'étais
«sauvage», comme on dit quand on ne comprend pas le drame des
enfants uniques

Puis, unjour, peu avant les vacances de Noèl, je suis restée à l'école
un peu plus tard qu'à l'habitude. J'étais peut-être de corvée de
tableau, je ne me rappelle pas. Je me souviens cependant qu'il faisait
très sombre quand je suis sortie dans la cour, mon sac au bout du
bras J'étais fatiguée et j'avais froid. Tout à coup, je l'ai aperçue à
quelques pieds de moi, en compagnie de soeur Thérèse. J'ai détourné
les yeux, mon coeur battait trop vite Je l'ai entendue dire : «Venez ici,

vous.» Je me suis retournée et j'ai vu qu'elles me regardaient toutes les
deux. Soeur Thérèse souriait Je me suis avancée, le coeur serré, et
quand, arrivée près d'elles, j'ai regardé l'autre en souriant timidement,
tremblante d'émotion, elle m'a dit d'une voix sévère «Vous marchez
bien mal, vous !»

J'ai failli m'effondrer. Je ne voyais plus rien, je ne comprenais plus
rien, je ne savais plus quoi faire II fallait que je parte vite, mais je
n'arrivais pas à bouger Je ne voulais pas pleurer. Il fallait que je reste
digne. Que JE MARCHE chez moi Que je continue mon chemin en
faisant mine de ne pas avoir de peine, de ne pas être humiliée. Faire
comme si de rien n'était, comme si j'avais toujours su que je marchais
mal et que ce n'était pas plus grave que cela J'ai entendu soeur
Thérèse chuchoter : «Vous n'auriez pas du, c'est une enfant très
sensible.» Je l'ai haie aussi d'avoir dit ça, et surtout d'avoir assisté à la
scène. L'autre a répondu : «Mais voyons, elle est trop grande pour
pleurer pour rien.» Je voulais que ça arrête, que tout le monde se taise,
qu'on me laisse m'en aller J'ai relevé la tète, j'ai même réussi à
sourire, la bouche un peu croche Je les ai saluées et je suis sortie de
la cour en chambranlant.

Je suis rentrée à la maison comme dans un rêve, enveloppée dans
un brouillard épais, comme si j avais eu de la ouate dans les oreilles et
un voile sur la face. J'étais morte. J'aurais voulu parler à mon père,
espérant qu'il me convainque que rien n'était arrivé ou que ce n'était
pas important, mais j'avais trop honte pour raconter la scène Jamais
je n'aurais pu prononcer la petite phrase tout haut, même si je
I entendais sans cesse, sans cesse

J'ai eu l'impression que j'allais devenir folle ou exploser en mille
morceaux J'étais hantée jour et huit Je n'arrivais plus à me concen-
trer. La phrase me revenait toujours Marcher m'était devenu un
supplice En février, comme s'il avait deviné qu'il fallait m'emmener
loin, vite, mon père m'a appris que nous allions déménager dans
quelques jours, c'est-à-dire que nous irions vivre dans une autre ville
et que j'allais devoir changer d'école Au fond, il a dû être bien étonné
de la joie avec laquelle j'ai accueilli la nouvelle. Là-bas personne ne
pouvait savoir. On aurait beau remarquer mon sourire croche, on ne
soupçonnerait jamais mon secret.

Lisette Ménard, née en 1947 à Montréal est
membre du collectif féministe d'écriture Rrose
Sélavy (voir LVR No 17). Première nouvelle écri-
te, première publiée.
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par Andréa Dworkin

G
et moi, on s'assoit sur la seule et unique marche
devant l'appartement de cette vieille J. L'aube se
lève à peine. L'obscurité s'illumine de l'intérieur.

% L'acide commence à s'estomper, à relâcher sa
prise. On est encore tremblantes, encore flottantes,

encore stoned, particules poreuses, corps célestes flottant sur des
vagues de lumière et d'air, mais l'ego commence à revenir furtivement :
on sait qui on est et où on est, on sait que l'aube s'en vient, on sait
qu'on Q faim et qu'on doit manger, on sait que l'acide s'en va, on sait
que la nuit est finie et que le tnp est fini et que le jour est venu, on est
assises à regarder le jour devenir de plus en plus clair, on est assises à
surveiller un rat mort au bord du trottoir, c'est indiscutablement un rat,
et non pas Dieu. Cette vieille J. dort à l'intérieur, elle ne nous laissera
pas entrer, elle ne nous fera pas à déjeuner ; on est excommuniées, on
est heureuses, on est assises là, en vieilles chums, et on jase dons
l'obscurité, on marche aux alentours, on se touche les doigts et on se
prend parfois la main, brièvement

G et moi, on est assises sur un perron de St MorKs Place Hé
monsieur ! On a faim. L'acide s'effiloche. La dope nous a donné un
appétit féroce. On est crevées. Hé monsieur ! Monsieur nous amène
déjeuner. Il est silencieux, aux aguets, difficile à amadouer. Et

monsieur, on le voit, n'est pas si facile à baiser G. le baise et tombe
endormie Monsieur ne dort pas. Monsieur n'a probablement pas
dormi depuis des mois. Monsieur est cinglé Je l'ai sur le dos pour
longtemps. G. dort comme une bûche.

Monsieur est blanc, maigre, nerveux, les cheveux coupés en brosse,
musclé, tendu, prêt à exploser Un ressort trop contracté Plein d'accès
de violence inexplicables. Il baise comme s'il détestait ça Ça ne le
mène jamais nulle part II se concentre, il baise. Tu ne peux rien sentir,
sauf sa concentration. Comme s'il pratiquait avec ses cuisses un art
martial quelconque, encore et encore, essayant de réussir son coup
parfaitement, de l'avoir. Mais ça ne le touche pas. Alors la violence le
traverse, impersonnelle, et il baise avec fureur. Puis, plus tendu mais
plus calme, il se concentre, il baise Finalement, je dors. Sans savoir
comment ni pourquoi.

Quand je me réveille, c'est presque la nuit à nouveau. Il nous
emmène à la plage. Ici dans ce local au niveau de la rue, la chaleur est
cuisante, traître, c'est de la vapeur humide. On a la peau à vif et
brûlante. Nos vêtements sont détrempés, nos yeux gonflés, presque
fermés II est difficile de respirer, la chaleur nous fait mal aux
poumons Monsieur a une auto II nous paie à souper Nous allons
avec lui à la plage II conduit comme un maniaque mais nous, on ne
sent que lo brise L'auto touche à peine lo route, elle zigzague Nous
quittons la ville. L'air devient moins étouffant. On voit les lumières de la
ville filer derrière nous alors qu'on bondit et qu'on s'élance dans la
voiture qui vole. On se rafraîchit assez pour avoir peur.
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L'auto stoppe et il y a une plage et un océan. C'est désert à perte de
vue. Il n'y a pas d'autre auto. Il n'y a personne. C'est la pleine lune et il
fait presque clair sur la plage. L'eau scintille, elle s'avance sur le sable.
Les vagues sont courtes et délicates. La mer est docile mais elle existe
pour l'éternité. Elle s'étend plus loin que notre regard, au-delà de la
lune. On est sur la plage. Monsieur veut du cul G. m'a dit tout bas
qu'elle ne peut pas baiser, elle saigne encore Elle a eu tout l'été des
saignements bizarres. Je l'ai taquinée, parce que ça commence dès
qu'elle ne veut pas baiser un trou-de-cul comme celui-là. Mais de
toute façon elle saigne, c'est pas une menstruation, c'est une
hémorragie, elle ne peut pas se faire baiser. Elle et moi on tait l'amour
pour lui sur la plage Ça ne lui suffit pas. Il est tendu comme un fil
électrique, il a des spasmes de violence, nous montre son couteau. G
me retient au sol par derrière, les deux bras. Il se retourne une minute,
elle a le sourire fendu jusqu'aux oreilles J'essaie de me dégager, l'oeil
fixé à son sourire. Elle est trop forte et je ne peux pas II baisse son
pantalon. Il me baise. Je me rhabille G. et moi, on s'assoit et on
regarde l'océan G. et moi, assises, on regorde la lune. De lui-même, il
s'en va. Un flic arrive Qu'est-ce que vous faites ici, les filles? On
regarde la mer, monsieur l'agent. C'est dangereux ici la nuit, les filles
Merci monsieur l'agent. Nous remontons jusqu'à l'auto Le flic
continue sa ronde. Monsieur se relève d'un bond, derrière l'auto, joue
avec son couteau Monsieur nous amène manger du homard, il est
silencieux et méfiant, il ne mange pas, puis il nous reconduit à la
maison.

O
n sort de l'auto. La plage est là.
L'océan est là. La lune est pleine. On
voit l'océan et la lune suspendue au-
dessus. Monsieur est tendu. Mon-
sieur nous dit qu'il a un revolver

dans l'auto, sous le siège avant. Monsieur nous
dit qu'il déteste sa femme. Monsieur nous dit qu'il
va la tuer, l'écoeurante. Monsieur nous dit que sa
femme a essayé de le quitter. Monsieur nous dit
que sa femme marchait sur la rue et qu'il l'a
battue, l'écoeurante, qu'il l'a mise en pièces et lui
a refilé un coup de couteau. Comment sa femme
a-t-elle pu faire ça? disons-nous, sans savoir ce
qu'elle a fait. On va sur la plage.

La plage est par endroits couverte d'écume,
canettes et bouteilles vides, papiers, ordures. Le
sable est un peu sale. G. et moi, on se déshabille
l'une l'autre. On s'embrasse. On fait l'amour
debout. Il nous veut dans le sable. On fait l'amour
dans le sable. Elle s'habille. Il sort son couteau.
Elle me tient par derrière. Je suis étendue sur le
dos, nue, sur la plage. Elle est derrière moi. Je
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regarde son visage au-dessus de moi. Elle sourit,
ce sourire fendu jusqu'aux oreilles. C'est un
sourire de camarade. Mais j'essaie de me déga-
ger et je ne peux pas. Elle est forte. Elle
m'immobilise. C'est un jeu entre elle et moi mais
je ne peux pas me libérer. Il me baise. Il disparaît.
Je brosse le sable mais j'en suis pleine encore. Je
m'habille vite. G. et moi, on s'assoit et on regarde
la mer. Le flic arrive. Il dit que nous, les filles, on
pourrait être blessées seules sur la plage la nuit.
On panique en pensant que Monsieur est parti
sans nous. L'auto est toujours là. On marche
jusque-là. On monte, couvertes de sable. Je peux
goûter le sable dans ma bouche. Monsieur nous
paie du homard. Il s'assoit et observe, tout tendu
et ramassé sur lui-même. Il nous dépose devant le
local. À l'intérieur, on boit du thé glacé et on dort,
complètement enlacées l'une à l'autre. On dort et
on s'embrasse à la fois, enroulées l'une autour de
l'autre comme les branches tordues d'un très vieil
arbre. Elle a cessé de saigner. Le sable nous mord
la peau, encore et encore, nous fait un peu mal, on
est trempées de sueur, on dort et on baise en
même temps, sans jamais se lâcher.

s-tu déjà vu la lune, pleine, se lever derrière la tète d'un
homme en train de te baiser sur une plage polluée ? As-tuj
déjà entendu la mer, étendue sur le dos, tes bras b l o q i ^
derrière la tète, as-tu entendu le son de l'océan demèufl
as-tu levé les yeux pour voir sa figure à elle, si sour j f l

As-tu déjà senti le sable, sale et un peu humide, et qui s'infiltn
et embrassé ses cuisses à elle avec le sable ? As-tu déj'
partout une femme qui saigne et goûté le sable sale et
l'éclat de la lune se reflétant sur un couteau, nue dans le sable alors
que lui te baise, la lune si pleine derrière lui, le bruit de l'océan derrière

lui, tes poignets comme tenus par des fers, ses genoux à elie au-
dessus de tes bras alors qu'elle caresse tes seins, pendant que lui te
baise comme s'il faisait ses push-ups, mais la pleine lune est très
belle et le bruit de l'océan est très pur ?

Et puis, seules, avez-vous déjà eu besoin l'une de l'autre, si
désespérément que vous dormiez et baisiez en même temps, tout le
temps que vous dormiez, ce temps que d'autres appellent la nuit, si
rapprochées, si enchevêtrées, si fondues l'une dans l'autre, si
enroulées l'une autour de l'autre, le sable vous mordant la peau dans
la sueur, et ainsi, été en paix, heureuses, le temps suspendu là ?

S
ur le plancher peint, le matelas étroit
est transpercé de sueur, et le sable
pince, comme de minuscules morsu-
res acérées, blessantes, et la chambre
est obscure et sans air, et on est enla-

cées, dormant et baisant : c'est une étreinte de
somnambules, mouillée et brûlante, tout juste à la
limite de la conscience mais pas encore en rêve,
et la chaleur transforme cette étreinte en délire,
pour tq^MlMkllée d'une nuit humaine.
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S C E A U X

m,

ûe p l u s en pi
a Maison de la culture de Sceaux, en banlieue

de Paris, héberge depuis six ans le plus inter-
national des festivals de films de femmes, avec un
succès évident : 5 000 spectatrices-eurs et 25 films
en 1979, 20 000 spectatrices et 90 films en 1983.
Les organisatrices Jackie Buet et Elisabeth Tré-
hard, ainsi que l'extraordinaire équipe du festival,
avaient décidé cette année de restreindre un peu
l'entreprise. Du 1 7 au 25 mars, elles n'ont présenté
que 14 longs métrages, devant 15 000 personnes.
Joyce Rock était là.

En dépit d'un sous-financement chro-
nique et scandaleux, le Festival de
|Sceaux joue un rôle inestimable dans la
sréation d'une culture féministe à tra-
vers le cinéma. Son caractère informel,
|l'absence de snobisme, l'accès facile
Jes cinéastes les unes aux autres et
aux cinéphiles, lui confèrent son char-
me distinctif. En plus d'être le seul festi-
val à défendre le cinéma d'auteur fémi-
nin inédit en France, il en assume la
promotion toute particulière auprès
des distributeurs. Au lendemain du Fes-
tival de Sceaux, les organisatrices
avaient prévu quelques semaines de
diffusion à Paris, puis une tournée dans
15 villes de province. De plus, le Festi-
val présente chaque année un «Hom-
mage à une réalisatrice disparue ou
méconnue». Cette année, on nous offrait
la chance rarissime de retrouver les
films de Jacqueline Audry.

Perdue et retrouvée
Script en 1933, puis assistante de

G.W. Pabst et de Max Ophuls, Jacque-
line Audry devient réalisatrice en 1943
et produit 18 films avant sa mort. À
cause de la mauvaise conservation de
son oeuvre en France et comme certains
détenteurs des droits de distribution de
ses films exigeaient un prix de location
inabordable, le Festival n'a pu montrer
que cinq films d'Audry. Heureusement,
les recherches ont été plus fructueuses
du côté de l'Angleterre et du Québec
(grâce à la généreuse collaboration de
Robert Daudelin et cie, de la Cinéma-
thèque québécoise). Voici les films ra-
patriés pour le Festival: Gigi (1948),
Minne, l'ingénue libertine (1950), Olivia
(1950), Mitsou (1956), et l'École des

mpcottes (1957). Olivia et Mitsou étaient
| e beaucoup supérieurs aux autres.

Le 1 8 mars était marqué par un débat
avec l'écrivaine Colette Audry (soeur de
la réalisatrice), animé par la journaliste
Michèle Lemieux, en présence de Ma-
dame Danièle Mitterrand et de Madame
Yvette Roudy, ministre des Droits de la
femme. On a souligné, avec le renfort
habituel d'ironie qu'on assistait à une
grande première en France ! Le British
Film Institute, pour sa part, avait monté
il y a cinq ans une imposante rétrospec-
tive de l'oeuvre d'Audry.

Les meilleurs
et les autres

Toujours pour limiter l'ampleur du
Festival, les organisatrices n'avaient
choisi que des longs métrages de fic-
tion et le public a d'ailleurs ressenti
l'absence du documentaire et du court
métrage. Les films plus intéressants
étaient :

Le cri. Le gagnant du premier Prix du
public est un film extraordinaire, réalisé
par une femme extraordinaire, la Polo-
naise Barbara Sass. Il nous montre par
la fiction conventionnelle les margina-
les-aux de Varsovie. Grâce au jeu fasci-
nant de Dorota Stalinska, nous décou-
vrons Marianna, une jeune femme, tout
juste sortie de prison, qui se fraie un
chemin en travaillant dans la respectable
Pologne urbaine et dans ses bas-fonds.
Assaillie, après les visionnements, par
une volée de questions trop explicites
sur Solidarité et sur la censure en Polo-
gne, entre autres, Sass a dû rappeler le
public à l'ordre à maintes reprises, tout
en réaffirmant son désir d'échanger
avec nous. Au fil des quatre jours de sa
visite, marquée de nombreuses conver-
sations en plus des débats, le public
s'est montré digne de sa confiance et

elle a effectivement réagi avec une ai-
sance et une complicité grandissantes.

Le public a aussi accueilli avec en-
thousiasme les films Canale grande
(voir LVR no 16) et Dorian Gray dans le
miroir de la presse à sensation. Ce der-
nier, d'une durée de deux heures et
demie, est la plus récente fantaisie,
grandiose et débridée, de l'infatigable,
l'irrépressible Ulrike Ottinger, cette
«femme de la Renaissance» du cinéma
moderniste. Dans Dorian Gray, nous
retrouvons une Delphine Seyrig aussi
admirable dans le rôle de Madame le
Docteur Mabuse que dans Freak Or-
lando (Ottinger, 1981). Ce film s'est
d'ailleurs mérité le deuxième Prix du
public, comme Freak Orlando l'année
dernière !

Barbara Sass et Jacqueline Buet



s international
À ces trop brèves mentions, il faut

ajouter deux autres films allemands:
Peppermint Frieden de Marianne Ro-
senbaum, est un de ces rares films qui
met en scène des enfants dans les prin-
cipaux rôles sans jamais tomber dans le
sentimentalisme. C'est l'histoire «sug-
gestive» de l'Allemagne entre 1943 et
1950, observée par une petite fille qui
vit dans un monde hésitant entre la
jouissance refoulée et la destruction
permise.

Le deuxième est Le sommeil de la
raison de Ula Stockl. Comme Jeanne
Labrune, Ottinger, Sass et von Trotta,
Stockl est une cinéaste articulée et
talentueuse (entrevue à paraître dans
LVR à l'automne). Ce dernier film l'amè-
ne sur le terrain de la famille, pour
examiner la violence habituellement re-
foulée chez les femmes. Elle montre
l'espace familial moderne, petit-bour-
geois, spacieux donc, et combien en-
vahissant, parfois même dévorant, pour
les individu-e-s. Une «tranche de vie»
d'une gynécologue engagée, vivant à
Berlin avec sa mère italienne, ses gran-
des filles et son mari, qui déclenche
l'action dramatique par sa décision de
quitter sa femme.

La digue - Ce genre de sujet ne me
passionne pas (retournant sur les lieux
de son enfance, une jeune profession-
nelle règle le compte de son passé, de
ses amants, et de sa famille) mais ce
sixième film de la talentueuse Jeanne
Labrune est très habile. En plus, Labrune
possède la grande qualité, plutôt rare
chez les cinéastes, femmes et hommes,
de savoir communiquer ses réflexions

Le sommeil de la raison

sur son propre travail et sur le cinéma
en général.

Phaniyama - Cet excellent film indien
décrit les accablantes «traditions» qui
condamnent une fillette, devenue veu-
ve peu après son mariage à l'âge de 9
ans, à une vie entière de solitude et de
rejet par la société. Ce premier film de
Prema Karanth est tiré du livre du célè-
bre romancier M. K. Indira, d'après une
histoire vécue. La vraie Phaniyama na-
quit en 1870 et mourut en 1952.

Dans Karnal, véritable épopée de par
sa dimension dramatique, Marilou
Diaz-Abaya dévoile la vie des Philip-
pines rurales des années 1930, leurs
tabous et leurs oppressions, parallèle-
ment à la colonisation américaine (l'an-
glais devient la langue officielle du
pays!). Grâce à une subvention spé-
ciale cette année, nous pouvions profi-
ter de la présence de Diaz-Abaya et de
Karanth. Elles ont pu nous éclairer sur
la condition des femmes dans leur pays
et nous rappeler la spécificité de la
mentalité asiatique.

Des experts
et des hommes

Traditionnellement, ce Festival dé-
ce rneunPrixdu public pourlesfilms de
fiction, les documentaires et les films
d'animation. Cette année, on a institué
en plus un Prix du jury. Ce premier jury
se composait de Coline Serreau (réali-
satrice, ex. Mais qu'est-ce qu'elles veu-
lent ?), de Maria Schneider (comédien-
ne), de Françoise Maupin (Agence
France Presse), de Louis Marcorelles
(Le Monde) et de Roger Diamantis (ex-
ploitant) Pourquoi un tel jury? Pour-
quoi doubler l'opinion du public par
celui des «experts»? Pourquoi deux
hommes pour juger du cinéma de fem-
mes? La situation a d'ailleurs été co-
casse et éloquente : ce jury officiel a
primé le film de Helga Reidmeister,
Avec un intérêt obstiné pour l'argent,
qui n'avait reçu que quatre votes du
public !

Malgré la très grande popularité du
Festival, la critique française, elle, n'a
pas raté l'occasion de déployer sa re-
marquable paresse professionnelle et
son sexisme virulent. Lequotidien Libé-
ration n'a même pas publié le program-
me du Festival cette année, et nous
lisions dans Le Monde une critique
sèche, sans enthousiasme. Donc, deux
souhaits pour l'avenir : qu'on n'entende
plus parler de jury, et que le public exige
une plus grande rigueur des médias
d'information. Allons, un peu d'objec-
tivité, messieurs! ,

* •
JOYCE ROCK

Christina,
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Elles sont arrivées à Florence, lisses,
belles, un rien punk, élégantes : comme
leurs films. «Australian movies? The
best». Sur les murs, le Koala-star l'affir-
me et dispute la place aux affiches de la
sixième édition des Rencontres.

De plus en plus, ce sont elles qui pro-
duisent ou réalisent : technique impec-
cable, très belle utilisation de la lumière
(australienne) proche de celle de l'éco-
le anglaise, images soignées, présen-
tables sur tous les écrans Non que tout
soit facile pour elles, que tous les pro-
blèmes de financement, de production,
de professionalisme/professionalisa-
tion ou, plus épineux encore, de distri-
bution aient été résolus d'un seul coup
de baguette magique gouvernemen-
tale Iorsqu'en81, dans sa grande volonté
de faire des films nationaux un produit
exportable, l'État a octroyé au cinéma le
rang d'abri fiscal par excellence (133%
de déductions, plus 50% lorsque le film
commence à faire de l'argent).

Si elles sont environ 200 à travailler
dans les divers métiers du cinéma, elles
le doivent cependant d'abord à leur
ténacité. «Je ne savais pas ce que je
voulais faire, mais je savais que cela
pouvait être quelque chose de créatif» :

D es cinéastes australiennes? Nous commen-
çons ici à mieux connaître et apprécier les

Allemandes et voilà qu'au printemps les Australien-
nes leurvolaient la vedette aux Rencontres interna-
tionales du cinéma des femmes, à Florence. Danièle
Blain y a interrogé la productrice Joan Long et la
réalisatrice Megan McMurphy.

pour travailler dans le cinéma austra-
lien, à la fin des années 50, même lors-
qu'on possédait une licence en his-
toire moderne comme Joan Long, il n'y
avait qu'une petite entrée : secrétaire.
Puis, avec beaucoup de volonté, s'ajou-
tèrent le montage et la réalisation de
documentaires. Pour produire, elle a dû
attendre 10 ans, «tout simplement
parce qu'alors, il ne se passait pas
grand-chose chez nous».

«Sans l'aide de l'État, produire serait
impossible, mais même avec les mesu-
res gouvernementales (qui incluent
aussi un Women's Films Fund, de l'Insti-
tut national decinéma) il n'est pas facile

de trouver de l'argent : il faut être entre-
prenante, savoir choisir le sujet, qui doit
être bon mais aussi «commercial», dis-
cuter le projet avec les scénaristes... En
ce qui me concerne, mon critère est de
faire des films que je comprends et qui
peuvent être compris même dans d'au-
tres pays. Je suis certainement plus
attirée par les films qui parlent des
femmes, parce que je les comprends
mieux : Pat (Pat Lovell, productrice du
populaire Pique-nique a Hanging Rock,
qui travaille avec elle) préfère les films
sur les rapports humains.»

Un discours qui menace, mais
n'anéantit pas tout : à côté de produc-

A LIRE
ABSOLUMENT

Le 1er roman

de l'auteur

de GEORGIA

le célèbre

film

d'Arthur Penn

EN VENTE PARTOUT

fasses dt la Rena&ance^/

Demandez
nos catalogues gratuits:
ÉDIPRESSE (1983).
8382, rue Saint-Denis,
Montréal H2P 2G8

Université de Montréal
Faculté de l 'éducation permanente

Perfectionnement des
intervenantes ou intervenants

auprès des femmes (PIAF)
Vous œuvrez dans des associations, collectifs ou
groupes de femmes ou dans des secteurs tels
l'éducation, la santé, le travail, les affaires sociales...
à titre d'employée (employé) ou de bénévole.
Vous intervenez auprès des femmes ou avec des
femmes... et vous vous interrogez sur leur situation,
dans la dynamique constante d'action et de réflexion.
Vous souhaiteriez vous ressourcer en approfondis-
sant vos connaissances sur la condition féminine.
La Faculté de l'éducation permanente vous offre,
par le biais du micro-programme de perfectionne-
ment des intervenantes ou intervenants auprès des
femmes, l'occasion d'une réflexion articulée sur
votre pratique dans le champ des études relatives
aux femmes.

Voici les cours offerts à l'automne 1984:
• Anthropologie de la condition féminine

(ANT 2035 - 3 crédits)
• La femme dans la société québécoise

(DOM 3003 - 3 crédits)
• Condition féminine et service social

(SVS 1151 - 3 crédits)
Date limite d'admission et d'inscription:

le 1»r août
Renseignements:

Tél.: 343-6090
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d é b a r q u e n t
tions belles, certes, parfois touchantes,
oui, mais souvent insipides comme
Starstruck ou Break of Day, on trouve un
surprenant On Guard où, à travers
l'aventure d'un groupe de femmes qui
fait sauter le «cerveau» électronique
d'un centre de recherches sur la repro-
duction artificielle, sont posées les
questions des rapports lesbiens et du
contrôle de la maternité. Étonnant.

«Le plus grand problème demeure la
distribution, pour laquelle l'État ne nous
donne aucun appui. En Australie, il
n'existe que trois grandes compagnies
de distribution, fortement liées au mar-
ché américain. Un film refusé doit se
trouver une distribution indépendante,
comme ça a été le cas pour Monkey
Grip. «Comment produire, comment dis-
tribuer, pendant que dans les films on
parle beaucoup du travail, les discus-
sions, à la fin de la journée, portent
essentiellement sur les mécanismes de
production : aucune discussion idéolo-
gique, aucun comment aire su rie conte-
nu, la forme, les intentions. Pourtant, ily
a certainement des raisons idéologi-
ques derrière le refus des cinq chaînes
de télévision (trois chaînes commercia-
les et deux chaînes d'État «plus ouver-
tes, mais moins payantes») de diffuser
For love or money, l'impressionnant
documentaire de Megan McMurchy et
Jeni Thornley qui en deux heures ra-
conte l'histoire du travail des femmes
en Australie de 1906 à aujourd'hui, à
travers le fil rouge de la lutte pour la
parité salariale, tout en soulevant des

dizaines de questions qui partent dans
tous les sens.

«Nous étions conscientes du risque
de dispersion que contenait le choix de
notre approche, souligne Megan, mais
nous avons choisi de faire d'abord et
avant tout un film qui stimule les inter-
rogations, et qui incite aussi d'autres
femmes, peut-être, à reprendre cer-
tains thèmes d'une façon plus détail-
lée.» Cinq ans de travail, un matériel
puisé à même quelque 200 films, un
hommage à une certaine production
des femmes dont la carrière s'est vite
terminée dans les sous-sols humides
des archives : «Actuellement, le film est
présenté dans les écoles. Pour faciliter
son utilisation, nous avons aussi rédigé
un fascicule didactique, avec un groupe
de professeurs.»

Commencer s'il le faut par la forme
pour revenir, plus tard et avec plus de
moyens, sur les questions de fond?
Chose certaine, si elles ne représen-
tent que 10% des artisans du secteur,
plus de la moitié des films australiens à
succès des dernières années ont été
produits par des femmes, et le mouve-
ment féministe anime aujourd'hui un
solide réseau de distribution 1 6mm qui
assure un public à leurs réalisations.
«Manageriales», efficaces, habituées
au succès: il n'en fallait pas plus pour
qu'à Florence leur passage crée des
remous. Oui sait ce qu'elles nous réser-
verons la prochaine fois.. >

DANIÈLFBLArN

RENCONTRES VIDEO fNTERNATIONAIES
MONTREAL SEPTEMBRE 1984

INTERNATIONAL VIDEO CONFERENCES,
MONTREAL SEPTEMBER 1984

VIDÉO 84 organise des rencontres vidéo internationales.
Pays participants:

Allemagne de l'ouest • Angleterre • Belgique • Canada • États-Unis •
France • Italie • Japon • Pays-Bas • Su/sse • Yougoslavie •

Montréal, du 27 septembre au 4 octobre 1984
Dostgn Jean ;

et ses amies



L'épicière
de la littérature

Gallimard vient enfin d'admettre Co-
lette dans sa prestigieuse collection de
la Pléiade. Les femmes ne sont pas
nombreuses dans ce pseudo-panthéon
de la littérature : seules en furent ju-
gées dignes George Sand, Madame de
Sévigné et Marguerite Yourcenar. Et
pourtant... C'est Madame de Lafayette
qui a écrit la première nouvelle moderne
et l'art de la nouvelle fut poussé vers la
perfection par Katherine Mansfield Au
Japon on l'qn 900 dp notrp pre. Dame
Murasaki Shikibu rédige le premier
chef-d'oeuvre de la littérature mondiale,
Le roman de Genji et à la même époque,
en Occident, la nonne Hroswitha invente
le théâtre moderne. Ce sont les soeurs
Brontë qui ont donné au romantisme
son vrai langage ; c'est Emily Dickinson
qui a écrit une des oeuvres poétiques
les plus étonnantes du 19" siècle ; c'est
George Eliot qui a été la pionnière du
roman moderne. Où en serait la culture
sans Germaine de Staël, Simone Weil,
Louise Weiss, Simone de Beauvoir, Vir-
ginia Woolf, Gertrude Stein, Selma La-
gerlof, Sigrid Undset, Ada Negri, Mar-
guerite Duras, Violette Leduc? Liste
fort partielle... À vous de compléter!

Dans l'extraordinaire biographie con-
sacrée à Colette, Colette libre et entra-
vée (selon moi la plus belle biographie
jamais consacrée à une auteure), Mi-
chèle Sarde cite cette anecdote : à un
journaliste qui lui demandait quel mé-
tier elle aurait choisi si elle avait dû
recommencer sa vie, Colette répondit
«l'épicerie». Épicière elle le fut, dans le
sens le moins péjoratif du mot, tel qu'on
l'entendait au début du 20e siècle : épi-
cerie, magasin de la marchande d'épi-
ces, d'aromates et de confitures. Avec
Colette nous baignons dans les par-
fums, les odeurs de fruits, les offrandes
de fleurs Nous mûrissons avec elle aux
jours de cueillette dans les vergers.

Parfums de l'amitié : avec la comé-
dienne Marguerite Moreno, une amitié
qui dura 50 ans. Amitié littéraire, admi-
ration réciproque avec Anna de Noail-
les, Musidora, Lucie Delarue-Mardrus,
Renée Vivien, Marie Laurencin, Natalie
Barney, Misia Sert et Marguerite Ra-
childD Parfums de scandale- Colette
dansant au Music-Hall... et surtout sa
liaison amoureuse avec celle qui était
considérée comme la reine du Lesbos
de la Belle Époque : Mathilde de Morny,
marquise de Belbeuf, dite Missy. Après
sa séparation d'avec Willy-le-pou,
Missy donnera à Colette un soutien
affectif et financier. C'est dans leur mai-
son de campagne qu'elle va rédiger,
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entre 1906 et 1911, La vagabonde, La
retraite sentimentale, Les vrilles de la
vigne, L'ingénue libertine.

Parfums des bêtes: Colette a tou-
jours manifesté une prédilection pour
les femelles du monde animal, chiennes,
chattes, panthères, guenons, pouli-
ches. Elle a écrit sur les bêtes comme si
elle en était une elle-même, solidaire de
toutes les douleurs muettes. «Ses yeux
magnifiques posaient sur toutes cho-
ses d'alentour, assurés, prasins, chan-
geants, le regard mâle des chattes qui
ont décidé d'échapper frénétiquement
à leur sexe et de vivre à peu près sté-
riles» écrit Colette dans Chambre d'hô-
tel. «Prasin» est ce mot qui décrit le vert
doré des yeux des chattes! Il fallait
Colette pour nous le donner. W{,

JOVETTE MARCHESSAULT
Étang aux Oies

Des oeuvres de joaillière
Si j'avais pu rencontrer Colette, tou-

tes les questions que j'aurais pu lui
poser! Toutes les interrogations, tout
ce que l'on dit savoir, ce qui nous a été
rapporté, ce qui est vrai... et le reste !

Fascinante Colette, à la fois «libre et
entravée», vouant un culte à Sido, sa
mère, et la faisant personnage, servant
son propos et... sa mémoire, dans ses
livres. Sido aurait pu nourrir des milliers
de pages, elle qui entretenait une sé-
rieuse correspondance avec sa fille dès
son départ de la maison maternelle.
Elle l'appelait son «Minet Chéri», lui
enseignait la nature dans toute sa quo-
tidienne splendeur et relevait de façon
tout à fait anticonformiste. «Bien avant
sa fille, avec autant de naturel, Sido
semait le scandale» dans le petit village
de Saint-Sauveur

Si j'avais pu rencontrer Gabrielle-
Sidonie Colette, je lui aurais parlé de
ma mère tout en la questionnant sur la
sienne ; je ne crois pas que nous nous
serions particulièrement attardées aux
joies (!) de l'écriture mais nous aurions
longuement, je le sais, échangé des
recettes de vins et de pâtés de foie,
mangé ensemble jusqu'à plus faim et
comparé nos fleurs, nos plantes et les
habitudes de nos chattes (ma chatte,
qu'on se le dise, est la réplique exacte-
la réincarnation ? - de celle de Colette).

Mais Colette n'est plus et si ses oeu-
vres s'empilent sur ma table de travail,
c'est que je m'étonne toujours devant la
polyvalence et la grande diversité de
ses écrits. Romans, théâtre, scénarios
et adaptations cinématographiques,
mémoires, critiques, recettes, récits...
la liste est longue et un livre de Colette
n'est, finalement, jamais lu.

Parmi mes favoris, Sido qui raconte sa
mère exquise, Duo : amour et jalousie,
Le pur et l'impur: son essai sur ce
qu'elle s'amusait à nommer les «uni-
sexuelles» (traduire homosexuelles), la
série des Claudine: oeuvre première
écrite sous la férule du maître/mari Wil-

Colette et Mlssy, séance de gymnastique. Colette
portait au bras un bracelet sur lequel elle avait fait
graver : j'appartiens à Mlssy.

ly, L'envers du music-hall parce qu'elle
avait vécu (et souffert) en tournée par
amour de la pantomime et de la scène,
Chéri et La fin de chéri où une femme de
cinquante ans, ancienne cocotte,
s'amourache d'un jeune homme avant
de «passer» sereinement à la «retraite
sentimentale», Bella-Vista où les appa-
rences sont plus que trompeuses et, et,
et... ses oeuvres uniques écrites plus
tard, alors que l'arthrite commençait a
sérieusement emprisonner sa hanche,
ses oeuvres si fines qu'on dirait des
joyaux et qu'elle ciselait tout en rouspé-
tant contre le maudit métierd'écrivaine...
La naissance du jour, Mes apprentis-
sages, Journal à rebours, De ma fenêtre,
Gigi, L'étoile Vesper, Mes cahiers et Le
Fanal bleu.

Son dernier mari rapporte que Colette
écrivait jusqu'à six lettres par jour. Sur
du papier choisi et avec un assortiment
de plumes, écrire des lettres devenait
un rituel où l'écriture pouvait être un
moment de plaisir. Une très importante
partie de ces lettres (à Marguerite Mo-
re no, la comédienne et amie très chère,
à ses pair-e-s, à ses collaborateurs-
trices et à sesami-e-s) est publiée dans
la Collection du centenaire de Colette
parue chez Flammarion en 1973.

Lire Colette, c'est aussi lire une épo-
que, retrouver à travers elle une pléiade
de personnages fictifs et/ou histori-
ques, de Natalie Barney à Sarah Bern-
hardt ou Ravel, Proust et Valéry. Per-
sonne n'a mieux lu ou aimé Balzac, per-
sonne n'a décrit et aimé la nature et les
bêtes comme elle. Et si certains de ses
thèmes noussemblent démodés, il n'en
demeure pas moins qu'au début du
siècle, une femme choisissant comme
nom définitif son patronyme, vivait plei-
nement, goûtant à tout, faisant scan-
dale et s'en moquant; cette femme a
redonné à l'écriture un ton, une allure et
un genre qui se tenaient fièrement hors
des lieux du masculin.

ANNE-MARIE ALONZO

À paraître en lum, aux Éditions des femmes,
deux volumes illustrés ; par Sido, Correspon-
dance à sa fille er par Colette, Lettres iné-
dites.

adorent
le Café Cherrier

3635 Saint-Denis (à l'angle de Cherrier)
tél.: 843-4308
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I faisait très chaud le 28 avril dernier.
Marie-Claude Trépanier et Hélène Pedneault,

les deux super-voisines de la rue Chateaubriand,
se sont installées à la Librairie Gutenberg,

à Montréal, tout *
l'après-midi, l'une <
avec son magnétophone,
l'autre avec

rnéra, en vue de
à des lectrices

•uses de librairies
Btres de leurs

ions. «Quel est le
s livres que vous

z adoré(s),
emment ou non, et

e vous recommandez
ix lectrices de la Vie en
se? L'été est là.
es titres aussi. Faites

sa camé
ioutirer

os jeux... de mots.

ï
ï

S!

En ce moment je lis des livres
très techniques pour une thèse
en psychologie. Je n'ai pas lu
de fictions depuis un bon bout
de temps. J'aime beaucoup la
poésie, de toute sorte : améri-
caine, britannique, française -
Rimbaud en particulier - Yates,
Oylan Thomas... Un livre m'a
beaucoup impressionnée récem
ment : de Charles Darwin, The
Evolution of tbe Emotions In
M M and Animal, écrit il y a
plus de 100 ans. C'est le livre
qui commence l'étude des
émotions, mais d'un point de
vue plus biologique que
psychologique. Les dernières
fictions que j'ai lues étaient un
roman de Dons Lessing,
Sblkasta, (Ed. du Seuil ;
16,65$) et Tbe Eve ol the
Needle de Patrick White, un
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très bon auteur australien. Ce
que je projette de lire, c'est le
dernier livre de Germaine Gréer
et le dernier de Kate Millett sur

une femme
artiste. J'ai
oublié le titr
mais elle
expose à New
York en ce
moment, à Soho.

LlNDA ALLAN

philosophique Et même si c'est
écrit par
un homme, les
personnages
féminins sont
justes,
touchants et
riches.

JUDITH BROSSEAU

Le passé Infini, de Flora
Groult. (Ed. Flammarion ;
15,25$).

ANONYME

Madame Bovary, de Gustave
Flaubert J'avais à le lire pour
un travail de philosophie. J'ai
trouvé le vocabulaire poussé,
très imagé. Je viens d'un
collège anglophone et j'ai dû le ' -

lire en anglais, mais je n'étais
pas capable d'apprécier la
beauté du langage. Alors je l'ai
lu en français et c'est là que
j'ai vu les images extraordinai-

res que Flaubert
utilise Cela
m'a ébahie
et je me suis
enrichie de
beaucoup de
vocabulaire.

JUDITH ROCHETTE

C'est sans doute L'Insoutena-
ble légèreté de Titre, de
Kundera. Ce n'est pas très
original, tout le monde lit ça en
ce moment. C'est à la fois un
livre de fiction et de réflexion

Le deuxième sexe, de
Simone de
Beauvoir. Il était
temps que je
le lise ! (Idée/
Gallimard, en
2 tomes ; 6,50$
et 7,25$).

» • / • "BRIGITTECHASSILLAL

Critique et vérité de Roland
Barthes (Ed. Le Seuil; 10,40$)
C'est un beau petit livre qui
permet de voir le travail de la
littérature, du critique et de

l'écrivain
par rapport
à la lecture.
Un livre de rien,
superbe, où

i tout est dit très
' A simplement.

NICOLE MAILLÉ

Lltterary Theory, de Terry
Eagleton, que j'ai lu dans le
cadre de mon mémoire en
littératures comparées. Aussi le
livre de Thomas Hardy «TOSS
d'UrbervIlle». H ne faut pas

voir le film
très mauvais
que Polanski en
a fait, mais il
faut lire le livre.
C'est en livre de
poche. (4,95$)

JULIE ATTALLAH

L'Insoutenable légèreté de
l'être, de Milan Kundera, chez
Gallimard (16,95). C'est génial,
j'ai pris quatre jours à m'en
remettre. Tu finis de lire le livre
et tu essaies d'interroger ta
propre vie pour savoir si tu
penches du côté de la légèreté
ou de la pesanteur, et une
journée c'est l'un et une journée
c'est l'autre. Je ne pourrais pas
l'expliquer clairement il me
faudrait le relire pour en faire
une synthèse. J'ai eu des
impressions, et je m'en
contente.

Je me suis mise à lire
Raymond Queneau aussi depuis



•

quelque temps. Tout le monde
essaie d'écrire comme ça
aujourd'hui, dans la disconti-
nuité du récit. Et Queneau •<
F k écrivait avant la*

V dernière guerre.
V « y J'ai l'impression

qu'on est
en retard quand

—•y je lis des trucs
| comme ça.

LOUISE LAHAYE

Invention de l'hystérie,
de Georges Didi-Huberman. Ed.
Macula.
Ce livre est basé sur l'iconogra-
phie de l'hôpital français
La Salpêtrière où Charcot, le
médecin qui a découvert l'hys-
térie, faisait des espèces de
mise en scène montrant des
hystériques en crise. Didi-
Huberman montre, comment
Charcot construisait et dirigeait
ces crises, par exemple en fai-
sant voir aux hystériques des
gens en crise pendant qu'elles
n'étaient pas en crise. Elles
avaient donc des modèles
auxquels se conformer.

i- C'est un

livre fascinant,
très
bouleversant,
difficile à
trouver,
cependant.

JOHANNE LAMOUREUX

Maryse, de Francine Noël
(Ed. VLB; 16,95$) et
L'Insoutenable légèreté de
l'être, de Kundera. Ce livre est
beaucoup moins misogyne que
tous ses autres et le personnage
de loin le plus sympathique et
le plus libre est une femme,

Sabina..
Mais on passe
par-dessus
sa misogynie,
tellement
ce qu'il
fait est bon

•*MARIE-HÉLÈNE LECLERC

La disparition, de Georges
Pêrec (DeNoël ; 16,75$) et
Monde de ténèbres de Robert
Bloch, (Série noire, Gallimard ;
3,25$).

LUCIE MÉNARD

Le livre que vous avez aimé
et que vous voudriez que tout le
monde lise... Ce sont deux ques-
tions différentes pour moi Par
exemple Femmes de Philippe
Sollers m'a intéressée, mais
je ne voudrais pas que tout
le monde le lise ! En fait, j'aime
beaucoup les livres que je n'aime
pas, parce qu'ils me stimulent !
La force du vertige, de
Glucksmann pour les mêmes

raisons.
Je le trouve
merveilleu-
sement
intéressant,
mais je ne suis
pas d'accord!

ADÈLE LAUZON

Moi, je suis une amatrice
de Jean-Paul Sartre : Les mots,
Le mur... tous ses livres.
Mais je n'aime pas votre magné-
tophone...

ANONYME

La libraire
comme lectrice :

Françoise
Careil
«La place» de
Annie Ernaux
chez Gallimard
(9,95$), une

autobiographie C'est l'histoire
d'une fille qui vient d'un
milieu populaire en Normandie.
Elle va à l'école, elle est
brillante, elle fait l'École normale,
devient professeure et se marie
avec un prof d'université.
Elle change de milieu social. Et
l'auteure raconte son problème
de culpabilité par rapport à
son milieu d'origine, à ses parents,
à son nouveau milieu et
à ses élèves. C'est un tout petit
livre qu'on lit en une soirée
et dont récriture est superbe.
Maryse, de Francine Noël,
que j'ai adoré. Je suis Française,
mais je trouve le personnage
de Maryse international. Je m'y
retrouve complètement.
Sauve-toi, Lola, de Ania
Francos, Éditions Barrault
(17,95$), distribué par Flamma-
rion. Encore une autobiographie.
L'auteure a eu un cancer, ^ f l
elle est maintenant en rémission,
mais elle n'est pas guérie.
Je l'ai lu en deux soirs : le premier
soir, j'ai complètement
paniqué, je me suis tâtée les
seins pour savoir si je n'avais pas
une boule quelque part ; le lende-
main, j'ai lu tout l'après-midi,
et le soir je n'avais qu'une
envie, c'est d'avoir moi aussi le
cancer ! Quand elle apprend
qu'elle a le cancer, elle pense
qu'elle va mourir et elle décide
de brûler la chandelle par les
deux bouts. Alors toutes les
bêtises qu'elle peut faire, elle
les fait. Elle se lie d'amitié avec
des femmes qui sont aux prises
avec le même problème qu'elle ;
elles sont toutes désespérées,
mais en même temps pleines de

vie. C'est un livre drôle qui
a un côté très dur parce que la
plupart de ses amies meurent.
Le cancer y est démystifié.
Je suis aussi une folle de
romans policiers Je les lis à la
chaîne et je peux difficilement
dire lesquels sont les meilleurs
Dernièrement, j'ai lu le dernier
livre de Donald Westlake.
Ça n'arrive qu'à mol (Série
noire, Gallimard, No 1946 ;
3,95$). J'ai commencé à
deux heures de l'après-midi et
j'ai fini à cinq heures sans
bouger de mon fauteuil. C'est un
petit bijou de policier. Aussi
Banquise de Prudon (Fayard
noir ; 5,95$). C'est un policier du
genre «social» qui se passe dans
une banlieue très populaire
en France. C'est excellent.

Les suggestions
de Praline Pedneault

(fine
connaisseuse
de livres
très
spécialisés...)
Le rat de
Venise,
des nouvelles

de Patricia Highsmith ; La proie
du chat de la même auteure ;
Des souris et des hommes
de John Steinbeck ; La chatte
de Colette (tous en livre de
poche) et Le chat dans tous
ses états de Jean-Louis Hue
(Éd. France-Amérique et en livre
de poche) *

Entrevues :
MARIE-CLAUDE TRÉPANIER

Photos :
HÉLÈNE PEDNEAULT

1 / Merci aux libraires Françoise
et Marcel qui n'ont pratiquement
pas pu travailler cet après-
midi-là pour cause de plaisir.
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D e passage à Paris l'hiver dernier, Hélène Ped-
neault en profitait pour jeter un oeil sur ce que

font en 1984, les féministes françaises.1 Françoise
Pasquier, Cathy Bernheim, Suzette Triton, éditrices
et journalistes, lui ont fourni des renseignements
toujours valables cet été 84. Avis aux voyageuses et
aux curieuses !

q u

~

V
ieille routière du féminisme,
fondatrice des Éditions
Tierce et du CRIF, le

Centre de recherches, et
d'information féministes, éditrice
de la revue Questions féministe»,
Françoise Pasquier est partout.
C'est elle qui, en 1980, s'est
retrouvée en procès contre les
femmes de Psychanalyse et Poli-
tique/Éditions des femmes, qui
Éditions des femmes, qui
avaient «déposé» le sigle MLF
comme une marque commerciale
pour empêcher les autres
groupes de femmes de l'uti-
liser. Cette batailleuse du
concret est aussi d'une dispo-
nibilité exemplaire. Elle a fondé
les Éditions Tierce en 1977 et
publié depuis 21 livres, huit
numéros de la revue Questions
féministes et 14 numéros de La
Revue d'en face
«J'ai commencé par faire des
livres militants - on dit main-
tenant d'intervention - sur des
sujets précis comme le
planning familial. Puis des
livres par plaisir comme
Calamity Jane : Lettres à sa
fille et puis d'autres sur le
droit au travail, sur le féminisme
en Italie, etc. Des livres tout à
fait nécessaires à l'époque.
«On explore différents domaines
Par exemple, j'ai commandé un
livre sur l'Islam parce que les
20 livres déjà publiés sur le
sujet étaient tous plus mauvais
les uns que les autres. J'ai
donc cherché une femme
capable d'écrire un livre enfin
clair et intelligent... à mon avis
bien sûr ; cette femme, c'est
Fatima Mernissi Comme je
«suggère» toujours ainsi des
sujets à des auteures, je n'ai
publié à ce jour qu'un seul

manuscrit reçu par la poste
J'en refuse beaucoup et
j'assume complètement ce
refus. Je fais mon travail d'édi-
trice le plus honnêtement
possible mais en 84 on ne peut
plus se permettre - compte
tenu des exigences commer-
ciales - de faire n'importe quoi.
Ce n'est pas parce qu'une
femme a écrit quatre lignes que
c'est nécessairement intelligent
Je ne regrette aucun livre que
j'ai publié mais j'ai acquis une
certaine dose de rigueur et
j'espère pouvoir la garder.
«J'ai fondé cette maison avec
une amie et un fond de 60 000
FF (environ 10 000$), ce qui
n'est rien. Les deux premières
publications ont été un agenda
un peu commercial, qui s'est
bien vendu, et la revue
Questions féministes, qui nous
a apporté un certain statut
international parce que c'était
la seule revue théorique en
français.

«À l'époque, on produisait un
livre et on attendait les
recettes pour en faire un autre.
Maintenant, les systèmes de
diffusion sont plus classiques;
mais pendant trois ans on a
tout fait entièrement seules.
J'ai fait la France au complet
en voiture avec mes livres dans
le coffre. Ça demandait une foi
et une énergie énormes. Encore
aujourd'hui, il n'y a pas
d'argent à faire à Tierce. On
paie l'impression, le loyer,
l'électricité, et on réinvestit
immédiatement dans un autre
livre. C'est une société avec
des actionnaires mais je suis
seule à décider et à prévoir les
fins de mois, ce que j'assume
d'ailleurs très bien. À mon avis,
il n'est pas sain, quand on a sa
propre affaire, de demander à
d'autres d'y investir bénévole-
ment.

«Il y a quand même, autour de
Tierce, un certain nombre de
femmes à qui je peux demander
conseil Deux réseaux, en fait :
des gens en province qui
achètent systématiquement
tout ce qu'on publie et un
cercle parisien de gens qui me
remontent le moral quand il me
manque 10 000 FF Ça
compte !»

Les Éditions Tierce sont
distribuées au Québec par
Dimèdia, 539, boul. Lebeau,
Ville Saint-Laurent H4N 1S2,
332-3941. À Paris: Éditions
Tierce, 1, rue des Fossés Saint-
Jacques, 75005, tél. :
329.83 07. Tierce a publié
entre autres : Berthe ou un
demi-siècle auprès de
l'Amazone, sur Natalie Clifford-
Barney, préface de Michèle
Causse ; Séverine, choix de
papiers, recueil des principaux
articles de la grande journaliste
du XIXe siècle, annotés par
Evelyne Le Garrec ; et tout
dernièrement. Stratégies de
lemmes, des textes de 26
féministes de six pays
occidentaux

Questions féministes
«Née en novembre 1977,
Questions féministes était une
revue théorique, conçue par des
sociologues. Elles y ont traité
de thèmes comme le patriarcat,
le travail domestique, les
différences sexuelles, avec la
rigueur scientifique dont nous
avions besoin. Après le huitième
numéro, il y a eu un problème
dans la collectif. Moi qui étais
l'éditrice de la revue, je
n'intervenais pas dans le
contenu. On a invoqué officiel-
lement le débat homosexualité/
hétérosexualité très fort dans le
mouvement à Paris, mais moi
je croirais plutôt qu'il y avait
un problème de pouvoir non
admis. J'en ai eu assez et
je leur ai dit de se débrouiller
seules. Il y a eu rupture et une
partie du collectif a édité par
ses propres moyens, en mars
1981, ce qui s'est appelé
Nouvelles Questions féministes.
avec la même idéologie, et avec
dans leur numéro 1, le fameux
texte d'Adrienne Rich, «La

contrainte à l'hétérosexualité».
«Elles en sont maintenant à
quatre numéros, je crois. Selon
moi, les grandes idées
théoriques émises dans les huit
numéros de Questions
féministes ont tellement bien
mis en place le paysage de
l'étude du patriarcat que tous
les éléments de discussion -
qu'on soit d'accord ou pas -
ont été posés. Maintenant, ça
se répète. On ne découvre pas
de nouveaux concepts à tous
les ans. Une fois qu'on en a
développé certains, on devrait
être à l'écoute des discussions
qu'ils ont fait naître.»

Questions féministes : les
numéros 2, 4, 5, 6, 8 sont
encore disponibles aux Éditions
Tierce, adresse ci-haut Entre
23 et 25 FF.

Le Centre de
recherches et
d'information

«Monter un centre de docu-
mentation n'était pas, en soi,
une idée particulièrement origi-
nale. Quand les socialistes sont
arrivés au pouvoir, ils ont créé
le ministère des Droits de la
femme Notre groupe d'amies a
proposé un projet de centre de
documentation qui a été retenu
et soutenu financièrement par
ce ministère. Le CRIF fonctionne
depuis juillet 1981.
«J'avais entassé chez moi et à
Tierce des documents qui
dormaient dans des cartons
C'était idiot Puis on a pensé
que des genres de Women's
Studies pourraient se créer en
France et qu'il faudrait bien
pallier le manque de documen-
tation féministe des grands
organismes comme le CNRS
(Centre national de recherche
scientifique) et la Bibliothèque
nationale. Le CRIF ne veut pas
se substituer à eux - on est
pas mégalomanes - mais
monter une documentation, à
partir des années 80, qui
s'adresse aux femmes à un
niveau politique et théorique,
avec cependant l'ouverture la
plus large possible aux femmes
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d'ailleurs.
«Je souffre de voir mes propres
amies s'enfermer dans leur
Hexagone, ne pas vouloir savoir
ce qui se passe ailleurs et
s'imaginer que nous sommes
toujours les seules théoriciennes
au monde C'est vrai que la
production théorique a été très
forte en France, en Italie aussi
d'ailleurs. À mon avis, ce sont
les deux pays où le féminisme
s'est vraiment théorisé.

«Mais aujourd'hui, il faut
regarder ce que font les
Américaines, les Anglaises.
Plus on s'ouvrira, plus on
trouvera des femmes prêtes à
travailler pour transmettre aux
générations futures ce que
nous savons en tant que
féministes. Ce travail de
carrefour, d'une certaine
communication internationale,
est ce qui m'intéresse le plus.
«En ce moment au CRIF, nous
avons un système manuel : on
classe, on fiche, on répond aux
demandes provenant de partout
au monde, par courrier, par
téléphone ou par visite. L'accès
à la documentation est gratuit
mais c'est un problème ; il
faudrait rentabiliser l'affaire
pour la développer
«Notre phase 84 sera l'infor-
matisation. À partir de là, on
devrait devenir un vrai service
public Le CRIF diffuse aussi
un bulletin d'information quasi
mensuel, sur abonnement : une
vingtaine de pages, avec un
article de fond, quelques
documents, des critiques de
livres et des sommaires de
revues françaises et étrangères
Très souvent, après avoir reçu
le bulletin, des femmes viennent
consulter sur place, faire des
photocopies d'articles ou
s'abonner.»

Bulletin du CRIF, abonnement :
le CRIF, 1, rue des Fossés
Saint-Jacques, Paris 75005.
Prix personnel : 70FF. Pour les
collectivités: 120FF. Par
mandat postal en francs
français.

LarevuecTenJaçe
La revue d'en face a démarré

en mai 1977 et nous en
sommes maintenant à 14
numéros. Alors que Questions
féministes venait combler un
besoin de théorie et de
féminisme radical, La revue
d'en lace n'a jamais voulu se
situer dans une ligne particu-
lière et, curieusement, ce non-
dogmatisme fait sa faiblesse
commerciale. De mon point de
vue d'éditrice, je trouve
intéressant de voir que la
«rigidité» de Questions
féministes se vend mieux
qu'une revue qui butine et
touche à tout comme La revue
d'en face Ca n°us apprend
beaucoup sur les femmes. C'est
une revue difficile à maintenir
mais qui a maintenant un
collectif plus sérieux qu'avant
Certains articles sont tout à
fait intéressants, avec des
points de vue plus souples sur
les choses, c'est une revue
agréable et facile d'accès.»

La revue d'en lace, abonne-
ment : Éditions Tierce, adresse
ci-haut. Anciens numéros
encore disponibles : 4, 5, 6, 7, 8,
11, 12, 13, 14, entre 16 et
35FF

Les Cahiers
Pénélope/Pour
l'histoire
des femmes
«Créée par un groupe d'his-
toriennes - le groupe d'études
féministes de l'Université de
Paris - c'est une revue
universitaire qui a pour but de
résumer les travaux en cours
sur certains thèmes. Neuf
thèmes jusqu'à maintenant,
dont la presse, l'éducation, la
science, la violence, la création.
Ce ne sont pas des articles de
fond mais des articles très
courts sur des sujets nouvelle-
ment traités dans l'histoire des
femmes. Tierce ne publie pas la
revue mais la diffuse.»

Cahiers Pénélope : anciens
numéros disponibles chez
Tierce, entre 20 et 35FF.
Abonnement annuel (deux
numéros, printemps et
automne : 90FF). S'adresser à :

Pénélope, 54, boul. Raspail,
Paris 75.

thy Bernhei
et la perturbation
JL crivaine, traductrice et

militante féministe depuis
les débuts du mouvement

des femmes actuel, Cathy
Bemheim écrit depuis dix ans -
avec d'autres - la chronique Le
sexisme ordinaires dans la
revue Les Temps modernes.
sous le nom de Catherine
Crachat ( ! ). Elle a déjà été
critique de cinéma au quotidien
Libération, cette fois sous le
pseudonyme de Spitty CaL Elle
a traduit Emma Goldman,
Angela Davis et le dernier livre
de Betty Fnedan. Second
Stage Elle vit à Paris, travaille
à la radio libre Fréquence gaie,
s'intéresse au cinéma et
collabore à un petit feuillet
féministe nommé Folles Alliées
( !! ) Elle a publie Perturbation,
ma soeur/Naissance d'un
mouvement de femmes' à la fin
de 1983.

«Perturbation, ma soeur essaie
de faire la jonction entre
l'historique, le collectif et
l'individuel, le personnel et le
politique, ce qui est excessive-
ment difficile. Quand je parle à
des gens de l'extérieur du
mouvement des femmes, on me
dit : «Comme ce livre est
subjectif !» Mais dès que je
parle à des femmes du
mouvement qui sont dans un
«vouloir politique», c'est le
contraire : «Je ne te vois pas
dans ce livre, il n'est pas assez
subjectif.» D'un côté, toute la
gauche qui n'a pas voulu
s'engager politiquement du côté
des féministes rejette la
subjectivité parce qu'elle est
trop dérangeante ; et de l'autre,
du côté des féministes, c'est
l'absence de subjectivité qui
est apparemment dérangeante.
Je trouve ça passionnant. Et si
on veut aller vers l'un et l'autre
à la fois, il faut se tenir sur une
espèce de ligne et j'avoue avoir
du mal à maintenir l'équilibre.
«J'ai voulu avant tout faire
oeuvre d'écrivaine, c'est-à-dire
écrire quelque chose qui soit

à la fois de la créativité et du
concret, du réel Quand on veut
rendre publique de façon
efficace une pensée à travers
l'écriture, et qu'elle corresponde
aux gens qui vont vous lire, il
faut dire «moi-je». Si les gens
ont tellement besoin de parler
d'eux-mêmes, c'est justement
parce que «cet eux-mêmes»
n'est jamais exprimé dans une
société. C'est nécessaire, on a
eu longtemps tendance à
raconter trop de destins
collectifs et pas assez de
destins individuels La solitude
est une donnée fondamentale
de l'être humain, et elle est
nécessaire. Il ne faut pas
chercher à s'en débarrasser
Les sociétés qui veulent faire
en sorte que les êtres humains
ne soient plus solitaires sont
des sociétés de mensonge ; et
ça donne forcément des sociétés
totalitaires puisque de toute
façon chaque être poursuit son
existence solitaire
«Par contre, j'ai aussi une
identité collective de féministe,
et je veux expliquer ce qu'est
une femme en 83, en 70, en
60, parce que j'ai commencé
mon histoire dans les années
60. J'ai été obligée de donner à
voir qui parlait, donc il a bien
fallu que je raconte un peu ce
qui m'a amenée à devenir
féministe Je l'ai fait très
légèrement parce que je ne
voulais pas entrer dans cette
sorte d'inflation de livres de
femmes racontant leur vie dans
le détail. Elles continuent à
penser que chacune de leur vie
a force de collectivité : or, on a
force de collectivité seulement
quand on rattache sa vie à la
collectivité.

«J'adore quand même lire des
vies d'hommes et de femmes :

Cathy Bernheim
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rien ne me passionne plus que
les êtres humains à chaque fois
qu'ils arrivent à s'exprimer
réellement. Cela dit, ça ne fait
pas forcément avancer la
pensée collective. Renvoyées à
notre destin solitaire, on n'aurait
pas pu s'en sortir parce qu'on
n'aurait pas eu la force de se
dresser contre ce qui était un
système tellement au point qu'il
nous broyait les unes après les
autres II continue d'ailleurs a
nous broyer Je ne veux plus de
cet isolement d'avant : devant
une société collective, il faut se
dresser collectivement en tant
que femmes. Et quand il s'agit
de notre propre vécu, il faut
savoir être seule. C'est bien
pour ça que j'ai essayé de faire
ce livre qui est à la fois
collectif et subjectif.
«Je n'ai pas raconté ma vie
comme le fait Kate Milieu ; j'ai
raconté l'histoire de quelqu'une
qui peut ne pas être moi. C'est
pourquoi j'ai adopté le
«pseudonyme» de Perturbation.
Perturbation, c'est toute la
révolte qu'il y a dans les
femmes. Mais je ne veux pas

résumer l'humanité à l'intérieur
d'un seul personnage.»

Vlasta, fictions/
utopies amazoniennes
f ^ uzette Triton est directrice
^ k de publication de la revue
W Vlasta, créée en avril 1983 :

«Nous avons constaté que les
lesbiennes, en général, n'avaient
aucun espace d'écriture dans
lequel s'inscrire. Elles avaient un
espace individuel mais peu de
circulation des textes et des
idées. À plusieurs - Michèle
Causse, Nicole Brossard et
d'autres - on se passait mutuel-
lement certains textes, qu'on
photocopiait, qu'on s'envoyait, et
on avait envie que ces textes
soient lus par plus de dix
personnes. On a donc fait une
revue de création, je le précise
parce que ce n'est pas une revue
militante au sens étroit du terme.
«À notre avis, les lesbiennes
manquent d'espace géographique
évident, mais aussi d'espace
imaginaire. En partant de ce

lisevekeman

l'itinérante

*••
L'itinérante ROMAN • Un talent tou •
184 pages 9.95S Benoît Routhier
Une histoire d amour qui Le Soleil
n'a pas eu lieu.

Éditions La Presse EN VENTE PARTOUT

principe, du fait qu'on se bute
continuellement à des rèfèrents
qui ne sont pas les nôtres, on a
tout à créer Et pour créer, les
mots et l'imaginaire sont déter-
minants. D'où la revue Vlasta,
avec en sous-titre «fictions/
utopies amazoniennes».
«D'emblée, on a voulu faire une
revue francophone - Québec,
France, Belgique, Suisse - et
internationale, avec des traduc-
tions de textes américains,
allemands et autres, pour qu'il y
ait une circulation plus grande et
que se tisse, petit à petit, ce
territoire imaginaire.
«On a choisi le nom en consé-
quence Vlasta est une héroïne de
la Bohème du XVIIIe siècle qui a
monté une armée de femmes et
même créé un territoire avec un
code, des lois. De nombreuses
femmes de Bohème se sont jointes
à elle, mariées ou non, de toutes
conditions.

«Dès le début la revue d'abord
littéraire s'est ouverte à la création
sous toutes ses formes - arts
plastiques, photo- et à la vie elle-
même dans la mesure où chaque
lesbienne doit créer la vie, créer

sa propre vie. D'où l'importance
de donner à lire aussi des vies de
lesbiennes passées et présentes.
Notre troisième numéro sortira en
septembre.»

Vlasta est disponible à Montréal
seulement aux librairies sui-
vantes : L'Androgyne, Gutenberg,
Aube-Èpine, Renaud-Bray,
Flammarion, au coût de 8$
(format d'un livre).

L'Agence Femmes

À l'AFI, rue des Jeûneurs, c'est
Caroline Helsper que j'ai rencon-
trée, mais toute cette gang de
femmes est bien sympathique. Je
vous les recommande
L'AFI est une agence de presse
qui rassemble une information
éparse ou inédite sur les femmes,
la répercute dans les médias et
porte un regard critique sur
l'événement, à travers un bulletin
hebdomadaire lancé en 1982. En
marge de ce bulletin vendu par
abonnements, l'AFI propose aux
journaux des articles et prévoit

3642 ST-LAURENT 2' ETAGE MONTREAL
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l'organisation de tables rondes.
Son centre de documentation
public existe depuis 1979.
L'AFI propose des dossiers de
presse sur des sujets plus aigus,
comprenant les articles les plus
importants parus dans la presse
depuis plusieurs années, des
documents inédits, des adresses
utiles, une bibliographie, etc. À ce
jour, une quinzaine de dossiers
sont disponibles sur des sujets
comme les femmes battues,
l'avortement le viol, les mutila-
tions sexuelles, la prostitution, la
loi antisexiste. Les prix varient de
50 à 100FF.
L'AFI propose aussi des
«recherches a la carte», c'est-à-
dire un dossier de presse sur
mesure, selon vos besoins. Il n'y a
pas de tarif prè-êtabli Vous
formulez votre demande par
téléphone ou par écrit, l'AFI vous
enverra gratuitement un devis, et
commencera le travail dès
réception de votre accord.
Un autre service : «pièces a
l'appui» Contrairement aux
dossiers de presse, ce sont des
études originales faites d'ana-
lyses, de témoignages, d'inédits

préparés par les journalistes de
l'AFI quand elles veulent inter-
venir sur un sujet controversé.
Elles sont aussi accessibles au
public.
On peut s'abonner au bulletin
hebdomadaire de l'AFI ; en plus
de Repères, un article de fond, on
y trouve des nouvelles brèves,
des chiffres, etc. Il y en a main-
tenant plus de 100 de publiés, et
vous pouvez en obtenir copie.
Bref, l'AFI est une mine d'or. J'en
sais quelque chose. Quand je leur
ai demandé de consulter le dossier
Simone de Beauvoir, elles m'ont
sorti un paquet de quatre pouces
d'épaisseur... et passionnant.
Vous donner les prix de tous les
services serait fastidieux, je vous
suggère plutôt d'écrire à l'AFI
pour obtenir la documentation.

AFI, 21, rue des Jeûneurs, Paris
75002 Tél.: 233.37.47.

Le Centre audio-
visuel Simone-

audiovisuel d'archivage et de
production de documents par ou
sur les femmes, fondé par Del-
phine Seyrig, Carole Roussopoulos
et lonna Wieder
Comme me l'a expliqué Catherine
Deudon, on peut y consulter sur
place des vidéos, des diapositives
et des archives sonores. Le Centre
réalise des vidéos et offre aussi
des stages d'initiation à la vidéo.
Les productions de Vidéo
Femmes, de Québec, y sont
disponibles pour visionnement

Centre aidlo-vlswl Simone
de-Beaavelr: 32, rue Maurice-
Ripoche, Paris 75014. Tél.:
542.21.43. Ouvert au public:
mercredi, vendredi et samedi de
15 à 20 heures.

En juin, et pour la première fois en
France, s'ouvrait à Paris un centre

Citoyennes a part entière est le
bulletin d'information du ministère
des Droits de la femme. L'équi-
valent là-bas de la Gazette des
femmes du CSF Abonnement 1
an (11 numéros) : 20FF. 53,
avenue d'Iéna, 75016 Paris.

Femmes et Sociétés est la revue
de la Commission internationale
pour l'abolition des mutilations
sexuelles. Une parution trimes-
trielle. On suggère des abonne-
ments de soutien à 30$ US On
n'indique pas le prix d'un abonne-
ment réguier. 137, rue de la
Tombe-lssoire, 75014 Paris

Folles Alliées est un feuillet
humoristique féministe de quatre
pages Le nom suggère à lui tout
seul le contenu ! Pour 5 numéros :
25FF. 13, rue des Thermopyles,
75014 Paris.

Le Zlg-ZIg est une boîte pour
femmes. 13, Quai de la Tournelle,
75005 Paris.

La Librairie Carabosses est une
librairie féministe. 58, rue de la
Roquette, 75011 Paris. j j£

HÉLÈNE PEDNEAULT

1 / Allusion a la passionnante
élude de Michèle Sarde Regard
sur les Françaises, dontSuzanne
Jacob rend compte dans les lla-
shes.
2/ Cathy Bernheim, Perturba-
tion, ma soeur/Naissance d'un
mouvement de femmes, Éd. du
Seuil, Coll Libre a elles. Pans.
1983

Nancy Huston
Sam Kinser
A l'amour

comme à la guerre

Que Mars le sauvage et Vénus la douce
soient en vérité inséparables, ce para-
doxe apparent a engendré l'idée d'une
correspondance.

Très vite, au bout de quelques lettres,
on verra comment la triade qui servait
de point de départ (le guerrier, la pros-
tituée, la mère) se trouve envahie, irri-
guée, débordée, à la lumière d'analy-
ses, d'anecdotes, de souvenirs intimes,
ou tout simplement de lectures.

17,70$ Seuil
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livres
Le «gender gap»
américain

Gender Gap, Bella Abzug's
Guide to Political Power for
American Women, Bella
Abzug et Mim Kelber, Ed.
Houghton Boston, 1 984, Mif-
flin Cp. Cloth, 11,95$ ou
Paper Books, 6,95$.
Why and How Women Will
Elect the Next Président,
Eleanor Smeal, Ed. Harper&
Row, New York. Paper : 6,95$

«Le 9 novembre 1 982, les
principaux conseillers du
président Ronald Reagan
convoquaient une réunion
d'urgence à la Maison-Blan-
che. Le sujet de cette rencon-
tre? Une tendance alarmante
confirmée lors des élections
au Congrès et aux postes de
gouverneurs, la semaine
précédente : les femmes
avaient voté différemment
des hommes, et contre les
politiques du président et de
ses candidats. Ce phénomè-
ne a un nom : le clivage
sexuel (gender gap).»

Ce sont les premières lignes
de The Gender Gap, un livre
de Bella Abzug qui a fait le
palmarès du NewYorkTimes
Books Review tout le prin-
temps 84. Sur la même liste,
un ouvrage d'Eleanor Smeal,
l'ex-présidente du NOW, la
National Organisation of
Women : Why and How
Women Will Elect the Next
Président Oui, comment et
pourquoi les femmes éliront-
elles le prochain président
des États-Unis?

Le livre d'Abzug veut per-
mettre aux femmes d'utiliser
ce clivage sexuel, de profiter
de cette coalition spontanée
pour atteindre une plus gran-
de force politique et se tailler
une meilleure place au sein
de l'appareil politique améri-
cain.

Smeal propose sensible-
ment la même chose Son ou-
vrage, sous-titré «Handbook»,
est en fait un manuel pratico-
pratique qui explique, outre
ce clivage sexuel, comment

organiser des groupes de
pression politique, comment
choisir un candidat, com-
ment voter plus intelligem-
ment; bref, comment agir à
partir du «gender gap». Ce
n'est pas un hasard si les
deux livres ont trouvé place
en même temps chez les li-
braires américains : à quel-
ques mois des élections pré-
sidentielles, cette nouvelle
thèse politique risque de
compter. Des politicologues
m'ont dit que le «gender gap»
existe sans doute depuis que
les femmes ont obtenu le
droit de vote, sans qu'on ait
senti lusqu'à maintenant l'ur-
gence d'analyser le phéno-
mène.

En gros, et là je résume à
outrance, le clivage sexuel
veut dire qu'aux Etats-Unis,
les femmes votent démocrate
et non républicain (20% de
plus de démocrates), appar-
tiennent davantage au parti
démocrate (60% de plus),
votent contre les politiques
«guerrières» ; bref, dans le
contexte américain, votent «à
gauche».

Le livre d'Abzug, ex-membre
du Congrès américain et
grande partisane de la lon-
gue lutte pour l'ERA (l'en-
châssement dans la consti-
tution américaine du princi-
pe d'égalité pour les femmes)
est de loin le plus agréable a
lire. Truffé d'anecdotes et de
statistiques, il a tout le sérieux
de l'analyse et toute la vitalité
d'un article de revue. Hélas,
dans sa hâte de prouver que
cette coalition féminine peut
faire une différence, elle ou-'
blie que beaucoup de ces
femmes, qui votent démocra-
te parce qu'elles estiment'
que c'est un parti plus libéral,
sont au bas de l'échelle socio-
économique et n'iront peut-
être pas voter le 6 novembre
prochain lors de l'élection
présidentielle.

Le livre de Smeal est un
peu plus aride, sauf lorsqu'elle
nous explique comment les
femmes peuvent s'organiser
pour acquérir plus de prise
sur le processus politique.
En particulier le chapitre
«Getting organized», où elle
dissèque de façon magistra-
le la structure des comités
d'action politique, le travail
des «pollsters» (hyper-experts
en sondage), le courrier poli-
tique et surtout les divers
outils à la portéedes groupes
de femmes dans notre socié-

té hautement technicisée.
La grande suffragette amé-

ricaine Susan B. Anthony
écrivait il y a cent ans : «II n'y
aura pas d'égalité tant que
les femmes ne contribueront
pas à rédiger les lois età élire
ceux qui les font». Si l'on en
croit Abzug et Smeal, profiter
clairement du clivage sexuel
permettrait aux Américaines
de décider qui sera assis
dans la chaise du président.

Bien sûr, ces thèses sont
américaines et n'ont pas d'é-
quivalent ici pour l'instant. Ce
sont quand même deux ou-
vrages à lire, ne serait-ce que
pour s'inspirer de leurs trucs
organisationnels, ma foi
assez exceptionnels.. _ j

MADELEINE CHAMPAGNE

Une fête de vivantes
Regard$urles Françaises, Michèle
Sarde, Éd. Stock, France, 1983.

J'ai lu toutes les lignes, tou-
tes. C'est un livre qui m'a fait
un bien énorme. J'ai eu telle-
ment peur de Virginia Woolf,
de Camille Claudel et d'Alice
James ces derniers temps,
qu'il fallait que je tombe dans
une fête de vivantes! C'est
fait.

Michèle Sarde dit en intro-
duction queson livres'adres-
se aux Françaises. C'était
peut-être indiscret d'y entrer?
Mais non, les portes sont
grandes ouvertes là-dedans.
Non seulement j'y ai trouvé
des réponses à presque tou-
tes les questions que j'ai en-
tendues ou que j'ai posées
sur les Françaises (éducation
des enfants et taloches, esprit
de mariage et de famille,
rouge à lèvre et conceptuali-

sation, etc.), mais surtout,
dans ce miroirdû à la synthè-
se des informations arra-
chées au silence des siècles
au cours des cinquante der-
nières années, je me suis
mise à m'apercevoir, avec
mes soeurs, mes mères et
grand-mères, Soeur Alice et
Soeur Saint-Martin, made-
moiselle Jolette et madame
Lévesque, la mère à Solange,
et j'ai ri! J'avais l'impression
d'un party où il ne manquait
personne, où on sentait qu'à
travers tant d'expressions, de
ruptures, de ressemblances,
d'alliances et de différences,
on avait traversé, on traver-
sait, on traverserait, vivantes.

On est toutes invitées. On y
rencontre Aliénor d'Aquitaine
et Brétécher, Simone de
Beauvoir et Christine de Pi-
san, Louise Michel, Claire
Démar, Hubertine Aucher et
Flora Tristan. C'est simple. On
passe d'une pièce à l'autre,
guidées par Michèle Sarde
qui ouvre toutes les fenêtres
qu'elle peut, qui trouve les
entrées et les sorties des
divers labyrinthes, qui donne
et redonne la parole à toutes
et à chacune, à chacune
dans toutes. Michèle Sarde
écoute si bien et laisse si
bien entendre la parole d'une
autre, sans jamais la recou-
vrir, en étant toujours con-
sciente des résonances et
harmoniques que la même
parole peutémettre suivant la
conformation du siècle ou du
tympan qu'elle traverse, qu'on
a lesentimentd'être soi-même
écoutée comme lectrice.

«Celivre,dit MichèleSarde,
s'adresse au grand public
qui n'a pas le temps de tout
lire.» C'était fait pour moi. À la
fin de ce party de dix siècles
et de six cent cinquante pages
où je ne me suis pas ennuyée
une seule ligne, moi qui n'ai
aucun talent pour les party
sauf celui de les fuir, Michèle
Sarde dit : «Si ce Regard sur
les Françaises a contribué
quelque peu à éliminer les
clichés, à démythifier la lé-
gende des Françaises et les
stéréotypes qui s'y rattachent
s'il est parvenu à détruire
quelques préjugés, il aura
rempli son contrat.» Le regard
de Michèle Sarde fait encore
plus: il construit des ponts,
des passerelles, des ave-
nues, des sentiers entre tou-
tes nos existences particu-
lières, et il nous laisse libres
d'emprunter les parcours
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dont nous avons besoin. Re-
gard thérapeutique par sa
passion de la continuité.

J'oubliais : c'est joyeux. Or
la joie soutenue fait toujours
surgir en moi une sorte de
détresse. Je sortais alors sur
le balcon pour respirer, pour
mémoriser par coeur une
phrase ou le numéro de ba-
gne de Louise Michel, ou pour
tanner Francine avec la mê-
me phrase : «Y'en a une gang
de comiques qui sont pas-
sées avant nous autres». J'en
raconte des bouts à Francine
pendant qu'elle allaite Sarah
tranquillement.

J'oubliais aussi : il y a quel-
ques hommes au party. La
mixité en France, ça fait partie
des choses que Michèle Sar-
de explique f

SUZANNE JACOB

Le livre de Promethea. Livre
immense au-delà des immen-
sités. Livre éclat où l'amour
fou peut être fidèle et joyeux,
peut être impatient et béni,
peut être ialoux. Terriblement.
Peut être (l)ivre de beauté
surtout.

«J'ai un peu peur pour ce
livre. Parce que c'est un livre
d'amour. C'est un buisson de
feu. Mieux vaut s'y jeter, une
fois dans le feu, on est inondé
de douceur. J'y suis : je vous
le jure. » . £ *

ANNE-MARIE ALONZO

Un buisson de feu
Le livre .de Promethea, Hélène
Cixous, Editions Gallimard NRF,
Paris, 1983.

Il n'est jamais facile (mais
qui cherche la facilité?) de
parler d'un livre de Hélène
Cixous. Il faudrait dix mille
ans et autant de mots, ou
alors, une seule phrase, un
mot seul autour duquel s'as-
seoir, un mot unique (et les
contenant tous) à tourner en
tous sens afin de le palper, le
regarder, l'écouter et le lire.
Sans en jamais trouver le
fond, la fin.

Chaque mot est ici unique.
Chaque mot prend ici son
sens premier et pour la toute
première fois Comme une
rencontre nouvelle, riche de
surprises, d'étonnements.

Parfois femme, parfois ju-
ment claire transcendant le
temps et l'histoire, toujours
amour, Promethea donne à
vivre. H. ou l'auteure ou Pro-
methea elle-même, et les trois
à la fois, écrivent un livre. Un
roman d'amour épique, mé-
diéval, un peu fou. Un texte
de feu, avant tout.

Volant lefeudesdieuxpour
l'allumer dans le coeur et
l'âme de H. défiant l'aigle, ga-
lopant |oyeusement à travers
les siècles comme si elle y
avait été invitée, Promethea
se laisse écrire. Surveillant
de près les phrases, lisant
par-dessus l'épaule de l'au-
teure, la corrigeant quand le
texte ne lui est pas fidèle, et
l'accompagnant. Car ceci est

Carrier
la dérangeante

La danse macabre, violence et
pornographie, Micheline Carrier.
Éd. Apostrophes3. Québec, 1984

Récemment, paraissait le
troisième ouvrage de Miche-
line Carrier, La danse maca-
bre Après Doit-on pendre
Jocaste ?, une réplique pas-
sionnante et cinglante à
Christiane Olivier (parue
aussi dans sa collection
Apostrophe), Micheline Car-
rier, historienne et philosophe
de Québec, reprend ici un
su|et de réflexion douloureux
qu'elle a longuement tourné,
retourné et approfondi depuis '
cinq ans : l'extraordinaire vio-
lence faite aux femmes dans
la pornographie. Elle y avait
d'ailleurs consacré un pre-
mier ouvrage, La pornogra-
phie, base idéologique de
l'oppression des femmes
(1983).

Il conviendrait d'analyser
plus en profondeur le travail
de cette journaliste militante,
vigilante et radicale, qui ne
rate jamais une occasion, de-
puis des années, de riposter
publiquement et prompte-
ment, dans les médias écrits,
aux coups portés par l'actua-
lité et les institutions aux inté-
rêts des femmes. Ainsi, La
danse macabre est d'abord
un recueil de textes déjà parus
dans Châtelaine. Le Devoir
ou La Presse ; des textes qui,
remis à jour, ont très peu vieilli.
Mais j'attire l'attention sur un
nouveau texte, en conclusion
de volume : «Faut-il vivre avec
les hommes à n'importe quel
prix ?», qui fait état de sa dé-
marche |ournalistique.

Pour reprendre l'expression
de Jean Francoeur du Devoir,

Micheline Carrier n'est pas
«une-joumaliste-qui-vend-de-
l'assurance». Bien au contrai-
re. Elle heurte, elle dérange,
en développant dune plume
mordante des textes d'analyse
serrée mais accessible. Ses
propos sur le féminisme radi-
cal et sur la misogynie sont
souvent drus, durs, sans dé-
tours, sans compromis, in-
confortables mais lamais
inintéressants. Micheline Car-
rier oblige à prendre position*
Cela dit, le ton un peu amer
agace parfois (pourquoi faut
il donner mauvaise conscient
ce aux lectrices?), comme
cette désagréable impression
qu'elle parle au nom de tou-
tes les femmes. Mais ce sont
peut-être des écueils difficiles
à éviter pour une polémisie.

Toute personne sensible
au débat sur la porno, qui
«galvanisé l'opinion publi-
que» en démontrant à quel
point «la violence est un pro-
blème collectif, unearmedans
les rapports de force entre les
sexes», devrait lire cet ouvrage
au titre merveilleux . *£

ARIANE EMOND

imnici
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A lire absolument
Le Bouquet écologique, iournal
du Réseau des groupes écologh
ques du Québec, Vol. 2, n» 2. déc.
1983/|an. 1984

Avec son titre rosé bonbon,
le «bouquet» menaçait d'avoir
des allures un peu... fanées.
Cependant, il n'en est rien
avec le numéro 2 du Bouquet
qui aborde d'emblée la pro-
position de «Bâtir le Québec
autrement» de la très dyna-
mique Solanges Vincent,
écologiste, pacifiste et fémi-
niste bien connue des lectri-
ces de La Vie en rosé. Ma-
dame Vincent ne propose
rien de moins que de réécrire
«Bâtir le Québec» mais en y
incluant cette fois l'élabora-
tion de propositions alterna-
tives où seraient privilégiées
«l'imagination et la volontéde
sortir des vieilles ornières».
Le projet consisterait à miser
sur la fécondité d'équipes
interdisciplinaires ayant des

propositions concrètes en
vue d'un changement de cap
dans les domaines écono-
mique, technologique et so-
cial. On croirait volontiers
que Madame Vincent avait lu
le Manifeste des Ami-e-s de
la Terre avant sa parution,
quand on lit : «Toutefois, il
faut avoir aussi une vue d'en-
semble et examiner les inter-
actions d'un développement
régional orienté vers l'auto-
suffisance et l'auto-gestion
des régions.»

Plus loin, le Conseil régio-
nal de l'environnement, par la
voix de son président Gérald
Scullion, fait un bilan des lut-
tes écologiques dans la
région du Saguenay-Lac-
Saint-Jean. Il est à noter que
le Bouquet écologique est en
fait un bulletin à l'usage des
groupes et membres du ré-
seau. Cette situation justifie
le repiquage de textes auquel
se livre le rédacteur en chef,
aussi nouvellement élu secré-
taire du Comité permanent
du Réseau des groupes éco-
logiques québécois, Roger
de la Durantaye.

On trouve aussi dans cette
édition du Bouquet un texte

sur les menaces qui pèsent
sur les forêts européennes,
écrit par Wilhelm Knabe,
porte-parole des Grunen, le
parti vert allemand ; des ex-
traits du Manifeste des Ami-
e-s de la Terre de Québec ;
des textes enfin sur la vision
qu'ont les jeunes de l'envi-
ronnement, sur les pluies aci-
des et sur le mouvement de

cinéma
Une leçon
de racisme

Rue Cases-Nègres, Real. Euzhan
Palcy, en mai au cinéma Parisien,
Montréal

Difficile de ne pas beau-
coup aimer ce premier film
de la cinéaste antillaise
Euzhan Palcy. Rue Cases-
Nègres, une fiction «docu-
mentée», intelligente et bril-
lamment interprétée (par des
amateurs sauf deux comé-
diens), parle de la sous-
condition des Martini-
quais-es autour des années
30, coupeurs-ses de canne

retour au foyer des femmes
qui semble s'amorcer en
France. Comme on le voit, le
Bouquet écologique mène à
tout : somme toute, ce bulletin
se veut un carrefour informel
des idées alternatives qui
circulent dans les groupes
écolos du Québec ^

MACALI MARC

de père en fils, de mère en
fille.

Ce film raconte d'une ma-
nière très sensible la déter-
mination farouche d'une
grand-mère, m'man Tine, à
faire instruire son petit-fils
José afin qu'il échappe à un
destin tracé d'avance et né-
cessairement misérable. La
petite amie de José, pourtant
tout aussi douée que lui, ne
bénéficiera pas, elle, de l'ap-
pui parental-ni aucune autre
fillette d'ailleurs. Et cela, la
cinéaste a tenu à le souli-
gner.

Au-delà de l'atmosphère
chaude et vaguement rétro

UAT6LI6R
ÔM0N06

Centre culturd
Lieu d'heber<ement"

(pAouare)
comré rc Comproa

Qc JOB iso
PAK IA SOUK 253

8Ï9-5t>9-2350

• A proximité de la frontière
du New Hampshire.

• Ancien couvent, au cœur
des Monts Hereford, d'un
calme exceptionnel.

• Pour séminaires, sessions,
activités de plein air.

• Deux chambres, trois dor-
toirs.

• Accueil: 25 personnes.

Nicole
Brossard
Journal
intime

Répondant à une commande radio-
phonique. Nicole Brossard a écrit pour
la première fois un journal intime Elle
s interroge sur l'intimité des choses qui
constitue le territoire de l'amour, de la
solitude et de la créativité Cette écn-
vame s'y révèle émouvante et pas-
sionnée

94 p —9.95$

Les Herbes Rouges
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flash
créée par des images aux
couleurs écrues, au-delà de
l'humour qui élève le propos
au-dessus du misérabilisme,
au-delà de la tendresse qui
soude amoureusement les
deux personnages de la vieil-
le et de l'enfant, au-delà
même de ce casting d'en-
fants remarquable, et malgré
un montage qu'il aurait fallu
resserrer vers la fin, c'est
sans doute la description
subtile du racisme, grossiè-
rement exercé par les Blancs,
plus ou moins intégré par les
Noirs, qui m'a le plus tou-
chée. Tranchant sur le défai-
tisme ambiant, la fierté de
M'man Tine et de José fait
écho à celle de Euzhan Pal-
cy, «fière d'être négresse». À
voir avec des enfants, si vous
en avez sous la main. ^

ARIANE ÉMOND

théâtre
Les cris de la pierre

77/e C, de Jocelyne Beaulieu
et René Richard Cyr, d'après Une
lemme, d Anne Delbée, mise en
scène de Geneviève Notsbaert.
avec Lise Roy Théâtre dauiour-
d'hui, Montréal, du 10 mai au
8 |uin.

Camille Claudel, sculp-

teure, n'aura )amais vu la
force de son oeuvre recon-
nue publiquement. Sociale-
ment reniée, même ridiculi-
sée, on la réduisit aux rôles
de muse de son maître-amant
Rodin et de soeur de l'écri-
vain Paul Claudel. Question
d'époque... (Vraiment?). Après
30 ans d'asile psychiatri-
que, elle mourait en 1943
(Voir LVR de mai 84).

La pièce Camille C. présen-
tée en mai dernier au Théâtre
d'aujourd'hui évoquait bien
cette époque où une femme
se battait pour exercer son
art, dans une mise en scène
sobre de Geneviève Note-
baert. Animant une facture
théâtrale classique, les éclai-
rages et la bande sonore nous
transportaient aisément dans
les différentes atmosphères
de la vie de Camille, de l'en-
fance à l'asile, du salon fami-
lial aux ateliers et salles
d'exposition. Le jeu des co-
médien-ne-s cernait avec
justesse, sur un rythme bien
mené, l'émotion et le feu qui
habitaient cette femme, in-
carnée elle-même par Lise
Roy, avec une passion rete-
nue et prenante.

Pourtant, personnellement.
ie suis restée sur ma faim et
cela me mènera sans doute à
sa biographie. Le découpage
d'une vie est un travail déli-

cat et, dans ce cas, il me sem-
ble qu'on a manqué de nuan-
ces, ce qui donne aux per-
sonnages des traits de
caractère parfois stéréotypés
(comme si l'on devinait les
répliques d'avance). Mais
Camille et son oeuvre res-
tent à découvrir, et en ce sens
la pièce (reprise éventuelle-
ment?) est a voir. . ^

DANIELLE LAPOINTE

arts visuels
Leur JE à elles
JE 7 S autoportraits. Centre cultu-
rel de Côtes-des-Neiges, Mont-
réal. 3 au 27 mai.

Chacune se reconnaît
dans les images de l'exposi-
tion JE: 18 autoportraits,
dans la silencieuse de Ro-
driguez, dans l'«amoureuse
excessive» de Boucher, ou
même dans les corps en ron-
deurs de Brochu. Chacune re-
connaît aussi son quotidien
dans les références fantai-
sistes à «la divine casserole»
de Blouin, ou dans les travaux
de couture de Nantel. Les
autoportraits des femmes
sont-ils des portraits «prêts-
à-porter» (Morisset) ou «auto-
matiques» (Boudreau) ?

Certaines artistes font des
clins d'oeil à l'histoire de l'art.
Par exemple, le tableau inti-
tulé Siamoise fait sans doute
référence à la ribambelle de
lumelles, «cousines» ou
«soeurs» qui sont apparues
en art il y a plus de trois siè-
cles (succédant à «la mère et
l'enfant»). Comme si, pour le
peintre mâle, il fallait être
deux pourfinalementdevenir
La Femme. Les Baigneuses
de Poupart, trois blocs non
figuratifs, cite ironiquement
toutes les baigneuses pro-
duites par les hommes et
montrant les femmes comme
obiets, objets d'art.

Mises à l'écart de l'histoire
et de l'histoire de l'art, les
femmes doivent tenir compte
des images de femmes-
ob|ets qui leur ont été impo-
sées, mais la camisole de
force n'est pas un vêtement
confortable. L'acte d'accro-
cher son portrait acquiert
alors une valeur politique.
Serait-ce pour cela que le
corps est peu montré ou, s'il
l'est, c'est de façon carica-
turale (Brochu) ou humoris-
tique (Tremblay) 9 C'est pour
se dé-portraitiser que les
autoportraitistes tiennent un
discours ironique et dissi-
dent, sous le couvert de la
figuration et de l'abstraction
symboliques.

théâtre du rideau vert * -ette Oftnd amour
mf •..r des paiomtno

Du 2 au 28 octobre

• LA FILLE SUR LA M
B BAriQUETTE ARRIÈRE

Auteur Bernard Slade
Adaptation Jean-Claude Carrière
Mise en scène Yvette Brind'Amour

Louise Turcot • Léo Ilial •
Lénie Scoffié • Jean Fontaine •
Gabrielle Mathieu

Du 15 janvier au 10 février

CHACUM SA VÉRITÉ 1

Auteur Luigi Pirandello
Version française: Benjamin Crémieux
Mise en scène: Danièle J Suissa
Yvette Brind'Amour • Jacques Godin •
Catherine Bégin • Jean-Marie Lemieux •
Gérard Poirier • Claire Pimparé •
Vincent Davy • Gisèle Schmidt

Le plaisir renouvelé du théâtre...

saison
84-88

Du 26 février au 24 mars

i u r i E JOURMÉE PARTICULIÈRE 1

En coproduction avec le Théâtre du Trident

Auteur: Ettore Scola
Adaptation: Roland Lepage
Mise en scène. Guillermo de Andréa
Marie Tifo • Jean Besre

Du 1 î novembre au 16 décembre

ALBERTIME, EM ClfïQ TEMPS I

?n vo-cDduction avec le Centre national des Arts

AMtui Michel Tremblay
BUM et. scène André Brassard
Murielle Outil • Amulette Garneau •
Rit» l iluniaine • Paule Marier •
Denise Morelle • Huguette Oligny

Ot 9 avril au 5 mai

L'ÉDUCATIOrï DE RITA

Auteur Wllly Russel
Mise en scène. Yvette Brind'Amour

Diane Lavallée • François Cartier

Dépliant sur demande A R A U N E 7 . l f i f t 1 1 Cfc 1 ''"" •"*"'*" r^=\
O/1C r\->C-> A D U H I 1 B 4 " V U U 9 S MasterCa.d V.sa
8 4 5 - 0 2 6 7 1 SPECTACLE GRATUIT *meiic inEipre>l i m j
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Laurie superlative

spectacles

L'aura de Laurie
Laurie Anderson, au Spectrum de
Montréal, le 25 avril, les 1 et2mai.

Laurie Anderson entre en
scène, le déclic se fait. Nous
sommes ailleurs. L'espace-
temps de son show, nous au-
rons l'intuition que le monde
déborde runidimensionnelle
réalité quotidienne. D'où sur-
git-elle, cette femme qui nous
regarde, qui nous parle et qui
désire si fort que le transfert
s'opère, d'elle à nous?

Cette femme, qui joue du
violon depuis l'enfance, refuse
à seize ans une carrière clas-
sique de virtuose. À dix-neuf
ans, elle débarque à New
York. Elle y étudie l'histoire
de l'art; enseigne, très peu
de temps ; se met à la sculp-
ture ; écrit dans Art News, Art
in America, Art Forum. Pre-

mière exposition solo 1970.
Débuts de sa carrière de per-
formeuse en 1 972. Invention
du violon-qui-parle en 1975 :
une tête de lecture de ma-
gnétophone chante sous l'ar-
chet doté d'une bande ma-
gnétique. New York reconnaît
Laurie Anderson, Berlin l'invite
ainsi qu'Amsterdam, Bruxel-
les, Paris. En février 1 983, elle
donne United States /-/Va la
Brooklyn Academy of Music.
La performance dure sept
heures. Au printemps 1984,
elle remplit le Spectrum, à
Montréal. Le charme agit en-
core sur la ville.

Cette femme est tout entière
à ce qu'elle fait. Sculpteure
de la matière audio-visuelle,
poète de la technologie,-elle
participe intégralement à son
oeuvre d'art global. Elle de-
vient son propre médium avec
générosité et maîtrise. Dans
son aura, pas d'ordinaire qui
tienne. Sans dogmatisme, elle
indique des potentialités de
perception, à recevoir en toute
innocence. Laurie Anderson
propose un retour joyeux aux
sources de l'intelligence. Qui
l'aime, la suive, gc

JOSETTE GIGUÈRE

Laurie Anderson est une
planète magnétique, à doux
visage blanc lunaire, à che-
velure hérissée et à fossettes.

Son génie réside dans la
simplicité extrême de sa
musique dite «minimaliste».
Cette nouvelle vague musi-
cale consiste à répéter tout
au long d'une «toune» un nom-
bre minimal de notes ou d'ac-
cords. Les variations du son
viennent des changements
de rythme, d'instruments de
musique et de gagdets élec-
troniques.

Laurie Anderson a lu deux
textes, traduits par Nathalie
Pétrowski et Jean-François
Doré pour les spectacles des
1 "' et 2 mai. Mais, en général,
ses paroles sont récitatives et
irréductibles, ponctuant clai-
rement les phrases musica-
les. La voix de l'artiste prend
des inflexions insolites lors-
que robotisée par des dispo-
sitifs électroniques. Un écran
géant sert de fond de scène.
On y projette des images ani-
mées qui, du début à la fin,
illustrent les paroles et ca-
dencent la musique.

Le spectacle commence
par l'entrée de sept figurant-
e-s masqué-e-s mais la curio-
sité et l'intérêtdu public se por-
tent rapidement sur le texte
lu, d'une voix électronique-
ment dénaturée, par un per-
sonnage central vêtu et mas-
qué de blanc. Ce texte numé-
rique et philosophique dé-
montre l'abîme conceptuel,
culturel et politique existant
entre les chiffres 0 et 1, pour-
tant carrément consécutifs,
par exemple entre une per-
sonne nulle (0) et une autre
première (1). Ensuite, Laurie
Anderson se démasque et
enchaîne avec son synthé-
tiseur.

C'est ainsi que la New Yor-
kaise et son équipe de trois
femmes et trois hommes,
musicien-ne-s et choristes,
donnent le ton à un événe-
ment spectaculaire, exemple
parfait d'harmonie entre dif-
férents modes d'art et d'ex-
pression, chaque médium
réduit à sa forme la plus sim-
ple, la plus essentielle. Résul-
tat: un show d'une beauté
démystifiée, franche et uni-

DANA ZWONOK

Laurie Anderson
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/l/Û'Jaa, Québec
825 BOULEVARD ST-LAURENT. PLACE LONGUEUIL LONGUEUIL. TÉL.: 677-8341 - 1430 OUEST STECATHER1NE. MONTREAL. QUÉBEC.
TÉL.: 866-8276 - 1 PLAZA ALEXIS NIHON. WESTMOUNT. QUÉBEC. TÉL.: 933-1806 - GALERIES D ANJOU. VILLE DANJOU. QUÉBEC. TÉL.:
353-6950 - LE CARREFOUR LAVAL. BOUL. LE CARREFOUR. LAVAL. QUÉBEC. TÉL.: 681-7700 - CENTRE LAURIER. 2700 BOUL. LAURIER.
STEFOY. QUÉBEC. TÉL.: 653-8683 LES GALERIES DE LA CAPITALE. 5401 BOUL. DES GALERIES. QUÉBEC. QUÉBEC. TÉL.: 627-3855 -PLACE
FLEURDELYS. 550BOUL. HAMEL QUÉBEC. QUÉBEC. TÉL.:529-9609-PLACEDESAGUENAY. BOUL TALBOT. CHICOUTIMI. QUÉBEC. TÉL.:
543-3882 -LES PROMENADES DOUTAOUAIS. 1100 BOUL. MALONEY. GATINEAU. QUÉBEC. TÉL.: 561-1319 - CENTRE PLACE VERTU. 3205
BOUL. CÔTE VERTU. VILLE ST-LAURENT. QUÉBEC. TÉL.: 335-2971 - LES GALERIES DE GRANBY. 40 RUE ÈVANGÉLINE. GRANBY. QUÉBEC.
TÉL.: 378-6547- CENTRE LES RIVIÈRES. 4125 BOUL. DES FORGES. TROIS-RIVIÈRES. QUÉBEC. TÉL.: 378-8708.

SOLDE! SOLDE! SOLDE!
• * • • • • • • • • • * • * • • • * * * * * • • • • • • • * • • • • • • • • •

J Surplus d'inventaire, GRANDE RÉDUCTION *

*
sur plusieurs titres dans
toutes nos succursales.
De plus, n'oubliez pas

que nos gérants-tes démarquent
5 best-sellers de leur choix

à tous les quinze jours.
* • • • • • • * • * • • • • • * • • • * • • • • • • • * • • • • • • • • • •

Bon Soleil
Bonne Lecture

Bon Été

La direction des librairies
Classic



Eumvti voiRt in..
es suggestions des amies, leurs cadeaux. Ceux dont elles m'ont parlé, les

grains du texte dans la voix. Les parutions récentes. Quelques autres encore
qui exigent une nouvelle rencontre. Les romans sont là, venus de l'automne
et du printemps. Et parfois de beaucoup plus loin, de beaucoup plus près.
«Tout ce que je sais, ou presque, je l'ai appris dans les livres»
(Volkswagen blues)

ums
Maryse, Francine Noël,
VLB éditeur, 426 p., 16,95$. C'est
le livre de l'année, alors...
Triomphe de l'amour, Catherine
Rihoit, Gallimard, 438 p., 18,25$.
Entre le sourire et le fou rire...
les histoires d'amour de la trop
riche famille Mollard-Smoldew.
Le seul risque : vouloir lire
les autres romans de Catherine
Rihoit ; La favorite, Gallimard,
280 p. 14,75$ ou Le bal des
débutantes, Folio, 4.95$, par
exemple.

Jenny, Sigrid Undset, Stock,
301 p., 8,95$
Histoires d'amour, Julia
Kristeva, Denoél, 353 p., 19,95$
Marquée au corps, Margaret
Atwood, Quinze, 280 p., 12,95$
Le corps torturé, le corps repos-
sédè. L'apprentissage de la
vie et de soi. Un roman qui
précisément marque au corps.
Laura Laur, Suzanne Jacob,
Seuil, 181 p., 12,95$. On habite
longtemps l'univers de Laura
Laur ; moi, je crois même que
je n'y échapperai jamais.

Sans coeur et sans reproche,
Monique Proulx, Éd. Québec/
Amérique, Montréal, 1983,14,95$.

Volkswagen Blues, Jacques
Poulin, Québec/Amérique, 290 p.,
14,95$. De Gaspè à San
Francisco, une lecture unique
de l'Amérique.
La maison Trestler ou le
8e jour de l'Amérique, Made-
leine Ouellette-Michalska,
Québec/Amérique, 299 p.,
16,95$. (Voir flashes)
Pierre ou la guerre du prin-
temps 81 , Marie-Claire Biais,
Primeur, 165 p., 14,95$. Le coeur
d'acier, la loi des hommes, des
vainqueurs. La logique inexpu-
gnable de la destruction. Jusqu'à
ce que le Blanc de Chine
efface tout, même cela. Un roman
d'une lucidité franche, qui
nomme le lieu où nous mène
l'oeuvre de M. C. Biais depuis
25 ans. On ne peut choisir d'y
échapper.
La Vie à deux, Dorothée Parker,

10/18, 252 p., 7,60$. Des
nouvelles «Les unes sont pitoya-
bles et sentimentales, d'autres
sont cocasses, d'autres d'un
humour impitoyable et certaines
sont tout cela à la fois. Mais
toutes ont en commun ce qui fait
l'originalité et la force
d'un écrivain : le style.» (Benoîte
Groult, prêfacière et traductrice).
Des romans de Marguerite Duras :
Le marin de Gibraltar, Folio,
428 p., 4,95$.
Un barrage contre le Pacifi-
que, Folio, 365 p., 4,95$.
Le ravissement de Loi V. Stein,
Folio, 191 p., 2,95$.
Pour qui te prends-tu,
Alice Munro, Québec/Amérique,
297 p., 12,95$. Une écrivaine
canadienne-anglaise qu'il faut
lire.
George Sand ou le scandale
de la liberté. Joseph Barry,
Seuil, Points Biographie, 567 p.,
7,75$.
Tas rien compris Jacinthe.
Sylvie Desrosiers, Leméac,
137 p., 9,95$. Avoir 26 ans et
envie de se suicider quatre
fois par jour. Être bien jusque-là.
Journal d'Alice James,
Éditions des femmes, 297 p.,
14,95$. La soeur méconnue
d'Henry James. De son désespoir
un journal troublant.
Moi, Christiane F., 13 ans,
droguée, prostituée...,

Folio, 342 p., 5,75$
Vie et aventures de la
Trobairitz Béatrice, irmtraud
Morgner, Éditions des femmes,
521 p. (environ 30,00$). Tentée
depuis que je l'ai reçu Mais il
faut le temps. Une belle au bois
dormant féministe qui s'endort
en 1130 et se réveille dans
la France de Mai 1968

* # MICHÈLE ROY
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mémorant la venue de Jac-
ques Cartier sont l'occasion
de centaines de spectacles
dont ceux de Buffy Sainte-
Marie, les 26 et 27 juin ; Véro-
nique Béliveau, 25et26 juin ;
Renée Claude et André Ga-
gnon, 29 juin ; Brenda Woot-
ton et Le chant des femmes, 9
et 10 juillet; Chantai Beau-
pré, mêmes dates ; Sylvie
Vartan, 1 6 et 1 7 juillet ; Mar-
gie Gillis et Marie-Josée Si-
mard avec l'Orchestre sym-
phonique de Québec, 23 et
24 juillet; Marie Eykel et
l'OSQ, 28 et 29 juillet: Edith
Butler, 4 et 5 août ; Judy Col-
lins, 6 août ; Betty Carter, 11
et 12 août, et encore bien
d'autres.

À SURVEILLER: ÉTÉ
8 4 . Passerez-vous par Qué-
bec cet été ? Les fêtes com-

MOUVEMENTS ET
RYTHMES ACTUELS:
Portes ouvertes à An-
dréanne Boutin, Jacinthe
Giroux, Roger Gosselin,
Normand Lécuyer, Johanne
Madore et Claire Samson,
14-15-16 juin ; De là, jus-
qu' ic i , avec Sandy Acton,

Darcey Callison, Lynn Lan-
thier, Lee Anne Smith, Tedi
Tafel, 22-23-24 juin ; Clau-
de-Marie Caron, 28-29-
30 juin; tous à 20h30. À la
Galerie Tangente, 307, rue
Ste-Catherine ouest, Mont-
réal (métro Place-des-Arts).
Tél.: 842-3532.

LES FEMMES EN
SCENE : Le Théâtre Parmi-
nou rappelle que ses deux
pièces sur la condition fémi-
nine Moi c'est pas pa-
rei l . . . j ' t ravai l le ! et
Pens ions-y bien ! sont
disponibles sur demande.
S'adressera : Le Théâtre Par-
minou, C.P. 1 58, Victoriaville,
G6P 6S8, ou téléphoner à:
(819) 758-0577.

SUR LES ELLES DU
TEMPS - CAMILLE
CLAUDEL ET LE.S
SCULPTEURES QUÉ-
BÉCOISES CONTEM-
PORAINES: créations de
sept artistes inspirées de la
vie de Camille Claudel, ainsi
que des photographies des
oeuvres de l'artiste. À la
Galerie UQAM, au Pavillon
Judith-Jasmin de l'Université
du Québec à Montréal, du 20
juin au 9 juillet. Pour informa-
tion : 282-8401.

COLETTE, une exposition
de photographies à la librai-
rie Hermès, 1120 ave. Laurier
ouest, Montréal. Fin juin.
Pour plus de renseigne-
ments, téléphoner au 274-
3669.

FESTIVAL INTERNA-
TIONAL DE JAZZ DE
MONTRÉAL: le Big
Band de Akiyoshi-Tabackin,
Carmen McRae, Tania Maria,
Joanne Brackeen seront du
nombre. Sur la rue St-Denis,
entre le 29 juin et le 8 juillet.

MUSIQUES DE FEM-
MES : Du folk au rock en
passant par le blues, et le
jazz, à l'occasion du Cana-
dian Women's Music
and Culturel Festival.
Ça se passera au parc Kildo-
nan, à Winnipeg, les 1W et 2
septembre. Pour informa-
tion: OUR TIME IS NOW,
Cdn. Women's Music Fest,
745 Westminster ave., Winni-
peg, M an. R3G1A5 Tél.:
(204) 786-1921.

LE NEUVIÈME FESTI-
VAL DE MUSIQUE DE
FEMMES AU MICHI-
GAN : cette rencontre de
mères et de filles (voir LVR n°
14, nov. 83) présente, du 9 au
12 août, les artistes suivan-
tes : Alix Dobkin, Casselberry
et Dupree, Cris Williamson,
et plusieurs autres...

Avant le 1 5 juillet, les billets
sont offerts à prix réduit aux
femmes à faible revenu, 4
jours : 84$, 2 jours : 65$. Au
guichet, 4 jours: 100$, 2
jours: 75$. Le billet inclut
tous les spectacles, les ate-
liers, trois repas végétariens
par jour, et le camping. Écri-
vez à: WWTM, 1501 Lyons
Street, Mt Pleasant, Michigan
48858, USA (tél.: (517) 772-
0582)
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SPÉCIAL
VACANCES

Enfin, dès septembre
LA VIE EN ROSE MENSUELLE
Profitez de notre offre exceptionnelle

et limitée* pour vous abonner dès
maintenant au seul magazine féministe

d'actualité.
3 ans ) numér IJft 4 3 $ 45% de réduction sur le prix en kiosque
2 ans/20 numéros >E$ 3 0 $ 42% de réduction sur le prix en kiosque
1 an 10 2&$ 1 8 $ 31% de réduction sur le prix en kiosque

' Cette offre est valable jusqu'au 25 août 1984
• P ne tenez pas compte des prix Indiques sur renveloppe retour
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À l'occasion de la

Quinzaine de la Pléiade
les éditions Gallimard publient l'Album

Colette

Conçu et réalisé spécialement à l'occasion
de la Quinzaine de la Pléiade,
cet album à tirage limité est offert
gracieusement par les libraires participants
à tout acquéreur de 3 volumes de la Pléiade.

Vient également de paraître
dans la Bibliothèque de la Pléiade:
Colette
OEUVRES I
Au sommaire: Préface. Chronologie. Noie sur la présente édition.
Claudine à l'école. Claudine à Pans. Claudine en ménage. Claudine
s'en va. L'ingénue libertine. La retraite sentimentale. Les l'nlles
de la vigne. La vagabonde. Notices, notes et variantes. Aperçu
topographique. Lexique. Bibliographie. $59.95




