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à La Vie en rose.
«Les trois quarts
du temps»,
vous y gagnerez!



éditorial

35 ans après le deuxième sexe

C 'était en novembre, un matin
particulièrement gris La petite
enveloppe bordée de rouge et

de bleu atterrit en douceur sur la grande
table de La Vie en rose. Dedans, une
mince feuille quadrillée et quelques
mots manuscrits, brefs : «Oui, je serai à
Paris en décembre et janvier, appelez-
moi, nous prendrons rendez-vous»
Hélène Pedneault se mit à léviter, avant
de replonger, fébrile, avec Marie Sa-
bourin, dans l'oeuvre de Simone de
Beauvoir. Et nous nous sommes remises
au travail, à la fois étonnées et flattées
que la grande dame du féminisme occi-
dental (du néo-féminisme, comme
disent les Françaises) accorde à La Vie
en rose l'entrevue qu'elle refuse régu-
lièrement à des médias plus «presti-
gieux».

Cette longue entrevue, Hélène P. et
Marie S. la voulaient d'actualité : «C'est
une femme d'action, son oeuvre conti-
nue, nous n'allons pas lui faire redire ce
qu'elle a si bien écrit, c'est elle mainte-
nant et non son passé avec Sartre qui
nous intéresse...

Mais - actualité ou histoire - les
choses se rejoignent toujours et nous
allions en lisant Simone de Beauvoir
retrouver les constats et les accents
d'autres féministes : de Benoîte Groult,
rencontrée plus tôt,1 mais aussi de la
Belge Marie Denis, des Américaines
lues périodiquement par Armande Saint-
Jean et des chercheures féministes
invoquées par Louise Vandelac. Non, le
féminisme n'est pas mort, disent-elles
unanimes, il continue de se penser,
autrement

M ais comment se pratiquera-
t-il ces prochains temps, ce
féminisme plus intégré, plus

intériorisé - et toujours menacé? Des
Québécoises, toutes «vieilles» mili-
tantes, ont accepté d'élaborer pour
nous (en 25 lignes!) leurs stratégies
d'action - privées et politiques - à deux
ans des élections générales. Sans
en exclure la possibilité, elles sont peu
tentées par l'idée «prématurée» d'un
parti féministe. Les propos là-dessus de
Mary O'Brien, théoricienne féministe et
fondatrice en 1980 du Parti féministe
du Canada, n'ont pas de quoi les (nous)
rassurer.

Ces entrevues, propos, enquête,
comptes rendus sont réunis dans un

cahier Féminisme actuel. Mais, comme
La Vie en rose est un magazine d'actua-
lité qui se respecte (!), ce cahier de
réflexion(s) commence par un «scoop» :
NON, LE 8 MARS N'EST PAS CE QUE
VOUS CROYEZ ! Renée Côté a réussi à
débrouiller les origines emmêlées de la
Journée internationale des femmes, et
un extrait de son enquête historico-
politique à travers les archives améri-
caines.

Le prochain 8 mars, un jeudi soir,
nous invitons les femmes de la région
de Montréal à venir voir ROSE TANGO,
l'épopée musicale féministe produite
par LVR, un an après le succès débor-

dant de La fièvre du mardi soir le 8 mars
1983. À toutes les autres femmes aussi,
nous souhaitons un 8 mars serein mais
vigilant Car, au moment même de
célébrer entre nous la force collective
des femmes, nous devons toujours
veiller à ne pas perdre de vue nos inté-
rêts réels, l'âpreté de nos luttes, la fragi-
lité de nos acquis

FRANÇOISE GUENETTE

1 /Voir Souper avec Benoîte La Vie en
rose n° 15. janvier lévrier 1984. p 52

-PS
ROSE TANGO : 8 mars Vie en rose, 3963, Saint-
1984, 20 h 30, au Paladium, Denis, de 9 h 30 à 5 h (Ré-
1650, rue Berri, à Montréal servations et prix de grou-
(Métro Berri). Billets: pe : 843-8576). Garderie
8,50$, en vente au Pala- gratuite, bar, danse, etc...
dium de 1 2 h a 23 h et à La Bienvenue à toutes.
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courrier

Des tabagies
sexistes

À défaut d'être en mesure
de vous subventionner com-
me vous le méritez, je m'a-
bonne. Ce qui m'a décidée ?
Votre affirmation selon la-
quelle un numéro vendu par
abonnement vous rapporte
le double de celui vendu en
kiosque. De plus, le proprié-
taire de «ma» tabagie est un
super-macho-hyper-sexiste,
du genre : «Cachez-moi c'te
m... revue de frustrées der-
rière les Playboy». J'ai décidé
qu'il ne s'enrichirait pas à
mes dépens.

J'ai bien hâte de lire dans
vos pages votre conception
du «radicalisme» comme vous
le promettez dans votre édi-
torial de septembre 83...

DANIELE BLAIS
Cap-Rouge

Pour un lieu
d'accueil
«schizoframe»

II s'agit de rendre son sens
à l'asile: un lieu ou s'abriter
gratuitement, en participant
contre la violence mortelle du
monde, un lieu où poursuivre
la mélodie qui crie en soi et
qui cherche désespérément
à émerger, un lieu où la désin-
tégration se nomme libéra-
tion, où la souffrance devient
croissance, un .lieu où crier
n'est pas hystérie mais prise
de parole... • .

Vous êtes intéressé-e ? Ap-
pelez-moi...

MONIQUE BEAULNE
(514) 747-5259

J'ai lu votredossierDemain
la guerre ? et j'ai trouvé très
désagréable la façon dont
vous parlez contre le Très
Honorable Premier ministre
Pierre Elliot Trudeau(...). Pour-
quoi fut-il le premier des
hommes politiques à prendre
cette initiative de paix?' Eh
bien, parce qu'il est conscient
de ce problème touiours gran-
dissant et qu'il est assez intel-
ligent pour foncer, seul (...). Il
ne le fait pas pour lui, pour les
votes, mais pour tous les
Canadiens et les Canadien-
nes, pour les gens du monde
entier et surtout pour l'avenir,
nos enfants.

NORMAND TREMBLAY
Québec

NDLR

Alors pourquoi ne l'a-t-il pas
fait avant et, surtout, pourquoi
avoir autorisé les essais du
missile Cruise, cet engin de
guerre sans précédent?

Syndicalisme
véreux

Hommage pour votre article
La guerre des boutons n'aura
pas lieu (LVR, nov./déc. 83).
C'est l'article que l'attendais
depuis longtemps.. C'est la
première fois que ie vois des
intellectuel-le-s oser regarder
vers le bas, en faveur des
femmes sans voix. C'est pour-
tant une guerre qui existe
depuis des dizaines d'années,
contre les patrons et le syndi-
calisme véreux empêchant
plus de 90% de ses membres
(les femmes) d'avoir voix au
chapitre.

C'est l'article que ie n'ai
lamais eu la chance d'écrire
à cause des bâtons qu'on me
mettait dans les roues. Ça fai-
sait «anti-syndical», qu'on me
disait. La guerre des boutons,
pour moi, Anna Delso, ça fait
33 ans qu'elle dure et elle
finira le iour où l'aurai fini de
respirer.

ANNA DELSO
Montréal

Pierre Elliot
Trudeau
calomnié?

Le jour avant

J'ai lu votre éditorial sur la
guerre avec d'autant plus de
plaisir qu'il touchait à plu-
sieurs aspects du sujet traité.
J'ai surtout aimé les liens que
vous faites avec l'individu. On
a trop tendance, consciem-
ment ou inconsciemment, à
se démettre de ses respon-
sabilités... sur les autres

Longue vie à votre revue.

LOUISE LE BEAU
Montréal

La libre pensée
québécoise

Suite à votre éditorial (LVR,
nov-déc. 83), je constate,
comme vous, «que le fémi-
nisme est partout...').

C'est pourquoi, à votre liste
de regroupements dans les-
quels les femmes s'impliquent
activement, l'ajouterais l'As-
sociation de la libre pensée
québécoise. Parce que les
femmes de la libre pensée
posent la question fonda-
mentale de «leur absence
dans le discours philosophi-
que traditionnel» ; parce que
nous luttons pour la sépara-
tion de l'Église et de l'État,
contre la confessionnalité des
écoles publiques, contre les
interventions «papales» de
toutes sortes (avortement,
contraception, homosexuali-
té, divorce, etc.), perpétuant
la misogynie à l'état pur ; parce
que nous disons non à ce
«dieu-phallique», représenta-
tion symbolique de l'oppres-
sion des femmes et de la sou-
mission des peuples.

L'intervention féministe à
ce niveau comble un vide
dans nos luttes présentes.
Car il faut bien l'admettre:
l'athéisme au Québec de-
meure un suiet tabou. Femmes
chrétiennes, passe encore.
Mais femmes athées?.. Or
nous pouvons et nous devons
renverser toutes les formes
du patriarcat et ce dans tous
les secteurs de la société
(l'Église y compris) et appor-
ter notre part de vécu en
même temps que la puissance
concrète de nos acquis.

DANIELLE SOULIÈRES
Vice-presidente de La

libre pensée québécoise
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Campagne
Évaluation- provinciale sur
médias les travailleuses
(Media-Watch) au foyer

Évaluation-médias, orga- En |anvier dernier, \'AFEAS
nisme canadien ayant pour (Association féminine d'édu-
but d'améliorer l'image des cation et d'action sociale)
femmes dans les médias, démarrait une campagne
vient d'établir une coordina- provinciale d'information et
tion québécoise. Son rôle est d'animation sur la situation
de faire évoluer l'opinion pu- des travailleuses au foyer,
blique à ce sujet par l'éduca- L'obiectif général de cette
tion et de faire pression au- campagne, qui se déroulera
près du gouvernement et de de janvier à mai 84, est de
l'industrie de communications. donner aux femmes et aux
Nous souhaitons la partici- différent-e-s intervenant-e-s
pation de toutes celles qui l'occasion de s'exprimer sur
veulent éliminer le sexisme les mesures sociales, légales
(incluant la pornographie) et financières à promouvoir
dans la publicité et le contenu pour mieux reconnaître le rôle
des médias électroniques et des travailleuses au foyer,
imprimés. Nous visons à faci- Parmi les activités d'ani-
liter l'acheminement des mation et d'information pré-
plaintes, et aussi à monter vues, mentionnons : la ren-
une banque d'informations. contre des publics cibles
Les formules de plaintes sont comme les groupes féminins
disponibles en écrivant à et masculins et les associa-
Évaluation-médias : Casier tions professionnelles (janvier
postal 1687, Succursale H, à mai); la publication pro-
Montréal (Québec) H3G 2N6. chaîne du rapport d'analyse

de l'enquête sur les femmes
au foyer réalisée au printemps
82 par l'AFEAS ; la tenue de

Emploi : colloques régionaux (mi-mars
l'éclatement? à fin avril),suivisduncolloque

national (mai 84).

Pour plus d'informations sur ces différentes activités,

surveillez les journaux de vos
C'est le titre du numéro 1 2 régions ou appelez-nous:

de la revue Interventions éco- Judith Pinsonneault, coordo-
nomiques comprenant de natrice provinciale du projet
nombreux articles écrits par Relais, (514) 866-7052, et à
des femmes: Hélène David l'adresse suivante : 180, boul.
sur l'action positive; Diane Dorchester Est, bureau 200,
Tremblay sur les métiers non Montréal H2X 1 N6.
traditionnels; Colette Bernier
sur les nouvelles technolo-
gies... et bien d'autres. Pour
se procurer la revue, écrire à :
Interventions économiques,
3553, rue St-Urbam, Montréal
H2X 2N6 Prix : 9$ l'exemplaire
ou trois pour 20%.

communiqués
Revenu
minimum versus
pauvreté
maximum

L'ADDS (Association pour
la défense des droits sociaux)
du Québec métropolitain et
un collectif de recherche et
de formation viennent de
publier un cahier intitulé
«Revenu minimum garanti ou
pauvreté maximum garantie».

Ce cahier parle de ce qui
arrive aux assisté-e-s sociaux
et sociales depuis 10 ans ; de
ce que représente le RMG
pour le gouvernement mais
aussi pour nous; de ce que la
réorientation des politiques
sociales fait vivre à l'ensemble
de la classe ouvrière ; de ce
que la crise nous fait vivre...
etc.

On peut se procurer ce
document à ADDSQM :301,
rue Carillon, Québec G1K
5B3, (418) 525-4983 Coût:
2$ + 1,25$ en frais d'envoi.

Y'a des jours où
où je voudrais
me voir ailleurs!

Le Centre d'éducation et
d'action des femmes de Mont-
réal regroupe des femmes
qui ont envie de voir du nou-
veau et de prendre le temps
de respirer Les activités de
cet hiver:
- droits des femmes(rencon-
tres avec une avocate) ;
- théâtre (montage d'une
pièce de théâtre),
- femmes, médicaments et
alcool (rencontres sur la dé-
pendance) ;
- échanges sur nos vécus
(discussions en petit groupe) ;
- auto-défense (cours de
wendo).

Ouvert de 9 h à 1 7 h, au
2314, rue Ste-Catherme Est,
Montréal H2K 2J4. Activités
gratuites, sauf auto-défense
(10$ la saison). Pour plus
d'informations: (514) 524-
5656 ou 524-3901

L'auto-
financement de
Com'Femme

Com'Femme est un orga-
nisme à but non lucratif qui
offre aux femmes de la région
de Brossard des activités ou
des ateliers de toutes sortes.
leur permettant d'accéder à
une plus grande conscienti-
sation de leur rôle dans la
société. Mais étant tributaire
de subventions gouverne-
mentales, le Centre doit cons-
tamment restreindre ses acti-
vités malgré les besoins crois-
sants des femmes.

C'est la raison d'une cam-
pagne de levée de fonds,
inaugurée en janvier dernier.
Pour de plus amples rensei-
gnements, ou si vous désirez
aider Com'Femme par vos
dons, services ou sugges-
tions, communiquez avec
Rosemary ou Irénée au (514)
656-0356 jour) ou 462-2261
(soir).

Femmes:
images et
modèles

Colloque organisé par l'Ins-
titut canadien de recherches
pour l'avancement de la fem-
me (ICRAF), les 9, 10 et 1 1
novembre prochain, à Mont-
réal.

Pourquoi un autre collo-
que ? Pour parler des aspects
suivants :
- images et modèles de fem-
mes, proposés, reietés, occul-
tés. Pourquoi ?
- les définisseurs de ces ima-
ges et modèles et leurs prin-
cipaux véhicules ?
- comment les femmes ont-
elles composé avec ces
images et modèles ?
- créer de nouvelles images
et modèles de femmes ?

Le colloque donnera la
parole à des femmes de tous
les milieux : groupes de fem-
mes, femmes autochtones,
artistes, créatrices et univer-
sitaires. Celles-ci pourront
communiquer leurs réflexions
sous de multiples formes :
courts exposés, conférences,
poèmes, pièces de théâtre,
vidéos, chorégraphies et per-
formances diverses dans le
cadre d'ateliers ou plénières
AVIS AUX INTÉRESSÉES.
Renseignements Evelyne
Tardy. (514) 282-4522

La vie en rose, mars 1984 5



POUR LA PREMIÈRE FOIS
AU QUÉBEC:

Un répertoire complet des
médicaments, qui constitue
un guide précieux pour le
consommateur. C'est un ou-
vrage critique, un livre de
référence à la portée de
tous, écrit dans un langage
clair, et qui devrait avoir sa
place dans tous les foyers.

Ce livre unique et indispensable évitera dorénavant
bien des maux et bien des accidents reliés à une
mauvaise utilisation des médicaments.

6 LA VIE EN ROSE, mars 1984
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RÉPONSES À «MORT, LE FÉMINISME?»

Une vision brouillée

commentaire

Votre éditorial Mort, le féminisme ?
(nov./déc. 83) m'a laissée pan-
toise. Je vous comprends de vous

vouloir optimistes dans ce temps de
grisaille générale, et vous avez raison
de souligner les aspects positifs du
féminisme actuel. Mais quand vous
constatez actuellement «un déploie-
ment tentaculaire à la fois du discours
et de la pratique féministes», vous voyez
vraiment en rose. Et, quand vous assi-
milez le féminisme radical à un fémi-
nisme d'idées et que, par surcroît, vous
l'opposez à un féminisme d'action,
l'enthousiasme, me semble-t-il, brouille
votre vision.

Depuis 1970, le mouvement des
femmes a été essentiellement un mou-
vement d'action-réflexion. Sa particu-
larité et sa force ont été de développer à
travers une multitude d'actions une
théorie, une analyse qui a abouti au
féminisme radical, non pas à partir
d'idées abstraites mais à partir du vécu,
du quotidien, des manifestations de
notre oppression, dans une interaction
constante entre l'analyse et l'action, la
pratique et la théorie.

Et se demander aujourd'hui, comme
vous le faites : «Voulons-nous un fémi-
nisme d'idées ou un féminisme d'ac-
tion(s) ? Ou plutôt, en l'absence du pre-
mier, allons-nous dédaigner l'autre?»
est d'abord un non-sens: toute action
exprime une idée et tout le monde fait
de la théorie, qu'on s'en rende compte
ou non. Ensuite, privilégier l'activisme
va à l'encontre des principes de base de
la démarche féministe qui, depuis dix
ans, nous a propulsées où nous sommes.
À la limite, c'est tomber dans le piège de
l'argumentation mâle antiféministe qui
cherche à saper notre solidarité et à
discréditer «notre» analyse fondamen-
tale de notre oppression - le féminisme
radical-, le moteur même de notre lutte,
avec une vieille tactique masculine :
nous diviser en intellectuelles et prag-
matiques, méchantes et bonnes fémi-
nistes.

Bien sûr, nous ne pouvons qu'applau-
dir à quatre mains devant l'appropriation
du féminisme par un plus grand nombre
de femmes et continuer de croire en
notre courage et en notre capacité de
nous révolter et d'agir. Mais, sans être
pessimiste, je suis profondément in-
quiète en ce moment. Le féminisme
caché qui a toujours tenu les femmes
dans l'ombre d'elles-mêmes me fait
peur. Parler dans nos maisons et nous
taire publiquement fut et demeure pour
nous synonyme d'enfermement.

Je suis bouleversée par certaines
tangentes que prend le féminisme. En

septembre, à Montréal, lors de la marche
pour nous réapproprier la nuit, les orga-
nisatrices ont lancé aux 17 minutes
d'énormes bouquets de ballons blancs
et roses pour marquer l'intervalle entre
deux viols dans une journée. Fêter le 8
mars, passe encore, même si ce jour
devrait commémorer nos luttes, mais
souligner le viol de façon aussi ambiguë
au lieu d'exprimer notre colère par nos
slogans et nos chants comme nous
l'avons fait à la marche de nuit il y a trois
ans...

Je n'ai pas le féminisme serein quand
le best-seller féministe de la saison,1

pour obtenir l'approbation des hommes,
patauge dans le compromis, se porte à
la défense de la libre expression de la
pornographie et dénature la réalité des
femmes : une femme battue sur dix, ça
ne fait pas partie de notre quotidien, le
harcèlement sexuel, il n'y en a pas tant
que ça, je n'en ai pas vu dans mon
milieu, etc. L'auteure a bien droit à son
féminisme «modéré» qu'elle ne définit
pas mais qu'elle oppose, en pragma-
tique, au féminisme radical auquel elle
ne peut adhérer parce que «rationnel»,
«irréel», «non réaliste». Pourtant, que
fait-elle, elle-même, sinon de la théorie
et de l'analyse ? Si le féminisme ne s'est
jamais si bien porté, où se lit et s'entend
la réponse à ce féminisme-alibi ou sa
critique éclairée? Encore nulle part,
même pas dans La Vie en rose.2

Après l'inventaire,l'invention

P lus loin, voilà où on en est ren- tention. Plus le goût de dire je, de dire

dues. Plus loin et plus près, à elle et moi, lui et moi. moi et quelques
proximité de beaucoup plus de autres. Plus près de la réalité et du

femmes, rendues elles-mêmes beau- plaisir. Exigences précises. Fais-moi
coup plus loin. Le mouvement a fait son rire, laisse-moi danser. J'ai le goût
petit bonhomme de chemin (c'est à d'inventer.
changer ça, comme idiome). Tranquille- C'est qu'après la fouille, l'excavation
ment d'abord, pure/ment et dure/ment et la découverte des «ruines» de l'huma-
ensuite, puis drôlement. Drôlement nité. le temps est à la reconstruction et
comme dans drôle, comme dans moins à l'imagination. «Astheure» qu'on a
heavy, comme dans plus libre. Oui, c'est beaucoup dit qui on est, faisons de quoi.
ça, plus libre, plus fou, plus ponctuel. Oui, c'est à peu près là. Juste après et

Avec cette belle sérénité de la tren- juste avant. À l'aventure En plein mou-
taine et du début de la quarantaine. vement malgré les mauvaises langues
Moins besoin de parler au nom de qui tsk-tsk, calomnient l'avenir.
l'humanité entière. Par expérience, évi-
ter les déceptions, les leurres, la pré- DENISE SIROIS
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Quant au «déploiement tentaculaire
le la pratique féministe», il est loin
l'être évident. Les groupes autonomes
le femmes, engagés dans la lutte mili-
ante, se comptent sur les doigts de la
nain. Mais naissent beaucoup d'autres
groupes, notamment issus de groupes
le croissance personnelle et à la faveur
le programmes gouvernementaux de
subventions à l'emploi. Pour être des
eux de rassemblement, ces groupes
ont-ils tous une pratique féministe?
Pas sûr. Organisation d'échange de
gardiennage sans lutte pour l'obten-
ion de garderies, de cours de yoga
•\ d'activités sociales sans remise en
question de notre rôle et de notre
oppression, est-ce féminin ou fémi-
niste? Excellent sujet d'enquête pour
a Vie en rose. Et je pourrais multiplier
les questions sur les diverses expres-
ions du féminisme actuel. Il ne s'agit
pas de désespérer et de déclarer faillite
nais de prendre le pouls exact de la
situation pour poursuivre notre lutte
spécifique et la transformation de la
société.

COLETTE BEAUCHAMP

1/ Vivre avec les hommes de Lysiane Ga-
gnon. Editions Québec Amérique
2 Il est taux que La Vie en rose naît pas
répondu» à Lysiane Gagnon Voir la critique
d'Ariane Emond, dans LVR de janvier. p. 61
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JOURNÉE INTERNATIONALE DES FEMMES

La véridique histoire du 8 mars
Non, le 8 mars ne commémore pas une grève sanglante d'ouvrières du

textile à New York (8 mars 1908), comme nous l'avons souvent cru et
répété. Ses origines remontent à un grand meeting politique (3 mai 1908), où
les revendications féministes pour le droit de vote et l'abolition de l'esclavage
sexuel des femmes ont été chaudement applaudies.

En quatre ans de recherches entêtées, la Québécoise Renée Côté a
remonté aux véritables origines - «jusqu'ici embrouillées, truquées, oubliées»
- du 8 mars Son livre, La journée internationale des femmes, est paru ces
jours-ci aux Éditions du remue-ménage.

Tenant à la fois du document historique (références innombrables à
l'appui), du journalisme d'enquête et du journal de bord, cet ouvrage de 238
pages abondamment illustré apparaît comme un merveilleux «scrap-book». À
quelques jours du 8 mars 1984, nous vous offrons en primeur des extraits
d'une oeuvre terriblement originale et généreuse qui se lit comme un roman...
politique.

ARIANE EMOND

Qui est la vraie Renée Côté?
Née dans le Bas-du-Fleuve en 1937. Mise

à la porte de plusieurs institutions religieuses,
elle termine quand même son cours classique
en 1956. Ses études universitaires sont
brèves faute de savoir quoi étudier : littéra-
ture, philosophie et géologie y passent.

En 1958, elle entreprend le «marché du
travail». Documentaliste pour l'encyclopédie
Grolier, co-responsable de la cote morale des
films au Centre catholique, recherchiste de
films à Radio-Canada.

Et puis, la psychanalyse. Après sept ans de
thérapie, elle décide de devenir artiste et
part pour l'Allemagne. Elle trouve plutôt, à
Londres, un mari qu'elle suivra à Los Angeles.
De 1968 à 1982, elle voyage, termine un
bacc. en sculpture et céramique, apprend la
sérigraphie et l'impression off-set, déprime,
écrit L'avortement les évêques et les femmes,
signé Prudence Ogino (Éd. du remue-mênage,
1979), quitte son mari.

Aujourd'hui, elle travaille comme «clerk II»
dans un hôpital de Los Angeles et projette de
revenir au Québec.

Le premier 8 mars PAGE 153

D'après mes informations
et celles de Harriet Clayhills,
c'est en Allemagne,
le dimanche 8 mars 1914,
que la Journée internationale des femmes,
eut lieu pour la première fois
un 8 mars.
Pourquoi?
Peut-être simplement
parce que c'était une date pratique
cette année-là.
Je ne crois pas
que le 8 mars
ait eu une signification particulière
en 1914, sinon,
comme me l'a fait remarquer Harriet,
que le mois de mars
avait un passé révolutionnaire:
le soulèvement prusse a eu lieu
en mars 1848
et la Commune de Paris en mars 1871.

Quand je parlais de ce livre.
plusieurs femmes
se sont étonnées
de mon acharnement
a retrouver l'origine
de la date du 8 mars.
À mon tour,
je me suis étonnée
de leurs questions:
pour moi,
une date exacte.
c'est comme
une adresse exacte
II me semble
aussi nécessaire
d'avoir des dates exactes
pour retrouver
l'histoire
de la Journée internationale des femmes
que d'avoir
l'adresse exacte
quand on va quelque part
et qu'on veut y arriver.

Je crois qu'il est important
d'arrêter d'inventer des dates;
seules les dates réelles
nous conduiront aux faits.

8 LA VIE EN ROSE, mars 1984

WOMAN'S DAY, MARCH 19, 1914
Program for Entertainment in Socialist Locals



féminisme actuel
PAGE 35Les discours du Woman's Day du 3 mai 1908

(d'après le SOCIALIST WOMAN, juin 1908)
La camarade Gertrude Breslau-Hunt
dénonce l'exploitation de l'ouvrière
sous-payée, qui n'a pas le droit
de vote et qui est privée de ses droits
les plus élémentaires.

Le camarade Ben Hanford attaque le
mariage, prostitution légale:
Les plus exploitées, dit-il, sont les mères de notre peuple

qui ont pieds et mains liés par leur
dépendance économique, qui sont forcées
de se vendre sur le marché du mariage
comme leurs soeurs prostituées se vendent
sur le marché public.

Ça sent le féminisme!

Pour certains, ces longues discussions
sur le suffrage féminin ne sont pas de mise:
ça sent la conscience de sexe et les socialistes
ne doivent pas inoculer un tel virus.

PAGE 128

PAGE 229

Rien au monde n'est plus éphé-
mère ni plus fragile qu'un flocon
de neige, et rien n'est plus irréver-
sible qu'une avalanche. Mais une
avalanche n'est rien de plus que
des millions de flocons de neige.
Ainsi, si chacune de nous, petit
flocon de neige, faisait simple-
ment sa part, notre force serait
irréversible.
FLORENCE LUSCOMB
Citée par Ellen Cantarow, Susan Gushee-
O'Maley et Sharon Hartman-Strom. Moving the
Mountain. Woman working for Social Change.
The Feminist Press, Old Westbury,
McGraw-Hill. New York. 1980. p. 51

Florence Luscomb vers 1910
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ENQUETE AUPRES DES QUÉBÉCOISES

Stratégies privées
et politiques

N ous voulions savoir où en étaient les autres féministes. Après en avoir
choisi quelques-unes, nous leur avons demandé, plus qu'un bilan

personnel, leurs stratégies d'action féministe pour l'avenir- personnelles et
collectives. Productrices culturelles, informatrices, syndicalistes ou fondatrices
de centres de femmes, elles ont entre 22 et 44 ans, habitent Montréal, Québec,
l'Estrie, la Côte Nord ou le Bas-du-fleuve. Mais elles ont toutes en commun
d'être depuis longtemps féministes et militantes - et identifiées ainsi dans
leurs milieux respectifs.

Il n'y avait que deux (larges) questions :
1. Compte tenu de ton expérience, quelles seront, les prochaines années et

dans ton milieu, tes priorités d'action féministe ?
2. Il y aura des élections générales au Québec d'ici deux ans. Selon toi, est-

ce que ce sera une occasion valable d'essayer d'imposer politiquement les
revendications des femmes ? Si oui, selon quelles formes d'organisation ou de
représentation politique : lobbying auprès des partis traditionnels, appui de
candidates féministes indépendantes, création d'un parti féministe ? etc. Si
non, pourquoi ?

Impliquée depuis 1978 dans la lutte
féministe collective, entre autres à la
revue féministe Des luttes et des
rires de femmes.

Depuis la publication de Sans (leurs ni cou-
ronnes, bilan des pratiques de Des luttes et
des rires, ma participation est moins active.
J'observe. Décrochée de l'urgence, de l'appar-
tenance. Même situation quant à mon impli-
cation politique en tant que lesbienne, impli-
cation encore intimement liée à mon engage-
ment féministe. Position périphérique. Recul.

Par mon travail salarié, par mes études à
temps partiel, je traverse d'autres milieux.
J'écoute, je suis curieuse. Je provoque, j'ap-
prends. Après une période de bilans, collec-
tifs et personnels, période d'intégration des
acquis, réajustements, continuité. La même
recherche : celle d'une cohérence entre les
pratiques et les discours, l'éclatement de la
barrière entre le privé et le public.

10 LA VIE EN ROSE, mars 1984

Les élections générales ? Pour celles qui
prennent encore plaisir à jouer de séduction et
qui conçoivent que cet atout féminin peut être
recyclé. Pourquoi pas ? Je ne garantis, pour-
tant, mon vote à personne. Il y a des jours où je
n'ai pas envie de jouer à cette échelle-là. Ça
m'étourdit. Je préfère les jeux intimes de
corps, de coeur et de tète aux prises de bec
parlementaires, et j'ai l'impression qu'il y a
plus de potentiel de changement radical dans
un rapport intime réfléchi que dans une
session complète à l'Assemblée nationale.

Femme de théâtre lesbienne et fémi-
niste radicale, a travaillé entre autres
au Théâtre expérimental des femmes.

Depuis cinq ans, mon travail s'oriente prin-
cipalement vers deux choses : tâcher de
raffiner mon projet social et en expérimenter
les différentes formes. Mon engagement est à
la fois théorique et pratique, individuel et
collectif - politique, donc. Tâcher de repenser

notre existence, de redéfinir nos rapports, bref
de redéfinir notre réalité. Mon discours
s'adressant essentiellement aux femmes, je
tente de vérifier dans un collectif de travail les
limites et les dépassements possibles. II est
extrêmement important de proposer des ima-
geries décolonisées, d'alimenter notre imagi-
naire femelle et de transgresser les limites
des schèmes patriarcaux. «S'imaginer autre».
D'où l'importance, à court et à moyen terme,
de fonder des revues, des lieux de rencontre
(théâtre, cinéma, expositions, etc.), des
groupes de stratégie politique où les femmes
pourraient travailler ensemble à développer et
raffiner leurs pensées. Et surtout, où des
projets pourraient déjà prendre forme. Pour
ma part, j'aimerais mettre sur pied un théâtre
lesbien.

Je crois que le féminisme se trouve en ce
moment à un tournant historique et critique.
La société patriarcale prend un sérieux coup
de barre vers la droite. L'espèce de relâche-
ment politique et idéologique des femmes
m'inquiète. Nous devons plus que jamais
radicaliser notre pensée et notre action.
Question de survie. Question de vie. Et je vois
davantage des interventions «extra-politiques»
- telles la résistance passive et/ou l'action
directe et violente (refuser de collaborer ou
détruire systématiquement leurs biens) -
qu'un parti féministe. Il me semble illusoire
d'aller se battre sur leur terrain parlementaire.
Un tel parti risque plutôt d'alimenter le stock
des «token women». Et des femmes qui se
brûlent inutilement dans des débats inutiles.

Micheline
Carrier

Québec !

Journaliste à la pige, a écrit depuis
dix ans des centaines d'articles (Châ-
telaine, Le Devoir, Questions fémi-
nistes) sur la condition des femmes,
particulièrement sur la pornographie
et autres violences. Animatrice d'ate-
liers, de cours, en contact avec des
groupes de femmes, vient de publier
son troisième livre, en réponse à
Christiane Olivier Faut-il pendre
Jocaste?

L'information sur la porno et autres vio-
lences demeurera une priorité à vie. Mais mon
«état» de communicatrice et de critique
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féministe m'amène à explorer tous les
domaines influençant la vie des femmes,
dont, au cours des prochaines années, le
mouvement masculiniste et ses manifesta-
tions que signifie la tendance actuelle du
nouveau patriarcat porté à réclamer les droits
et les pouvoirs des «nouveaux» (?) pères sans
qu'on leur ait au préalable attribué des res-
ponsabilités et des engagements concrets ?

Je ne donnerai pas une grande importance
aux élections générales. D'autres s'en char-
geront. Toutes les occasions sont bonnes
d'affirmer les revendications féministes. II ne
serait pas sage, toutefois, d'abandonner même
pour quelques mois les tâches en chantier sur
d'autres terrains, au profit de la politique
partisane qui engloutit plus d'énergie qu'elle
n'apporte de résultats. Cela reviendrait à
miser la totalité de ses avoirs sur une loterie.
Pas sûr que les gagnant-e-s partageront avec
les femmes. Souvenons-nous du passé récent.

La scène politique ne me semble pas la
meilleure, ni même une bonne voie pour
changer profondément, radicalement, dura-
blement la société, les personnes, la vie. C'est
la condition pour faire accepter dans les faits
les valeurs des femmes, et mon «modeste»
objectif de lutte à long terme.

Aider les candidat-e-s pro-femmes et
rappeler fermement les exigences féministes,
oui. Mais ne pas mobiliser pendant des mois
tout le temps, toute l'énergie de toutes les
femmes à cette fin, à l'occasion d'un événe-
ment qui s'apparente trop souvent à une
opération-diversion. Ne serait-ce pas accorder
une importance excessive à un lieu de pouvoir
limité, éphémère, bien que prestigieux, et
promouvoir d'autres intérêts que les nôtres ?

Marie-Andrée
Comtois

Québec

Fondatrice avec d'autres de la Maison
des femmes de Québec, candidate en
1980 du Rassemblement populaire
aux élections municipales de Québec.

Les plans quinquennaux ou triennaux, c'est
pas mon fort. La provocation bien plus que la
planification a servi de moteur à mes implica-
tions. Mais attention, je ne suis pas une pro-
vocatrice, oh non, à l'inverse plutôt, une
éternelle provoquée.

Par exemple, c'est au lendemain du 8 mars
1976 (à l'époque de «Pas de libération des
travailleurs sans libération des femmes» et
vice versa) que cinq, six d'entre nous ont eu
besoin de réagir : ce fut la longue aventure de
la Maison des femmes de Québec. Un autre 8
mars - coïncidence ? - en 1982 nous força à
fouiller les multiples confrontations qui sur-
gissaient chaque année dans l'organisation
de cette journée : et ce fut le Dossier 8 mars
publié par le collectif Marie-Géographie.

Mes actions-réflexions, donc, naissent
presque toujours d'un sentiment d'urgence.
Or, actuellement ie me sens, je nous sens
patience. C'est comme si je m'étais faite à
l'idée que ce serait très long, comme si, par

moments, je l'assimilais à un beau rêve
Comme si, aussi, le prix à payer pour une
recherche d'autonomie devenait très élevé.
Coûteux en termes d'amour, de complicités,
de sécurité, de fantaisie. Et pourtant... Dans
un mois, un an peut-être, l'urgence va ressur-
gir, l'espoir, nourri de réflexion-évaluation, de
pratiques et de transformation personnelle, va
repoindre. Le bilan sera inversé et alors,
encore une fois provoquée, je...

Les prochaines élections pourraient-elles
servir de catalyseur? L'expérience péquiste
m'a confirmé qu'un préjugé même favorable
demeure un préjugé. On voit ce que ça a
donné. Un parti féministe qui remettrait en
cause le pouvoir patriarcal et serait porteur
d'un changement radical ? Utopie ou possible ?
Provoquez-moi.

Edith
Godbout

Hauterive

Co-fondatrice de la Maison des fem-
mes de Baie-Comeau/Hauterive, tra-
vaille à présent au Centre Immersion
(issu de la Maison) qui s'occupe de
l'intégration des femmes au marché
du travail.

Entendons-nous bien : je ne suis pas une
vedette du féminisme!... mais une femme

G.I.V Distribution de vidéos. 1308 Gilford.
Montréal. Que. H2J 1 R5 (514)524-3259
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engagée dans l'action collective et qui y croit
profondément. Votre petite enquête tombe
pile : c'est une réflexion que j'avais amorcée
de mon côté. Je sors en effet de cinq années
très intenses pendant lesquelles j'ai investi
beaucoup de temps et d'énergie dans la lutte.

À force de penser avec et pour le collectif, je
réalise que j'ai fini par manquer de recul pour
interroger mes propres affirmations. Je me
donne encore un an au Centre Immersion, sur
le dossier de la vie économique des femmes
Après je prendrai le temps de souffler un peu,
de regarder comment moi, Édith Godbout, je
me définis comme féministe. J'ai le goût de
laisser mûrir les choses et d'aller voir ce qui se
fait ailleurs, dans d'autres groupes de femmes
Pour, a long terme, revenir à l'action ressour-
cée. Dans trois, quatre ans ?

Quant à la politique et aux élections, je dois
avouer que j'éprouve une réticence viscérale
vis-à-vis de tout ce qui s'appelle pouvoir. À la
Maison des femmes, nous avons beaucoup
essayé d'établir des relations égalitaires, à
faire en sorte que personne ne mobilise toutes
les informations, n'assume seule toutes les
décisions. Selon moi, avant de songer au
grand saut en politique, nous devons expéri-
menter d'autres formes d'organisation sociale

au lieu d'envoyer des femmes se brûler dans
l'arène politique.

Madeleine
Lacombe

Sherbrooke

Travaille depuis 1977 sur le dossier
de la violence faite aux femmes,
d'abord comme instructrice d'auto-
défense (wen-do), ensuite comme co-
fondatrice puis permanente, à Sher-
brooke, d'un centre d'aide et de lutte
contre les agressions à caractère
sexuel. A milité dans les regroupe-
ments provinciaux des centres contre
le viol et des maisons d'hébergement.

J'ai pris un recul face à tout cela depuis
1984 ! J'avais envie de réévaluer mon action.
La question de la violence demeure très
importante pour moi. Tout en reconnaissant la

nécessité de toutes les luttes menées par les
femmes, j'ai l'impression de toucher là un
point névralgique de la condition des femmes.
Notre impuissance aux niveaux social et poli-
tique est liée à notre impuissance dans le
quotidien. Impuissance apprise très |eune et
entretenue par les agressions sexuelles, par
les rapports de force qui régissent les relations
hommes/femmes, autour de la sexualité et de
l'amour, mais qui sont les mêmes sur le
marché du travail, en politique, partout !

Personnellement, je n'ai plus envie de m'in-
vestir dans le quotidien d'un centre. Je crois
qu'un danger guette les groupes de femmes
actuellement, et c'est l'amateurisme. II n'est
pas suffisant d'avoir raison, il faut en avoir la
force, être convaincantes, articulées, faire des
interventions de qualité, donner une image de
compétence, savoir profiter des expériences
et des acquis, éviter de refaire certaines
erreurs. Après avoir beaucoup appris des
femmes, je sens que j'ai aussi des choses à
apporter. II me reste à trouver le comment.

Selon moi, il n'est pas suffisant d'amener
nos revendications au niveau politique. Ce
qu'il faut, c'est changer toutes les règles du
jeu. Pour le faire actuellement, il faut créer un
mouvement de contre-balancier et je crois

et matinées

présentent

Claire Bonenfant
Présidente du Conseil du Statut de la Femme

dans une série de

3 CONFÉRENCES
sur le thème

LA FORCE DES FEMMES

Frais: 20 S
Horaire: 19:30 à 22:00

Dates: mercredi, 28 mars, 4 et 11 avril
Lieu: Université de Montréal

Pavillon principal
2900, Chemin de la Tour, Montréal

Entrée: Z-1
(où une hôtesse vous attend)

Renseignements: 343-6090

Université de Montréal
Faculté de l'éducation permanente

LA
VIE

ARRACHÉE
par Michèle Mailhot

Ainsi parle — et écrit — Michèle
Mailhot dans La vie arrachée, que
viennent de publier les Éditions La
Presse. La vie arrachée, c'est la
somme relue, revue, revécue de ces
cahiers dans lesquels elle s'est confiée
depuis l'âge de neuf ans. Diffusés en
majeure partie sur les ondes de Ra-
dio-Canada dans le cadre de la série
«Journal intime de... », ces cahiers of-
frent aujourd'hui, dans ce livre, le té-
moignage a la fois lucide et doulou-
reux d'un cheminement qui avait
commencé avec Veuillez agréer..., son
ouvrage précédent paru aux Editions
La Presse.
La vie arrachée, un Uvre prenant
après lequel il n'y a plus que le
silence. Et l'amour.

les éditions
la presse

En vente
partout

éditeurs canadiens
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que seul un parti féministe peut provoquer ce
mouvement. Je ne crois plus au lobbying
auprès des partis traditionnels. J'ai appris,
pour avoir milité jusqu'à récemment en «poli-
tique», que les hommes sur lesquels on peut
parfois compter au départ ont souvent un
«plan de carrière» et que, dans la pratique,
celui-ci passera avant tout idéal. À long
terme, on ne peut donc pas compter sur eux.

Bien sûr, le même piège guette les femmes
- quoique il ne faut pas avoir de plan de
carrière (traditionnel en tout cas) pour se
présenter dans un parti féministe ! L'avan-
tage d'un parti féministe, c'est que ces
femmes, même peu nombreuses au début,
seront élues sur des bases claires, avec le
mandat de défendre nos revendications, et
elles seront soutenues par une «base» de
femmes désirant des changements fonda-
mentaux. En fait, l'idée d'un parti féministe
m'emballe, je crois sincèrement que dans la
conjoncture actuelle ça pourrait faire avancer
des choses.

Marie
Leclerc

Québec

A participé à Droit de parole (journal
de quartier), à Presse Libre, aux
Cordes à linge (groupe de musique
féministe) ; est actuellement au col-
lectif Marie-Géographie.

Nous, je, avons à nous affranchir de nos
barrières-entraves mentales et sociétales
... «Ah verrai-je jamais le jour

Où je jouirai de chaque geste qui jaillira
Où nos cantiques alentour
Porteront tumulte d'autres temps,

d'autres choix»...
Se créer des espaces de liberté
Investir l'agir en alliance du quotidien
Constamment retrouver le rythme intérieur de

nos sensibilités
Ne plus s'égarer dans le pluriel des redites de

leurs discours
Nous avons figé la mouvance dans des

parcours tracés
Laissons monter la flamme, le souffle
Incrivons tenacement nos convictions persis-

tantes d'une nécessaire transformation
globale

Monte la résonance de nos avancées face aux
retombées de crachats des pouvoirs

L'apprivoisement de nos différences-femmes

jette un pont sur le fossé
entre réformisme, modération et radicalisme

Hormis le statu quo, tout nous est envisageable
Viser la subversion des tribunes du parlemen-

tarisme
Pourquoi pas. Si
toutes nous portons nos flambeaux
et arborons nos croyances et absences de
croyances,
comme une bannière multicolore. Si
quand nous prenons nos avenues
nous inscrivons nos vues, nos sentis. Si
quand nous conquérons un siège
nous nous y dressons au lieu de nous y piéger.

politique du moins pire.

Membre du collectif de production de
Des luttes et des rires de femmes de
1978 à 1981, a participé entre autres
à l'organisation de rencontres-
discussions, de tables rondes et de
journées de réflexion entre femmes.

Et maintenant ? Je pense que l'évolue dans
un milieu diffèrent d'il y a deux ans. J'ai trans-
formé mon champ d'action et d'intérêts et je
me suis mise à travailler dans le secteur
«artistique». Car pour moi l'expression artis-
tique est une clé importante dans la création
d'images de nous-mêmes valorisantes, fortes
et uniques. J'ai le goût de participer à l'édifi-
cation d'une culture de. femmes réfléchie et
approfondie. Et mes priorités ? Continuer à
appuyer la création de ces nouvelles images,
avec d'autres femmes et sur une base ponc-
tuelle, et tenter de vivre pleinement ma vie
avec tout ce que ça implique

Non, je ne crois pas à «l'occasion des élec-
tions». L'histoire nous le démontre bien Pas
plus qu'auparavant, nous ne pouvons imposer
politiquement nos revendications lors de cette
élection. Bien sûr, à force de pressions, nous
réussissons à faire alléger certaines lois, à
imposer partiellement nos idées. Mais le gros
de tout ça, nous le devons à nous toutes, à
notre acharnement, à notre propre rayonne-
ment.

La manipulation électorale est intrinsèque
au fonctionnement des partis politiques en
général. Ainsi, ils se servent de nous et nous
font de belles promesses. Mais je voterai bien
sûr à ces élections, et c'est ce que j'appelle la

Véronique
O'Leary

Montréal

Militante féministe depuis 1969, au
Front de libération des femmes, au
Comité de lutte pour l'avortement
libre et gratuit, au Théâtre des cuisines,
dans divers groupes autour de Matane,
etc. Auteure avec Louise Toupin de
l'anthologie Québécoises Deboutte.

«Je suis fatiguée. Près de 15 ans mainte-
nant que je suis devenue féministe. Oui. c'est
vrai, nous sommes maintenant des centaines,
des milliers, pourtant jamais je ne me suis
sentie aussi seule. J'ai le sentiment d'être
passée de la solidarité entre quelques-unes à
la solitude à plusieurs. Je découvre aujourd'hui
la méfiance entre nous, la division, l'épuise-
ment, le désenchantement.»

Hiver 83-84 : l'énergie revient. Comment
diriger mon action féministe dans les pro-
chaines années ? Mais par mes anciennes
amours, le théâtre, le Théâtre des cuisines. Y
dire et y chanter, à qui veut l'entendre, mes
tristesses, mes colères, mes espoirs de femme
féministe. Mais que vivent encore les femmes
sur la terre: «Insultées, frappées, violées,
mutilées, torturées, massacrées...». Cri
d'alarme : «On est en guerre. De deux choses
l'une: ou on la gagne, ou on la perd» Ma
priorité : «Pour aujourd'hui et dans cent ans.
l'union des femmes il faut la faire Faisons la
paix entre nous pour faire la guerre ensemble.»
Et chantons à nos enfants : «Dors ma Del-
phine, tu seras marine ; dors Sébastien, seras
pas chauvin. »

Toutes ces citations entre guillemets sont
des extraits du dernier spectacle du Théâtre
des cuisines, écrit et monte pour le 8 mars
1984, présenté en audition le 18 janvier au
comité organisateur du show du 8 mars de La
Vie en rose Refuse. Ce jury féministe nous dit,
au téléphone : «Trop démobilisateur; trop de
déjà vu, parler de guerre heurte, alors qu'on
veut lancer un appel féministe. Ça ne va pas
avec notre show » C'est vrai, c'est heurtant de
toujours se rappeler que le patriarcat et le
capitalisme mènent la guerre, contre les
femmes...

Mes priorités au printemps 84 l'union
avec moi-même, par le théâtre, la musique, où
le privé est toujours politique et le féminisme
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une bonne partie de mon oxygène.

Je dis non à un parti féministe. Je ne crois
pas au monopole des luttes et de l'idéologie,
qui nie les divisions et fait taire les différences.

Armande
Saint-Jean

Stanstead

Journaliste de métier, productrice
agricole depuis dix ans, impliquée
comme militante féministe surtout en
information : émissions de radio et de
télévision, collectif et journal Les Tètes
de pioche, sessions de formation et
ateliers sur la condition féminine,
entre autres. A publié en novembre
Pour en finir avec le patriarcat.

Sans doute par dé/formation profession-
nelle, je souffre depuis longtemps de la
pauvreté des réseaux d'information entre les
femmes. Or la communication me semble
essentielle à toute survie, à tout progrès des
femmes, individues et collectives. Je veux
donc continuer d'exercer mon métier en
demeurant intimement associée à des fem-
mes écrire, publier, diffuser, animer, cher-
cher, enseigner, témoigner. Je rêve depuis des
lunes à une radio des femmes, comme à la
naissance d'une revue d'idées/actions fémi-
nistes

Je continuerai de participer aux diverses
activités féministes publiques où des femmes
m'invitent, particulièrement dans ma région
de l'Estrie, auprès de femmes dont je partage
les intérêts personnels, comme l'agriculture.

Quant au privé, je poursuivrai une tentative
amorcée depuis quelques années : la mise sur
pied d'une communauté de femmes autonomes
vivant à la campagne, partageant ressources
et activités. II s'agit de se donner un lieu
géographique et affectif (hors de l'arène
patriarcale et au-delà de la structure familiale
traditionnelle) où établir des rapports d'en-
traide, égalitaires, harmonieux et visant à
satisfaire nos besoins respectifs.

La lutte des femmes est désormais posée
en termes politiques. Dans les années 60,
nous réclamions l'égalité. La décennie 70
nous a vues faire des percées significatives
dans tous les champs de l'activité humaine.
La décennie 80 doit nous permettre de conso-
lider nos acquis et de conquérir tout ce qui
nous manque encore, notamment le pouvoir.
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Comment y arriver ? En investissant les
structures existantes pour changer le système
de l'intérieur ? Ou en échafaudant de nouvelles
organisations en dehors de l'arène patriarcale ?
Ce sont là affaires de stratégie, d'énergie, de
goûts personnels. Aucune des routes n'est à
dédaigner. II serait cependant illusoire de
penser que nous emprunterons toutes le
même chemin. Ce n'est ni souhaitable ni
nécessaire.

Marianne
Tremblay

Rimouski I

A milité d'abord au Comité des femmes
de la C.E.Q. et, depuis trois ans, à la
Maison des femmes de Rimouski.

En dépit de la morosité et de la démobilisa-
tion que je peux voir autour de moi, je suis
convaincue qu'il ne faut surtout pas lâcher,
qu'il reste encore des batailles à gagner. Pour
l'instant et pour les prochaines années, ma
priorité est de travailler avec d'autres femmes
pour en arriver à nous tailler une place dans la
vie économique.

J'ai un autre front de lutte, aussi important :
le Regroupement provincial contre la porno-
graphie. Pour moi, l'abolition du patriarcat
passe nécessairement par une réflexion fémi-
niste sur la vie privée, sur la vie sexuelle
Enfin, comme syndiquée, je compte bien con-
tinuer à m'impliquer à l'intérieur du Comité
des femmes. Je sais bien que la structure
syndicale est mâle ; c'est justement pour cela
qu'il faut y rester pour la changer, pour aller,
comme femmes, nous y chercher du pouvoir.

Dans la conjoncture actuelle, je trouve
prématuré de songer à la mise sur pied d'un
parti féministe, quoique l'idée me plaise assez.
II faudrait plutôt privilégier des candidatures
féministes indépendantes, à la condition que
ces femmes s'affichent comme féministes et
basent leur programme électoral - et toutes
leurs interventions par la suite - sur les
revendications des groupes de femmes Les
partis politiques traditionnels ? Surtout pas !
Les femmes y sont trop encadrées, assujet-
ties a la ligne de parti, tenues à la solidarité
ministérielle. Elles abdiquent.

Propos recueillis par :
HÉLÈNE LÉVESQUE

LISE MOISAN
FRANÇOISE GUÉNETTE

Mary O'Brien

«Je cherchais à analyser la naissance
comme une chose réelle, vraie. Personnelle-
ment, je la voyais déjà ainsi, non pas parce
que j'ai des enfants - je n'en ai pas - mais
parce que j'ai été sage-femme jadis. J'ai
donc été présente lors de ces incroyables
«célébrations» de la féminité. À cause de
cette expérience, je ne pouvais pas accepter
le fait que la naissance soit perçue comme
aliénante, purement biologique, inintéres-
sante et a-historique. Notion entérinée même
par Simone de Beauvoir, pour qui la «transcen-
dance» ne peut être l'affaire des mères. (J'ai
d'ailleurs voulu peut-être lui prouver quelque
chose à elle en particulier). Moi, j'ai toujours
eu ce gros bon sens de penser que l'histoire
n'existerait pas sans le fait d'être mise au
monde. Mais c'est une préoccupation tout à
fait absente des annales de la pensée des
hommes.

En fait, la naissance n'est pas simple C'est
un processus complexe non pas au niveau du
corps mais au niveau de la conscience humai-
ne. Et tout comme il y a la conscience de
classe, il y a la conscience de reproduction,
très différente, selon qu'on est un homme ou
une femme.»

Le droit des papas
«La paternité est ni plus ni moins qu'une

découverte historique. A un moment donné,
l'homme découvrit qu'il était à la fois inclus
dans et exclus du processus de reproduction.
La paternité est une idée, la connaissance
d'une cause à effet qu'il fallait matérialiser. À
mon avis, le patriarcat est l'effort des hom-
mes, à travers l'histoire, pour se réconcilier
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MARY O'BRIEN

Une sage-femme politique
ary O'Brien a les cheveux tout blancs, une allure très «casual»
malgré tout, un rire sonore et une érudition qui m'a parue sans

bornes. Écossaise d'origine, elle enseigne aujourd'hui la théorie politique
et les «études féministes» a l'Ontario Institute for Studies in Education,
à Toronto. Elle fut l'une des fondatrices du Parti féministe du Canada,
créé vers 1975 à Toronto, mais son vrai titre de gloire, c'est The Politics of
Reproduction (1981 ), un livre qui fit d'elle une théoricienne féministe très
remarquée. Invitée à l'Institut Simone-de-Beauvoir, à la fin janvier, elle
expliquait son choix du thème de la reproduction.

concrètement avec l'espèce. Ce qui ne pose
pas de problème comme tel, mais, et c'est un
fait historique, il ne suffit pas aux hommes
d'être des pères «en particulier»- des papas
et c'est cela qui amène l'oppression et la
privatisation des femmes. Car l'expérience
vécue de la paternité passe par l'incarcération
des femmes, leur inaccessibilité aux autres
hommes et, de plus, l'appropriation des en-
fants par l'homme.

Nos enfants sont à nous, les femmes, parce
que nous les mettons au monde. Les enfants
appartiennent aux pères parce que ceux-ci
possèdent le droit millénaire de les nommer,
de dire «voici, cet enfant est le mien», peu
importe si les faits disent le contraire. C'est
très diffèrent. Et il faut comprendre cette dia-
lectique fondamentale de la reproduction pour
mieux comprendre notre passé mais aussi
notre présent.

Il faut dire qu'à l'époque où nous vivons, la
situation est passablement différente. Les
femmes peuvent de plus en plus, comme les
hommes, décider par un acte de raison d'avoir
un enfant ou non. Historiquement, nous fai-
sons face à une nouvelle condition de notre
existence : pouvoir non seulement choisir
librement la maternité mais aussi étendre ce
privilège a une nouvelle vision du monde, où la
conservation de l'espèce deviendrait une
entreprise humaine et historique considéra-
ble et prioritaire »

Mary O'Brien en est venue à cette analyse
via Marx («parce qu'il est matérialiste et la
reproduction est matérielle avant tout, quoi-
que ce soit quelque peu aberrant de considé-
rer ses enfants comme de la marchandise»),
mais surtout grâce à Hegel, qui lui a fait com-

prendre le processus dialectique de la repro-
duction, et grâce à toutes les penseuses
féministes qui travaillent (comme elle) à «une
nouvelle méthode, une nouvelle perception de
la connaissance». Car «la seule position que
nous pouvons avoir face aux canons intellec-
tuels mâles, c'est une position critique», de
préciser Mary O'Brien

Les erreurs de parcours
Alors que dire du Feminist Party of Canada,

ou de tout autre parti politique de femmes ?
Est-ce réitérer un modèle masculin ou au
contraire réaliser une «transformation histo-
rique» ?

«Je crois que la lutte féministe est trop
importante pour qu'on ne se batte pas à tous
les niveaux. Nous ne pouvons certainement
pas nous permettre d'être passives et nous
conformer au stéréotype. Et il ne suffit pas
d'aborder individuellement nos problèmes au
travail ou dans nos vies privées, ni même de
nous sentir enfin confortables dans nos grou-
pes de femmes. Il faut bouger politiquement.
Ceci dit, je ne suis pas sûre qu'un parti politi-
que soit la réponse. En tous cas, cela n'a pas
marché pour nous quoique les raisons m'ap-
paraissent maintenant assez évidentes.

D'abord, le parti a été l'idée de femmes
libérales : «Nous allons nous présenter sous
la bannière de l'égalité des droits pour les
femmes, ont-elles pensé, ensuite nous ver-
rons les matières fiscales, environnementa-
les et autres qu'il faudra inclure dans la plate-
forme». Le problème, c'est qu'elles confon-
daient l'égalité avec le changement : être
comme les hommes, ce n'est pas changer le

monde.
Ensuite, nous nous sommes enlisées dans

le collectivisme démocratique. Il y avait 700
femmes lors de la première réunion - ce qui
est exceptionnel pour un meeting féministe-
et les femmes ne cessaient d'appeler par la
suite, nous disant : «Dites-moi ce que je peux
faire». Mais on ne pouvait pas leur dire quoi
faire, sous prétexte que c'était trop... autori-
taire, hiérarchique ! L'organisation était donc
beaucoup trop nébuleuse.

Finalement, et je crois que c'est la raison la
plus importante, la présence des lesbiennes
séparatistes. La moitié des femmes étaient
lesbiennes et, pourtant, nous n'avons jamais
abordé la question franchement. On la symbo-
lisait de toutes sortes de façons, la première
étant l'exclusion des hommes du parti, et il
faut peut-être se demander si on peut s'orga-
niser en excluant un groupe aussi nombreux
(ce n'est d'ailleurs pas parfaitement légal).
Alors, à force de se sentir lésées chacune de
notre côté - les hétérosexuelles se sentant
«attaquées», les lesbiennes pas assez
«admises» - on a laissé tomber.

Le parti n'est pas officiellement dissous, il
dort en attendant que se règlent ces ques-
tions. Selon moi. la grande leçon de cette his-
toire est qu'il faut travailler sur la base de ce
qui nous unit plutôt que sur ce qui nous divise.
II faut donc touiours faire ce que le patriarcat
dit qu'il ne faut jamais faire se voir comme
une entité, un tout organique, quelque chose
qui se tient. C'est la seule façon d'arriver à une
nouvelle forme de politique, dont le Parti fémi-
niste constitue malgré tout une amorce.»

Propos recueillis par
FRANCINE PELLETIER
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MARIE DENIS

«Le féminisme
n'a pas fini de se penser»

C o-fondatrice de la Maison des femmes de Bruxelles, de la revue
féministe Voyelles (1979-1982), collaboratrice aux Cahiers du

GRIF, journaliste et auteure de Dis, Marie... où elle raconte sa vie de
militante, Marie Denis est à 62 ans un pilier du mouvement des femmes
en Belgique. Elle était de passage à Montréal en novembre dernier, mais
sa conférence à l'Institut Simone-de-Beauvoir a été peu publicisée et
quasi ignorée par les médias. Sauf par Francine Pelletier et Hélène Ped-
neault, qui ont eu le plaisir de la rencontrer pour La Vie en rose.

Marie Denis
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LVR : Quelle est la question féministe qui
vous préoccupe le plus en ce moment ?
MO : Le thème de la différence. La différence,
c'est l'altérité, ce qu'il y a d'humain, la
dynamique humaine. Nous, les féministes,
avons toujours été amenées a une dynamique
sexuelle, oppositionnelle : le bloc des femmes
contre le bloc des hommes. Ce n'était plus de
l'altérité, c'était de l'opposition, de la guerre.

II faut d'abord réfléchir sur les
différences entre nous, les femmes.

Or, pour que la réflexion soit positive, il faut
commencer par une mise en question du refus
de la différence, de la peur et de la non-
maturité devant la différence. Et peut-être
d'abord réfléchir sur les différences entre
nous. Parce que nous sommes dans une sorte
de connivence, «les mêmes», nous avons un
dialogue rapide et facile, nous employons les
mêmes mots, nous avons des sensations
souvent très proches qui nous réjouissent.
Nous pourrions donc sans crainte et sans trop
nous blesser reconnaître les différences, par-
fois l'opposition entre les femmes.

Mais, au colloque féministe de Namur sur
le thème de la différence, il s'est dit carrément
que la perte de l'affirmation, de la théorie, de
l'idéologie de la sororité avait été, pour
beaucoup de femmes, l'abandon du féminisme,
le désespoir, la trahison.

Au début, l'illusion est nécessaire.

LVR : Comment expliquez-vous ça ?
MO : Au début, l'illusion est nécessaire. Mais
parce que nous avons entretenu l'illusion,
nous avons continué à dire «sororité» quand il
y avait déjà des blessures, nous avons voulu
cicatriser trop vite, et alors on s'est retrouvées
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devant une déchirure complète. Des femmes
se sont disputées, se sont battues, et au lieu
de se dire «Ça ne fait rien, nous sommes
quand même des personnes humaines tout à
fait respectables», on s'est beaucoup trop peu
respectées, on a été vraiment dégoûtantes. Ce
qu'on avait dit qu'on ne serait plus jamais, on
l'a été encore plus. Donc, une désillusion
atroce. Alors Françoise Collin, une femme de
chez nous, a dit dans un moment de déses-
poir : «Si c'était pour en arriver là, on aurait
mieux aimé ne pas être féministe». Un peu
comme on dit, après une passion amoureuse :
«Si c'était pour en arriver là, on aurait mieux
fait de ne pas aimer ce type ou cette fille».

LVR : Et d'après vous, quelles seraient les
différences essentielles à reconnaître entre
femmes et entre féministes ?
MD : Ces différences sont à plusieurs ni-
veaux : il y a d'abord des différences de carac-
tère. Nous avons aussi avec nous des femmes
de pouvoir ; et comme nous étions contre le
pouvoir, nous avons nié cela. Moi je suis un
peu une femme de pouvoir, même si je n'en ai
pas l'air. Ça m'a un peu été reproché C'était
dur, mais )e pouvais le supporter. C'est une
des premières choses à admettre : qu'il y a
des femmes de pouvoir et qu'elles sont
nécessaires.

LVR : Que voulez-vous dire par «femme de
pouvoir» ?
MD : Ça peut être une femme qui veut réussir
un projet, qui assume une idée. Par exemple,
vous ici, à La Vie en rose, vous êtes des
femmes de pouvoir parce que vous exercez un
pouvoir sur la pensée, et il faut se réjouir
d'avoir cette puissance de création et ce droit
à le faire, à continuer, même si c'est souvent
très difficile. Nous avons souvent une façon
de ne pas nous enorgueillir et de critiquer les
hommes qui le font. Nous avons rejeté des
femmes comme ça aussi. Ne soyons pas
carriéristes, mais affirmons ce droit à la
différence. Il y aura toujours des suiveuses
par exemple, comme il y a des tas de suiveurs.

II faut cesser de parler avec
ces mots... qui nous trompent, qui
nous font perdre énormément
de temps.

LVR : Et pourquoi pensez-vous qu'on a tant
de difficulté à accepter le pouvoir?
MD : C'est parce que nous sortons du gau-
chisme : le pouvoir, c'est l'oppresseur, c'est
l'aliénation. Il faut cesser de parler avec ces

mots : ce sont des bulles qui nous trompent,
qui nous font perdre énormément de temps. Or
nous sommes issues du gauchisme - le fémi-
nisme n'est pas venu comme ça - et même si
nous disons que ce sont nos mots à nous,
nous trichons. Nous avons reçu une pensée
qui nous a plu, la pensée gauchiste, et nous
l'avons faite nôtre immédiatement, et nous ne
l'avons pas quittée même si nous l'avons faite
un peu différente. Nous vivons de la pensée de
notre temps, et je crois qu'on est actuellement
dans un post-marxisme, un post-collectivisme.
Mais là aussi la réflexion est à faire. Il faut du
pouvoir, non pas excessif, plutôt redistribué,
mais il en faut. Par exemple, les femmes qui
font de la politique, combien les avons-nous
critiquées au début «Des réformistes» disions-
nous. Mais il en faut quand même des femmes
comme elles. Je crois qu'il faut les soutenir
tout en les critiquant tout le temps, mais pas
les lâcher comme ça.

On a nié sa propre vie.

LVR : Vous avez dit dans votre conférence
que vous aviez été hypocrites face à nos
rapports aux hommes. Que vouliez-vous dire ?
MD : Nous nous sommes aperçues très tôt
que nous vivions des situations très variées,
très difficiles, que chacune s'en tirait comme
elle le pouvait, mais que si on commençait à
discuter de ça entre nous, on allait éclater en
pleurs, on allait ralentir tout le programme de
la journée, on allait buter tout le temps. On n'a
donc pas touché au privé mais, conséquence
néfaste, on a nié sa propre vie.

On ne disait pas, en se présentant au
groupe par exemple, «Je travaille à faire cela,
je suis mariée depuis tant de temps, j'ai tant
d'enfants.» Les féministes disaient : «On ne
doit rien savoir». C'était peut-être bien, pour
créer un espace plus libre, mais nous risquions
alors de mentir un peu. On se présentait
comme plus libre qu'on l'était. Le discours
admis était : «Les hommes, il n'en faut plus !»
Or il y en avait qui étaient en recherche d'hom-
mes très intense, à toutes sortes de niveaux.
Alors elles sortaient de la réunion en faisant
semblant, elles allaient peut-être dans une
boîte.

Moi, je suis mariée, je n'ai pas de raison de
quitter mon mari et, parfois, je ne voulais pas
rentrer trop tard.. Alors je commençais à
regarder l'heure, très en cachette, comme une
enfant, et les autres disaient «Marie se lève
tôt, elle doit rentrer, etc.» On essayait de le
cacher, surtout vis-à-vis des lesbiennes qui
restaient là, elles, toutes ensemble.

LVR : Pourquoi croyez-vous que les hétéro-
sexuelles soient arrivées à se sentir si mal à
l'aise face à leur propre vécu ?
MD : Au début, chez nous, il y avait des
homosexuelles radicales ; pas tant dans le
sens de radicalement homosexuelles que
radicalement anarchistes. Ça voulait dire
qu'on pouvait à peine construire la Maison des
femmes ensemble, puisqu'elles refusaient de
s'organiser entre elles, pour faire la vaisselle
ou le bulletin...

LVR : Qu'est-ce qui les motivait dans l'anar-
chie?
MD : II faut les comprendre : comme la société
rejette les lesbiennes, elle leur semble toute
entière foutue, injuste, à mettre à terre tout à
fait. Alors, commencer à s'organiser c'était
pour elles réadopter le système de la société,
le système des hommes. D'ailleurs, disaient-
elles aussitôt, «vous appartenez aux hommes
et vous rentrez chez vos maris.»

Nous avions une timidité vis-à-vis de ces
femmes. Ce n'était pas le moment de parler
d'affinement entre hommes et femmes. En
plus, à tout moment, nous avions devant nous
des femmes dans le marasme, dans la misère,
en divorce, etc.

Si on appelle ça une «prostituée
conjugale», eh bien, j'en suis une.

LVR : Y a-t-il eu d'autres différences pour
vous (nous) freiner?
MD : Oui, je pense qu'il y a aussi les différen-
ces économiques. De façon générale, on dit
que la moyenne du salaire féminin est de un
tiers en-dessous du salaire des hommes.
Mais, en plus, des tas de femmes ont un demi-
temps, des petits postes, ou sont pigistes.
Mais souvent nous trichions là-dessus. On
faisait semblant d'être indépendante, puisque
l'un des buts du féminisme est l'indépendance
économique.

Les féministes - surtout celles qui avaient
épousé des types avec un gros salaire -
n'aimaient pas avouer leur dépendance. Alors
qu'il y avait par ailleurs des femmes vraiment
seules, élevant parfois leurs enfants seules
avec un tout petit budget. Et on faisait
semblant d'être les mêmes, soi-disant pour ne
pas vexer.

Il faut pouvoir admettre sa propre situation
si on appelle ça une «prostituée conjugale»,
eh bien j'en suis une. Même si je gagne un peu
avec deux ou trois articles, je ne suis pas
financièrement indépendante.

LVR : Êtes-vous en train de dire qu'on a été
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de mauvaise foi par rapport à beaucoup de
sujets ?
MO : Nous ne voulions pas être de mauvaise
foi. Les hommes avaient divisé pour régner,
nous étions divisées. Nous avons décidé de
gommer tout ça et d'être toutes les mêmes. Ce
qui nous est arrivé, ce sont eux qui nous l'ont
imposé, en un sens Mais on devrait connaître
nos différences et s'accepter comme ça.

Au journal Voyelles, nous avons travaillé
avec des filles très différentes qui ne venaient
pas du tout du féminisme. Elles venaient
simplement pour faire du journalisme : des
femmes différentes avec un but commun. On
partage alors une base commune et puis on
sait que chacune reprend sa vie différente
après. Et je crois qu'on l'acceptait mieux
comme ça parce que le but commun était
précis ; tandis que, quand le but commun est
la fusion, alors c'est l'amalgame

Le mouvement des femmes chez
nous? C'est assez pareil.

LVR : Comment décririez-vous le mouvement
des femmes en Belgique aujourd'hui ? Y a-t-il
des différences profondes avec la France, la
Suisse ou le Québec ?
MD : Non. D'après ce que nous lisons c'est
assez pareil. La plupart des femmes ont lâché
la Maison des femmes à Bruxelles pour faire
autre chose, peut-être parce que nous sommes
mieux insérées dans la société maintenant, et
que nous avons des possibilités de faire autre
chose En quittant la Maison, les unes ont fait
une radio libre, d'autres sont retournées au
GRIF (Groupe de recherche et d'intervention
féministe), moi j'ai fait Voyelles et j'ai écrit
mon livre. Les lesbiennes sont restées en
disant «Nous on est vraiment féministes, on
va rester, on va continuer la Maison». Et puis
alors, la Maison est devenue une maison de
lesbiennes.

LVR : Est-elle encore ouverte ?
MD : Non. On l'a fermée. Je n'étais plus là

Une maison des femmes va peut-être
manquer, mais nous n'avons plus
le courage de le faire.

LVR : Ici on croit que même si les actions
sont moins éclatantes que jadis, les femmes
sont beaucoup plus nombreuses à prendre
conscience de ce qu'elles vivent. Est-ce
comme ça chez vous ?

MD : Disons d'abord ce qu'il y a comme fémi-
nisme. Donc, on a fermé la Maison des
femmes à Bruxelles. Les lesbiennes ont
trouvé un autre endroit, un café, où elles sont
bien. Il y a deux maisons que vous appelleriez
«centres de femmes», qui sont des centres
culturels. Dans celle ou je suis maintenant, il y
a le GRIF en haut, il y a le collectif des femmes
battues, un groupe de femmes universitaires,
des femmes américaines et provenant d'autres
pays de langue anglaise, le groupe «Changeons
les livres scolaires».

En fait, c'est davantage un regroupement
de différents groupes de travail, et non plus
une «maison» où l'on peut entrer et raconter
son histoire. Ça va peut-être manquer, mais
nous n'avons plus le courage de le faire. Il
faudrait que les jeunes prennent le relais,
mais elles ne le font plus : elles font plutôt des
groupes de thérapie. Il y a aussi des groupes
d'auto-défense contre le viol, des groupes
indépendants. Dans une autre maison à peu
près pareille, il y a l'Université des femmes qui
est une fondation des Cahiers du GRIF

Même si les groupes sont plus
dispersés, je pense qu'ils travaillent
plus...

Après la première série des Cahiers du
GRIF, Françoise Collin et les autres en
avaient un peu marre (il parait que c'est très
féminin d'en avoir marre trop vite de ce que
l'on fait !) et alors elles ont créé l'Université
des femmes, employant le sens ancien du mot
université qui veut dire «séminaire de recher-

che». Elles font des sessions de recherche sur
la pornographie, sur la sexualité des hommes,
des sessions de quatre ou six mois selon les
sujets. II faut continuer la recherche, le
féminisme n'a pas fini de se penser, car si on
avait fini de se penser, on serait mortes. Se
penser, et penser avec certains hommes en
partant d'où nous sommes, pour arriver à de
nouvelles choses. Même si les groupes sont
plus dispersés, je pense qu'ils travaillent plus,
et de temps en temps, on fait appel les unes
aux autres.

LVR : Les Cahiers du GRIF ont recommencé à
publier en 82. La perspective est-elle changée,
avez-vous de nouvelles avenues ?
MD : C'est un peu changé, mais pas fonda-
mentalement. Au fond l'idée c'était de théoriser
le féminisme, de donner de la théorie pour que
le féminisme soit étudié dans les universités,
pour donner des références de travail aux
sociologues. Je pense qu'ils sont lus dans les
universités, mais pas utilisés autant qu'on le
souhaiterait. Ils ont été publiés jusqu'en 78, et
ont repris fin 82.

LVR : Pour quelles raisons avez-vous arrêté
la publication pendant presque cinq ans ?
MD : Pour fonder une Université des femmes,
pour voir un peu. Françoise Collin, qui est écri-
vaine, voulait redevenir écrivaine, cesser d'être
militante, et puis, finalement, elle n'a pas vu
clair. Je suis comme elle: voulons-nous
seulement être des écrivaines, rentrer dans
notre coquille, ou bien est-ce que nous avons
en nous l'être |ournaliste et l'être militant en
même temps, et alors nous travaillons sur les
deux?
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Mais l'année dernière, après avoir cessé
d'écrire pendant près de dix ans, j'ai écrit un
petit texte, que Françoise Collin et moi avons
décidé de publier. Alors on a recommencé les
cahiers du GRIF. Mais différemment.

Au début, il fallait expliquer des choses de
base, par exemple qu'il y a un produit national
brut caché dans les statistiques des gouver-
nements, comment l'Église nous opprime
toutes, etc. C'était la théorie sur la base du
vécu, et surtout des témoignages

II ni tant pas nier que dans l'èros,
II faut un peu d'agression.

Maintenant, nous allons nous en tenir à un
sujet par numéro, pour en faire presque des
essais. Notre premier, Cinéma. Regard. Vio-
lence, a été fait en grande partie par une
cinéaste qui parle du droit au regard. Et il y
avait cette question : allons-nous poser un
regard pornographique ? C'est une discussion.
Selon certaines d'entre nous, il ne faut pas
nier que, dans l'èros, il faut un peu d'agression.

Alors il faut peut-être l'affirmer ? Pour en finir
justement avec la porno.

LVR : Dans la mesure où il n'y a pas de
violence, ni de domination de quelqu'un-e sur
quelqu'un-e d'autre?
MO : Nous ne pouvons pas nier qu'il y ait de
la violence dans l'èros, mais que ça doit être
une inter-violence et une inter-douceur

C est certain que je cautionnais
Beaucoup de choses à cause de
mon âge.

LVR : Croyez-vous que l'âge peut être un
pouvoir ?
MO : J'ai 62 ans. Au début, quand il y avait la
lutte pour l'avortement, j'avais peut-être 52-
53 ans. Je pouvais dire je rejoins le fémi-
nisme, mais je n'en ai pas besoin pour ma vie
privée. J'avais une vie agréable, pas de
problèmes conjugaux. C'est certain que je
cautionnais beaucoup de choses à cause de
mon âge. On m'envoyait en avant en disant :

«Tu es calmement habillée, tu parles avec
gaieté, tu as l'air saine». Se présenter comme
personne d'âge mûr, ça peut très bien s'assu-
mer, se vivre gaiement. Mais quelque part en
soi, on se dit que ce serait gai d'être jeune.
Alors c'est ambivalent. Je dirais que je suis
encore au milieu de tout.

C'est une de mes connivences avec Simone
de Beauvoir : j'ai l'affolement de la vieillesse
et de la mort, mais surtout de la vieillesse. Je
collabore à une revue faite par des hommes.
La Revue Nouvelle, et maintenant, je suis
vraiment importante. Au début, quand j'y
allais, je les laissais parler : ce sont des
économistes, des sociologues, des banquiers,
des universitaires. Maintenant, je les laisse
parler un petit moment et je rentre dedans Et
ça c'est à la fois a cause de l'âge et de
l'assurance d'avoir un bagage, un bagage
féministe, un bagage de réflexion et d'expres-

sion.
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RECHERCHE FEMINISTE

Du téléphone arabe au samizdat

P aradoxal : on n'a jamais vu une telle multiplication de journaux,
bulletins de liaison, magazines spécialisés et surtout de revues

théoriques féministes.1 Pourtant, la recherche féministe reste encore
largement méconnue au Québec et certain-e-s parlent même d'essouf-
flement, voire de mort du féminisme.

Il faut sans doute être un peu myope pour
ne pas constater qu'en termes d'infrastruc-
ture2 et de radicalisation,3 le féminisme
québécois est actuellement l'un des plus
dynamiques. II faut aussi être un peu dure
d'oreille pour ne pas entendre les critiques
virulentes et les ruptures profondes opérées
par les chercheures féministes françaises,
anglaises et surtout américaines, face aux
discours masculinistes libéraux et marxistes.

Jeux de piste
Disons brièvement qu'au cours des derniè-

res années, on a d'abord découvert, raconté
puis mesuré sous tous les angles les manifes-
tations de l'oppression des femmes - travail
loin d'être terminé. D'autres chercheures se
sont intéressées aux problèmes d'identité et
de culture, à travers la création ou le travail
théorique. D'autres, davantage liées aux luttes
féministes, ont tenté d'en faire des analyses
étoffées. D'autres enfin, issues ou proches
des «gauches», ont essayé d'intégrer les
femmes à l'analyse marxiste ou de conjuguer
féminisme et socialisme.

Actuellement, les chercheures commencent
à analyser davantage la place des femmes
dans les différents champs (anthropologie,
sociologie, économie, etc.), ainsi que les
mécanismes d'occultation des rapports de
sexe dans ces différentes disciplines. Inspirée
entre autres des pratiques féministes d'auto-
conscience, cette démarche bouleverse le
découpage et les prémisses traditionnels des
disciplines- bref, amorce une véritable critique
èpistèmologique, d'un point de vue féministe. 5

II ne s'agit plus seulement de comprendre
comment la société a rendu les femmes
souvent invisibles et/ou muettes, mais bien
d'analyser la société à partir de notre position,
tout en développant pour l'appréhender de
nouveaux termes et outils conceptuels.

Quelques-uns de ces nouveaux outils : le
concept d'appropriation des femmes de Colette
Guillaumin et celui d'articulation des rapports
de classes et de sexes développé entre autres
par Monique Haicault et Danièle Combes ; s'y
ajoutent les réflexions de Mary O'Brien sur la
politique de la reproduction, celles d'Adrienne
Rich sur la contrainte à l'hétérosexualité et
celles de Catharine Mac Kinnon, selon qui la
sexualité est au féminisme ce que le travail

est au marxisme. Ajoutons que malgré leur
rigueur, ces textes théoriques sont rarement
«drabes» et rébarbatifs comme tant d'essais
académiques ; au contraire, ils sont généra-
lement concrets, vivants et souvent rieurs et
acides, ce qui les rend relativement accessi-
bles. Une fois qu'on les a trouvés

Liliane et l'Odyssée ou
à la recherche de la recherche
Une fois qu'au hasard d'un article, ou par

les merveilles du téléphone arabe, on connaît
le sommaire de telle revue, le plus compliqué
reste à faire : la trouver !

Sauf pour celles qui se paient des pèleri-
nages à Toronto, New York ou Boston, pour
faire le plein des nouveautés, ou qui ont les
moyens de s'abonner à quelques revues,
l'accès à la «fine fleur» de la réflexion théo-
rique féministe passe essentiellement par les
photocopies pirates échangées et passées
sous le manteau, à la manière des «samizdat»
soviétiques.

Le puzzle des explications ? D'abord la
majorité de ces revues sont de langue anglaise.

Quelques noms et adresses
Women's Studies Abstract Rush
Publishing Cie. PO Box 1, Rush, 14543,
USA. (Intéressant surtout pour des centres
de documentation et des bibliothèques.)
Feminist Periodicals. Women's Studies
Librarian at Large, Uni, of Wisconsin
System, 112a Mémorial Library, 728 State
St., Madison, Wisconsin 53706, USA.
The Women's Review of Books,
Wellesley Center for Research on Women,
Wellesley. MA 02181. USA (15$ US par
an).

Bulletin du CRIF (centre de recherche et
d'information féministe), trimestriel, 1, rue
des Fossés Saint-Jacques, 75005 Paris,
France.
Documentation sur la recherche
féministe, trimestriel, Dept. of Sociology,
OISE Institute, 252 Bloor St. West,
Toronto, Ontario M5S 1V6 (15$ par an)
Signs. The University of Chicago Press -
Journals Division, P.O. Box 37005,
Chicago. Illinois, 60637 (20$ par an).
Nouvelles Questions féministes,
trimestriel, 34, passage du Ponceau,
75002 Paris (4 numéros : 220 francs).

Sauf exception, leur diffusion à Montréal
(encore plus ailleurs au Québec) est mal
assurée.' De plus, leur tirage demeurant
limité, leur coût est prohibitif pour la pauvreté
chronique des femmes. II y a bien certaines
librairies, quelques centres de documentation
féministes et des bibliothèques universitaires
qui sont abonnées Mais souvent leurs collec-
tions sont fort incomplètes, éparpillées ou
pillées comme à l'UQAM, ou bien les horaires
sont impossibles, hachurés à quelques heures
par jour (Institut Simone-de-Beauvoir) ou
fonctionnarisés de 9 h à 5 h (CSF et Relais
Femme). Cela repose l'urgence de se doter, à
Montréal, d'un véritable centre de recherche
et de documentation féministe où seraient
regroupés, comme au CSF à Québec, les livres
et publications gouvernementales ainsi que
les revues et magazines féministes et les
dossiers de presse.8

Il y a d'autres explications : au Québec, il
est rare que la presse féminine, les magazines
d'information féministes et les femmes jour-
nalistes assurent le relais entre ces recher-
ches et un public plus large, soit en s'y abreu-
vant, soit en en vulgarisant certains thèmes
ou en en publiant des critiques. À croire que le
même vent d'anti-intellectualisme souffle
partout. Cela dit, sauf au Québec et dans les
pays anglophones (É.-U, Canada. Angleterre),
bon nombre de magazines d'information
féministes ont disparu en France (Histoires
d'elles, Femmes en mouvement, etc.) et en
Italie (Effe Quotidiano Donna), ce qui rend la
diffusion des recherches plus difficile encore.

II y a donc des problèmes «d'infrastruc-
ture» à régler pour rendre la recherche fémi-
niste plus accessible aux Québécoises, mais
déjà les plus intéressées n'ont qu'à tendre la
main... vers le Sud.

Pour repérer les revues
Pour avoir une idée de la richesse des

textes féministes (et sur les femmes) publiés
aux États-Unis, dans les revues féministes,
universitaires ou progressistes, on peut d'abord
consulter le Women's Studies Abstract, index
trimestriel américain où sont répertories la
plupart des écrits relatifs aux femmes. À cela
s'ajoute le Feminist Periodicals. avec sa liste
détaillée des périodiques féministes. Depuis
l'automne, on trouve aussi The Women's
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Review of Books. de facture semblable au
New York Times Review of Books. qui publie
des critiques élaborées des principales publi-
cations féministes.

Du côte français, on peut s'abonner au
Bulletin du CRIF qui propose, tous les trois
mois, un compte rendu succinct des recher-
ches féministes en France, accompagné de
brèves critiques des publications et des
sommaires des revues françaises et étran-
gères.

Pour le Canada, on peut consulter avec

profit Documentation sur la recherche fémi-
niste, un trimestriel faisant état des princi-
pales recherches en cours. Enfin, le Centre de
documentation du CSF à Québec publie
régulièrement la table des matières de l'en-
semble de ses acquisitions, ce qui est un outil
fabuleux pour suivre l'état des recherches.

Faute d'espace, ne signalons pour l'instant
que deux des meilleures publications actuel-
les Signs. Journal of Women In Culture and
Society, un trimestriel féministe publié par
The University of Chicago Press et Nouvelles

Questions féministes revue théorique fran-
çaise qui publie trois numéros par an. Les
deux sont facilement disponibles à Montréal9

et vous y trouverez (surtout dans Signs) de
nombreuses critiques de livres ainsi que
diverses informations sur le mouvement, la
recherche et les publications.

Ah ! Lire au creux d'un fauteuil, avec de la
bonne musique, des textes qui nous habitent
et nous emportent ! ! !

LOUISE VANDELAC

1 / Nous employons ICI le terme féministe,
toutes tendances confondues, mais il y a un
certain nombre de revues lesbiennes qui se
démarquent des revues féministes.
2/ II y a actuellement au Québec plus de 65
maisons de femmes, une soixantaine pour
femmes victimes de viol et de violence, cinq
centres de santé, des dizaines de cours uni-
versitaires sur les femmes, etc
3/ Les dernières positions de l'AFEAS sur le
travail domestique (congrès d'août 1983) ou
celles du CSF, qui est passé de la probléma-
tique des rôles sexuels à celle des femmes
dans l'économie, en sont des indices

4/ Voir entre autres Men's Studies Modified,
The Impact of Feminism on the Academic
Disciplines. Pergamon Press. New York,
1981.
5/ Voir entre autres Breaking Out, Feminist
consciousness and feminlst research, de
Liz Stanley et Sue Wise. Londres et Boston,
Routledge and Keagan Paul. 1983.
6/ Guillaumin voir Questions féministes,
n°2ef3. 1978 Combes et Haicault Congrès
mondial de sociologie (a paraître sous peu)
OBrien The Politics of Reproduction.
Women's Press, Toronto, 1981 Rich Nou-
velles Questions féministes, n° mars 1981.
MacKinnon Slgns, vol. 3 et 4, 1983.

7/ Entre autres la librairie Androgyne, 3462,
bout. Saint-Laurent, Montréal
8/ Une petite équipe du GIERF, le Groupe-
ment interdisciplinaire de l'enseignement et
de la recherche sur les femmes de l'UQAM,
analyse actuellement les possibilités d'amé-
liorer, complémenter ou regrouper certains
services de documentation
9/ Pour Nouvelles Questions féministes
librairies Aube-épine (4050) Saint-André).
Gutenberg (3453, rue Saint-Denis), Agence du
livre français (1246) rue Saint-Denis) à Mont-
réal Pour Signs librairie Androgyne

«SHADOW ON A DIME »
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FEMINISME MADE IN U.S.A.

Des questions
de vie et de mort

Que se passe-t-il du côté des militantes américaines ? Que font-
elles ? Que disent-elles ? La question est vaste : il se passe beau-

coup de choses dans un pays comme les États-Unis. Et nos voisines
sont bien loin de nous. J'ai beau vivre à dix kilomètres de la frontière, il
me semble difficile d'entretenir un lien direct avec les féministes améri-
caines, sinon à travers des journaux et périodiques qui accusent fatale-
ment un certain décalage par rapport à la réalité.

Quant aux livres, si l'on se fie aux libraires,
la plupart nous parviennent un, deux ou même
trois ans après leur parution, en traduction
française via Paris, de surcroît.

Désespoir ! Car si les féministes françai-
ses, belges ou italiennes nous fascinent - et
nous séduisent dans certains cas ! - à cause
de la parenté de langue et de culture (l'héri-
tage des Classiques, pensez donc...), il est
clair que les Américaines nous ressemblent
au moins autant que les Européennes, leurs
expériences et leurs démarches nous sont
étrangement familières, bien qu'elles nous
devancent souvent d'une petite longueur.
Bref, le féminisme québécois est aussi appa-
renté au féminisme américain que nos sociétés
respectives sont à la fois semblables et diffé-
rentes l'une de l'autre.

Or, par les temps qui courent, aux Etats-
Unis comme chez nous et comme partout
ailleurs, les femmes traversent une étape dif-
ficile à caractériser mais dont certains traits
évoquent une période de mûrissement,
d'adaptation et d'approfondissement. L'explo-
sion formidable du mouvement des femmes,
entre 1960 et 1980, avec ses revendications
et ses victoires, a transformé considérable-
ment la situation socio-politico-économique
globale et - surtout - provoqué un grand
branle-bas des consciences. Mais l'évolution
s'effectue lentement. II faut beaucoup de
temps pour comprendre, intégrer, digérer.

Les Américaines, tout comme les Cana-
diennes, les Françaises et les autres, en sont
encore à mesurer l'ampleur et la profondeur de
ces changements. Par conséquent, le ton
n'est plus seulement à la revendication Nous
avons des acquis et nos gestes quotidiens
partent de ces acquis. Le ton a change, donc,
mais le quotidien fournit encore sa part de
luttes. Car les acquis sont limités et ils sont
loin d'être immuables.

Les revues et magazines publiés traduisent
donc deux courants. D'abord la célébration
des acquis c'est la «le que nous apprenons à
réinventer avec l'élan que nous donne le fémi-
nisme. Ensuite c'est la poursuite des luttes
encore à gagner, car les acquis sont limités et
fragiles. Guerres, violences, agressions, porno :
c'est la mort qui nous menace et que nous

combattons.

Nouvelles héroïnes
Prenons l'exemple de MS. Papier glacé

quadrichrome, fort tirage, c'est probablement
le plus populaire des magazines féministes
américains. Chaque mois, MS fournit sa ration
de pratico-pratique, style : «faut-il utiliser
l'éponge contraceptive ?», ou «les plaisirs
secrets et les dangers cachés de la nourri-
ture».

N'empêche que d'un numéro à l'autre, il me
semble voir émerger une interrogation plus
globale de la société patriarcale à travers des
cas concrets rencontrés dans la vie de tous
les jours. Ce questionnement s'approfondit,
pour ne pas dire qu'il se «radicalise», c'est-à-
dire que l'interrogation porte de plus en plus
sur la racine des problèmes et non plus sur les
seules manifestations.

Par ailleurs, il semble se dégager d'une
revue comme celle-là une assurance nouvelle,
comme si ces vingt années de mouvement
nous amenaient, nous les femmes, à croire en
ce que nous savons, à écouter ce que nous
disons, à valider ce que nous pressentons.

En feuilletant les douze numéros parus au
cours de 1983, il est intéressant de constater
que presque chaque mois, MS présente une
femme. Mais pas n'importe quelle femme. La
plupart du temps, il s'agit d'une femme qui a
remporté une victoire... contre l'État, contre
les hommes sexistes, contre le système.
Avocates, écrivaines, athlètes, artistes, dans
tous les cas, ces femmes projettent une image
renouvelée du rôle et de la place des femmes
dans la société. On assiste ainsi à un défilé de
nouvelles «héroïnes» qui ne sont plus vantées
pour leurs attraits physiques ou leurs talents
de servantes, mais plutôt pour leurs mérites
comme féministes.

TRIVIA, la dernière née des revues féminis-
tes intellectuelles, présente aussi un portrait
de femme dans chaque numéro. Des femmes
ordinaires qui ont eu des vies remarquables,
ou l'inverse. C'est là une des façons qu'ont
trouvées les éditrices de ce Journal of Ideas
de diffuser, pour les faire partager, les plaisirs
issus des visions nouvelles provoquées par le
féminisme. II y en a d'autres, comme retracer

la généalogie de l'amitié entre les femmes
(Janice Raymond), jeter un peu de lumière sur
l'humour féministe (Kate Clinto). explorer le
vocabulaire ré-inventé par les lesbiennes pour
dire leurs amoures (Debbie Alicen) ou épilo-
guer sur le luxe de la luxure luxuriante (Mary
Daly).

Ce qu'on trouve également dans TRIVIA,
comme dans la revue SI6NS publiée aux
presses de l'Université de Chicago depuis huit
ans, ce sont des explorations de nos diffé-
rences. Car c'est sans doute un des princi-
paux acquis de ces vingt dernières années de
féminisme de nous avoir permis de tisser
entre nous une solidarité telle qu'on ose
désormais aborder les différences qui nous
distinguent les unes des autres.

Différences économiques, certes, mais sur-
tout idéologiques, politiques, sexuelles. Pour
les Américaines, en plus, couleur et race
créent des clivages significatifs. De plus en
plus, les Noires, les Portoricaines, les Amé-
rindiennes, entre autres, établissent leur iden-
tité à partir de leurs spécificités culturelles.
Le dernier numéro de SINISTER WISD0M,
intitulé A Gathering of Spirit, est entièrement
constitué d'oeuvres, poèmes, dessins, textes
et essais réalisés par des femmes amérin-
diennes d'Amérique du Nord.

Le clivage le plus senti et sans doute le plus
commenté est celui qu'entraîne l'orientation
sexuelle. Entre pratiques hétérosexuelles et
lesbianisme existent de nombreux points de
tension, soulevés le plus souvent à partir du
point de vue des lesbiennes. L'éclairage
projeté par Adrienne Rich sur le conditionne-
ment à l'hétérosexualité obligatoire et l'oblité-
ration systématique de l'existence lesbienne
- dans un texte remarquable publié d'abord
dans SIGNS puis traduit en France et repro-
duit ICI par La Vie en rose - a sans doute en-
traîné la plus vive remise en question de ce qui
jusqu'ici pouvait avoir l'air d'un «choix libre-
ment consenti».

Ailleurs, on accorde beaucoup d'impor-
tance au corps, à la santé, au bien-être OFF
OUR BACKS un journal mensuel identifié aux
lesbiennes féministes, consacre une partie
importante de son numéro de janvier 1984
aux athlètes et à la place des femmes dans le
sport. Avec les répercussions qu'entraîne le
développement des technologies micro-infor-
matiques, les nombreuses facettes du bien-
être physique font l'objet des préoccupations
les plus fréquentes.

Ressac et ressentiment
MS choisit une femme de l'année La

dernière à coiffer le titre se nomme Carole
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féminisme actuel

Gilligan. La quarantaine studieuse, psycholo-
gue et professeure à la réputée Harvard
Graduate School of Education. Ses idées, ses
recherches et l'orientation de ses travaux en
feraient une des leaders de la révolution des
valeurs qui marque la fin du siècle. Dans un
ouvrage intitulé In a Différent Voice (publié en
1982 au Harvard University Press), elle livre
ses observations sur les différences entre
hommes et femmes dans la façon de définir et
d'acquérir des valeurs morales.

Dans notre culture, soutient Gilligan, les
hommes ont tendance à considérer le monde à
partir de leur propre autonomie et se sentent
terriblement menacés par l'intimité, alors que
les femmes ont tendance à voir l'univers en
termes de liens entre les personnes (connect-
edness) et sont par conséquent terriblement
menacées par l'isolement. On dit que les
observations de cette universitaire condui-
sent à des conclusions fascinantes et ouvrent
des sentiers inexplorés pour celles et ceux qui
cherchent à augmenter les possibilités de
compréhension entre les sexes.

On comprend donc le choix de Gilligan. Car
telle est la préoccupation majeure d'un grand
nombre de femmes comment trouver le filon
de la compréhension entre les sexes en cette
époque difficile où les gains du féminisme ont
souvent pour effet de braquer les hommes
contre nous ? Les nouvelles façons de voir et
d'agir proposées par les féministes ont
engendré un inconfort relatif dans les rap-
ports traditionnels entre hommes et femmes.
On pourrait même parler d'un backlash comme
disent les Américaines.

Ce ressac se nomme l'antiféminisme. Pour
Andrea Dworkin, qui publie dans TRIVIA,
l'antiféminisme n'est rien de moins qu'une
manifestation politique de la misogynie
patriarcale séculaire. Prostitution et porno-
graphie sont les deux faces de cette médaille.

La question est de savoir si ce ressac, le
fameux libéral backlash, qui regroupe en une
alliance hétéroclite les antiféministes irréduc-
tibles et les pseudo-féministes modérées,
aura raison du mouvement des femmes. La
question est soulevée un peu partout, notam-
ment dans MS ou on s'interroge sur l'avenir
(incertain ?) du féminisme en 1984. Dans un
texte signé conjointement par des noms aussi
prestigieux que Nancy Chodorow, Deirdre
English, entre autres, on tente de circonscrire
le contexte qui favorise l'émergence de cet
antiféminisme. L'économie, d'abord, où la
rareté favorise la concurrence pour les quel-
ques emplois disponibles. Temps idéal pour
renvoyer les femmes à la raison. Ensuite les
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sentiments. Ou plutôt le ressentiment garde
secret jusqu'ici par certains hommes dans la
quarantaine qui, après avoir épousé une
ménagère, se retrouvent dix ans plus tard,
mariés à une femme de carrière. Ressenti-
ment aussi de toute cette génération de cou-
ples qui a tenté laborieusement, au prix de
maints efforts, de créer un monde plus égali-
taire et qui blâment aujourd'hui le féminisme
pour les frustrations qu'entraînent dix années
passées à essayer vainement de réussir en
même temps une carrière et une famille.

Il est facile de faire porter au mouvement
des femmes tous les maux de la société con-
temporaine et de reprendre la vieille chanson
qui glorifie la maternité et magnifie les satis-
factions qu'elle procure à celles qui s'y consa-
crent exclusivement. Le malheur, avec ce
ressac «libéral», c'est qu'il tente de résoudre
des problèmes réels liés au travail et à la
famille en nous renvoyant aux situations tra-
ditionnelles d'où tout ce mouvement a origine.

Et autres débats
C'est dans ce climat agité que fleurissent

des thèses ambiguës comme celle selon
laquelle nous serions toutes habitées d'un
complexe de Cendrillon, sorte de penchant à
la dépendance qui nous empêcherait de nous
affirmer et nous amènerait à redouter plus que
tout au monde le stress que procurent l'affran-
chissement et l'autonomie. De là à préciser
que les gains des féministes provoquent une
augmentation du taux d'anxiété chez la plu-
part des «femmes ordinaires», il n'y a qu'un
pas franchi allègrement par Colette Dowling,
auteure de ce best-seller de poche, The
Cinderella Complex.

Bien entendu, la cible de cette nouvelle
droite libérale n'est nulle autre que la Femme-
mariée-mère-de-famille-travailleuse-salariée.
Dans SIGNS, Zillah R. Eisenstein démontre de
façon convaincante comment l'antiféminisme
se présente comme un mouvement en faveur
de la famille. Selon elle, il est aussi essentiel
pour les politiciens des années 80 de définir
une politique de la famille que de trouver un
remède à l'inflation.

Évidemment, il s'agit là d'économie et
d'idéologie. L'économie, c'est comme la guer-
re, le nucléaire ou les ordinateurs : on en parle
partout. Chez les femmes comme ailleurs. Car
l'échec retentissant de la longue bataille en
vue d'obtenir par amendement constitutionnel
la reconnaissance formelle de l'égalité des
droits pour les femmes (ERA) et l'épineuse
question de l'avortement ont fait place à des
débats intenses sur la question de l'économie,

Pour en lire davantage, on peut consulter ou
s'abonner à :

* Ms. Magazine
Ms. Foundation for Education and
Communication, Inc.
119 West 40 Street
New York
New York 10018, U.S.A.

* New Women's Times
804 Meigs Street
Rochester
New York 14620, U.S.A.

* Off Our Backs
1841 Columbia Road, No. 212
Washington DC 20009, U.S.A.

* Signs
The University of Chicago Press
Joumals Division
P.O. Box 37005
Chicago, Illinois 60637, USA.

* Sinister Wisdom
P.O. Box 1023
Rockland, ME 04841, U.S.A.

* Trivia
P.O. Box 606
N. Amherst, MA 01059, U.S.A.

du nucléaire ou des ordinateurs.
Pour ce qui est de l'idéologie, des études

empiriques de plus en plus nombreuses et
diversifiées viennent appuyer les théories
féministes et donner un fondement à des
réalités auxquelles les femmes croyaient
depuis longtemps déjà. C'est le cas de la
violence et de son impact sur la société. Cette
violence épouse plusieurs visages : viol, har-
cèlement sexuel, pornographie.

Il est clair pour plusieurs d'entre nous
comme pour Susan Griffin (qui s'exprime dans
The Way of AlI Idéology, SIGNS, Spring 1982)
et pour Kathleen Barry ("Sadomasochlsm" :
The New Backlash To Feminism. TRIVIA,
no. 1, Fall 1982) que la pornographie, tout
comme le racisme, est une idéologie de
négation de l'autre, de haine de ce qui est
diffèrent de soi, où le non-|e devient l'ennemi à
contrôler et à abattre. La pornographie n'a rien
à voir avec la sexualité ni avec la liberté d'ex-
pression C'est une affaire de violence, de
guerre, de menaces et de mort.

De la même façon, le déploiement d'usines
nucléaires et d'armements de toutes sortes
n'a rien à voir avec la sécurité ou l'énergie ; ce
sont davantage affaires de menaces et de
mort. Faut-il alors s'étonner de retrouver
autour de ces deux questions, la pornographie
et le nucléaire, les plus importants regroupe-
ments de femmes et les revendications les
plus fortes ?

Aux États-Unis comme ailleurs, le fémi-
nisme est bel et bien vivant. C'est une ques-
tion de vie ou de mort..

ARMANDE SAINT-JEAN



SIMONE
DE BEAUVOIR

féministe

QUI A PEUR DE SIMONE DE BEAUVOIR?
Paris, XIVème arrondissement;

dans une petite rue qui coupe le
Boulevard Raspail où elle est née,
entre la Place Denfert-Rochereau et
le cimetière Montparnasse où est en-
terré Sartre, le 29 décembre 1983 à
4 hres: Simone de Beauvoir nous re-
çoit chez elle. Cet appartement, où
elle habite depuis 25 ans, a pour seul
luxe des centaines de souvenirs (luxe
de souvenirs comme on dit «luxe de
détails»): bibelots, photos, masques,
poupées, dont la quantité traduit à la
fois ses nombreux voyages à travers
le monde et son «échelle du temps»
comme elle dit.

Elle n'est ni froide ni intimidante
comme certaines mauvaises lan-
gues le prétendent, la qualifiant mê-
me d'horloge dans un frigidaire».
ce qu'elle rapporte elle-même avec
humour. Des quatre femmes présen-
tés, ce serait presque elle la plus
timide2. Et Je crois bien qu'elle doit
être plus à l'aise dans l'écriture que
dans la parole. Ça n'empêche pas sa
présence d'être remarquable: elle
écoute nos questions comme si c'é-
tait sa première entrevue, attentive,
intense, précise. Précise parce que,
dit-elle, «je suis une intellectuelle,
j'accorde du prix aux mots et à la
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vérité».3 C'est littéralement exact.
Quand nous lui demandons de quoi
elle discute avec sa soeur, elle répond
«on ne discute pas, on parle!» Nuance.
Elle a raison. J'ai la sensation qu'elle
doit se sentir toujours un peu trahie
par la parole, que la parole n'arrive
jamais à la puissance d'évocation
de l'écrit, à la précision de l'écrit. En
revanche nous avons la spontanéité:
les rires fréquents, les exclamations,
l'expression extrêmement mobile de
son visage et le langage de ses mains
qui peut même remplacer des mots
parce que sa pensée court encore
plus vite que sa parole. Elle parle vite
pourtant, de cette voix avec un voile
dessus qui réussit pourtant à faire
les mots coupants, directs.

Elle pourrait se donner le droit
d'être prétentieuse (certain-e-s le sont
à beaucoup moins) mais elle ne l'est
jamais et s'empresse de nous rappe-
ler régulièrement qu'elle n'est pas
une encyclopédie, qu'il y a des sujets
qu'elle ne connaît pas bien. Elle sait
pourtant très bien l'effet qu'elle nous
fait: elle nous aide à la sortir de son
mythe comme elle nous a aidées
tant de fois, dans le passé et encore
maintenant, à ne pas nous contenter
des apparences, des leurres, des idées
reçues. Honnête jusqu'au bout de ses
ongles bien taillés et peints en rouge,
raffinement d'une femme qui sait
bien qu'elle peut s'approprier ce dont
elle a envie, y compris les symboles
de ce genre. A l'aise dans sa peau.

Personnellement, je n'aurais pas
pu me passer de Simone de Beau-

voir dans ma vie. Tout le monde n 'est
pas comme moi. La préparation de
cette entrevue avec elle m'a donné
l'occasion de repasser à travers son
œuvre, d'un coup. Je l'ai fait sans
attentes, disponible, et ce fut une
expérience magnifique, bouleversan-
te: l'impression de gober de l'énergie
pure. Et, à la limite, le fait de la ren-
contrer en chair et en chaleur était
un cadeau en supplément. Ça peut
paraître présomptueux de présenter
les choses comme ça. Mais non. L'oeu-
vre de Simone de Beauvoir en est une
de démystification, et elle nous donne

Simone de Beauvoir

Hélène Pedneault et Marie Sabourin

toutes les clés pour qu'on la considère
comme un être humain et non comme
un monument. Elle y tient profondé-
ment et sa demande est parfaitement
légitime. Suzanne Jacob m'écrivait:
«On cherche ce qu'on trouve». Et
comme je cherchais à rencontrer une
femme et non un mythe, je l'ai ren-
contrée, semblable à la femme que
j'avais rencontrée dans l'oeuvre, vi-
vante, exigeante, toute entière au
monde.

Je n'aurais pas pu me passer de
sa passion, de sa sensualité, de son
absolu. Cette femme m apparaît com-
me une ogresse magnifique, excessi-
ve, une grande vivante qui mange le
monde par tous les pores de sa peau
et de son esprit. Qui donc fait circuler
la rumeur d'une femme froide et par-
cimonieuse? Alors que la générosité
est partout dans son oeuvre et dans
sa vie, dans la substance qu'elle nous
donne à lire et à vivre comme dans
les actions qu'elles a posées, nom-
breuses, envers ses semblables, pour
essayer de débarrasser la planète
des oppresseurs de tout acabit. C'est
une femme radicale, dans le sens
premier du mot radical, «qui tient à
l'essence d'une chose, d'un être» (pe-
tit Robert) Sa référence ultime est
l'absolu, elle ne se contente pas de
peu. Elle termine son essai sur «La
vieillesse» en disant: «La vieillesse
dénonce l'échec de toute notre civili-
sation. C'est tout le système qui est
en Jeu et la revendication ne peut
être que radicale: changer la vie».
Rien de moins. Et il ne peut être ques-
tion de moins. Elle a raison.

En astrologie, on dit que les capri-
cornes sont de «vieux jeunes» et

de «jeunes vieux». Nous avons ren-
contré «une jeune femme aux exigen-
ces intactes», comme disait le person-
nage de Anne dans "Les mandarins »
Une femme belle, coiffée de ce turban
dont elle s'est fait une signature, ce
jour-là bleu électrique, presque de la

même teinte que ses yeux qui ont tel-
lement l'air de savoir regarder.

Depuis 1970, elle est résolument
engagée dans la lutte féministe, après
que son livre "Le deuxième sexe» soit
devenu la bible des féministes amé-
ricaines au tout début du mouve-
ment de libération des femmes. Nous
avons rencontré des féministes qui
la connaissent, nous avons rencontré
Madeleine Gobeil, son «amie cana-
dienne» qui la connaît depuis 25 ans:
toutes nous en parlent avec amour,
avec la même tendresse qu'elle-mê-
me manifeste à l'égard des gens»,
comme disait l'écrivaine française
Cathy Bemheim. Elle reçoit ce qu'elle
donne. Et ce qu'elle donne-son ami-
tié, sa confiance ou son appui politi-
que - elle le donne complètement.

Le «Deuxième sexe» a 35 ans cette
année. Simone de Beauvoir, 76. Que
vit-elle, que fait-elle, que dit-elle et
que pense-t-elle maintenant? Avec
Marie Sabourin, qui, comme moi,
n'aurait pas pu se passer d'elle, nous
lui avons posé des questions sur son
actualité. Et il est grandement temps
de lui laisser la parole.

HÉLÈNE PEDNEAULT

1 et 3/Extraits de l'entretien avec Francis
Jeanson. Simone de Beauvoir ou l'entra-
prise de vivre.
2/ Avec Marie Sabourin et la photographe
Dominique Doan.
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LVR: Simone de Beauvoir, vous aurez 76
ans dans dix jours. Comment allez-vous?
S. de B.: Très bien!

LVR: Qu'est-ce qui vous arrive en ce
moment?
S. de B.: Je travaille a certaines choses, en
particulier au tournage d'une série d'émis-
sions a la télévision qui s'appellera Le
deuxième sexe. Et c'est ce qui m'intéresse le
plus pour l'instant Malheureusement, nous
n'avons que quatre heures.

Ce sera une étude de la condition des
femmes: la petite fille, la jeune fille, la femme
mariée, la femme non mariée, la sexualité
féminine, le travail féminin. Et puis d'autres
«flashes» sur la femme américaine aujour-
d'hui, la Chine avec les infanticides de
petites filles, les Indes, etc. Enfin, il y aura
un contenu très riche.

J'ai fait beaucoup d'entrevues déjà, et je
vais encore en faire quelques autres: avec
Elizabeth Badinter, par exemple, qui a écrit
le livre L'amour en plus, j'ai traite de
l'instinct maternel qu'elle dénie, et de
l'amour maternel que, naturellement, nous
reconnaissons. J'ai parlé avec une prostituée
qui m'a explique ce que c'était d'être
prostituée, ainsi que les rapports avec les
proxénètes. J'ai parlé avec une Algérienne
que son père et son frère sont venus
récupérer pour l'envoyer en Algérie et la

Simone de Beauvoir
marier. Enfin, j'ai parle avec un très grand
nombre de femmes qui avaient chacune
quelque chose de précis a dire. Josée Dayan,
de son côte, a fait des entrevues auxquelles
je n'assistais pas.

LVR: VOUS VOUS êtes occupée aussi de la loi
antisexiste...
S. de B.: Oui La Ligue des droits de la
femme, que j'ai fondée et dont je suis
présidente (en principe, parce que je ne
m'en occupe plus tellement), a été la
première a proposer qu'on fasse des lois
antisexistes analogues aux lois antiracistes.
On demande, par exemple, que des associa-
tions de femmes puissent protester s'il y a
dans les journaux, mais surtout dans la
publicité, des choses vraiment avilissantes
pour la femme. Exactement comme la loi
antiraciste permet a des organisations de
protester s'il y a des choses racistes. Et
cette loi a beaucoup gagne contre le racisme
quotidien. Alors on espère que la loi anti-
sexiste fera la même chose.

J'ai déjà écrit des articles de soutien
pour cette loi. Elle sera présentée au
Parlement par la ministre Yvette Roudy,
probablement entre la fin janvier et le mois
d'avril

LVR: On est en train de tourner Le sang des
autres. C'est votre premier roman qui est
tourne à l'écran...

Paris, 1956

S. de B.: Oui, mais il a été pris en main par
des compagnies américaine et canadienne.
On ne m'a pas du tout consultée pour le
scénario qui a été remis entre les mains de
Claude Chabrol. Et je ne sais pas ce qu'il en a
fait

LVR: Ça ne vous inquiète pas?
S. de B.: Ça ne m'inquiète pas parce que je
m'en moque. Mais ce sera quelque chose qui
n'aura aucun rapport avec mon roman.

« J'ai des liens avec l'ensemble
du monde. Un vieil ami m'a dit
avec reproche: «Vous vivez dans
un couvent». Soit: mais je passe
beaucoup d'heures au parloir».

S. de B.
citée par Francis Jeanson

in S. de B. ou l'entreprise de vivre

LVR: Qu'on ait choisi ce roman sur la
résistance, est-ce que cela a une signification
particulière dans le contexte politique de
maintenant?
S. de B.: Certainement pas. Je pense qu'ils
voulaient faire quelque chose de rétro, que
ça les amusait et ils ont pris ça.

LVR: Après la parution des Lettres an
Castor, beaucoup se sont demande pour-
quoi vous n'aviez pas publie vos réponses.
Elles nous manquent Avez-vous l'intention
de le faire?
S. de B.: Non. D'abord mes lettres ont été
perdues plus ou moins parce qu'elles n'étaient
pas chez moi mais chez Sartre. Et comme il y
a eu chez lui un attentat a la bombe,
plusieurs de ses papiers ont été perdus.
Ensuite, je ne trouve pas que, de mon
vivant je devrais publier des lettres de moi.
Quand je serai morte, peut-être, si on les
retrouve, on pourra les publier.

LVR: Avez-vous une œuvre en cours?
S. de B.: Non. Pour l'instant mon travail
c'est le tournage du Deuxième sexe, auquel
je tiens beaucoup et auquel je me consacre
entièrement

LVR: Est-ce un passage de la littérature a
l'audiovisuel?
S. de B.: Non. Je continuerai toujours a
préférer la littérature a l'audio- visuel Mais
l'audio-visuel nous permet de toucher
beaucoup plus de gens. Ça m'intéresse, sur
la question des femmes, de toucher un
grand public, et en particulier des femmes
que je n'aurais jamais touchées par mes
livres. Et j'espère que ça pourra leur
parler.

LVR: Quels sont vos amis actuellement?
8. de B.: Surtout de vieux amis. Mais aussi
beaucoup de féministes que j'ai connues
depuis 1970. On ne peut pas dire que ce sont
de vieilles amies, puisque 1970 n'est pas
tellement loin pour moi étant donne mon
échelle du temps. Mais ce sont de bonnes
amies et je les vois souvent
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Ma sœur Hélène est encore très impor-
tante dans ma vie. Nous ne nous voyons pas
beaucoup puisqu'elle habite près de
Strasbourg. Mais je vais la voir une fois par
an et elle vient a Paris assez souvent. Elle
fait de la très belle peinture.

LVR: Vous êtes allée aux États-Unis l'été
dernier?
S. de B.: Oui J'ai fait vraiment un voyage de
repos, d'agrément de tourisme. Je me suis
promenée dans les campagnes du Nord-Est.
Et j'ai été chez Kate Milett trois jours. J'ai
beaucoup d'estime et d'amitié pour elle. Je
l'aime autant comme romancière que com-
me penseuse.

«Le jour où l'humanité tout
entière s'organisera du dedans
d'elle-même, il n'y aura plus
besoin de politique».

JEAN
in Le sang des autres

LVR: De quoi parlez-vous avec elle?
S. de B.: Vous savez, de quoi on parle..! On
parle de petites choses. On parle aussi bien
du dîner qu'on fera que d'une promenade
qu'on pourra faire.

Simone de Beauvoir
LVR: Mais vous parlez quand même du
féminisme?
S. de B.: Naturellement on en a parle
beaucoup. En un sens, les États-Unis sont
en régression sur la France. Par exemple, la
loi sur l'égalité des droits et des salaires
entre les hommes et les femmes n'a pas été
votée. Quinze États, Je crois, l'ont refusée, ce
qui est monstrueux. Il y a beaucoup de
forces contre le féminisme aux États-Unis.
Bien sûr il y en a ici aussi mais c'est un peu
plus mou.

LVR: Comment se porte la presse féministe
en France?
S. de B.: Il n'y a presque rien, et quelque
chose comme La vie en rose, précisément
n'existe pas en France. Il y avait eu un effort
qui était le F Magazine, mais il a très vite
sombré pour des raisons privées et des
raisons de capitaux; c'est devenu un journal
féminin comme les autres, et même moins
bon que les autres. Il y a une toute petite
poussée féministe, quand même, dans certains
journaux comme Marie-Claire, ou il y a
quelques pages sur les femmes. Mais
vraiment les journaux féministes, on peut
les compter sur les doigts de la main. Il y a
La revue d'en face. Nouvelles questions
féministes, et un certain nombre de revues
qui paraissent très rarement et qui n'attei-
gnent pas vraiment le grand public.

«Bien sûr une analyse aurait
pu m'apprendre sur mon compte
un tas de petites choses, mais je
ne voyais pas à quoi ça m'aurait
avancée; et si elle avait prétendu
aller plus loin, je me serais
insurgée: mes sentiments ne
sont pas des maladies».

ANNE
in Les mandarins

LVR: Quels sont vos liens avec Nouvelles
questions féministes?
S. de B.: En principe, je suis directrice de la
publication. J'aide a fournir et à choisir les
articles et je m'entends très bien avec la
directrice réelle qui est Christine Delphy.
C'est une femme très forte, une penseuse.
Cette revue a malheureusement beaucoup
de mal a paraître faute d'argent mais elle
est vraiment intéressante. En français,
c'est la seule revue vraiment théorique,
profonde, très solide et idéologique qui
existe sur les femmes.

LVR: Et dans l'information officielle, en
France, comment traite-ton le sujet des
femmes?
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S. de B.: C'est très peu traite. Parce que
dans l'ensemble, la presse est entre les
mains d'hommes; et par-dessus le marche,
a cause des intérêts capitalistes, entre les
mains de gens de droite qui ne sont pas du
tout interesses par les questions proprement
féminines.

Paris, avec Sartre, au bar de l'hôtel
du Pont Royal *

LVR: Et les gens de gauche? Il ne semble
pas qu'ils soient beaucoup mieux que les
gens de droite...
S. de B.: Ah si, quand même! Ils sont
beaucoup plus interesses, ils aident beau-
coup plus. D'ailleurs Mitterrand a crée un
ministère des Droits de la femme. Avant il
n'y avait qu'un ministère a la Condition
féminine, sans aucun budget. Tandis que
maintenant, Madame Roudy a un budget
assez sérieux. Elle fait un vrai travail. Elle
aide les chercheuses féministes. Elle aide
les femmes un peu sur tous les plans.

LVR.: Et dans la presse de gauche, est-ce la
même préoccupation?
S. de B.: La presse de gauche soutient tout
de même les mouvements féministes. Elle
soutient, par exemple, la loi antisexiste.
Mais enfin, on ne peut pas dire qu'ils soient
très fervents et très passionnes pour la
question des femmes, pour eux assez
secondaire. Mais dans l'ensemble, dans la
mesure ou on les oblige un peu a prendre
conscience, ils sont évidemment pour les
femmes.

«Il n'y a pas chez elle de
séparation entre la pensée et
l'action».

ANDRÉE MICHEL
sociologue a CNRS

LVR: Vous avez souvent dit que vous aviez
échappe aux inconvénients de la condition
féminine parce que vous étiez économique-
ment indépendante, respectée en tant
qu'ecrivaine et par vos camarades mascu-
lins. Mais il n'y a pas que les inconvénients
d'ordre économique ou politique. Il y a aussi
les inconvénients d'ordre psychologique.
Diriez-vous que vous avez échappe aussi a
ces inconvénients?
S. de B.: Lesquels voulez-vous dire?

Simone de Beauvoir
LVR: Je pense, par exemple, aux différences
de comportement dans les rapports amou-
reux. Au début de votre relation, vous étiez
trop préoccupée par vos rapports avec
Sartre pour écrire. Sartre ne l'était pas, lui,
au point de s'empêcher d'écrire...
S. de B.: Oui, mais si on a vraiment la
volonté d'écrire ou de faire quelque chose,
cet empêchement ne peut pas durer très
longtemps. J'ai été assez préoccupée, mais
ce n'était pas seulement par Sartre. C'était
aussi par ma liberté. Après avoir travaille
très durement comme je l'ai fait pour avoir
une agrégation (ça arrive a beaucoup de
gens, même a des hommes), on a envie d'un
peu de détente la ou les deux années qui
suivent, et on n'a plus tellement envie de se
remettre a travailler. C'est ce que j'ai vécu
quand j'avais 21 ans. je suppose. J'étais
contente d'avoir passe l'agrégation, de
trouver un nouveau milieu pas seulement
Sartre, mais des amis, un milieu intellectuel
avec lequel je m'entendais. Et en effet
pendant deux ans, je n'étais pas tellement
farouche pour écrire. Mais ça n'a pas dure
très longtemps.

«On nous exhorte: «Soyez
femmes, restez femmes, devenez
femmes». Tout être humain
femelle n'est donc pas nécessai-
rement une femme; il lui faut
participer à cette réalité mysté-
rieuse et menacée qu'est la fé-
minité. Celle-ci est-elle sécrétée
par les ovaires? ou figée au fond
d'un ciel platonicien? Suffit-il
d'un jupon à froufrou pour la
faire descendre sur terre? Bien
que certaines femmes s'efforcent
avec zèle de l'incarner, le modèle
n'en a jamais été déposé».

S. de B.
in Le deuxième sexe, p. 12

LVR: Actuellement on dit beaucoup que le
féminisme est mort Qu'en pensez-vous?
S. de B.: Je crois que le féminisme n'est pas
mort du tout. Il n'a plus la couleur agressive
qu'il avait avant du moins en France. La
ministre Yvette Roudy est extrêmement
féministe et fait des tas de lois en faveur des
femmes. Alors les femmes tentent plutôt de
s'intégrer a ce mouvement je ne dis pas
«gouvernemental» parce qu'au gouverne-
ment il y a aussi beaucoup de tendances,
mais enfin a ce mouvement qui leur permet
par exemple d'avoir des centres de recher-
che sur les études féministes, etc.

Les femmes tentent maintenant de pren-
dre de l'influence et de s'infiltrer plutôt que
d'organiser des grands mouvements, des
grandes manifestations. Ces manifestations
n'ont plus tellement de raison d'être puis-

que nous avons maintenant la gratuité de
l'avortement une conquête énorme, et la
contraception est tout a fait répandue. Et il y
a vraiment des lois qui insistent beaucoup
sur l'egalite des droits, des salaires, de
l'embauche, et sur l'antisexisme a l'école. Et
ça, ça me semble très important.

Je pense que le mouvement féministe est
moins éclatant maintenant mais qu'il gagne
plus en profondeur. Je pense qu'il a gagne
intérieurement chez les femmes qui ne
voudraient pour ainsi dire pas, et même
pour rien au monde, se dire féministes: elles
sont tout de même gagnées par le mouve-
ment. Je pense a des revues féminines tout
a fait moches d'un point de vue féministe
comme Elle, eh bien malgré tout, les
conseils du cœur que donne une Marcelle
Segal ne sont plus du tout les mêmes.

Avant elle aurait trouve absolument
scandaleux qu'une femme ait un amant.
Maintenant elle donne des conseils sur la
tactique qu'il faut avoir entre le mari et
l'amant Elle conseille la contraception. À la
limite même, elle conseillerait l'avortement
Donc, il y a un gros changement dans les
mentalités. C'est-a-dire que les femmes non
féministes sont plus féministes qu'elles ne le
croient Elles ont un sens plus aigu de leur
dignité, de leurs droits et de la lutte a mener
qu' elles ne F avaient il y a vingt ans. Donc, ça
gagne plus sourdement et en même temps
de façon plus officielle.

LVR: Vous avez dit dans l'entrevue avec
Francis Jeanson en 65: «Les féministes
radicales ne pourront jamais me trahir
parce qu'elles vont toujours m'amener en
avant avec elles»...
S. de B.: C'est vrai C'est vrai d'autant plus
depuis 70. Parce que je ne connaissais pas
de féministes radicales en 65, et maintenant
j'en ai connu et en effet elles m'ont aidée a
aller plus avant dans le féminisme.

LVR: Lorsqu'on dit aux femmes actives
dans les luttes de libération nationale, par
exemple au Salvador, que la lutte des
classes n'englobe pas la lutte des sexes,
comme vous le disiez, elles nous répondent
qu'elles et les hommes ont un ennemi
commun, l'impérialisme ou la dictature, et
que l'heure est a l'unité. C'est un vieux
problème que cette question d'unité a tout
prix...
S. de B.: Je pense qu'en effet, pour l'instant
au Nicaragua ou au Salvador, c'est avant
tout une lutte générale ou les femmes et les
hommes doivent être unis, ça c'est certain.
Les revendications féministes viendront
sans doute après. Naturellement ce que je
trouve très dangereux, c'est qu'on dit
toujours «les luttes féministes viendront
après». Il faut voir a quel moment après.
Mais il y a tout de même des moments,
quand c'est tellement brûlant et difficile de
gagner contre l'impérialisme, ou il me
semble normal que les femmes luttent a cote
des hommes.

Seulement des que les choses sont
stabilisées, il faut tout de suite qu'elles se
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dépêchent de faire valoir leurs revendications
de femmes. Sans ça, ça se passe comme en
Algérie, ou les femmes ont lutte avec les
hommes, en pensant qu'ainsi elles pour-
raient obtenir leur émancipation. En vérité,
l'ensemble des femmes n'a pas du tout été
libère parce que l'Islam a repris le dessus et
les Algériennes sont à nouveau complète-
ment écrasées. Et ça, je l'ai vu dans je ne
sais combien de pays ou on m'a dit: «Ah oui,
la lutte des femmes, d'accord, mais nous
avons d'autres priorités».

LVR: Même quand ça se stabilise, comme au
Nicaragua par exemple, on continue de dire
qu'on ne peut pas réclamer telle revendica-
tion pour les femmes parce que l'impérialisme
américain est toujours menaçant Il y a
toujours quelque chose...
S. de B.: Ça c'est vrai, il y a toujours quelque
chose. Il y a un exemple absolument
saisissant bouleversant et horrible, c'est
l'histoire de l'Iran, ou les femmes ont lutte
contre le régime du Shah, pour Khomeiny.
Et après on voit comment elles sont traitées,
c'est horrible.

LVR: Dans certains pays, des féministes
sont en train de verser tranquillement dans
le pacifisme, comme en Allemagne et en
Hollande. Qu'est-ce que vous en pensez?
S. de B.: Je pense que, la aussi, hommes et
femmes doivent unir leurs efforts pour le
pacifisme. Ce n'est pas une question pro-
prement féminine. Et ce n'est surtout pas au
nom de la maternité que les femmes doivent
être pacifistes. On essaie trop souvent de les
enfermer dans une espèce de ghetto en

disant: «C'est parce que vous êtes des
mères». Alors la, je ne suis pas d'accord.
C'est parce qu'elles sont des êtres humains
qu'elles doivent se battre pour le pacifisme.
Et la, il peut y avoir une alliance avec les
hommes, qui doivent aussi être pacifistes.

Moi je suis absolument, résolument
pacifiste. Je ne suis pas contre le nucléaire
industriel, on ne peut pas arrêter le progrès.
Mais je suis contre l'interventionnisme et je
suis contre la bombe nucléaire.

Simone de Beauvoir

«Tout occupés à déclarer
pourquoi nous ne voulions pas
mourir, nous inquiétions-nous
de savoir pourquoi nous vivions
encore?»

JEAN
M Le sang des autres

La pornographie
LVR: Nous aimerions avoir votre opinion
sur certains grands thèmes de la lutte
féministe: la pornographie par exemple?
S. de B.: C'est un sujet sur lequel je ne suis
pas tellement au fait S'il y a des gens qui
veulent être pornocrates, qu'ils le soient Je
suis pour la liberté dans la mesure ou l'on
n'impose pas la pornographie. Évidemment,
la porno est contre les femmes en général,
puisqu'elles y sont traitées comme des
objets erotiques et uniquement comme ça.
Mais je ne pense pas que ce soit un gros
problème pour la situation des hommes et
des femmes. L'affichage pornographique,
cependant, c'est tout a fait autre chose: ça
touche aussi les enfants, ça peut faire que
plus tard les hommes auront des préjuges
machistes, et en plus c'est une insulte aux
femmes. Je suis complètement contre l'affi-
chage pornographique et c'est pour cela que
j'appuie la loi antisexiste. Moi, personnelle-
ment, je trouve ça tellement ennuyeux, la
pornographie...

L'informatique
LVR: Quels sont vos rapports avec la
technologie?
S. de B.: Nuls, complètement nuls! Je ne
suis pas une encyclopédie, vous savez. Il y a
des tas de choses que j'ignore. Mais je ne
suis pas contre la technologie, comme je ne
suis pas passéiste, je pense que toute
invention peut rendre de grands services si
elle est bien utilisée. Mais je n'ai aucun

rapport personnel avec ça. Vous savez, je ne
sais même pas me servir d'une machine a
écrire..!

Le salaire au travail ménager.
LVR: Vous avez dit, dans une entrevue
récente, qu'il faudrait reparler du travail
ménager. Êtes-vous en faveur d'un salaire
au travail ménager?
S. de B.: Non, pas du tout Selon moi, donner
un salaire au travail ménager enferme
encore la femme dans le travail ménager.
Remarquez que c'est très complique, on ne
peut pas en parler en trois mots. Certaines
personnes disent: «Du moment ou il y aurait
un salaire, du même coup les femmes se
syndiqueraient il y aurait une prise de
conscience et déjà une possibilité de lutte
contre le travail ménager.» C'est une des
possibilités. Personnellement, je serais
plutôt pour la politique du pire: c'est-a-dire
laisser les femmes vivre le travail ménager
de la manière sinistre dont elles le vivent
pour qu'elles se révoltent qu'elles demandent
a faire autre chose et qu'elles exigent qu'il
soit partage par l'homme et l'État

«Quand un avion pique du
nez, il vaut mieux être le pilote
qui essaie de le redresser qu'un
passager terrorisé».

HENRI
in Les mandarins

L'avortement
LVR: Êtes-vous entièrement satisfaite des
résultats obtenus par la lutte féministe sur
la question de l'avortement?
S. de B.: Non naturellement Je suis très
satisfaite des lois: la gratuite de l'avortement
est quelque chose de formidable. Mais je ne
suis pas très satisfaite quant a l'application
des lois. Parce que les mœurs sont toujours
plus fortes que les lois, des quantités de
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Simone de Beauvoir
médecins refusent encore de pratiquer des
avortements. Il faudrait faire d'autres lois -et
je pense qu'on les fera- pour empêcher ces
médecins de refuser l'avortement quand on
le leur réclame. Il faudrait qu'on puisse les
accuser de non-assistance a personne en
danger, par exemple, quand ils refusent

Il y aurait encore beaucoup de choses a
faire pour que ça passe vraiment dans le
quotidien. Il y a encore trop de résistance, ce
qui oblige beaucoup de femmes a avorter
clandestinement, c'est-a-dire d'une manière
dangereuse et quelquefois mortelle.

Donc, les résultats ne sont pas absolu-
ment gratifiants. Sur le plan des lois, je
pense qu'on ne pouvait pas faire beaucoup
mieux: je comprends que le ministère des
Droits de la femme ne puisse pas faire des
choses trop choquantes pour certaines.
Mais évidemment, ce n'est pas l'avortement
complètement libre comme je le souhaiterais.
Personnellement, je pense qu'on pourrait
permettre l'avortement aussi longtemps
qu'il y a lieu d'avorter.

La violence et le viol
LVR: Un autre sujet qui vous tient a cœur,
c'est celui des femmes violentées, battues,
violées. Qu'y a-t-il a faire pour elles?
S. de B.: Ça, c'est très difficile. Je pense que
la première chose a faire c'est de créer des
centres comme le Centre Flora-Tristan, ou
l'on accueille les femmes battues avec leurs
enfants. On leur permet de respirer un peu,
de se soustraire au mari qui les bat, d'avoir
un endroit ou vivre en attendant On essaie
aussi de les recaser, de les travailler un peu

psychologiquement en leur disant: «Écoutez,
essayez de prendre votre destin en main».
Mais on ne peut pas les garder éternellement
en refuge. Il faut qu'elles arrivent a trouver
un travail et en même temps une indépen-
dance affective.

Vous me parliez des problèmes affectifs
qui sont aussi importants que les problèmes
économiques; on le voit très bien dans ces
cas-la, en effet Mais tant que la situation de
la femme ne sera pas complètement chan-

gée, ce sera toujours pareil Il faut abattre
toute la forêt et pas seulement un arbre.
Tant que les femmes seront dans la dépen-
dance économique et affective, beaucoup de
femmes battues reviendront a leur mari.
C'est ce qui est terrible. Elles reviennent
d'abord parce qu'elles n'ont pas de quoi
vivre, et puis elles disent: il me bat mais
quand même je l'aime et je n'ai rien.

Il y a une telle solitude affective chez les
femmes! Chez les hommes aussi d'ailleurs,
mais c'est encore pire chez les femmes
parce qu'elles n'ont pas d'autres recours.
L'homme, même s'il est très seul affective-
ment ce qui le rend parfois complètement
fou a quand même plus ou moins des
camarades, a cause de son métier. Pour une
femme c'est beaucoup moins facile. Alors,
quand elle est tout a fait seule et perdue, elle
se dit: «Un homme qui me bat c'est mieux
que pas d'homme du tout». C'est toute la
condition de la femme et de la société qu'il
faut changer pour arriver a supprimer ce
phénomène des femmes battues.

LVR: Mais c'est un phénomène qui prend de
plus en plus d'ampleur. Et je ne pense pas
que ce soit uniquement parce qu'on en parle
plus. Comment expliquez-vous ça?
S. de B.: D'abord je pense qu'il faut
distinguer complètement le problème des
femmes battues de celui des femmes violées.
La femme battue est plus ou moins consen-
tante, même a son corps défendant dans la
mesure ou elle revient dans la mesure ou
elle ne part pas. D'ailleurs, elle ne peut pas
le faire. Elle est intégrée a la société par le
mariage ou par un concubinage qui dure
depuis longtemps. Et elle est consentante
parce que sa position économique et affec-
tive est telle qu'elle est battue d'avance.

La femme violée c'est autre chose. Elle
n'est pas consentante, contrairement a ce
que les hommes voudraient prétendre et
c'est vraiment une violence qui lui est faite.
Pourquoi y en a-t-il plus maintenant?
D'abord, je pense que les femmes le dénon-
cent beaucoup plus. Autrefois, elles n'osaient
pas, mais maintenant on les encourage et il
y a des associations pour les aider a en
parler.

Ensuite, je crois qu'il y a une animosité
beaucoup plus grande du côte des hommes,
du fait qu'il y a plus de liberté du côte des
femmes. En particulier cette fameuse liberté
sexuelle dont on parle tellement et que les
hommes prennent a leur avantage, parce
qu'ils retournent toujours les choses de leur
côte; ils se disent que la femme, après tout,
peut baiser n'importe quand, n'importe
comment et pourquoi pas eux. Alors ils sont
personnellement vexes si une femme refuse,
Il y a une animosité grandissante à cause de
la lutte des femmes et cela aussi, selon moi,
explique un certain nombre de viols.

LVR: Vous faites la différence entre la
femme battue et la femme violée quant au
consentement Mais du point de vue de
l'homme, il y a quand même quelque chose

du même ordre dans cette violence faite aux
femmes...
S. de B.: Je crois que c'est tout a fait
différent. Parce que le type qui bat sa
femme, il le fait dans la séduction, il pense
que c'est normal de la battre. Peut-être
même qu'il l'aime bien! Tandis que celui qui
viole, c'est vraiment une espèce de revanche
méchante, une vengeance contre la liberté
de la femme et contre toutes les femmes. Ce
sont deux choses tout aussi répréhensibles,
mais très différentes.

«Un des bénéfices que l'op-
pression assure aux oppresseurs
c'est que le plus humble d'entre
eux se sent supérieur: un «pau-
vre blanc» du Sud des U.S.A. a la
consolation de se dire qu'il n'est
pas un «sale nègre»; et les
Blancs plus fortunés exploitent
habilement cet orgueil. De même
le plus médiocre des mâles se
croit en face des femmes un
demi-dieu. (. . .) Pour tous ceux
qui souffrent de complexe d'in-
fériorité, il y a là un Uniment
miraculeux: nul n'est plus arro-
gant à l'égard des femmes, agres-
sif ou dédaigneux, qu'un homme
inquiet de sa virilité».

S. de B.
in Le deuxième sexe, pp. 28 et 29

LVR: Que peut-on faire contre le viol, d'un
point de vue légal?
S. de B.: En France, maintenant on a
obtenu que les violeurs passent devant les
Assises. Par conséquent ils sont parfois
condamnes a des années de prison. Bien
entendu c'est rare, parce qu'ils se débattent
et disent toujours que la femme était plus ou
moins consentante. Ça pose aussi un problè-
me aux femmes de gauche, qui se disent:
«Nous n'allons pas utiliser la justice bour-
geoise». Je trouve qu'elles ont tort Si on ne
se défend pas, en un sens on consent
globalement au nom des institutions, a ce
que l'homme puisse nous violer.

Bien sûr, dans les commissariats, c'est
épouvantable quand une femme vient se
plaindre pour viol. Elle est vraiment brimée
et insultée, comme au procès lui-même.
C'est souvent atroce pour les femmes. Mais
enfin, de temps en temps, on arrive malgré
tout à arracher un verdict contre les
violeurs. Dans la mesure ou ça peut les
dissuader un peu. c'est important

L'amour
LVR: Votre couple avec Sartre a été, je
pense, un idéal pour bien des femmes. Par
contre, je n'ai jamais entendu un homme
citer votre couple comme un idéal a atteindre.
Comment pouvez-vous expliquer ça?
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8. de B.: Je pense que ça leur est beaucoup
plus facile de courir et de mentir que ça l'est
aux femmes. Par conséquent, ils ne veulent
pas se donner la peine d'avoir un rapport
translucide avec leur femme. Ils pensent
que c'est aussi bien de garder leurs histoires
pour eux. Quelquefois, ils détournent la
chose. Mais il y a une manière de raconter a
sa femme ses exploits amoureux qui est une
insulte supplémentaire pour elle - et qui
n'est pas du tout de la transparence. Il
faudrait qu'ils acceptent que leur femme ait
des histoires et les leur raconte. Alors ça, je
crois que très peu d'hommes en sont
capables. Ils n'en ont pas du tout envie;
d'une manière, ce serait sanctionner la
liberté de la femme. Eux ont tout de même le
beau rôle, et font quand même partie de la
caste privilégiée: ils peuvent faire ce qu'ils
veulent et ils peuvent se taire.

«Parmi les artistes et écri-
vains féminins, on compte de
nombreuses lesbiennes. Ce n'est
pas que leur singularité sexuelle
soit source d'énergie créatrice
ou manifeste l'existence de cette
énergie supérieure; c'est plutôt
qu'absorbées par un sérieux
travail, elles n'entendent pas
perdre leur temps à jouer un
rôle de femme ni à lutter contre
les hommes. N'admettant pas la
supériorité mâle, elles ne veulent
ni feindre de la reconnaître ni se
fatiguer à la contester; elles
cherchent dans la volupté dé-
tente, apaisement, diversion.
(...) Elles peuvent s'aimer dans
l'égalité.»

S. de B.
in Le deuxième sexe, pp. 492-503

Les femmes et la création
LVR: Dans le Deuxième sexe, vous disiez
que la création était impossible pour les
femmes si elles ne devenaient pas des êtres
humains à part entière. Vous disiez par
exemple, et je cite, «qu'une femme ne
pouvait écrire Guerre et paix, que les Hauts
de Hurlevent c'est moins bon que Les frères
Karamazov. Diriez-vous la même chose
maintenant? Est-ce que les femmes ont pris
possession de leur création?
S. de B.: Je pense qu'elles avaient déjà pris
possession de leur création avant, et que j'ai
peut-être été un peu sévère. Finalement, en
relisant George Eliot, je trouve que ses livres
valent bien ceux de Dickens, et que c'est
peut-être parce qu'elle était une femme
qu'elle n'a pas été mise au pinacle comme lui
l'a été. Dans l'ensemble Je pense qu'en effet,
il y a une difficulté pour les femmes -et

Simone de Beauvoir
Virginia Woolf l'a dit avant moi de ne pas
avoir «une chambre a soi». Et encore, la
création littéraire est la plus facile puis-
qu'elle ne demande qu'un bout de table, un
peu de papier et un stylo. Tandis que la
création artistique, être sculpteure ou
peintre, est pour une femme quelque chose
de terriblement difficile. Mais la aussi les
femmes s'évadent de plus en plus: par
exemple, il y a maintenant en France
beaucoup de femmes metteures en scène de
cinéma.

vous avez aide Violette Leduc». Et elles
m'envoient des choses d'une médiocrité
épouvantable. Violette Leduc avait un grand
talent, peut-être qu'elle serait arrivée,
d'ailleurs, même sans mon appui

LVR: Elle prétend le contraire, en tout cas,
dans ses livres...
8. de B.: Oui, elle le dit et elle le pense sans
aucun doute. Mais ça n'est pas tellement
sur: elle avait au contraire du talent,
quelque chose a dire, une espèce de génie.

LVR: II y a une femme avec qui vous avez eu
des rapports particuliers, c'est Violette
Leduc. Elle a pu écrire beaucoup grâce a
vous, grâce à votre aide...
8. de B.: En écrivant son premier livre, elle
ne me connaissait pas du tout Parce que
c'était bon, je l'ai en effet un peu aidée, je l'ai
recommandée. Mais si elle n'avait pas eu
son talent, mon appui n'aurait rien fait Des
tas de femmes m'écrivent: «Aidez-moi comme

LVR: Est-ce que vous croyez, comme on le
prétend, qu'il y a véritablement une grande
différence entre l'écriture des hommes et
celle des femmes?
S. de B.: Pas du tout Et même je suis tout a
fait contre les femmes qui cherchent une
écriture «féminine». Le langage est un outil
comme les autres, il a été forge par ce monde
et il se trouve que ce monde a été masculin.
Mais maintenant, il faut plutôt voler l'outil
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que le transformer. Ce qu'il y a de différent,
c'est la condition de la femme, qui n'est pas
la même que celle de l'homme. Un livre
exprime d'abord une condition: alors, en
effet, un écrit féminin n'est pas le même
qu'un écrit masculin, quant au contenu et
quant au style. Mais je ne pense pas qu'il y
ait vraiment une écriture, un langage qui
doivent être différents.

Modèles et ambition
LVR: Victor Hugo a dit; «Je serai Chateaubriand
ou rien». Croyez-vous que maintenant, avec
tous les acquis de la lutte féministe, une
femme pourrait dire par exemple: «Je serai
Simone de Beauvoir ou rien»? Croyez-vous
que c'est important d'avoir des modèles, des
héroïnes? Parce que les femmes ont beaucoup
de mal avec l'ambition...
8. de B.: Je ne sais pas si je pourrais dire
que l'ambition est une très grande vertu. Ce
n'est pas si mal que les femmes ne soient
pas compétitives a la manière des hommes,
le plus gros défaut des hommes, c'est de
vouloir l'emporter sur l'autre. Et les femmes
devraient éviter ça. Ce qui ne veut pas dire
qu'elles ne devraient pas avoir une ambi-
tion au sens le plus profond du mot c'est-à-
dire souhaiter réussir leur vie, faire quel-
que chose de leur vie. Mais pour ça, elles
n'ont pas tellement besoin de modèles. C'est
un élan qui vient de l'intérieur de soi.

«Moi, mon entreprise, ce fut
nu vie même, que je croyais
tenir entre mes propres mains.
Elle devait satisfaire à deux
exigences que dans mon opti-
misme je ne séparais pas: être
heureuse, et me donner le monde»

S. de B.
in La force de l'âge

LVR: Vous avez dit en 76 que peu de femmes
vous avaient influencée ou marquée intellec-
tuellement. Rediriez-vous la même chose
maintenant?
S. de B.: Oh oui. Il y a une femme qui m'a un
peu servi de modèle et que j'admirais, -
enfin, c'était quand même très superficiel -,
c'était George Eliot. Quand j'ai lu «Le moulin
sur la Floss . j'avais 18 ans et j'ai été
enthousiasmée par son héroïne, et du même
coup par elle. J'avais pense: je voudrais
qu'on lise mes livres avec la même émotion
que je lis le sien. Mais on ne peut pas dire
que c'était vraiment une influence. C'était
un peu, comme ça, une rencontre. Et si je
n'avais pas eu déjà cette espèce «d'ambition»
chevillée au corps, ça ne m'aurait pas
touchée. De même Louise Alcott avec Little
Women, ou il y avait aussi un personnage
qui m'a beaucoup touchée quand j'étais un
peu plus jeune, vers 14-15 ans: c'était Jo,
qui ne voulait pas être une petite femme et
qui voulait écrire, faire quelque chose.
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En Chine, en 1955, entretien avec
maréchal Chen-

«La majorité impose sa loi à
la minorité ou la persécute.
Mais les femmes ne sont pas
comme les Noirs d'Amérique,
comme les Juifs, une minorité:
il y a autant de femmes que
d'hommes sur terre. (...) Il y a
toujours eu des femmes; elles
sont femmes par leur structure
physiologique; aussi loin que
l'histoire remonte, elles ont
toujours été subordonnées à
l'homme: leur dépendance n'est
pas la conséquence d'un événe-
ment ou d'un devenir, elle n'est
pas arrivée.

(...) Les prolétaires ont fait
la révolution en Russie, les Noirs
à Haïti, les Indochinois se battent
en Indochine: l'action des fem-
mes n'a jamais été qu'une agita-
tion symbolique; elles n'ont ga-
gné que ce que les hommes ont
bien voulu leur concéder; elles
n'ont rien pris: elles ont reçu.
C'est qu'elles n'ont pas les
moyens concrets de se rassembler
en une unité qui se poserait en
s'opposant. Elles n'ont pas de
passé, d'histoire, de religion qui
leur soit propre; et elles n'ont
pas comme les prolétaires une
solidarité de travail et d'intérêts;
il n'y a même pas entre elles
cette promiscuité spatiale qui
fait des Noirs d'Amérique... une
communauté. Elles vivent dis-
persées parmi les hommes, rat-
tachées par l'habitat, le travail,
les intérêts économiques. la
condition sociale, à certains
hommes - père ou mari • plus

étroitement qu'aux autres fem-
mes. Bourgeoises, elles sont so-
lidaires des bourgeois et non des
femmes prolétaires; blanches des
hommes blancs et non des fem-
mes noires. Le prolétariat pour-
rait se proposer de massacrer la
classe dirigeante; ...même en
songe la femme ne peut exter-
miner les mâles. Le lien qui
l'unit à ses oppresseurs n'est
comparable à aucun autre. La
division des sexes est en effet un
donné biologique, non un mo-
ment de l'histoire humaine.

(...) Outre les pouvoirs con-
crets qu'ils possèdent, les hom-
mes sont revêtus d'un prestige
dont toute l'éducation de l'en-
fant maintient la tradition: le
présent enveloppe le passé, et
dans le passé toute l'histoire a
été faite par les mâles. Au mo-

; où les femmes
à prendre part à l'élaboration du
monde, ce monde est encore un
monde qui appartient aux hom-
mes: ils n'en doutent pas, elles
en doutent à peine (...) refuser
la complicité avec l'homme, ce
serait pour elles renoncer à tous
les avantages que l'alliance avec
la caste supérieure peut leur
conférer. (...) Il reste à expli-
quer que ce soit l'homme qui ait
gagné au départ. (...) D'où vient
que ce monde a toujours appar-
tenu aux hommes et que seule-
ment aujourd'hui les choses
commencent à changer?»

S. de B.
in Le deuxième sexe, pp. 19 a 23

La psychanalyse
LVR: Dans Tout compte fait vous avez
parle de Malraux, que vous n'auriez pas
imagine avec un poste de ministre, et vous
ajoutez que si vous aviez connu son enfance,
ça vous aurait moins étonnée. Vous semblez
accorder beaucoup d'importance a l'enfance
pour expliquer ce qu'on devient et vous lisez
beaucoup en psychanalyse...
S. de B.: Certainement. J'accorde beaucoup
d'importance a l'enfance, mais ça ne veut
pas dire que j'en accorde tellement a la
psychanalyse. La psychanalyse a eu raison
d'indiquer l'importance de l'enfance pour le
devenir de quelqu'un: on ne comprend bien
une personne, on ne la comprend de près,
que si on l'a connue enfant ou si on a connu
de près son enfance. Mais je n'accorde pas
forcement beaucoup d'importance a la psy-
chanalyse en tant que technique, métier, et
manipulation des gens. C'est autre chose. Il
y a des tas de choses que je n'aime pas du
tout chez Freud, mais je crois que sa
découverte de la sexualité infantile, de
l'importance de l'enfance, sont des choses
essentielles.

LVR: Quelle valeur au juste accordez-vous
a la psychanalyse?
S. de B.: Alors la c'est une question...Quelle
psychanalyse? Il y a des tas de psychana-
lystes. Dans la mesure ou ils font, de la
théorie qui revient toujours a la même
chose, «papa- maman- pénis- non-penis», ça
m'assomme. Je trouve très élémentaire la
plupart de leurs interprétations. C'est inté-
ressant quand ils arrivent a débrouiller
certains cas. Il y a des livres de Freud qui
sont bons, entre autres les cinq psychanaly-
ses, encore que beaucoup de choses soient
tout a fait discutables, particulièrement
l'histoire de Dora; parce qu'il était horri-
blement misogyne, il n'a rien compris a cette

I histoire. Cela a été discute des tas de fois,
! mais je pense que les psychanalystes

s'obstinent a ne rien comprendre aux
femmes. Ils ont gardé le schéma freudien, et
je crois que c'est absolument stupide,
pratiquement.

Critiques et adversaires
LVR: Vous avez dit: «Je suis sensible aux
blâmes et aux louanges». Quelles sont les
critiques qui vous blessent le plus? Est-ce
possible qu'une critique vous blesse?
S. de B.: Non. Pas les critiques des critiques.
Les critiques qui m'intéressent le plus sont
celles de gens éclairés, de mes ami-e-s ou de
gens qui m'écrivent et qui me font des
observations, des remarques. Mais les
critiques proprement dits, a l'heure qu'il est
en tout cas, il n'en est pas un seul dont l'avis
compte pour moi.

LVR: Vous avez dit a Francis Jeanson en 65
que vous n'aviez pas de véritables adver-
saires. Est-ce encore le cas maintenant?
S. de B.: Non, parce que je suis beaucoup
plus engagée dans le féminisme que je ne
l'étais, alors maintenant j'ai beaucoup

34 LA VIE EN ROSE mars 1984



d'adversaires. De toute façon, en 65 j'étais
un peu naïve; je sais aujourd'hui que des tas
de gens me considéraient déjà a l'époque
comme une folle, une excentrique, une
dissolue, une dévoyée, etc. Célibataire, sans
enfant enfin c'était atroce. Ce sont des gens
qui me détestent, plutôt que des adversaires
parce qu'un adversaire suppose un combat.

Je dirais maintenant que j'ai des adver-
saires parce que je représente quelque
chose dans le féminisme, et qu'il y a
beaucoup d'antifeministes, hommes et fem-
mes. Les adversaires visibles sont souvent
des femmes alors que les hommes sont
toujours, comme d'habitude, globalement
méprisants.

«Jamais on ne savait d'avance
ce qu'on était en train de faire».

in Le sang des autres

LVR: Quand vous dites «adversaires», vous
suggérez donc une argumentation construite,
intelligente....
8. de B.: Elle n'est jamais intelligente..!
(rires) Elle est quelquefois construite, mais
vous savez, elle repose toujours sur des
bases très simples, antifeministes: «II faut
avoir des enfants, il faut se subordonner a
l'homme, l'homme est quand même supé-
rieur...»

LVR: Comme Suzanne Lilar qui a écrit un
livre contre «Le deuxième sexe»...?

S. de B.: C'était absurde, ça. Elle s'appuyait
sur un certain scientisme a quatre sous.
Françoise d'Eaubonne a fait un très bon
article pour la contester. Il y en a des comme .
ça, bien sur.

Le deuxième sexe
LVR: Vous avez dit que Le deuxième sexe
est un livre que vous défendriez contre
vents et marées...
S. de B.: Oui, c'est vrai. Il y a des tas de
choses a dire sur ce livre, mais je le donne
tel qu'il est, avec sa date. Et je ne veux pas le
ré-écrire aujourd'hui parce que, naturelle-
ment, les références seraient entièrement
différentes. Les livres que j 'y cite, par
exemple, sont déjà très périmes.

LVR: En lisant ce livre, on se demande ou
vous avez pris toute la documentation sur la
sexualité et sur l'homosexualité des femmes.
En 1949, il y avait quand même peu de livres
sur ces questions...
S. de B.: Ah si! H y en avait quand même
beaucoup.

LVR: Avez-vous formule vos hypothèses a
partir d'observations personnelles? Avez-
vous fait des entrevues avec des femmes?
S. de B.: Je n'ai fait aucune entrevue. J'ai lu
beaucoup de livres, j'ai fait des observations
sur des femmes que je connaissais, bien
sur. Mais pas sur des questions comme la
frigidité, la sexualité, parce que les femmes
ne parlaient pas de ça a l'époque.

«Entre cuir et chair»
LVR: Cette célébrité que vous souhaitiez
atteindre par le biais de l'écriture, vous
l'avez eue, avec ses inconvénients. Cepen-
dant, vous avez toujours souhaite qu'on
vous descende du piédestal sur lequel on
vous avait mise. N'est-ce pas un peu
contradictoire?
S. de B.: Non, ce n'est pas contradictoire.
C'est absurde de supposer qu'on a des
piedestaux. Ni Sartre ni moi n'avons jamais
souhaite ça. Des gens ont dit qu'en publiant
les lettres de Sartre, je le faisais descendre
de son piédestal Mais il n'a jamais voulu en
avoir un. Camus voulait un piédestal Sartre
et moi voulions être apprécies pour ce
qu'on était dans notre réalite, dans notre
humanité de tous les jours, tels qu'on est
tels qu'on vit avec les choses qu'on fait et
avec les choses qu'on ne fait pas. Dans
notre vérité, autrement dit Donc, pas de
piédestal.

LVR: Vous avez dit dans Les mémoires
d'une jeune fille rangée, que Sartre ne
pouvait pas vous faire souffrir autrement
que s'il mourait avant vous. Depuis trois
ans et demi, comment vous arrangez-vous
avec son absence, quelle est votre vie sans
lui?
S. de B.: Eh bien, on s'arrange. On fait des
choses. Justement je travaille, je m'occupe
de ce tournage du Deuxième sexe, le
féminisme m'intéresse beaucoup, enfin...

Simone de Beauvoir
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LVR: Vous êtes dans l'action?
S. de B.: Voila, c'est ça.

LVR: Votre vieillesse se passe comment?
Vous avez quatorze ans de plus qu'en 70,
quand vous avez fait paraître votre essai La
vieillesse. Cette vieillesse que vous vivez
correspond- elle a ce que vous en appréhen-
diez?
S. de B.: Je n'ai jamais appréhende la
vieillesse. J'ai parle de la vieillesse surtout
pour les autres, j'ai dit qu'elle était affreuse
quand on était vraiment dans les couches
défavorisées de la société. Mot comme je
suis très favorisée, la vieillesse ne me gêne
pas beaucoup. Je me porte bien, je vis
confortablement, j'ai beaucoup d'intérêts
encore dans la vie.

Simplement 0 me semble qu'on ne
souligne jamais assez la chose la plus
importante dans la vieillesse, qui est le
manque d'avenir. Vous ne pouvez pas vous
lancer dans de grandes entreprises, vous
savez qu'il faut vivre avec votre acquis, au
jour le jour, et non plus vivre dans l'avenir.
Et c'est ça, pour moi, la chose essentielle
dans la vieillesse.

Tout le monde ne le sent pas comme ça: il
y a des tas de gens qui ont vécu autrement
que mot et d'autres qui sont malades. Je
n'ai pas ces inconvénients-la. Simplement,
ce qui me gène -enfin, ça ne me gène même
pas, je sais que c'est comme ça- ce qui
change ma vie, si vous voulez, de ce qu'elle
était quand j'avais cinquante ans, c'est qu'a
ce moment-la, je pouvais vivre dans un
avenir quasi illimite. À cinquante ans, on ne
se dit pas: « J'ai encore trente ans de vie». On
pense que c'est pour toujours. Mais a mon
âge, quand on regarde dix ans plus tard...

«J'aime la jeunesse: je sou-
haite qu'en elle se continue
notre espèce et que celle-ci con-
naisse des temps meilleurs. Sans
cet espoir, la vieillesse vers
laquelle je m'achemine me sem-
blerait tout à fait insupportable».

S. de B.
in La vieillesse

LVR: Vous avez dit, dans le film de Josée
Dayan sur vous: «On pourrait dire que je
suis un peu éteinte»...
S. de B.: C'était en réponse a un ami qui me
demandait si je ne l'étais pas complètement!
(rires)... Alors je lui ai dit que je l'étais peut-
être un peu...

LVR: Je pense que vous parliez de la mort,
de la révolte. Vous disiez que ce n'est plus
comme avant, «la pleine lumière ou l'obscu-
rité», qu'on s'empoisonne a être toujours
dans la révolte, et qu'il y a toujours une part
de consentement dans les états d'âme.
Diriez-vous que vous ne consentez plus aux
états d'âme?

Simone de Beauvoir

Paris, S. de B. chez elle '
S. de B.: Je consens aux états d'âme, mais
ils ne sont peut-être plus les mémes...(rires)
Par exemple, la révolte est vaine. Pas la
révolte humaine contre l'oppression, contre
les hommes, mais la révolte contre la
condition humaine, c'est complètement vain.
Alors je suis fatiguée...(rires)

LVR: Vous n'avez plus écrit de fiction après
La femme rompue en 1968. Et dans La
vieillesse, vous citez Mauriac qui dit que,
quand on est vieux, il n'y a plus de place
pour des personnages de fiction. Est-ce que
ça signifie que l'imaginaire a un âge?
S. de B.: Peut-être. Peut-être que l'imagi-
naire a un âge. Peut-être qu'en effet il vient
un moment, quand on n'a plus beaucoup
d'avenir, ou on s'intéresse beaucoup moins
a imaginer la vie des autres comme on le
faisait quand on était jeune. C'est peut-être
ça, je ne sais pas. J'ai écrit la-dessus tant
que j'ai pu dans La vieillesse, et j'ai constate
qu'en fait, chez les romanciers, ceux qui
écrivaient encore des romans après soixante
ans étaient très rares. Quelques-uns com-
mencent au contraire a être romanciers à
soixante ans, on pourrait en citer trois ou
quatre, mais ils sont très peu. Souvent,
même des grands romanciers comme Thomas
Hardy, a partir de cet âge-la, écrivent des
poèmes, des mémoires, mais plus des romans
proprement dits.

LVR: Mais il n'est quand même pas exclu,
s'il vous venait une idée de fiction, que vous
le fassiez volontiers...
S. de B.: Certainement Rien n'est exclu.
Non, bien sûr.

LVR: Vous avez écrit dans La vieillesse:
«Contrairement a ce que conseillent les
moralistes, il faut souhaiter conserver dans

le grand âge des passions assez fortes pour
qu'elles nous évitent de faire un retour sur
nous. La vie garde un prix tant qu'on en
accorde a celle des autres a travers l'amour,
l'amitié, l'indignation, la compassion». Je
retiens l'indignation, parce qu'on a lu de vos
articles récents sur les mutilations sexuel-
les, sur la loi antisexiste, et vous ne mâchez
pas vos mots...
S. de B.: Non, bien sûr! (rires). Si je me
porte bien dans ma vieillesse, c'est certaine-
ment parce que je suis encore capable de
passions, d'indignation, d'amitié. Je pense
que c'est très important

LVR: Ce ne sont pas les paroles de quel-
qu'une «d'un peu éteinte»...
S. de B.: Non, en effet! (rires)

LVR: Vous avez dit aussi: «Je ne veux pas
devenir une grande vieillarde». Que vouliez-
vous dire?
S. de B.: Je voulais dire une «potiche»!
(rires) C'est quand on commence a vous
traiter comme un monument national,
comme une potiche. On vous demande trop
de signatures, ou de présider des trucs et
finalement ce que vous pensez, ce que vous
dites, ce que vous faites, n'a plus aucune
importance. On veut simplement votre nom.
C'est ce que j'appelle une potiche.

LVR: Alors que vous rester dans le présent.
et toujours reviser ce que vous avez dit et
fait?
S. de B.: Absolument.

Une entrevue de
HÉLÈNE PEDNEAULT

MARIE SABOURIN

* Les photos marquées d'un ' sont tirées de
Simone de Beauvoir et le cours du monde.
Claude Francis et Janine Niepce, Ed. Klinck-
sieck, Paris, 1978
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Témoignages
Marie Denis

in La Revue Nouvelle
«Simone de Beauvoir est possédée.

Pas tant de 1 écriture que de la chose
à dire, de la réalité à faire connaître
de l'expérience à crier au monde.
Joie et douleur. Simone de Beauvoir
est un chantre de la vie dans ce qu'elle
a de meilleur et de pire. (...) C'est
avec des mots de gourmandise que
Simone de Beauvoir fait comprendre
sa passion des choses: «Cet univers
que nous habitons, s'il était tout entier
comestible, quelle prise nous au-
rions sur lui!» (Mémoires d'une jeune
tille rangée). Parlant de fruits, elle
avait dit: «Par ma bouche, le monde
entrait en moi plus intimement que
par mes yeux et mes mains». (...)
Simone de Beauvoir a un don incom-
parable pour dire le sentiment de la
nature, ce cadeau de jour en jour,
pour dire aussi les lassitudes, les pe-
tites incompréhensions, les doutes,
tout ce cinéma intérieur qui lait la
trame des jours et leur prix. Mais que

la vie soit laite de bonheurs intermit-
tents, peut-être Simone de Beauvoir
n'en conviendrait-elle pas: la force
du désir est en elle si intense que sa
réalisation ne peut à aucun moment
être mise en question. D'où le senti-
ment d'allégresse que son oeuvre
communique».

Francis Jeanson
in Simone de Beauvoir
ou l'entreprise de vivre

«C'est une tailleuse de vie (...) une
femme qui a entrepris de vivre à
plein selon ses propres exigences -
et l'une d'entre elles est précisément
et l'une d'entre elles est précisément
de communiquer avec ses sembla-
bles, de leur dire sa propre expérience,
sans la moindre concession, avec la
plus rigoureuse honnêteté. (...) Cette
conscience n'a jamais eu le goût de
la facilité: une folle exigence vis-à-
vis d'elle-même semble avoir été le
premier de ses dons.»

Marie Cardinal
«C'est marrant, Le deuxième sexe,

à l'époque où je l'ai lu. ne m'a pas
touchée. J'étais toute jeune, j'avais
vingt ans J'ai été dix fois plus touchée
par ses mémoires. Mais 11 était néces-
saire qu'elle écrive Le deuxième sexe
pour que ça soit un ouvrage de réfé-
rence. C'est une femme très impor-
tante qui nous a rendu service, qui a
aussi rendu service aux hommes, par
le fait d'être comme elle est et de
n'avoir jamais tourné sa veste. Et
comme c'est une femme intelligente
et cultivée, elle enlève les grilles des
mecs. Qu'est-ce que tu veux dire à un
discours pareil, aussi bien informé?
Tu dis des choses bêtes, c'est tout.
S'ils nient ou s'ils ne veulent pas dis-
cuter de ça intelligemment, ils devien-
nent totalement stupides. Les femmes
devraient faire comme ça à propos
de tout, dans tous les domaines».

Jean-Paul Sortie
in Les lettres au Castor

«Vous êtes l'armature de ma vie,
ma conscience et ma raison. ( )Tout
ce que je suis de bien, c'est à cause
de vous que je le suis».

Simone de Beauvoir



Célia Bertin
"C'était en 38 ou 39, Juste avant la

guerre. Elle a été mon professeur
pendant deux ou trois mois. Il y avait
deux classes de philo et j'étais dans
la mauvaise, c'est-à-dire celle où
n'enseignait pas Simone de Beauvoir.
Mais mon professeur a perdu son
père, est tombée malade et on a mis
les deux classes ensemble. Tout à
coup, moi qui avais attendu avec
impatience d'étudier la philosophie
et qui avals tellement été déçue,
quand j'ai suivi les cours avec Simone
de Beauvoir, j'ai été ravie. C'était des
cours magistraux tout ce qu'il y a de
plus traditionnel mais elle était telle-
ment fascinante que les filles la sui-
vaient dans la rue pour savoir où elle
habitait ce qu'elle faisait On ne savait
pas grand-chose d'elle. À ce moment-
là, on ne savait à peu près pas qui
était Sartre, et de Beauvoir n'avait
pas encore publié L'invitée Elle le
fera en 43 »

Paris, 1938 : S. de B. et ses élèves dans
la cour du lycée Molière *

Denise Boucher
«Je ne veux rien manquer de ma

vie. Nous ne voulons rien manquer
de notre temps. Ma liberté exige
pour s'accomplir de déboucher sur
un avenir concret.

C'était les années cinquante. Ce
que je lisais. Simone de Beauvoir
nous conviait à la FÊTE. Du TRAVAIL.

C'était ma jeunesse. L'avenir était
bouché. Mais il y avait des mots qui
circulaient: résistance, libération,
liberté, amours libres. Chacune est
responsable de sa vie. Entre l'être et
le néant, entre le diable et le bon
dieu. Simone de Beauvoir et ses amis
choisissaient l'être humain. Entre le
passé et le présent, ils choisissaient
l'avenir. Et Simone de Beauvoir réus-
sissait à faire penser l'existentialisme
au-dessus de ses moyens Elle allait
devenir l'être le plus important de
notre époque. Nous allions recom-
mencer le monde selon nos désirs et
nos besoins. En défaisant aussi la
prétendue sagesse des nations. Celle
dont la forme la plus basse et la plus
honteuse mène au désespoir en re-
couvrant la bêtise de: «c'est humain»,
«loin des yeux, loin du coeur», «pour
vivre heureux vivons cachés», «tout
passe, tout casse, tout lasse».

IL s'agissait, pour trouver la réalité,
de défaire tous les clichés, tous les
mensonges. Pour faire apparaître la
vie. Il s'agissait bien de vivre. Je
m'en suis aperçue Simone de Beau-
voir. Merci J'ai été votre enfant, votre
fille, votre soeur. Et vous êtes venue
à pleine page, dans les journaux, du
temps des malheurs des Fées. Je
vous aime Simone de Beauvoir. Vous
êtes ma maîtresse à penser »

38 LA VIE ES ROSE, mars 1984

Simone de Beauvoir



Benoîte Groult
«Je l'ai vue cinq ou six lois. Elle

m'impressionne énormément. On
me dit quelquefois vous avez du
courage d'être féministe. Mais je n'ai
aucun courage1 D'abord, ça me donne
une amitié et une reconnaissance
de la part des femmes, je gagne ma
vie avec ça, je ne suis même pas mal
vue. Alors, quel courage? Tandis que
Simone de Beauvoir, qu'est-ce qu'elle
a pris! Vraiment, on l'a traitée de
tous les noms, on l'a mise à l'index.
C'est elle qui a été courageuse. Je
l'admire infiniment.»

Simone de Beauvoir
Violette Leduc

«Je m'asseyais près de la porte du
Flore, à gauche; une pèlerine tombait
doucement sur mes épaules quand
j'entrais. Paralysée, éblouie, frappée
de stupeur, je regardais, je buvais à
la source: sa présence. Je m'enfermais
dans sa pèlerine, je voyageais sur un
visage. J'émigrais. j'atterrissais sur
deux yeux, un nez, une bouche. Je
devins papillon, je n'avais qu'une
heure à vivre. Je voltigeais au-dessus
de son front, une place. (...) Je l'ai tant
regardée avant de lui parler. Le sait-
elle, mes haltes pour elle?»

Paris. 1945 : au Café de Flore *

J'avais lu le nom de Simone de
Beauvoir, le titre de son roman «L'in-
vitée» dans le bureau d'un agrégé. Il
mit le Uvre dans mes mains. C'était
plus qu'une émotion. Je lisais, je reli-
sais le nom. le titre: une femme écri-
vait à la place de millions de femmes
comme si toutes les femmes étalent
capables d'écrire. (...)>

Sa coiffure, une construction. Un
diadème, ses cheveux ares en arrière,
ramenés en arc de cercle au milieu
de la tète. Elle l'Ignore, c'est un hom-
mage à son grand dont Son front:
oui. une plage. (...) Je cache mes
mains sous la table. Je vois de mieux
en mieux une femme-écrivain. (...)
Simone de Beauvoir écrivait un livre:
où? Dans l'oxygène que je respirais
Une dizaine de mètres séparaient
sa main qui tenait un stylo de ma
main qui tenait une cigarette. Une
femme, vêtue comme tout le monde
écrivait ses Uvres en public mais elle
ne regardait pas autour d'elle. Elle
s'effaçait sous l'effort. Non, ce n'était
pas du cinéma».

VIOLETTE LEDUC
in La Folie en tête, 1970. pp. 39 a 44

- Allô, dis-je d'une voix morne.
Je comptais sur mes doigts. Dix-neuf
heures s'étalent écoulées depuis
notre démarche au Café de Flore. (...)
- Allô, Violette? Simone de Beauvoir

a lu votre texte la nuit dernière. Elle
veut vous voir. Appelez maintenant
au Flore.

- Que je l'appelle?
Je répétais sans comprendre.
Je raccrochai. Le plancher de la ca-
bine s'ouvrit, Je tombal dans une mine.
Je cueillais des étoiles, ou bien elles
se posaient sur mes mains. La lueur
bleue des anthracites me renvoya
sur le plancher.
J'appelai le café. On la cherchait.
Valait-il mieux vivre ou disparaître?
- J aime vos souvenirs me dit-elle et

je voudrais vous en parler. Voulez-
vous demain à quatre heures au
premier étage du Flore?

- Oui, ai-je répondu anéantie.
Je raccrochai avec brutalité, plus rien
n'était à sa place. Je tremblais... Je
disais oui, oui et encore oui à l'appa-
reil silencieux Ma vie, Jusque-là: une
lancée pour ce oui, un élan vers ce
oui.

VIOLETTE LEDUC
in La Folie en tète, pp. 58-59

«C'est elle qui m'a aidée à écrire mes
livres, J'ai continué d'écrire pour elle.
(...) Elle me donne ce qu'elle me pro-
met. Elle m'Insuffle la force d'écrire
sans que j'écrive (...) Ce qu'elle donne,
elle le donne une fois pour toutes. Ce
qu'elle ne donne pas, elle ne le don-
nera jamais. Je l'ai compris.»

VIOLETTE LEDUC
in La Folie en tète, pp. 77-92-93
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Les enfants de
Simone de Beauvoir

par Nancy Huston

I
I y a une réticence et une difficulté à dire
quoi que ce soit qui puisse entacher
l'image de cette «mère» du Mouvement
des femmes qu'est Simone de Beauvoir,
dans la mesure où nous sommes toutes
ses filles spirituelles. Par là je veux dire
non seulement que nous puisons dans

ses écrits de l'inspiration personnelle (d'une
certaine façon, relire le Deuxième Sexe aujour-
d'hui, c'est retrouver les germes de presque
tout ce que nous avons pu écrire depuis: pour
ainsi dire chaque paragraphe semé par S. de B.
a fleuri plus tard en un livre de quelqu'une
d'autre), mais que cette œuvre a contribué,
très concrètement, à créer les conditions
nécessaires pour l'avènement du néo-féminis-
me elle a changé le contexte idéologique, et du
coup institutionnel, de notre époque.

En ce qui me concerne, l'image «idéale»
que j'ai eue pendant longtemps de S. de B.
était précisément cela: d'elle, je me faisais une

idée. Idée composée de tout ce qui appartenait
au savoir commun à son sujet: qu'elle a mené
la vie la plus pleine qu'on puisse imaginer,
bénie non seulement par l'intelligence mais
par l'énergie, la santé physique et morale qu'il
fallait pour que cette intelligence puisse
éclore; qu'elle a énormément voyagé, connu de
grandes amitiés et défendu de grandes causes
politiques: qu'elle a été comblée d'honneurs,
traduite dans toutes les langues et admirée
dans le monde entier... Et puis, bien sûr, il y
avait le couple formidable qu'elle formait avec
Jean-Paul Sartre: deux monstres de génie qui
ont témoigné pendant cinquante ans d'un
amour et d'un respect incontestables l'un pour
l'autre, même si lui a profité plus souvent
qu'elle de la liberté sexuelle dont ils s'étaient
dotés d'un commun accord...

Mais depuis que j'ai essayé, en sillonnant
l'œuvre romanesque et autobiographique de
l'auteure du Deuxième Sexe, de saisir quelque
chose de la réalité de cette femme, l'idée que
je me faisais d'elle s'est trouvée progressive-
ment démentie, ou du moins mise en question.
Cela m'a ébranlée, et ce que j'ai cherché à
transcrire ICI c'est un peu de cet ébranlement.
Non pas pour «brûler mon idole» (non pas pour
«assassiner la mère»), mais pour tenter de la
faire descendre, tout doucement, de son
piédestal.

E
ntre 1949, date à laquelle fut publié le
Deuxième Sexe, et 1970, date qui
marque la renaissance du féminisme
en France, S de B. a changé d'avis au
sujet de la lutte des femmes; notam-
ment elle a cessé de croire qu'il fallait
surbordonner celle-ci à la lutte des

classes, et que le socialisme mettrait fin
comme par magie au sexisme. Sur certains
points cependant, elle est demeurée fidèle a
ses prises de position initiales. Dans une
interview récente, par exemple, elle a déclaré
(je cite de mémoire): «Le néo-féminisme n'est
pas du tout mort, il se porte très bien; il s'est
égaré pendant un moment dans l'impasse de
la Différence mais maintenant il s'en sort».

Ce que recouvre ici le mot «Différence»,
c'est un courant du mouvement des femmes
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en France qui s'étend depuis Annie Leclerc
jusqu'à la feue revue Sorcières en passant par
Hélène Cixous et Luce Irigaray, et qui a tenté
d'explorer et de revaloriser une certaine spéci-
ficité féminine, presque toujours axée sur le
corps (et son éventuel retentissement dans le
corpus littéraire): règles, grossesses, accou-
chements, temps cyclique, rapport différent à
l'autre parce qu'on peut recevoir l'autre dans
son corps, ou parce qu'on peut produire de
l'autre avec son corps, rapport différent par
conséquent à la nature, à la culture et au
langage. Dans ces textes revenaient souvent,
marqués d'un signe plus au lieu d'un signe
moins, les thèmes de l'excès, du gaspillage, du
bavardage, du don, du liquide, de l'insaisissable,
de l'émotif - larmes, rires et pieds de nez
opposés à la Raison.

Cela n'avait pas de quoi enchanter Simone
de Beauvoir, elle qui a résumé, dans le premier
chapitre du Deuxième Sexe («Les Données de
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la biologie») tous les inconvénients qu'il y
avait pour un esprit à habiter un corps femelle:
dix pages à vous faire dresser les cheveux sur
la tête, tant est vive leur évocation du cycle
oestral, qui «s'accomplit chaque mois dans la
douleur et le sang», du «travail fatigant» de la
gestation, des dangers mortels de l'accouche-
ment, pour aboutir a la conclusion peu réjouis-
sante selon laquelle la femme «est de toutes
les femelles mammifères celle qui est le plus
profondément aliénée, et celle qui refuse le
plus violemment cette aliénation».1

L'aliénation de la femme, pour Simone de
Beauvoir, c'est sa subordination à l'espèce.
«C'est par la maternité que la femme accomplit
intégralement son destin physiologique (...)
puisque tout son organisme est oriente vers la
perpétuation de l'espèce»2; «La femme, comme
l'homme, est son corps: mais son corps est
autre chose qu'elle».3 Ces faits ne devraient-
ils en rien infléchir la manière qu'ont les
femmes d'appréhender la réalité, d'entrer en
interaction avec autrui, de lire ou d'écrire un
livre, de concevoir le temps? Ne sont-ils que
des handicaps et rien d'autre, autant d'obstacles
sur le chemin de l'humanisation de la femme?

«L'impasse de la Différence»... Or il se
trouve que ce sont ces faits-là - ce destin,
cette orientation, cette aliénation de la femme -
que Simone de Beauvoir a refusés pour elle-
même. Ce refus (qu'aucune femme ne devrait
avoir bien sûr à justifier), elle l'a exprimé dans
les termes suivants: «Si je n'ai pas eu d'enfants,
c'est parce que je ne voulais avoir que des
rapports choisis, avec des êtres choisis »
Ainsi, selon son système de valeurs personnel,
l'individu doit l'emporter sur l'espèce, l'esprit
sur le corps, le choix sur la contingence, la
nécessité sur la gratuite, ou - pour employer la
terminologie maintenant un peu désuète de la
«morale existentialiste» qui guidait la pensée
de Simone de Beauvoir en 1949 - la transcen-
dance sur l'immanence.

«Je n'ai jamais regrette de ne pas avoir eu
d'enfants, dans la mesure ou ce que je voulais
faire c'était d'écrire», a dit S. de B. dans une
autre interview. Et gare à ceux qui sortiraient
le cliché fatigué selon lequel les livres d'une
femme sont un pis-aller pour les enfants
qu'elle n'a pas eus: S. de B. souligne à |uste
titre, dans le Deuxième Sexe, que pour beau-
coup de femmes les enfants sont un pis-aller
pour les livres qu'elles n'ont pas écrits ou pour
les choses qu'elles n'ont pas accomplies.

Et pourtant Sartre lui-même recourt, sans
doute malicieusement, a cette métaphore
«Savez-vous, écrit-il dans une lettre à Simone
de Beauvoir, ce que Jules Renard dit des
castors: «Le castor qui a l'air d'accoucher
d'une semelle de soulier». Cela me demeure un
peu obscur (...). À moins qu'il ne parle de votre
belle petite chaussure que je me réjouis de lire
dans quelques jours». Et S. de B. de préciser
en note que chaussure est le «nom que nous
donnions à nos écrits, par allusion au Golden
Pot de Stephens ou les Lépricornes fabriquent
de petites chaussures»4.

Ici, par un enchaînement de clins d'oeil
littéraires et de codes intimes, le castor
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devient une mère Mais l'acception argotique
de ce mot en français est tout autre, comme
Sartre le savait bien: dans une autre lettre (et
toutes ses lettres à S. de B. commencent par
les mots «Mon charmant Castor»), il parle de
«ces plaisantes demi-putains - il faudrait dire
en beau langage: demi-castors - qui se font
tripoter par les soldats»5 En effet, un castor
au XIXe siècle était une «fille de mœurs
légères», et un demi-castor, au XVIIe, une
«femme de conduite déréglée», comme l'indique
le Dictionnaire erotique de P. Guiraud6.

Tantôt mère et tantôt prostituée, le «castor»
était tout ce que Simone de Beauvoir n'était
pas. Elle a refusé l'un et l'autre des modèles
séculaires de la féminité ni maman, ni putain,
elle a imposé au «castor» un nouveau sens, le
forçant a designer une nouvelle manière d'être
femme même si le mot lui-même, et tous les
adjectifs qui l'affublent, restent masculins.

Dans les Mémoires d'une jeune fille
rangée, Simone de Beauvoir nous apprend que
son refus d'enfant est de très vieille date.
Toute petite, en effet, elle s'est aperçue
qu'«une mère de famille est toujours flanquée
de son époux mille tâches fastidieuses l'ac-
cablent. Quand j'évoquai mon avenir, ces
servitudes me parurent si pesantes que je
renonçai à avoir des enfants à moi; ce qui
m'importait, c'était de former des esprits et
des âmes: je me ferai professeur, decidai-je»7.
Promesse tenue: au lieu de former des corps
en chair et en os, Simone de Beauvoir consa-
crerait toute sa vie à la formation des esprits
Pour ce faire, elle choisirait d'émuler son père
et non sa mère, la dichotomie corps/esprit est
cette fois explicite: «Je n'étais pour lui (son
père) ni un corps, ni une âme mais un esprit,
dit-elle. Nos rapports se situaient dans une
sphère limpide ou ne pouvait se produire
aucun heurt („.). Papa lui avait abandonné (à
sa mère) le soin de veiller sur ma vie organique,
et de diriger ma formation morale»8. Réparti-
tion des tâches on ne peut plus classique, et
qui n'avait rien de surprenant dans une famille
de la bonne bourgeoisie française au début du
siècle Seulement, la répudiation du maternel
chez Simone de Beauvoir ne pouvait être sans
retentissement sur son travail théorique.

Autant il peut être d'un goût douteux d'aller
fouiller dans la vie privée d'un auteur pour faire
une prétendue «psychanalyse» de son œuvre,
autant les rapprochements s'imposent quand
l'auteure a elle-même publie des milliers de
pages d'autobiographie, ainsi que des romans
a caractère ouvertement autobiographique.
Chez S. de B. ces rapprochements sont parfois
saisissants. Quand son père apprit qu'elle
avait eu ses premières règles, par exemple,
l'adolescente quelle était se «consumai(t) de
honte J'avais imagine que la confrérie féminine
dissimulait soigneusement aux hommes sa
tare secrète. En face de mon père, je me
croyais un pur esprit: j'eus horreur qu'il me
considérât soudain comme un organisme. Je
me sentis a jamais déchue»9.

Dans le romanesque, cette perception des
menstrues comme une «tare» donnera lieu à
des passages comme celui-ci dans Les
Mandarins - il s'agit des souvenirs d'une mère
a propos de sa fille - : «Quand je lui expliquai
qu'elle allait être réglée et ce que ça signifiait,
elle m'a écoutée avec une attention hagarde et
puis elle a fracassé contre le sol son vase
préféré. Après la première souillure, sa colère a
été si puissante qu'elle est restée pendant dix-
huit mois sans saigner»10.

Et dans la théorie, S. de B. parlera des
menstrues comme «cet écoulement rouge qui
avait plonge la fillette dans l'horreur». Mais
est-ce que la menstruation est une chose
horrifiante pour toutes les fillettes ou seule-
ment pour certaines? L'horreur est-elle une
réaction «naturelle» à ce phénomène naturel,
ou bien le résultat du tabou dont il a été
entoure, et de la mauvaise éducation qu'ont
reçue les fillettes - et leurs mères, et leurs
pères - à son sujet?

Ou encore: la partie du Deuxième Sexe
intitulée «La Mère» démarre avec une demi-
page sur la contraception, suivie de quinze
pages sur l'avortement. Soit, ce sont des
questions extrêmement importantes, surtout
en 1949, quand l'avortement était illégal et la
contraception très insuffisante, il n'en reste
pas moins que donner la priorité, dans un
chapitre sur la maternité, au relus de maternité
reflète d'une manière peut-être excessive les
choix personnels de l'auteure. La grossesse,
quant a elle, est représentée dans ce même
chapitre sous des traits presque exclusive-
ment négatifs; Simone de Beauvoir affirme
que «celles qui traversent le plus facilement
l'épreuve de la grossesse, ce sont d'une part
les matrones totalement vouées a leur fonction
de pondeuse (sic), d'autre part les femmes
viriles qui ne se fascinent pas sur les aventures
de leur corps (...): Mme de Staël menait une
grossesse aussi rondement qu'une conversa-
tion»12. Transparaissent, ICI encore, les équa-
tions familières femme = corps, homme =
esprit cette phrase ne suggère-t-elle pas que
Mme de Staël était «femme» parce qu'elle
savait mener une grossesse, et «virile» parce
qu'elle savait mener une conversation7

Immédiatement après avoir pris la décision
de ne jamais devenir mère elle-même, Simone
de Beauvoir petite imagine ce que sera sa vie



future: «Je planifierais (m)es journées dans les
moindres détails, l'en éliminerais tout hasard;
combinant avec une ingénieuse exactitude
occupations et distractions, j'exploiterais
chaque instant sans rien en gaspiller»13 Y a-t-
il un lien entre ceci et cela ? Entre le refus de
maternité et le quadrillage du temps ? Entre la
dénégation de la «Différence» et la précipitation,
l'urgence qui caractérisent le style de Simone
de Beauvoir - son style littéraire, mais aussi
son style de vie9

«Être toujours «dans le coup», au cou-
rant, au fait de ce qui se passe, partout et sur
tous les plans. Choisir les temps modernes-
le présent, l'actualité - une fois pour
toutes. Se passionner pour les événements
politiques et culturels, pour tous les mouve-
ments et tous les courants d'idées; être
dans ces courants, aujourd'hui et pas plus
tard. Vivre la vie aussi intensément que
possible, la remplir, la transcrire dans un
journal intime, écrire des lettres quotidien-
nes détaillées pendant chaque séparation
avec Sartre, ne rien rater, saisir le temps
qui passe et le plaquer sur la page, le
baliser inlassablement par des mots, des
mots et encore des mots - Sartre: «J'ai
toujours considéré l'abondance comme
une vertu»14 - discuter ensemble de tout,

Simone de Beauvoir
ne rien se cacher, devenir transparents l'un
pour l'autre, tout savoir et tout dire, sur soi-
même et sur le monde. Soi-même et le
monde pouvaient bien se transformer; le
langage rendrait compte de leurs trans-
formations et en serait l'image en miroir.
Ne jamais s'arrêter, emporter du travail
partout avec soi; faire coïncider le plus
étroitement possible la vie et le travail,
faire de sa vie une œuvre d'art et de son
œuvre d'art une vie, mener une vie exem-
plaire en tout et a chaque instant - non pas
parce qu'on est meilleur que les autres
mais parce qu'on est plus exigeant, plus
efficace, sans fausse pitié, sans indulgence:
moral, mais d'un moralisme dont les
critères sont constamment à redéfinir,
dans le libre choix de l'individu face au
monde. Avant tout, agir s'agiter, s'activer,
être activiste, sans qu'aucune action jamais
ne soit gratuite: tout doit compter, tout doit
(pouvoir) être calculé. Et puisque la vie
c'est le travail, il s'ensuit que la paresse
c'est la mort: tout ce qu'on fait doit être
édifiant d'une façon ou d'une autre, chaque
activité doit avoir une double raison d'être,
une double justification: elle doit être
aimée non seulement pour elle-même mais
parce qu'elle vous fait du bien, parce

qu'elle vous apporte quelque chose, parce
qu'elle vous améliore- il faut fuir les zones
d'ombre et foncer vers la lumière, la vérité,
vivre sous un spot et être soi-même un
spot, un phare qui balaie la nuit du passé et
de l'avenir pour le bénéfice de ses contem-
porains. L'omniprésent. Le présent perpé-
tuel Les Temps Modernes. «Sartre vivait
pour écrire; il avait mandat de témoigner de
toutes choses et de les reprendre à son
compte a la lumière de la nécessité; moi, il
m'était enjoint de prêter ma conscience à
la multiple splendeur de la vie et je devais
écrire afin de l'arracher au temps et au
néant»15.

Dans La Femme rompue, une épouse
sanctionne, après vingt ans de mariage, une
liaison de son mari dans l'espoir que celui-ci
s'en lassera; elle assiste, impuissante, à
l'écroulement de toute sa vie. Elle dit: «Mon
erreur la plus grave a été de ne pas comprendre
que le temps passe. II passait et j'étais figée
dans l'attitude de l'idéale épouse d'un mari
idéal („). (Peut-être la mort de mon père n'est-
elle pas étrangère a ce laisser-aller. Quelque
chose s'est brise. J'ai arrêté le temps a partir
de ce moment-là)»16.

A propos de cette héroïne, Simone de
Beauvoir affirme (sur le dos de la couverture)

En voyage avec Sartre
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qu'elle est «la victime stupéfaite de la vie
qu'elle s'est choisie: une dépendance conjugale
qui la laisse dépouillée de tout». Mais l'auteure
n'est pas si distanciée de son personnage que
cette déclaration pourrait laisser croire. À de
nombreuses reprises dans son autobiographie,
elle avoue s'être identifiée à ses personnages
féminins les plus démunis, les plus affligés par
l'infidélité de leur mari, les plus obsédés par le
vieillissement; certaines lettres de Sartre au
Castor reproduisent presque textuellement
les discours rassurants tenus par le mari de la
femme rompue, ou par Henri, le mari de Paule
dans Les Mandarins... Et dans la Force des
choses, bilan de sa vie depuis la guerre rédigé
en 1963, Beauvoir écrit: «Ce qui m'est arrivé
de plus important, de plus irréparable depuis
1944, c'est que (...) j'ai vieilli (..). L'un après
l'autre ils sont grignotés, ils craquent, ils vont
craquer les liens qui me retenaient à la terre
(...). Les heures trop courtes me mènent à bride
abattue vers ma tombe (...) Tournant un regard
incrédule vers cette crédule adolescente (que
je fus), je mesure avec stupeur à quel point j'ai
été flouée»17.

On a beaucoup reproché à S. de B. d'avoir
terminé ce livre sur une note aussi négative,
certainement son désir de «descendre du
piédestal» y était pour quelque chose. Ce n'est
pas toutefois sur la négativité que je voudrais
insister ici, mais sur le fait que finalement,
même pour les épris de l'actualité, le temps
passe. La mort du père a-t-elle joué le même
rôle dans la vie de S. de B. que dans celle de la
femme rompue? Impossible de le savoir- mais
cette impossibilité elle-même est peut-être
significative: alors que Beauvoir consacre un
livre entier (Une mort très douce) a la désinté-
gration du corps de sa mère, elle résume en un
seul paragraphe de La force de l'âge la dispa-
rition de son père, qui s'est pour ainsi dire
volatilisé.

Il n'empêche que le temps passe. Simone
de Beauvoir est devenue vieille (elle a publié
un livre sur La vieillesse), Sartre est mort (elle
a publié La cérémonie des adieux), et elle
mourra aussi... après quoi il ne restera plus que
nous, ses filles spirituelles, pour prolonger sa
tentative courageuse, folle, passionnée et pa-
thétique pour comprendre, qui elle était.

S
i, pour ma part, j'ai été frappée par les
thèmes du temps et de l'anti-
maternel chez S. de B., c'est parce
que j'ai longtemps eu des obsessions
identiques. Moi non plus, je ne voulais
pas avoir d'enfants; c'est un choix qui
fut mien et que j'ai défendu avec tant

de fougue que je le respecterai toujours. La
liberté plus grande du célibataire, et surtout de
la célibataire, par rapport aux gens mariés, est
incontestable. Le temps dont elle dispose -
pour travailler, voyager, et s'instruire - est
objectivement, quantitativement, plus important
que le temps d'une mère. Mais je me suis
aperçue que malgré tout le temps avait
tendance à passer, et que je n'aimais pas sa
manière de le faire. J'avais beau le mesurer, le
distribuer, et m'efforcer d'en profiter au maxi-
mum, je ne réussissais pas à le mater, à
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l'immobiliser; il me glissait quand même entre
les doigts.

Et si, après quelque dix années de vie de
femme adulte-indépendante-célibataire-acti-
viste, j'ai désiré partager ma vie avec un
enfant (et aussi avec un homme, mais ça c est
une autre histoire), ce fut entre autres raisons
pour changer ce rapport-là au temps. Pour me
forcer à accepter une certaine «perte» du
temps. Pour apprendre la paresse, la répétition,
et les temps «morts». Parce qu'un enfant,
peut-être plus qu'aucune autre expérience de
la vie humaine, vous confronte et à la nécessite
et à la contingence. Quand vous lui mouchez le
nez, ce n'est pas parce que c'est la chose qui
vous tient le plus à cœur à ce moment-là, c'est
parce que c'est cela qu'il faut faire. De même
pour acheter ses couches. Écraser ses carottes.
Se lever la nuit. Marcher plus lentement dans
la rue. Ce sont des «pertes de temps» auxquel-
les il est impossible de remédier: des moments
de vie «insauvables», inracontables, irrécupé-
rables. C'est comme ça. Et encore comme ça.
Et encore la même chose. La vie pure. Le
rapport à l'autre sans récit possible. On le fait
vivre et c'est tout, il n'y a rien à en dire. Du
coup, la vie ne veut plus coïncider avec
l'œuvre: ça déborde de partout, et ça vous
déborde. Effectivement, vous n'avez pas le
choix: ce ne sont pas des «rapports choisis
avec des êtres choisis». L'enfant est là, celui-
là et pas un autre, et il faut que vous subveniez
à ses besoins. C'est nécessaire. Mais le plaisir
qu'il vous apporte est, lui, parfaitement gratuit.
Il n'est pas le résultat d'un «bon choix»: bon
choix de vin ou de promenade ou de livre ou
d'ami. Il vous tombe dessus sans que vous le
«méritiez». Un sourire, un câlin, une confiance
chuchotée - ces choses sont non seulement
«gratuites», elles sont inestimables.

II s'agit là, me semble-t-il, d'un rapport à
autrui qui ne relève pas forcément de l'altruisme,
ni de l'aliénation. C'est un aspect de «l'huma-
nité» qui s'est incarné traditionnellement,
historiquement, chez les femmes plutôt que
chez les hommes, et qui n'a pas à être bradé.
Dans une interview de Jean-Paul Sartre
réalisée en 1974 pour la revue L'Arc, Simone
de Beauvoir demande si «le statut d'oppression
de la femme n'a pas développé en elle certains
défauts, mais aussi certaines qualités, qui
diffèrent de ceux des hommes», ce à quoi
Sartre répond: «II est possible, en effet, qu'une
meilleure connaissance de soi, plus intérieure,
plus précise, appartienne surtout à la femme
et moins à l'homme»18. On ne peut pas savoir à
quoi fait allusion S. de B. lorsqu'elle parle de
«certaines qualités» qui seraient propres aux
femmes, mais il est frappant que pour Sartre,
cette supériorité hypothétique ne pourrait être
qu'une «meilleure connaissance de soi»: projet
auquel tous deux avaient consacré des années
et des livres en grand nombre. Les femmes
n'ont-elles pas toujours été formées et/ou
douées, au contraire, de par les rôles qui leur
sont dévolus (épouse, mère, putain, muse ou
secrétaire), pour la connaissance de l'autre? Il
est vrai que selon Sartre - si je peux me
permettre d'invertir sa célèbre boutade - les

autres, c'est l'enfer. (Et quand il parle de S. de
B., ou elle de lui, c'est dans des termes qui
réduisent à zéro l'altérité: «Sartre était un
autre moi-même», «Nous ne faisons qu'un,
mon bon Castor», etc.) Je ne dis pas, il ne
manquerait plus que ça, qu'avoir un enfant est
la seule manière pour un être humain de faire
la découverte de la générosité et d'un authen-
tique rapport à autrui. Et cependant, |e ne peux
m'empêcher de regretter que la prodigieuse
réussite intellectuelle de S. de B. ait structurel-
lement exclu cette expérience-là: expérience
qui représente quand même, jusqu'à nouvel
ordre, une valeur incommensurable pour la
grande majorité des femmes. Des livres récents,
notamment Silences de Tillie Olsen (livre que
je trouve au demeurant très beau), endossent
l'optique beauvoirienne et prônent la valorisa-
tion à outrance de l'œuvre aux dépens des
êtres... De Rilke, par exemple, qui refusa de
travailler pour entretenir sa femme et son
enfant, de vivre avec eux, d'assister au
mariage de sa fille et même de l'accueillir deux
heures chez lui pendant sa lune de miel - de
peur que ces irruptions de vie ne brisent la
solitude dans laquelle il attendait sa poésie -
Olsen dit qu'il témoignait d'une attitude
«extrême - mais justifiée. II a protégé ses
pouvoirs créateurs».19 Les femmes n'ont pas
seulement le droit d'accéder à ces pouvoirs
créateurs-là, elles ont aussi le devoir de
reconnaître et de revendiquer ceux qu'elles ont
toujours détenus. Le «deuxième sexe» doit
considérer le «premier» non seulement comme
maître mais comme élève, si nous souhaitons
un jour venir à bout de cette arithmétique
absurde.

N A N C Y H U S T O N

* D'origine canadienne, Nancy Huston vit a
Paris. Elle a participé aux revues Sorcières et
Histoires d'elles, écrit couramment dans Les
Cahiers du GRIF a publié un roman, Les
variations Goldberg et plusieurs essais dont
Jouer au papa et à l'amant et Mosaïque de
la pornographie Elle travaille actuellement
sur la question de l'amour et de la guerre

1,3/ Le deuxième sexe, S. de B. .tome I. Ed.
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2/ Le deuxième sexe, tome II, p. 135.
4, 5/ Lettres au Castor, J.-P Sartre, tome II,
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6/ Dictionnaire erotique, Pierre Guiraud,
Ed. Payot. Paris. 1 978. p 207
7,8,9/ Mémoires d'une jeune fille rangée,
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1954, p. 62
1 1 , 12/ Le deuxième sexe, tome II, op. cit.,
pp 147, 163
13/ Mémoires d'une jeune fille rangée, op
c i t . p. 78
14/ Lettres au Castor, op cit, pp 147.
15/ La force de l'âge, S. de B . Ed.Gallimard.
1960. p. 627
16/ La femme rompue, S. de B. , Ed. Gallimard,
1960, p. 211.
17/ La force des choses, S. de B . Ed. Galli-
mard. 1963. pp. 681. 686.
1 8 / L 'Arc, n o 6 1 , p. 12.
19/ Silences, Dell. New York, 1983, pp 33,
34
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Paris et bien plus...
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Q uelque trente mille pieds au-
dessus des Prairies infinies.
Tout est immensément bleu
de l'autre côté du hublot. Le

nez plongé dans une biographie de Vir-
ginia Woolf, les oreilles bien scellées
par les écouteurs, j'entends savourer,
égoïstement, ces quelques heures de
répit. Suspendue dans les airs, sus-
pendue dans le temps. La solitude
m'est parfois comme un cadeau pré-
cieux.

Saskatoon. Doris Larson est venue
m'accueillir. C'est elle qui a pensé et
organisé Women In Politics, une
exposition-conférence regroupant
des artistes de Halifax à Vancouver.
Je ne l'ai rencontrée qu'une fois, lors-
qu'elle m'a invitée à présenter Pense à
ton désir, mon dernier vidéo. Je re-
connais tout de suite son calme, sa
chaleur, son intelligence vive. Elle me
parle des différentes activités au pro-
gramme : une exposition d'arts vi-
suels, des performances de danse et
poésie, une conférence sur l'érotisme
et la pornographie dans l'histoire de
l'art, un panel sur la vidéo et une
installation sur le nucléaire que je
verrai demain. Entretemps, par la
fenêtre de cette chambre d'adoles-
cente où j'ai atterri, je vois la ville se
glisser dans une belle tempête de
neige. Je retrouve Virginia Woolf.
C'était, paraît-il, une femme rieuse.

11 novembre,
jour du souvenir...

L'événement a lieu dans un local
commercial du centre-ville. Les vitri-
nes sont placardées d'immenses affi-

ches portant cette curieuse annonce :
«Sauriez-vous vous protéger en cas
d'attaque nucléaire ?». À l'intérieur,
onze tableaux parodiant les Eleven
Steps For Survival tirés d'un guide
publié par le gouvernement fédéral
dans les années 50. Les années chau-
des de la guerre froide. Kennedy joue
au ping-pong atomique avec Khrou-
chtchev. Je me souviens qu'étant pe-
tite, je m'inquiétais que ma famille ne
possède pas son propre abri anti-
nucléaire. En rentrant de l'école, je
scrutais les nuages à la recherche des
«retombées»...

Trente ans plus tard, j'en vois un de
mes yeux, un abri reconstitué : bouffe
en conserve, lit pliant, un «Teddy
Bear» et un tablier accroché au mur.
Au centre du local, un module vidéo
diffuse un film d'animation, «remake»
du guide imprimé. Une voix radio-
phonique d'outre-tombe m'explique
ce qu'il faudra faire le jour de la
grande catastrophe : ne pas encom-
brer les lignes téléphoniques (d'au-
tres communications sont plus im-
portantes que les miennes), ne pas
céder à la panique, bien calfeutrer
portes et fenêtres, courir à l'abri, ne
pas oublier le bébé et la radio transis-
tor pour garder le contact avec l'exté-
rieur. (Quel extérieur?)

Cette installation, Blueprints For
Survival, est une création de Laura
Hackett de Vancouver. Une femme
aux cheveux blonds splendides, le
visage rond... j'aurais presque envie
de dire «sain». J'avais déjà entendu
parler d'elle il y a quelques mois. Ses
recherches préliminaires l'avaient

conduite chez des fabricants astucieux
qui relancent l'abri anti-nucléaire sur
le marché de la consommation. For-
mule améliorée pour une vieille idée.
La clientèle se voit proposer des mo-
dèles «personnalisés», adaptés à tous
les goûts et tous les budgets. Ces
marchands de cauchemars font, sem-
ble-t-il, des affaires d'or sur la côte
Ouest.

Laura me dit aussi que des indus-
triels impliqués dans le nucléaire em-
bauchent maintenant des représen-
tantes à domicile pour faire la promo-
tion de... l'énergie nucléaire ! Le scé-
nario est fort simple. Tout d'abord, un
coup de téléphone : «Tout ce que nous
vous demandons, madame, c'est de
réunir, chez vous, quelques-unes de
vos amies. En échange, vous recevrez
un petit cadeau-surprise.» On sait
que les femmes s'ennuient dans les
banlieues. Le jour convenu, la repré-
sentante sonne à la porte. Sympathi-
que, engageante. Bien mise, mais pas
trop : il faut que vous vous identifiiez
à elle. Elle expose son baratin bien
étudié et termine à peu près ainsi : «Je
vous assure que le nucléaire est né-
cessaire à la protection de nos foyers.
Croyez-vous que je vous mentirais,
moi qui ai des enfants, comme vous ?
Prendrez-vous la parole d'une mère
de famille ou celle de célibataires
anarchistes qui ne veulent qu'arriver
à leurs fins politiques ?».

Cette histoire me fait frémir. Je
pense à Mussolini qui demandait aux
femmes italiennes de lui faire des
enfants, beaucoup d'enfants. Les fem-
mes sont responsables de la vie et de
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la reproduction de l'espèce. Il faut
donc en prendre un soin particulier
pour les convaincre que la guerre
n'est pas une absurdité bête à pleurer.

Samedi 12 novembre
Une place commerciale au rez-de-

chaussée d'un édifice à bureaux.
Workspeak, une performance de Mar-
cella Bienvenue. De très belles diapos
sont projetées sur un écran. Un haut-
parleur diffuse des témoignages
de travailleuses, entrecoupés de
quelques perles de la science, si sa-
vante, sur l'âme féminine. Comme
emprisonnée dans ce labyrinthe so-
nore, Marcella marche, court, s'es-
souffle sur une bicyclette qui n'avance
pas. Elle puise son énergie dans une
incantation poétique, un mantra.

Des curieux, attirés par ce remue-
ménage, échangent parfois des re-
gards perplexes ; d'autres se laissent
prendre au jeu dramatique. La cas-
quette posée sur le bout de la tête, en
parfaite innocence, un passant dis-
trait traverse le public et traverse
l'espace, une caisse de bière sous le
bras...

À la galerie A.K.A. Alors là, je
remets mon cahier de notes dans mon
sac. Cette exposition de Persimmon
Blackbridge et Sheila Gilhooly me
coupe le souffle. Still Sane est un
voyage à travers les trois années que
Sheila a passées dans un hôpital psy-
chiatrique pour la «guérir» de son
lesbianisme. Ce corps, moulé dans le
plâtre, est à la fois dérangeant, atti-
rant, inquiétant. Sheila y a gravé les
chroniques de son internement. Sur

une pièce qui porte un sourire intolé-
rable : «II y avait des gens qui pas-
saient leur VIE là-bas ; il y avait des
gens qui MOURAIENT là-bas. Moi,
j 'ai décidé que je me ferais passer
pour NORMALE et que j'en sortirais
(...) Dans cet ENFER qui puait la
merde et le Lysol, je me suis mise à
sourire, et SOURIRE, toujours souri-
re. Et j'ai réussi : après trois mois, je
suis sortie...»

Persimmon et Sheila expliquent le
sens de leur travail : «(...) Nous vou-
lons montrer que des comportements
qualifiés de «fous» (s'ouvrir les vei-
nes, par exemple) ne sont que des
formes de résistance à l'oppression
institutionnelle. Bien que certaines
pièces soient très douloureuses, notre
travail est optimiste. Sheila a survé-
cu. (...) Il est important de savoir
qu'on peut résister, survivre et triom-
pher.»

En quittant la galerie, je croise
Doris, «Jamais, dit-elle, je n'ai vu un
corps aussi nu, et aussi authentique.»

13 novembre,
le dimanche de la vidéo

Avec Nancy Nichols, de Toronto et
Sara Diamond, de Vancouver, j'étais
invitée à un panel sur les femmes et la
vidéo. Nos interventions se succè-
dent. Certains de nos acquis se res-
semblent. Je soupçonne quelquefois
des divergences, mais jamais elles ne
perceront la surface polie du ton des
débats. J'aime ces échanges, mais...
avons-nous peur des confrontations ?
Plus le malaise s'étire, plus je me sens

lâche de ne pas briser cette glace, et
plus l'absence de critique me fait
peur. Toutes, nous avons dû vaincre
des difficultés importantes pour dé-
fendre notre place dans ce métier. Et
entre nous, nous sommes si timides
parfois...

12 décembre
«Chère Doris,
(...) En terminant, je tiens à te dire

(nous ne le faisons pas assez souvent)
combien j'étais ravie par l'excellente
organisation de cet événement. Je t'ai
regardée aller pendant ces trois jours :
aucune trace d'agitation nerveuse,
mais une efficacité et une compétence
tranquilles. Lorsque nous nous som-
mes quittées, je me souviens que tu
m'as dit : «Ce projet, je voulais le faire
toute seule. Sinon, il aurait fallu que
je fasse plaisir à l'un et à l'autre, que je
négocie chaque pouce de terrain. Et
puis, vois-tu, j'avais envie de faire un
projet d'envergure. Pour moi !»

Cette simplicité et cette assurance
me font un immense plaisir. J'aime
voir des femmes prendre leur part du
pouvoir sans arrogance, et sans jeu de
cache-cache.

À bientôt, j'espère !»

DIANE POITRAS

1/ Lancé a Montréal le 13 février au Cinéma
Parallèle, Pense à ton désires est disponible au
G.I.V., Groupe d'intervention video, tel (514)
524-3259. Diane Poitras a aussi réalisé en
1980 La perle rare, document sur les condi-
tions de travail des secrétaires
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LIBRAIRIES DE FEMMES

Deux de perdues,
une de retrouvée

E té 1982 : la Librairie des femmes d'ici, à Mont-
réal, ferme ses portes. Elle existait depuis

1975. Septembre 1983: fermeture de la librairie
Les Mutantes à Québec. Commencée en 1981,
l'expérience prenait le relais d'une autre expérience
de librairie de femmes. Deux fermetures à quelques
mois de distance, après bien des espoirs et des
tentatives de relance. Faut-il n'y voir qu'une coïnci-
dence ou est-ce le symptôme d'une situation alar-
mante, le signe d'une démobilisation?

Ces disparitions se font sans bruit,
alors qu'elles privent les deux princi-
pales villes de la province de lieux privi-
légiés pour la découverte et la diffusion
de l'écriture des femmes, sans parler du
rôle d'animation capital de ces librai-
ries. Chacune d'entre nous, pourtant,
s'accorde à les trouver nécessaires ;
quelle mécanique obscure les oblige
donc à mettre la clé dans la porte ?

Début octobre, une lueur d'espoir
dans ce tableau plutôt sombre : une
nouvelle librairie de femmes, Aube-
épine,1 ouvre à Montréal. Mais avec
quels objectifs et selon quels princi-
pes de fonctionnement? Peut-on vrai-
ment être optimiste et souhaiter une
longue vie à cette nouvelle venue?

Pour tenter de répondre à ces inter-
rogations j'ai rencontré deux ex-librai-
res: Mado Asselin, de la Librairie des
femmes d'ici, Monique Richard, l'une
des trois responsables des Mutantes
et Martine Huysmans, propriétaire de la
toute jeune Aube-épine.

Les deux premières me parleront
avec le même ton un peu fiévreux, ou se
devinent à la fois la déception et un
enthousiasme dont elles ne guérissent
pas. "La plus belle expérience de ma
vie», dira pour finir Monique Richard.

Faut-il être rentable?
Au départ on se lance dans l'aventure

avec les mêmes désirs : offrir le plus
large éventail d'écrits de femmes, grâce
à la constitution d'un fonds régulière-
ment enrichi de titres nouveaux (mais
pas nécessairement récents) ; devenir
un lieu d'échange entre les écrivaines
et leurs lectrices et un lieu de rencontre
pour toutes les femmes. Des objectifs
bien différents de ceux des librairies
commerciales dont le fonctionnement
dépend presque exclusivement de la
vente des best-sellers et qui, si elles ont
en rayon quelques livres de femmes, ne
prennent jamais le risque de garder ce
qui ne se vendra pas dans les plus
courts délais. Et pourtant, la conviction
de Mado Asselin rejoint celle de Moni-
que Richard: les librairies de femmes

sont rentables. Les Mutantes n'ont ja-
mais pu se payer de salaires, mais elles
réussissaient sans trop de problèmes à
s'auto-financer. À la Librairie des fem-
mes d'ici, la liquidation n'était pas inévi-
table si certains malheurs financiers
n'avaient pas tout compromis. Autre-
ment dit, «il y a moyen de faire ce que
l'on aime et de gagner sa vie.» Une idée
encore neuve pour les femmes, telle-
ment nous sommes habituées au béné-
volat.

Les limites du bénévolat
Ce qui est remis ici en cause, c'est le

principe de la corporation à but non
lucratif. Aux Mutantes, Francine vivait
du bien-être social pour pouvoir consa-
crer tout son temps à la librairie ; Lise et
Monique y investissaient toute l'énergie
que leur laissait leur autre job, lucrative
celle-là. Or, comme me le fera remar-
quer Monique, «s'occuper d'une librai-
rie est aussi engageant que n'importe
quelle entreprise. Il ne faut faire que
ça.»

Plus engageant même, si l'on pense

aux après-midi entières passées à
écouter des femmes, venues à la librai-
rie comme on va à une confidente, pour
y soulager le trop-plein d'une vie diffi-
cile. «Il faut aimer les femmes si l'on veut
faire ce métier», rappelle Monique Ri-
chard. Au bout du compte, il reste le
sentiment d'avoir beaucoup donné,
d'avoir été l'oreille attentive, sans tou-
jours accorder la même attention aux
difficultés de la librairie. Un peu d'amer-
tume peut-être, qui fait dire à Mado
Asselin qu'il «ne faut pas confondre le
métier de libraire et le militantisme gra-
tuit». Bref, si l'on veut ne pas faire seule-
ment du commerce, il faut s'en donner
les moyens, démystifier les questions
d'argent, cesser d'avoir peur de passer
pour quelqu'un qui «fait des affaires», se
débarrasser d'un excès de pureté idéo-
logique, puisque «à but lucratif ou non
lucratif, tu paies les taxes de la même
façon» remarque Monique Richard.

Une question d'image?
La recette du succès? Tirant les

leçons de l'expérience, Monique et
Mado ont là-dessus des idées précises
qui se rejoignent souvent: développer
une gestion rigoureuse qui permettrait
de faire la preuve de sa rentabilité et
donc de prétendre à des subventions
(juste avant sa fermeture définitive, la
Librairie des femmes d'ici avait présen-
té une très solide demande de subven-
tion, mais il était déjà trop tard) ; grâce à
cet argent, payer au moins deux per-
sonnes à temps plein et si possible une
attachée de presse. Mado va plus loin :
«Être plus commerciales pour mieux
atteindre nos buts», vendre aussi des
best-sellers, des disques et de la pape-

Aube épine, parce que l'aubépine
est un arbuste à fleurs particulièrement
résistant.
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terie, augmenter le rayon grossesse,
jusqu'ici beaucoup plus réduit que le
rayon avortement, «parce que ça inté-
resse les femmes et qu'on a autre chose
à leur proposer que les librairies com-
merciales». Une ouverture qui devrait
permettre d'atteindre toutes les fem-
mes, y compris celles qui vivent en
banlieue, et qui va de pair avec le souci
de soigner l'image de marque de la
librairie, trop souvent identifiée à «un
repaire de lesbiennes». Monique Ri-
chard n'a pas de ces inquiétudes con-
cernant l'image de la librairie: «C'est
aux femmes de dépasser leur peur, si
peur il y a. Chez nous, il suffisait de
passer une seule fois la porte, pour se
sentir parfaitement à l'aise.» La raison
des difficultés financières des Muta-
nes, Monique la voit ailleurs. Car ce ne
sont pas les femmes de milieu modeste
qui boudaient la librairie ; ce sont celles
qui pourtant ont de l'argent et achètent
des livres, et qu'elle appelle les «fémi-
nistes d'état», fonctionnaires travaillant
souvent au Conseil du statut de la fem-
me, «et qui ne sont jamais venues ache-
ter un seul livre aux Mutantes». Un
phénomène propre à la ville de Québec,
mais faut-il compter sur «ces acheteu-
ses de luxe» pour que vive une librairie ?
Reste qu'à Montréal comme à Québec,
mes interlocutrices soulignent l'extra-
ordinaire solidarité qui a entouré les
librairies, devenues des foyers de rayon-
nement, où les unes et les autres
aimaient se retrouver lors d'une expo-
sition, d'un lancement ou d'une confé-
rence. C'est aux Mutantes que l'on dé-
barquait d'abord, en arrivant de France
ou de Belgique. C'est à partit des Mu-
tantes que s'organisaient toutes sortes
de services débordant largement le
cadre du livre.

En parler
avant leur disparition...

Car si ces librairies ont besoin des
femmes, les femmes ont besoin d'avoir
leurs librairies. C'est ce qu'a ressenti
très vite Martine Huysmans. dès l'ou-
verture d'Aube-épine, le 14 octobre
dernier. Le bouche à oreille n'a pas
tardé à fonctionner. Pour avoir côtoyé
les problèmes des librairies de femmes
en Belgique, d'où elle vient, Martine
arrive avec des idées voisines de celles
de Mado et Monique. Elle entend se
donner les moyens de réussir sur le
plan financier et pour commencer a pris
tous les risques puisqu'elle est seule
propriétaire de la librairie. Si ses exi-
gences en matière d'écrits de femmes
sont importantes (elle souhaite déve-
lopper régulièrement son fonds et offrir
en priorité ce qu'on ne trouve pas ail-
leurs), elle a aussi l'intention de vendre
ce qui se vend bien et «de dépasser la
notion de petite entreprise marginale».
On peut donc trouver en rayon aussi
bien des livres pour enfants que des
livres de cuisine ou de médecine natu-
relle. À noter également un rayon livres
usagés. Soucieuse elle aussi de l'image
de sa librairie, Martine insiste beau-

coup sur l'indépendance qu'elle entend
conserver par rapport aux étiquettes:
«Je veux que tout le monde se sente
bien ici, les enfants, les hétérosexuel-
les comme les lesbiennes, et aussi les
hommes...» Un projet un peu utopique ?
Souhaitons que cette librairie, elle, de-
vienne de plus en plus une réalité et
«qu'il ne faille pas attendre qu'elle soit
morte pour qu'on en parle» comme le
reqrettait Monique Richard à propos
des Mutantes. Peut-être d'autres pro-
jets viendront-ils également faire écho
à la confiance de celles qui ont aban-
donné mais disent comme Mado Asse-
lin : «Je recommencerais n'importe
quand»

HÉLÈNE LAZAR

Dernière heure : avis aux
femmes du Bas-du-fleuve !

Ouverte depuis l'automne, à Rimous-
ki, une librairie alternative dirigée par
deux femmes : Au Salon Vénus, 21, rue
Saint-Pierre, G5L 1T2. Tél. : (41 8) 722-
7707. De plus, tous les mardis soir,
Irène Eve Durant et Audette Landry y
reçoivent de 5 h à 7 h des femmes de
divers milieux «invitées pour leurs quali-
tés de coeur et d'esprit et pour leur
rayonnement social».

1/ Librairie Aube-épine,
4050, rue Saint-André,
coin Duluth, tel. :
524-9890

CINEMA

Sélection du Festival International
du Nouveau Cinéma 1983
LES FILMS DU CRÉPUSCULE

présente

UN HOMME. UN VRAI
(un hombre, de verdad)

V.O. espagnole s.t. français

Un film de Valéria Sarmiento

AU Cinéma Parallèle du
26 mars au 8 avril

Rarement vu
Tout au long de leurs chroniques régulières et

même durant les festivals de films locaux ou
internationaux, les critiques de cinéma s'en tien-
nent presque toujours aux films bien cotés, annon-
cés longtemps d'avance, et aux réalisateurs con-
nus. Il est rare que de leur propre initiative, ils/elles
nous proposent un menu moins orthodoxe, des
films certes moins «confortables» mais dont les
qualités mériteraient néanmoins notre attention.
Les critiques de cinéma seraient-ils conservateurs
de nature? Leur faudrait-il un public plus exigeant?
N'empêche, beaucoup trop de bons films sont
passés sous silence. Ce fut le cas au Festival du
nouveau cinéma à Montréal en novembre dernier.
Joyce Rock commente ici brèvement ces films rare-
ment vus.

Les soeurs avaient peut-être raison.
Lorsqu'on est harcelée, faire sem-
blant que rien ne se passe, surtout ne
pas réagir! C'est ce qui m'est venu à
l'esprit en regardant Un homme, un
vrai (France, 1 982) de Valérie Sarmien-
to. un film qui laisse le machisme parler
pour lui-même et parler, il n'en a pas
peur, au point d'apparaître sous son
jour le plus ridicule. Un bijou de vérité.

Vérité aussi dans When the Moun-
tain Trembles (USA, 1983) de Palema
Yates et Thomas Sigel, qui emprunte
les yeux du Guatemala pour nous faire

voir comment la manipulation des gens
est là-bas une vieille et longue histoire.
Le jour ne viendra-t-il jamais où le mas-
sacre de ceux et celles qui n'ont pas
notre couleur de peau nous horrifiera ?
Un film unique en son genre, surtout
parce que les films dits «politiques»
offrent rarement la qualité et la recher-
che visuelles de celui-ci. À voir absolu-
ment.

«Je veux explorer le désir érotique...
Ce film pose des questions sur les
femmes et les fantasmes sexuels». C'est
ce que dit Bette Gordon de son film
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Variety (USA, 1983) mais ce n'est pas
ce qui est traduit sur l'écran. Réalisé
selon le style classique de fiction à
l'américaine, c'est l'histoire de la fixa-
tion d'une jeune femme pour les hom-
mes qui rentrent au cinéma porno où
elle travaille comme caissière. Le com-
portement d'un homme en particulier
l'obsédera au point de le suivre après

When The Mountains Tremble

ses heures de travail. Et puis, elle se
met à réciter mot pour mot le dialogue
des films qu'elle entend derrière sa
caisse. Un film peu plausible dans son
déroulement et dans son contenu, trop
long et surtout, réactionnaire.

Cela durait jour et nuit, cher enfant
(RFA, 1 982) de Katrin Seybold et Méla-
nie Spitta est le témoignage des survi-
vant-e-s du massacre de la population
tzigane européenne par les nazis. Le
meilleur commentaire est peut-être
celui de Marceline Laidan, cinéaste,
elle-même survivante des camps, qui
lors de la présentation de ce film au Fes-
tival international des films de femmes
à Sceaux, il y a un an, se leva pour félici-
ter les réalisatrices d'avoir levé le voile
sur cet «autre» holocauste. Ce film fait
partie d'une série produite par les trois
femmes mentionnées.

Pas fou comme on le pense (Qué-
bec, 1983) de Jackie Levitan remporte
facilement, à mon avis, la palme d'or
comme meilleur film québécois. Pour-
tant, son budget était dérisoire et Dieu
sait que ce film s'est fait attendre. Mais
le jeu en valait la chandelle. Il s'agit d'un
week-end passé en compagnie de dix
"patient-e-s» psychiatriques qui, par
l'intermédiaire de leurs propres vidéos,
nous disent qui ils et elles sont. Chose
très surprenante, la présence de la réa-
lisatrice ne dérange pas pour une fois et
la caméra de Serge Giguère est remar-
quablement discrète. Sauf à une occa-
sion où l'intégrité du rapport cinéaste-
équipe-distribution- se désagrège, la
caméra passant soudainement du rôle
de complice à celui d'intrus. Voilà un
des risques du documentaire, qui se
traduit ICI par une séquence carrément
agressive. Attention apprenti-e-s ciné-
astes.

Dans l'esprit sinon la tradition de
Ulricke Ottinger (Madame X, Freak
Orlando). Canale Grande (Autriche,
1 982) de Friederike Pezold est un mer-
veilleux exemple de cinéma impres-
sionniste et éclectique. Audacieux,
drôle et irrévérencieux, ce film est ce
que le cinéma «intellectuel» (souvent
lourd et pénible, comme celui de
Godard, par exemple) prétend être.

Une extravagance sans prétention dont
la carte de visite se lit comme suit : «Je
prends mes désirs pour la réalité car je
crois en la réalité de mes désirs». Y ré-
sisteriez-vous?

Longuement attendu par la gauche
américaine, Seeing Red (USA, 1983)
de James Klein et Julia Reichart est un
film décevant sur le Parti communiste
américain, du début des années 30 au
post-stalinisme. Le film est construit à
partir de témoignages d'ex-membres
du parti qui en ont long à dire sur cette
période mouvementée de l'histoire.
Mais les cinéastes semblent ne pas sa-
voir que faire avec ce contenu qu'il/elle
éclipsent systématiquement par une
série de photos d'archives. Malgré le
grand intérêt du public pour ce matériel
rarement accessible, cela ne sert, ici,
qu'à camoufler des entrevues incom-
plètes et manquant de rigueur. Si le but

Canale grande

de ce film était de donner enfin une
place au communisme dans notre
passé politique, Seeing Red n'a mal-
heureusement pas les qualités pour le
faire.

Et finalement, le quatrième film de la
critique/essayiste/féministe (?) améri-
caine Susan Sontag, Unguided Tour
(Italie, 1983), vient rendre hommage à
Venise, Cinéma simple et lyrique, dont
un aspect seulement m'a agacée : la pré-
sence de la danseuse Lucinda Childs et
du comédien Claudio Cassinelli incar-
nant «deux amants qui se quittent». Ils
banalisent un texte autrement émou-
vant et sans prétention. Certes, la force
de Susan Sontag est dans les mots.

Mais, quoi qu'on pense de ces films,
tous assez différents, ce n'est pas une

raison pour ne pas les voir, je le répète !
Ce problème d'accessibilité, les cinéas-
tes le sentent depuis longtemps. Car il
n'y a pas que les films «étrangers» à être
mal distribués. Des dizaines de films

Susan Sontag

québécois sont aussi rarement vus
dans les salles commerciales, parce
que soi-disant trop culturels ou spécia-
lisés (entendez pas assez commer-
ciaux) pour le grand public.

Ces films, qui vont du Journal ina-
chevé de Marilù Mallet à Mémoire
battante d'Arthur et Nicole Lamothe,
étaient jusqu'à maintenant distribués
par deux maisons indépendantes.
Cinéma libre et les Films du crépuscule,
subventionnées entre autres par l'Insti-
tut québécois du cinéma. On apprenait
il y a peu que, l'IQC leur enlevant leur
subvention de fonctionnement, ces
deux boîtes devront fermer leurs portes
en mars. Cinéphiles ou cinéastes, nous
y perdrons toutes. À moins que la
désapprobation unanime du milieu du
cinéma et les réactions du public n'obli-
gent le gouvernement à modifier sa
politique?

JOYCE ROCK

Seeing Red
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Scriptorium, Faith Wilding

ART FEMINISTE

AT HOME,
en Californie
A vait lieu, en octobre dernier, au Musée d'art de

Long Beach, Californie, l'inauguration de
l'exposition féministe AT HOME. Organisé par
Arlene Raven, bien connue pour son implication
dans le mouvement d'art féministe californien et
pour son rôle dans la mise sur pied du Women's
Building et du magazine Crysalis, ce fut un événe-
ment de grande envergure. Gloria Orenstein y était,
elle décrit pour nous quelques-unes des créations.

Le Musée de Long Beach, bâti en
1911, fut la résidence d'été d'Elizabeth
Milbank Anderson, qui s'impliqua très
activement dans l'éducation des fem-
mes. Or, ce soir du 29 octobre, où on
fêtait en même temps l'Halloween et
l'inauguration de l'exposition, cette
grande maison privée fut le théâtre
d'une sorte de fête visionnaire, où les
femmes se célébraient entre elles et
exprimaient leurs inquiétudes et leurs
luttes actuelles. Perchées sur le toit et
illuminées de «spots» de couleur, les
Sisters of Survival, groupe de perfor-
mance féministe, incarnaient un mé-
lange de sorcières/sages-femmes, de
religieuses / missionnaires spirituelles
et de ménagères nettoyant la planète
en vue de l'ère féministe à venir. Leurs
visages, peints en têtes de morts, sug-
géraient la menace nucléaire, thème
maintes fois repris ce soir-là.

Dans des déguisements très élabo-
rés de leur cru, les nombreux-ses invi-
té-e-s faisaient la queue à l'entrée du
Musée : chats de tous genres, sorciè-
res, loups-garous, fêtards du Moyen-
Âge et de la Renaissance, un homme
avec une tête de baleine, des fées, des
déesses, des squelettes. Au fur et à
mesure que se rassemblaient tous ces
joyeux personnages, on se sentait
transporté-e dans un monde spécifi-
quement californien, un monde dans
lequel la fantaisie et la réalité s'entre-
mêlent, dans lequel l'éclat hollywoodien
et l'art le plus sérieux semblent joyeu-
sement coexister.

À l'intérieur, au pavillon principal.
Miriam Shapiro présentait son travail,
intitulé Welcome to Our Home. De-
puis ses débuts avec Judy Chicago -
avec qui elle fonda le Feminist Art
Program au California Institute of the
Arts à Velencia en 1971 - en passant
par son travail à Womanhouse en 72 et
à Womanspace en 73, Miriam Shapiro a

fait du collage un grand art. le rebapti-
sant d'ailleurs «Femmage». Ses gran-
des oeuvres combinent la courtepoin-
te, le travail à l'aiguille, des éléments
peints, d'autres découpés et collés,
donnant ainsi une image multiple et
monumentale des femmes, révélant du
même coup la sphère «domestique»
comme le lieu central de sa puissance
créatrice.

Des pas de géantes
Suzanne Lacy nous

montra en primeur son
dernier projet. Whisper
The Waves, The Wind
sur vidéo. Cette femme
organise des «Dinner
Parties», des vrais.
sur la plage,
où des femmes

âgées, tout de blanc vêtues, viennent
manger et parler entre elles de leur pou-
voir et de leur survie. L'horizon immen-
se du bord de mer derrière les tables à
dîner, les femmes en blanc, le son des
vagues qui accompagne leurs conver-
sations comme les battements de leurs
propres coeurs, tout contribue à créer
un tableau saisissant tant par sa beauté
que par son contenu politiquement
révolutionnaire.

Judy Chicago présentait elle aussi
une oeuvre nouvelle. Ayant remarqué
avec stupeur l'absence complète de
toute représentation de l'enfantement
dans l'histoire de l'art occidental - ce
qui prouve en fait que c'est un art patri-
arcal - elle s'est inspirée de cette
découverte pour son Birth Project, où
elle utilise l'image du «couronnement»
(le moment où apparaît la tête de l'en-
fant pendant l'accouchement) comme
représentation du pouvoir des femmes
et comme symbole de leurs puissances
créatrices. Une fois encore, Judy Chi-

EMA LIBRE CINEMA LIBRE CIl

SOCIETE DE DISTRIBUTION
FILMS QUEBECOIS
ET D'AILLEURS ...
4872, rue Papineau
Montréal
H2H 1V6

(514) 526-04

BLEUE BRUME
FUTUR INTÉRIEUR

JOURNAL INACHEVÉ
'HISTOIRE DE FEMMES
SURU(LE TROUPEAU)

D'ABORD MENAGERES
•LE GRAND REMUE-MENAGE'
ANASTASIE OH MA CHERIE

AVORTER. ON NE LE FAIT PAS
COMME ÇA

PAS FOU COMME ON LE PENSE
LA PATIENCE DES FEMMES FAIT

LA FORCE DES HOMMES
MARC-AURÉLE FORTIN

MÉM0IRE BATTANTE
Et de nombreux autres.

Nos films maintenant disponibles
sur video-cassettes
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Images
de

femmes
Un répertoire de
plus de 150 films

traitant de la
condition
féminine

COUPLE
FAMILLE

MATERNITÉ
TRAVAIL
CRÉATION
VIOLENCE
VIEILLIR

BIEN-ÊTRE
SOCIÉTÉ

Disponible gratuitement
à compter du 1er avril 1984

Office national du film
800, boul. Dorchester ouest
Tour est, Bureau 108
Montréal (Québec)
H2Z 1X4
(514) 883-4883
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cago a rassemblé les talents de nom-
breuses femmes pour réaliser ces
tapisseries sur la naissance.

Outre de très nombreuses artistes,
l'exposition At Home nous proposait
également une rétrospective des livres
de femmes artistes de 1970 à 1983
(plus d'une centaine d'oeuvres réali-
sées par une quarantaine de femmes
artistes de tous les coins du pays) ;
parallèlement à cet événement, on
avait organisé des visionnements con-
tinuels de vidéos d'art ainsi que des per-
formances et des entrevues avec des
critiques d'art et des femmes du Califor-
nia Feminist Art Movement vidéogra-
phiées. Il y eut aussi un événement spé-
cial de «Box-Art» : on invita plusieurs
artistes à explorer le thème de la mai-
son dans les dimensions d'une boîte à
chaussures. Des boîtes surréalistes
aux maisons miniatures, toutes les par-
ticipantes commentèrent, d'une façon
ou d'une autre, le rôle des femmes à la
maison.

L'événement se termina par une
célébration de la culture des femmes,
avec des conférencières comme Lucy
Lippart et Arlene Raven, des artistes et
des universitaires qui toutes soulignè-
rent les pas de géantes accomplis par
les femmes en art, en littérature et dans
la société depuis 10 ans seulement.
Depuis la réappropriation par les fem-
mes des «ouvrages de dames» (aiguille,
dentelles, courtepointe, céramique) en
passant par l'implantation de réseaux
de création à tous les niveaux, nous
avons pu nous rendre compte combien
la maison, en temps que salon et que
lieu central, a véritablement nourri nos
créations culturelles.

Il y a un paradoxe, par ailleurs, à
intituler une exposition At Home alors
que les femmes quittent en grand nom-
bre la maison pour s'intégrer au marché
du travail. La célébration de la maison,
en tant que lieu traditionnel des fem-
mes, nous fait mieux comprendre en
quoi elle sert à cacher la misère réelle
des femmes mais aussi en quoi elle
offre un lieu sûr, familier, où les fem-
mes peuvent enfin s'exprimer, parfois
avec beaucoup de force et de talent.
Les créations de femmes artistes,
aujourd'hui, sont surtout celles de
femmes qui ont compris le potentiel
révolutionnaire des travaux féminins
traditionnels, en les dépouillant de leur
contexte historique et en faisant valoir
la mise en puissance que ces oeuvres
représentent fondamentalement.

GLORIA ORENSTEIN

Traduction :
FRANCINE PELLETIER
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NOUVEAUTÉS
Féminité, subversion, écriture
Textes rassemblés et présentés par Suzanne Lamy
et Irène Pagès
À la lumière d'études féministes actuelles, ce livre
permet d'aborder des théories variées pour analyser
les écritures au féminin.
288 pages. Prix en librairie: 16,95$

Un été inoubliable
Marsha Hewitt et Claire Mackay

À la mort de son père, alors qu'elle n'a que
13 ans, Lucie doit quitter l'école pour travailler

à l'usine. Mais bientôt, une grève éclate!
Avec les grévistes, elle passe à l'action, ce sera pour

elle un été inoubliable.
Littérature jeunesse

192 pages. Prix en librairie: 9,95$

La Journée internationale des femmes
Renée côté
Aussi précis qu'un livre d'histoire, aussi passionnant
qu'un roman policier et pourtant profondément
politique, La Journée internationale des femmes
dépasse largement la rectification historique, il nous
ouvre la porte du monde secret et passionnant des
féministes socialistes du début du siècle et de leurs
luttes acharnées pour l'autonomie et la liberté.
240 pages, illustré. Prix en librairie: 20,95$

BONNE FÊTE À TOUTES!
les éditions du remue-ménage

48OO Henri-Julien, Mtl. H2T 2E1 (514)845-7850
A
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flash
Fédération
Québécoise des
Infirmières- et
Infirmiers

Notre santé,
parlons-en!

livres

Humour et amour
à Curaçao

Picture theory. Nicole Brossard,
Editions Nouvelle Optique, coll.
fiction, Montréal 1982

Le silence est un des atouts
majeurs de l'écriture, un de
ses plus beaux moments. Ain-
si quand sur une page le si-
lence tombe entre les mots,
entre les phrases et les li-
gnes, la respiration prend
toute sa force et fait du texte
une palpitation. Mais le silen-
ce peut être mortel lorsqu'il
s'alourdit pour atteindre un li-
vre, pour le faire taire. Si peu
de textes ont souligné la sor-
tie de Picture theory de Nico-
le Brossard, qu'on aurait dit
et cru ce livre sans intérêt.
Cela aurait été une erreur ter-
ible car le dernier livre de
Nicole Brossard est un des
plus beaux, des plus puis-
sants de l'année. Mélange de
fiction et de réel, touiours pré-
occupé de modernité abso-
lue, cherchant à la fois ses
sources dans la prose et la
poésie, Picture theory va de
l'image (holographiée) à la
théorie tictionnelle. Des fem-
mes se promènent au son
lointain et certainement lan-
goureux des tangos argen-
tins. De New York à Curaçao
(ce qui donne envie de lire un
verre à la main) à Montréal,
elles y sont toutes survolant
le temps et s'attardant aux
mots (maux?) du dictionnai-
re Florence Dérive et sa
soeur Claire, Judith et l'autre,
l'autre encore qu'elle soit
écrivaine ou anarchiste et
souvent les deux, les femmes
de mère en fille sont toutes
«née(s) d'une femme». Une
histoire se trame donc entre
des pages de «scènes blan-
ches» où tout, soudainement,
devient poème, une histoire

Nicole Brossard
se donne et s'écrit, teintée
d'humour (oyez ! en vérité les
féministes comme les intel-
lectuelles en ont) comme d'a-
mour (lesbien cette fois). Et,
en fin, alors que tout doit se
terminer comme on referme
un livre, celui-ci recommence
avec sa page de garde :
HOLOGRAMME de Nicole
Brossard coll. fiction, Nou-
velle Optique, date de paru-
tion : 2002. Préface. Et Flo-
rence Dérive reprend la paro-
le : «Je ne saurais narrer ce
qui se cache dans la langue
mais y voir clair oui l'éclair
ouvrant l'horizon sur une
perspective pensante».

Dois-je ajouter «à lire»? Et
le silence fuse !

ANNE-MARIE ALONZO*

• N'étant plus directrice de la collection
fiction des Editions Nouvelle Optique de-
puis |anvier 1983, A. M. A. a accepte d'écrire
ce texte à la demande de F P.

INFIRMIERES,
FEMMES, TRAVAILLEUSES,

À l'occasion de la journée internationale
des femmes, nous vous invitons à venir
nous rencontrer et à participer à la con-
sultation que nous faisons dans le cadre
d'une vaste campagne de sensibilisa-
tion sur les femmes et la santé. Nous
serons également en mesure de vous
informer sur toutes les questions rela-
tives au retrait préventif de la travail-
leuse enceinte.
Au même titre qu'une quarantaine de
groupes de femmes, nous serons au
rendez-vous le 10 mars prochain à la
salle Saint-Louis-de-France, 3767 rue
Berri, de 10 heures à 18 heures.

NOUS VOUS Y ATTENDONS.

AUBE-ÉPINE
-la librairie des
femmes

livres neufs et usagés / photocopie

4050 ST-ANDRé 524-9890
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La femme/dieu

Pensées du poème. Madeleine
Gagnon poésie. Éd VLB, Mont-
réal

Un livre bleu pâle, une sorte
d'azur avec, écrit en blanc
comme en nuage, son nom
d'auteure, Madeleine Gagnon.
Sur cette couverture, une
encre, faite par elle, quelque
part entre la boule et la ligne,
un point d'exclamation.

Des poèmes/pensées ou
inversement Des textes courts
prenant place dans la page
comme la femme dans l'uni-
vers. «J'écoute ma parole/
parce Que je suis dieu/Je suis
tout pour moi/dans l'éternité/
dans les siècles des siècles/
absolument/ainsi soit-elle/
ces mots seuls/me donnent
vie/dans la nuit des temps»
Oser parler ainsi, oser dire
lindicible et prendre en main
son destin (de femme et de
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dieu, de femme/dieu) de toute
éternité. Des poèmes qui vont
de la réflexion par moment
mystique au doux toucher de
la pierre et par cela même de
la création.

Trouver la signification de
l'écriture comme de la lecture
dans leur essence première,
tracer le mot et s interroger
sur la fiction. D'où vient l'al-
phabet, où s'inscrit le geste,
d'où viennent le vivre et le
mourir9 Des poèmes / ques-
tions, souvent des réponses,
touiours la quête et l'affirma-
tion de l'écriture dans (et par)
la pensée. «Comprendre toute
parole/pendant qu'elle se
pense/après sa traversée du
corps/avant sa formulation».

Un livre bleu de l'esprit
d'une femme, un acte fort de
création gravé dans la pierre
Précieuse. «Pas moyen d'écri-
re autrement»

ANNE-MARIE ALONZO

Simone de Beauvoir,
la féministe
et la femme,

par elle-même:
ses idées, sa vie,

ses rapports
avec Sartre...

Interrogée par Alice Schwarzer, journaliste,
chef de file des féministes allemandes,

mais aussi une amie avec qui elle s'exprime
librement, Simone de Beauvoir raconte son
engagement dans la lutte pour le droit des
femmes, relate les actions qu'elle a menées,
parle d'amour, de politique, de sexualité...

0

Editions du Mercure de France
En librairie à $11.25



La mémoire
de Natacha

Enfance, Nathalie Sarraute, Édi-
tions Gallimard, France, 1983,
16,95$

Faut-il rappeler que la pa-
rution de Enfance étonna les
initié-e-s de l'oeuvre de Na-
thalie Sarraute ? L'écrivaine
n'avait, semble-t-il, aucun
penchant pour l'autobiogra-
phie. Cela s'est fait avec pu-
deur et même avec gêne.
Mais la haine des mots «évo-
quer ses souvenirs» et la peur
des clichés de l'autobiogra-
phie n'ont pas empêché Sar-
raute de sauter dans le vide
de la mémoire.

Le dialogue s'engage avec
le double de la narratrice:
cette censure intérieure qui
empêche les raccords roma-
nesques quand la mémoire
dérive (la tentation du ro-
man...). Ici pas question d'ex-
hiber de «beaux souvenirs»,
de devenir un personnage de
contes de fées. Il s'agit aussi
d'éviter le conformisme de
l'enfance malheureuse. En-
fant, la petite Natacha dut
se balader entre la Russie et
la France ; il ne reste aucun
souvenir de ce qui a précédé
la séparation des parents. Un
jour, à neuf ans, elle quitte la
Russie et sa mère pour les
vacances annuelles en Fran-
ce avec le père, elle a le sen-
timent qu'elle ne retournera
pas là-bas. La mère réclamera
sa fille quelques années plus
tard. Trop tard. Natacha a
apprivoisé sa nouvelle patrie,

elle a trouvé son pouvoir
dans la réussite scolaire (le
pouvoir des mots) à défaut
d'en avoir dans son milieu
familial. Délaissée par son
père, malmenée par sa belle-
mère pour qui elle est de trop,
la jeune fille ne juge personne-
Nathalie Sarraute ne règle
pas ses comptes. Aux autres
(lectrices-teurs ?) de pointer
les bons et les méchants

Les scènes sont tracées
par petites touches qui évo-
quent de courts moments,
des instantanés de la mémoi-
re Le récit se construit sur la
ligne brisée des souvenirs.
Sarraute écrit l'enfance com-
me on défie les imprécisions
de l'histoire. Elle le fait sans
complaisance avec rigueur
et sincérité. La lecture se fait
au rythme des absences et
puis du retour des images du
passé. En refermant le livre,
l'ai ressenti une étrange im-
pression de parenté. «Vous
vous retrouvez dans l'enfance
de Sarraute exactement com-
me dans la vôtre, avec l'im-
pression de plus en plus forte
que c'est un double de vous
qui parle, oui, pour la première
fois cela est dit de la vraie
façon, comme si un voile se
soulevait.»1

Lire Enfance de Nathalie
Sarraute comme on a envie
de palper, de caresser, de
parcourir avec des mots les
images dégagées du brouil-
lard qui recouvre le passé.

MARIE-CLAUDE TREPANIER

1/ Monique Larue, in Spirale,
no 36, sept 83

flash
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Les cases de la vie
De mémoire de femme. Margue-
rite Andersen. Quinze, collection
réelles. Montréal, 1982, 15,95$

J'apprends que De mémoi-
re de femme de Marguerite
Andersen vient de se voir at-
tribuer le Prix des ieunes écri-
vains du Journal de Mont-
réal. Je me sens un peu hon-
teuse. Un an après sa paru-
tion, je ne l'ai pas encore lu.

Je lis De mémoire de fem-
me. Mémoires. On dit des
mémoires qu'elles sont la «re-
lation écrite qu'une personne
fait des événements aux-
quels elle a participé et dont
elle a été témoin». (Petit
Robert 1, 1982, p. 1 179.) Sur
la couverture, un casier d'im-
primerie rempli de photogra-
phies d'enfants, de femmes,
d'hommes et surtout de
mots, «.inquisition», «silence»,
«corps», «passion», «plaisir»,
«labyrinthe», «douceur» ...
écrits à la main sur papier
blanc. Ce sont ces cent quin-
ze compartiments qui mè-
nent Anne à travailler sa mé-
moire, à la répertorier, à l'or-
donner: «J'ai, me semble-t-il.
trouvé un système simple et
hygiénique de mettre de l'or-
dre dans ma vie.»

Mémoire de. Anne est al-
lemande, elle a maintenant
cinquante-deux ans. Mariée
trois fois, mère de trois en-
fants, elle parle trois langues
et a vécu sur trois continents.
Autour de certains mots, de
certains visages et de quel-
ques événements, elle retrou-
ve peu à peu la mémoire de
son corps, du corps. Le mot,
trop longtemps tu, remplira la
case du muet, la plus impor-
tante, parce que la lettre la
plus souvent utilisée. Corps,
mot clé autour duquel s'ag-
glutineront les signes du
passé et les marques de l'é-
mergence d'une vitalité nou-
velle.

De mémoire de Maria, la
mère, Emma, la soeur, et Do-
minique, l'aîné des trois en-
fants, disent Anne devenue
personnage raconté. «Il me
faut y regarder de près, me
dire, me taire, laisser parler
les autres, me chercher, me
trouver.» Chacune, chacun
réfracte à travers son lieu,
son temps et son espace la
même Anne, diverse et multi-
forme. La mère dit l'Allema-
gne, les années de guerre, de
privation, la complicité avec
sa fille malgré le père écri-
vain, et les différences. Anne
aventureuse, ainsi nommée
par Irène la soeur, création
de l'après-guerre, femme aux
valeurs sûres, résolument
ancrée à l'intérieur, et reprise
semblable par Dominique,
déchiré par l'absence de la
mère, assouvissant la haine
qu'il éprouve pour le troisiè-
me mari, objet d'un amour
exclusif.

De mémoire de D'aussi
loin qu'Anne se souvienne,
il y a l'enfance, les deux
soeurs aînées, la famille et
surtout l'Allemagne du nazis-
me, l'initiation et les premiè-
res aventures sexuelles, tout
cela qui marque et s'inscrit,
de mémoire de, pour admet-
tre la fuite, l'exil comme cou-
pure volontaire du milieu,
apprendre les jouissances
du corps découvert, viable,
l'histoire des femmes.

De mémoire de femmes. À
la fois trajectoire singulière
rendue dans une structure
habitable et synthèse des
vies de femmes à mi-chemin
entre le roman, l'essai et l'au-
tobiographie. De mémoire de
femme de Marguerite Ander-
sen crève les écrans de tou-
tes les représentations. Le
langage, ultimement, naît du
corps et y revient vivre.

MICHÈLE ROY

Pour suivre de près les
mutations rapides des
pratiques artistiques:

Abonnez-vous!
C.P. 277. Haute-Ville,

Québec G1R 4P8
Tous les anciens numéros sont disponibles, exceptes les numé-
ros 2 et 7. nos I a I I 2 $ l'exemplaire, nos 12 à 17: 3 $
l'exemplaire. Commande de plus de 5 numéros rabais supplé-
mentaire de 20% La série de douze numéros: 25 S.

Encerclez les numéros désirés

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13

14 15 16 17 18 19 20 21
12 numéros

Nom

Adresse

Ville Code postal
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La débarque
des «paètes»

Maryse, Francine Noël, Éd VLB,
Montréal. 1983

Maryse, ou quand l'esprit-
frappeur de la brigade des
gangs confondant bouteille
d'encre et carafon de sangria,
prend un sacré bouillon !

Chaque fois qu'un esprit-
frappeur prend une débar-
que, ça me rend euphorique.
Souvent invisible à l'oeil peu
exercé, l'esprit-frappeur (avec
ou sans brigade) est toujours
présent présent et partout.
Comme Big ou Little Brother
ou cet autre shérif plus an-
cien... De toute façon, c'est
assez encombré au Panthéon
de leur Splendeur

Francine Noël, qui a l'oeil
vif, l'a repéré et raconté avec
un talent indiscutable. Elle
sait qu'une des fonctions
essentielles de l'esprit-frap-
peur est de cogner assez fort
pour que ça laisse des ecchy-
moses intéressantes afin qu'à
sa prochaine patrouille, l'es-
prit-frappeur et sa brigade
des moeurs puissent se rincer
l'oeil et se dilater vous savez
quoi. . Mais n'allez pas dé-
duire que ce monde-là fait
seulement dans l'amour
Voyons donc, ils sont plein
d'envergure et il est normal
de les retrouver chef de police
des consciences ou lifeguard
des thèses dans les piscines
des «maternités» et autres
barbotteuses «littérologiques».
Dans ce beau roman, les dites
barbotteuses sont fréquen-
tées en majorité par des bar-
botteurs d'extrême-gauche
«voués à la gauche comme si
c'eût été de naissance, com-
me une tache de naissance».
Et ils sont tous les grands
esprits-frappeurs-fondateurs

de la LMNOPQRSTU, lire
«Ligue machiste nationale
officiellement péquiste et
québécoise, radicale secrè-
tement thanatoïste et unitaire»

Une métamorphose n'atten-
dant pas l'autre, les VOICI
«paètes» à la recherche d'une
«muse diplômée sénior» pour
l'inspiration. Une muse de
préférence «steady et robus-
te» ne devra-t-elle pas travail-
ler à l'extérieur pour taire vivre
son «paète» et à l'intérieur
pour le nourrir le blanchir ?
Mais muse diplômée ou pas,
quand vient l'heure du cré-
puscule des idoles, c'est-à-
dire quand le «paète» frappe
la croûte de sa stérilité au
fond de sa bouteille d'encre,
il est dans l'ordre des choses
que la muse fasse son auto-
critique, concrètement : qu'elle
prenne tout le blâme

Je ne vous surprendrai pas
si je vous dis que les person-
nages les plus attachants de
ce livre remarquable sont les
femmes. Des femmes qui
semblent souvent survivre à
cette tragique jeunesse du
coeur, à coups de sangria.
d'amitié, de courage- non, |e
ne dirai pas complicité. Je
préfère quant à moi parler
d'alliance. L'alliance des
femmes, et c'est avec elles et
Mélibée Marcotte, la chatte
futée de Maryse, que nous
traversons les épaisseurs de
l'après-temps de la révolution
tranquille des pépères qué-
bécois.

Ce livre nous garde entre le
fou rire, la jubilation, les pin-
cements au coeur et le coup
de foudre pour une écrivaine
qui vient de prendre le large.
le grand large Lisez Maryse
de Francine Noël, le temps
d'un enchantement

JOVETTE MARCHESSAULT
Etang aux oies

Ania Francos stipule :

«Cancer ou non.
il faut vivre»

«Un roman existentiel qui a choisi
la voie loufoque, le ton cynique
(...) Et surtout ne pas chercher

I la morale là où ne s écrit qu'une
merveilleuse leçon de vie.»
Monique Roy (Le Devoir)
"C'est de la vie. ce roman, de la
chaleur, de la colère : un incendie
d'espoir qui brûle les pages.»

Matthieu Galey (L'Express)

Diffusion flammarion
EN VENTE DANS TOUTE
BONNE LIBRAIRIE

Ania Francos sera en visite au
Québec, accompagnée de son
éditeur Bernard Barrault.
du 1 5 au 20 janvier.

Le pied de roi
Artisants

DEUX MENUISIERS
SUR MESURE

Re 061
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La course insolente

Station transit. Geneviève Letarte.
Éd. La pleine lune Montréal.
1983

Comment sait-on si un livre
est bon. si l'auteure a, ou non,
du talent ? En dehors de tout
canon d'appréciation, il y a. et
avant tout, une forme d'ins-
tinct. Dès les premières lignes
du texte, les mots nous giflent
ou s'agrippent à nous, ils
s imposent naturellement, exi-
gent notre attention. II faut
lire. Quitte à voir... et on verra

Station transit de Gene-
viève Letarte est à la fois un
premier livre et un premier
bon livre. Très jeune (souve-
nez-vous de ce qu'on dit du
vin). Encore frais, truffé de
toutes sortes d'influences et
non dénué de tics d'écriture.
ce texte est une course à tra-
vers la vie et la ville et l'auteure
tout comme les lectrices/lec-
teurs s'en sortent essouftlé-e-s.
voire épuisé-e-s.

À mi-chemin entre Yolande
Villemaire. Pauline Harvey et
Jean-Paul Daoust... ressem-
blant à du jazz, du rock ou du
Geneviève Paris première
version, riche encore (et tou-
tefois pas assez) de toutes
les lectures, de toutes les
écoutes, de toutes les (non)
candeurs. Station transit est
vif, insolent et tendre. L'on y
parle et quête l'amour, l'atten-
tion, les sons et les couleurs
et l'on court après son souffle
comme après sa vie avant
que l'autre ne l'échappe, ne
s'échappe. Avec.

ANNE-MARIE ALONZO

Peu de stratégies

Birth Report. Valmai Elkins.

Le Birth Report de Valmai
Elkins rassemble beaucoup
d'informations sur l'accou-
chement à l'hôpital, surtout
des témoignages de parents
qui l'ont vécu SUIVIS d'analy-
ses détaillées de ces expé-
riences. Le livre examine le
caractère institutionnel des
hôpitaux, qui doivent s'occu-
per d'un grand nombre de
gens le plus efficacement
possible; il étudie aussi le
désir des gens de vivre une
expérience unique tout en
ayant la «sécurité» du milieu
hospitalier. Les conflits qui
en résultent sont d'ailleurs
bien expliqués.

En tant qu'ex-professeure
de cours prénatals et grande
lectrice de livres sur la nais-
sance, j'ai lu énormément sur
le suiet ces huit dernières
années. Quoique donnant
une bonne idée du déroule-
ment de la naissance dans
un hôpital - de la dimension
humaine aux aspects haute-
ment techniques - le Birth
Report n'amène rien de neuf
au débat. L'analyse des soins
institutionnels et du peu
d'égards accordé aux besoins
individuels sont choses
connues. Outre tous les
livres à ce sujet, tous les grou-
pes post-natals pourraient
vous en dire long, sans parler

, des femmes qui sont passées
par là Ce qu'il manque, il me
semble, ce sont des straté-
gies. Les parents ont besoin
de savoir ce qui est immua-
ble et ce qui peut changer, à
l'hôpital ; comment ils et elles
peuvent agir ensemble lors
de leurs escarmouches avec
l'administration hospitalière
Ces conseils pratiques man-
quent au Birth Report

JANET TORGE
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En attendant
les partys de bureau
Sans coeur et sans reproche,
Monique Proulx, Editions Qué-
bec/Amérique. Montréal, 1983
14.95$,

Un soir d'automne, par
temps doux, je lis. À côté, une
femme accouche. Les pre-
miers cris se mêlent aux mots
Difficile de les oublier, ce
sont ceux du texte, ceux de la
vie. Elle s'appellera Françoi-
se, lui Benoît,

D'autres renseignements ?
Ils se côtoient à la maternelle
et grandissent dans les for-
mes. À treize ans, Benoît s'ini-
tie à la chimie «mélange de
mescaline, L.S.D et mica -

très très très dément...». Fran-
çoise, quinze ans, vit violem-
ment un versant de la condui-
te automobile masculine. Le
sexe, bien sûr, détermine les
éclatements et la qualité des
éclats. Ils s'aiment à trente
ans, s'en souviennent cha-
que année et vont chacun de
leur côté en laissant parfois
parler leur corps, douloureu-
sement. Ainsi, ils vieillissent.
dans le territoire rétréci de
leurs rêves et les petites mi-
sères de la vie en famille, en
société.

Entre deux impressions de
voyage (une naissance, une
mort) et en treize nouvelles.
Françoise et Benoît se parta-
gent équitablement les âges
d'une vie. Parfois ensemble,
souvent tour à tour, ils mon-
tent sur la scène de leur exis-
tence, le temps d'une révéla-
tion, d'une métamorphose.

Car, c'est de cela d'abord
qu'il s'agit dans les nouvelles
de Monique Proulx, réunies
sous le titre Sans coeur et
sans reproche: les règles
parfois échappent, la méca-
nique de vivre a des ratés et
les corps délirent un court
instant.

Vous devinez ? J'ai beau-
coup aimé. À cause des per-
sonnages, de l'intelligence
du regard, des émotions, de
l'ironie surtout. Monique
Proulx sait user des effets de
la parole: les répliques sont
vives comme des éclats de
rire, des turbulences dans le
passage des malaises.

- «J'en ai mis un.
- Un quoi ?

, - Un tampax, innocente !
' - C'est-tu vrai ? Ça fait-tu

mal ? Je m'en vas essayer le
mois prochain !»

Quand le quotidien oppri-
me, le langage tient lieu de
survie. Françoise et Benoit
deviennent, à ces moments.
presque trop vrais de trans-
parence, dangereusement
humains.

Vous ne connaissez pas
Monique Proulx ? Elle a si-
gné des textes dramatiques
pour la radio et la télévision,
un téléthéâtre et une pièce
Vie et mort des souris vertes
Sans coeur et sans reproche
est sa première publication.

Un livre de nouvelles à lire,
par exemple, avant les réu-
nions des Fêtes et les partys
de bureau. Pour imaginer ce
qui se passe sous les surfaces.

MICHÈLE ROY

LE PIED DE ROI
ARTISANS

CHARPENTIERS/ÉBÉNISTES
Michel Servant/Louis Brown

L'ATELIER 389 chemin Evangeline, I'Acadie
rive-sud de Mtl JOJ 1HO

Tel 1-347-2674 768-7384 (soir)

des femmes
PARCE QUE, DEPUIS PLUS DE
CENT ANS, C'EST UN ENDROIT

OU NOUS POUVONS:

• améliorer notre situation de femme
• acquérir une meilleure condition physique
• parfaire notre formation personnelle
• participer au mieux-être de la communauté

VOUS Y TROUVEREZ...

Le centre de gestion pour femmes
Le centre d'activités physiques
Le centre d'action féministe
L'Hôtel/Résidence
Le service de consultation et de références
La base de plein air (Camp Oolahwan)
La garderie, halte-garderie et le camp de jour
Les lunchs du mardi
Des journées d'information, des rencontres etc..

Session Printemps 1984
9 avril - 30 juin

Inscriptions:
14 mars -13 avril

Le YWCA ... Un endroit où les femmes
travaillent ensemble pour faire

bouger les choses!

YWCA-1355 ouest Dorchester. 866 9941
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Telle mère,
telle fille?

Terms of endearment. U.S.A. 1 983 .
avec Shirley MacLame et Debra
Winger.

Oui, VOUS allez pleurer, c'est
garanti ; de joie, de tristesse.
de désespoir et peut-être
même de rage à vous sentir
manipulée, si savamment
manipulée

C'est pourtant un film à voir,
ne serait-ce que parce qu'il
explore très franchement une
réalité souvent reléguée dans
un coin obscur, la relation
mère-fille. L'histoire d'abord.
Adaptation d'un roman de
Larry McMurtry (The Last Pic-
ture Show), cette tragi-comé-
die brosse le tableau de la
relation entre Aurora, la mère,
et Emma, la fille, et décrit sur
un ton narquois l'évolution
mouvementée de leurs rap-
ports depuis la naissance
d'Emma |usqu'à sa mort pré-
maturée. C'est, sur un ton
enjoué, une ode spirituelle à
l'amour, à l'amitié, au sexe et
à toutes ces émotions et ces
infidélités qui se multiplient
dès qu'il y a relations avec les
autres.

II s'agit d'un film authenti-
quement américain, c'est-à-
dire rodé comme une machi-
ne mais assez superficiel,
sauvé pourtant par le jeu ma-
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gnifique de chaque person-
nage. On peut trouver inté-
ressante cette description
ouverte des relations entre
une mère et sa fille, parce que
si elle en aborde les aspects
négatifs (comme dans My
Mother Myself), on y retrouve
aussi des aspects d'amour et
de complicité extraordinaires.
On parle de la dépendance
d'une mère par rapport à son
enfant, de ses stratégies pour
préserver la relation privilé-
giée qu'elle avait avec sa fille
avant le mariage de celle-ci ;
on aborde aussi, même si
c'est de façon un peu naïve,
la rivalité sourde qui peut
exister entre un enfant et un
parent du même sexe, même
si cette rivalité s'exprime mal.
On peut aussi trouver ce film
très caricatural, la victoire
d'une «marna» américaine
déçue d'avoir perdu le con-
trôle sur sa fille et qui cher-
che à tout prix à la regagner.
D'ailleurs, les ficelles émotives
qu'on tire à l'excès pour nous
faire réagir par la compassion
et la répulsion ne sont-elles
pas un peu grosses ? Malgré
tout, ce film illustre bien, à
mon avis, tout le merveilleux
et tout l'odieux de ce qu'on
nomme parfois le «contrat
d'amour»

MADELEINE CHAMPAGNE



Théâtre
LES BOULES À MYTHES
de Lina Beaulieu, «satyre» tra-
gico-comique qui veut dé-
construire les mythes fémi-
nins à travers les époques.

Les 28, 29, 30, 31 mars et
1 " avril. Au Théâtre de la cité
universitaire, Université Laval,
Québec, 20 h 30.
Henriette Lambert, (418) 656-
2765.

Concert
L'ensemble GYNESTR'
ELLES, regroupement d'une
quinzaine de femmes ayant
une expérience chorale,
sous la direction de Danielle
Lavoie, donnera le Stabat
Mater (concert choral) de
Giovanni Battista Pergolesi,
le 11 mars 84, à 20 h, à l'école
de musique Vincent d'Indy,
628 chemin de la côte Sainte-
Catherine. Entrée libre.

CONFÉRENCES
FAISEUSES D'IMAGES
ET IMAGES D'ELLES (les
femmes et le cinéma) de Jo-
vette Marchessault.
Mardi, 6 mars, 19 h 30 : Bi-
bliothèque Côte-des-Neiges,
5290 chemin de la Côte-des-
Neiges, Montréal. 739-2139.
Samedi, 24 mars, 13 h : Bi-
bliothèque Ahuntsic, 780,
boul. Henri-Bourassa Est,
Montréal. 381-1428.

L'AVENTURE LITTÉRAIRE
DES FEMMES de Jovette
Marchessault.
Mercredi, 7 mars, 19 h 30:
Bibliothèque Marie-Uguay,
6052, boul. Monk, Montréal.
872-4414.
Samedi, 10 mars, 13 h Bi-
bliothèque Ahuntsic, 780,
boul. Henri-Bourassa Est,
Montréal. 381-1428.

INFO-FEMMES présente:
12 mars : «Prendre en charge
sa santé mentale» de Francine
Jolicoeur.
19 mars : «Discussion sur Le
complexe de Cendrillon» de
Lise Labarre.
26 mars: «Apprivoiser ses
peurs» de Geneviève Courval.

Info-Femmes est un orga-
nisme à but non lucratif qui
poursuit des obiectifs de sen-
sibilisation sur les conditions
de vie des femmes.

Pour plus d'informations :
1050, boul. Saint-Jean-Baptis-
te, Montréal 645-1526.

Samedi le 10 mars, à 12h. , au Carré St-Louis, à Montréal,
manifestation de l'intersyndicale à l'occasion de la
Journée internationale des femmes: DE PLUS EN PLUS FOR-
TES (Tél : 598-2097) - Les 6,7,8,9 mars, à la galerie MA-
XIMUM, 123 Mont-Royal ouest, des spectacles de musique,
poésie,etc. pour les femmes ( ex-)détenues (Tél : 282 - 2050) -
Les 21 et 22 mars, vidéos féministes du GIV à Powerhouse,
3738, St-Dominique (Tél : 524-3259)
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Pourquoi, après trente ans de pouvoir socialiste,
après la réforme agraire, le Grand Bond en avant et la
Révolution culturelle, le mariage des femmes est-il encore
négocié selon leur poids dans les régions montagneuses
du Shanxi et du Guangdong ?

Comment expliquer la survivance de tels traits
féodaux dans la société chinoise ?

À quoi est-elle due ?

Telles sont les trois questions constituant l'armature
de cet essai.

1 8 0 p . 10,95$

Les femmes ne veulent pas de pilules pour oublier et
de soins pour cicatriser des plaies ouvertes ; elles veulent
des refuges pour se soustraire à la violence et de la
solidarité pour les soutenir dans leur refus de la violence
et la recherche de la justice. Les maisons de femmes
suscitent et répondent à ces nouveaux besoins.

110p. 8,95$

ÉGALEMENT DISPONIBLES Nous, notre santé, nos pouvoirs
DANS TOUTES LES BONNES LIBRAIRIES : G.R.A.F.S. 204 pages 12 $

en coédition avec les Éditions du Remue-Ménage
L'intervention féministe : l'alternative des femmes au sexisme en
thérapie L'école rose et les cols roses
C. Corbeil, C. Lazure, G. Legault, A. Pâquet-Deehy F. Descarries-Bélanger 128 pages 10 $

188 pages 12 $
Éditions Saint-Martin

Viol et pouvoir 4073, rue St-Hubert, suite 201
L. Clark et D. Lewis 208 pages 12 $ Montréal

H2L 4A7


