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e te cherche Rock.
'Je te cherche parce que j'ai égaré ma précieuse petite
perle bleue du Japon quelque part sur la rue Napoléon
ou Mentana, je ne me souviens méme pas.

Et tout d'un coup je me surprends a dire :

Rock qui ? Rock quoi ? Qui Rock ?

Rock isa name-is a boy- is a man - is a punk- isa rock-is
a tough - is a rock - is a rose.

Mais maintenant je ne fais pratiquement pas de bruit en
empruntant le long corridor recouvert d'une épaisse moquet-
te couleur de jade. Mon sari-fuseau m'empaillette solidement
et la longueur de cette robe qui me bat les chevilles me force
a avancer a foulées avares comme le font les geishas. En face
des portes de l'ascenseur j'apercois mon pale reflet jauni par
le miroitement du zinc. Quand j'appuie sur le bouton pour
appeler I'élévateur je regarde toujours au-dessus du linteau
de la porte pour voir débouler les chiffres et habituellement,
quand j'ai d'ordinaire la téte dans cette position, je ne pense a
rien. Mais aujourd'hui je sers fortement le pli que je tiens entre
mes mains et je me dis que tu seras heureux de pouvoir me lire
en différé et moi doublement contente parce que je pourrai
t'expliquer longuement ce que je pense de toi quand tu me dis
que je suis vulgaire.

A lintérieur de la cage métallique de l'ascenseur qui
m'emmeéne au rez-de-chaussée, quand les portes foncent
lentement l'une vers l'autre, j'imagine alors le tres beau
spectacle d'une confrontation de boucs de zinc au sommet
d'une montagne.

Moi vulgaire ?..

e vais d'emblée te dire une chose.
Quand j'étais petite je bégayais terriblement, j'ai passé
- ] des mois dans des bureaux de spécialistes qui essayaient
en grand désespoir de cause de me faire dire «pa-ta-te» rien
que d'un coup et quand je suis entrée a la petite école et qu'on
m'a forcée a réciter l'alphabet j'ai alors mis sur le compte du
bégaiement mon impossibilité & dire & haute voix la lettre qui
se trouve entre le P et le R.

Alors moi vulgaire...

J'étais morte de timidité rien gu'a l'idée de dire cette lettre
maudite. Je me mettais a hoqueter de maniére alarmante, je
devenais rouge rouge et plutdt que de me voir éclater comme
une grenouille que l'on force a fumer, parents et titulaires
n'ont plus jamais insisté pour me faire dire cette lettre sale. J'ai
vieilli comme ¢a, en mentant, par simple pudeur.

Le premier homme de ma vie a deviner que jétais
menteuse fut, je ne sais par quel mystérieux hasard, mon
premier amant. Nos premiéres étreintes furent d'une violence
passionnée et historique. A seize ans j'allais devenir la «Prima
Donna» du grand Montréal en m'offrant a cet homme beau et
fort. Lui, éperdument amoureux de mon beau grand corps,
avait demandé la cruciale question que les hommes posent
souvent a une jeune fille candide. Lui, heureux de s'entendre
dire qu'il allait pouvoir s'ébattre en terrain vierge, et moi nous
nous sommes allongés au milieu de ce champ que j'aurais
voulu voir tapissé de blé et d'anémones plutét que de caps de
roues rouillés et de chardons hyper-piquants qui me dévo-
raient la colonne. Mais tu sais bien comme on peut s'imaginer
un décor de réve quand on est amoureux! Or donc, je
décidai royalement de faire fi de cette couche peu romanes-
que et tres inconfortable. Enfin.

Ledit monsieur, recouvrant tout entier ma jeune personne,
(il était grand et fort, le réve californien quoi, ahhhhhhhhh !...)
me tenant solidement les flancs, m'enfongait lentement
espérant entendre le son de ma juvénile résistance.

Mais il n'entendit rien.

Il est alors devenu fou de colére. Ouvrant les yeux qu'il avait
jusqu'alors gardés résolument clos, son regard est passé du
bleu au vert, du rouge veineux a I'écarlate absolu et avant de
m'administrer une gifle mémorable il a hurlé & mon tympan
un trés sonore «menteuse !» Ne pensant qu'a ma survie
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devant cet homme fou de douleur, devant cet homme a
jamais ridiculisé, je me suis mise a lui expliquer, au travers
hurlements et larmes, que je faisais de I'équitation depuis
I'age de douze ans, que c'était un sport violent pour les jeunes
filles en pleine croissance et que, peut-étre en galopant ou en
trottant j'avais a jamais égaré sous un chéne ou sous une
épinette le précieux mobile de sa grandiose colére.

Rien n'y fit.

Alors ce qui s'est passé ensuite, ca Rock, je ne l'ai jamais
oublié.

Tout les deux nus comme des vers, dans ce décor de métal
et de nourriture a chévre, le monsieur m'a alors pincé violem-
ment le sein droit et ma dit :

«Ecoute tite vache pis tite menteuse... j'vais te la faire payer
cher ta farce platte... Envoyé! Envoyé!... Récite-moi
I'alphabet!

Je ne me suis pas vue a ce moment-la, mais je suis certaine
que je devais étre pale comme l'ivoire ! L'odieux personnage !
Quel monstre et quel goujat ! Venir chercher en moi toute
cette pudeur dissimulée et me forcer a la lui cracher au
visage ! Je n'entendais plus rien, hormis une cascade de
jurons qu'il me déclamait a l'oreille. Moi je ne voulais pas
réciter l'alphabet. Puis pourtant au travers cette réquisition
de haine c'était comme la voix du Bon Dieu qui disait :

«Allons, allons ma petite chouette, fais pas la folle comme
sainte Thérese, faut pas mourir pour avoir dit non !»

Alors je le lui ai lancé au visage son alphabet, en hésitant
bien un peu entre le P et le R, mais je le lui ai récité quand
méme, a plusieurs reprises, pour qu'il me laisse tranquille.
Ledit monsieur m'inondait de sa semence a toutes les fois que
je criais haut cette lettre sale. Enfin. Chacun ses fantasmes.
Chez certains hommes c'est le fouet et chez d'autres, le bas de
soie ou de résille, mais chez lui c'était I'alphabet... la lettre
maudite...

Je me suis enfuie en courant, sachant fort bien que quelque
chose de précieux venait de se briser en moi, a jamais.

Bon sang Rock, toi qui oses me dire que je suis vulgaire...

suite que j'étais une femme foncierement passion-
née. Passionnée.

Mon cher Rock, j'adore les mots, les mots couverts,
I'écriture matraquante et coulante, la rose et la bleue, les
beaux mots noirs rares comme des perles, les mots qui
s'étiolent et prennent d'assaut la page blanche, le biais de
I'écriture qui sert aux explications et aux discours latents.
Je suis franche et j'ai aussi une sainte horreur des parades
grotesques. Alors Rock, ta vulgarité, je me la mets 1a ou les
poules ont l'oeuf.

Est-ce que tu continues de me lire ?

C'est une lettre zen, tu sais bien ce que c'est qu'une lettre
zen ? Ce sont des mots qui coulent, c'est une lettre avec des
ratures et des fautes d'orthographe, des mots dans limmeé-
diateté.

Je ne voudrais surtout pas te blesser en te disant que je n'ai
pas vraiment été séduite par ton regard magnifique, ni non
plus par ton torse superbe. Ce n'est qu'un tout petit détall
chez toi qui m'a attirée, la petite griffe que tu portes au repli du
bras, ta merveilleuse empreinte yin/yang. c'est cela qui ma
séduite, plus encore que ta remarquable personne.

Il faut étre fou pour s'obstiner a ne pas vouloir comprendre
limmense fascination que j'ai eue pour 'homme tatoué.

I\/I algré cette mémorable aventure, j'ai découvert par la

'‘été  dernier je suis devenue la femme yin dans l'air
L’ lourd de la ville. Mon jumeau m'avait abandonnée et
il ne devenait plus mon homme permis. J'étais disper-

sée, égarée au centre d'une aura beaucoup trop grande pour
moi. Mon éparpillement semblait s'étendre a la grandeur de la

(... suite a la page 67)
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Laura qui?

Laura Laur, Suzanne Jacob, Edi-
tions Seuil, Paris, 1983.

Qui est Laura Laur? Victi-
me, instable, folle, libre? Le
mystére plane... Sur ses deux
fréres et ses deux amants, qui
ne la comprennent pas, qui
laiment & la course : il faut
bien la suivre. Chacun d'en-
tre eux en tient, serrée entre
ses doigts, une image parcel-
laire. Du sable. Gilles exige:
«Je t'aime, dis-moi tout». Gil-
les est le personnage le plus
douloureux du roman. Mais
lui, on sait qui il est.

Qui est Laura Laur? Quelle
importance. On l'aime, cette
femme qui sent et pressent.
Dont la présence fait le cli-
mat. Et les absences... Que
fuit Laura Laur? La violence
d'une question? Peut-étre.
La corrosion des senti-
ments ? Sans doute. «Je suis
le frere de Laur. Il y a une cho-
se que j'ai apprise avec elle
c'est de ne pas savoir. Elle
était contre. Elle était contre
savoir une chose. Elle disait
qu'une chose sue doit étre
perdue & jamais.»

Impossible, cependant, de
«prendre» Laura Laur. Pas
plus que Flore Cocon. Elles
demeurent, imprégnent, fouet-
tent, rattrapent. Des vagues
sur un rocher. Méme si elles
se ressemblent peu. Méme
si elles ne se comparent
pas.

Avec quels mots écrit donc
Suzanne Jacob® Strement
ceux d'un autre dictionnaire,
sans définitions, sans caté-
gories, dont elle nous livre, ICI
et &, quelques pages, com-
me Flore cache sa révolte,
comme Laura retient sa ten-
dresse. Avec la méme pu-

pudeur. La méme intensité. Et
puis, Laura Laur, quel beau
nom...

ANNE-MARIE CLOUTIER

Gratuit

Faites marcher vos droits. Edi-
tions Bureau Unterberg, Labelle,
Jeanneau, Dessureault et asso-
cié-e-s, Montréal, 1983.

L'étude légale qui a publié
ce vademecum du justicia-
ble s'est séparé la tache en
divisant l'ouvrage en diffé-
rents chapitres correspon-
dant a des sujets aussi arides
que les successions, l'insol-
vabilité ou la faillite ; mais elle
aborde des domaines plus
courants comme le droitde la
famille, du logement et la pro-
tection du consommateur.
De plus, voulant vulgariser, et
ce faisant, dédramatiser le
contexte juridique, les au-
teur-e-s ont consacreé un cha-
pitre & la procédure devant
les tribunaux, a mon avis le
meilleur de tous.

Mais on peut regretter que
cet ouvrage laisse de coté
des notions de droit fonda-
mentales, celles dont parlent
les éditoriaux de la presse
écrite, a grand renfort de phra-
ses aussi pompeuses qui Si-
byllines: gu'est-ce qu'une
loi ? un reglement ? pourquoi
une «premiere lecture»?
gu'est-ce qu'une bataille de
juridiction? la constitution-
nalité d'une loi ? Je me rends
compte en écrivant ces li-
gnes qu'il y aurait |a assez de
matiére pour un autre ouvra-
ge, destiné celui-la a celles
qui veulent «décoder» nos
médias. Ceci dit, Faites mar-
cher vos droits demeure une
bonne initiative, et on peut se
le procurer gratuitement en
s'adressant aux endroits sui-
vants :

YW.CA. des Femmes, 1355
boul. Dorchesterouest,Montréal,
(514)866-9941

Centre de référence et d'infor-

mation pour femmes, 3585 rue
E%Lgbam, Montréal, (514) 842-

Librairie Aube-épine, 4050 rue
St-André, Montreal, (514) 524-
9890

CHANTAL SAURIOL
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Suite de la page 45 | §

| planéte. En marchant dans la rue, Montréal devenait éran-

gement himalayenne. Javais l'impression que seule ma robe
trés étroite qui me ficdat le corps, dle seule m'empé-
chait de me disloquer et de chuter au milieu du magma de
cambouis urbain qui sétaait sur le bitume.

Si tai tu refuses de comprendre cette fascination, c'est que
tout simplement tu n'as pas vu ce que mai j'ai vu, la vison
dépasse I'entendement et la description.

Javais poussé au hasard une porte de boutique semblable
a mille autres, j'avais immédiatement besoin d'une climatisa:
tion électrique pour faire cesser cette apnée qui me terrassait.
Je me auis retrouvée a l'intérieur d'une boutique de tatoueur.

Au mur, il y avait une palette de couleurs permises a
I'nomme tatoué qui se tenait devant moi. Les couleurs
miraient sous mes yeux dans un éclat specifique ; desindigos,
des blancs roses, des rouges écarlates et des verts thé. des
mauves et des lilas qui sétendaient sansfin jusgu'a |'extérieur
de la palette ou trénait laconiquement la plus grande réussite
du tatoueur : le noir pur. Egalement au mur étaient accrochés
épars des calques japonais représentant des dragons &ffo-
lants et tant d'autres reproductions toutes prétes a étre aiguil-
lonnées a froid dans la chair des clients possibles. Je ne
pensais arien du tout. Je le fixas lui, cet homme qui se tenait
devant moi avec toute une série de dessins qui lui serpen-
taient la chair.

Tu refuses toujours de comprendre ? Tu n'as pas vu Rock,
tu n'as pasvu I'épaule ni I'avant-bras droit quand il pointait un
calque dans I'espoir de me plaire, tu n'as pas vu non plus
I'amorce du lézard quiil avait sur le ventre, le Iézard castané-
dien que je voyais quand la camisole se retroussait audacieu-
sement, la peau du tatoueur qui se gonflait en mille alvéoles
quand il se sentait observé, et surtout Rock, il faut que tu
t'imagines I'alentour de la couleur, la ligne qui cercle étroite-
ment |le dessin, le est de couleur noire, complétement noire,
cest le noir pur. Je sais, I'expression te semblera sonner
faussement ridicule, pourtant voistu, ce ne sont pas mes
mots, ce sont ceux de I'homme tatoué.

«l y a seize couches id» et son doigt suivait le labyrinthe
fonceé, «simultanément seize couches apposées |'une sur
['autre pour en arriver a obtenir le noir pur...»

Javais des mots, des pensées cachées, des idées maus-
sades tapies au fond de la téte et en superposition il y avait
devant moi ce tres b homme qui déblatérait en adolescent
sur le concept du noir pur. Javais les yeux résolument rivésa
son bras, j'étais hypnotisée. Jessayais de deviner lefond de la
couleur, j'essayais de vair S sous cette kyridle detons il était
du genre dhomme qui fuyait inlassablement d'un sein et d'un
ventre a |'autre.

«Donnant donnant montre-moi ton ventre, je te montre
mes fesses »

Une idée d'hystérique venait me traverser en éclair. Mais

I | ma voix sest éranglée complétement, la parole me

fuyat et j'étais incapable darticuler ma réquisition.

Alors tous mes sens ont éclaté avec fracas et pourtant Rock ce

n'est qu'a partir de cet instant que le scénario sest vraiment
articulé.

En dlée quelqu'un d'autre savangait, j'entendais une voix
df qui surnageait a cette saga. Dans le champ de vision réduit
quil y avait entre son épaule et la boucle de sa ceinture, un
bras nouveau et viril sappuyait et donnait de la pression sur
son ventre. Le bras dessinait pour moi au-dessus de la
camisole la forme manquante, la partie invisble du dessin
camouflé par le blanc du tissu. Je savais que ce bras me
parlait, que chaque pore était une bouche qui psalmodiait
une description, que la voix tentait vainement de m'attein-
dre et de me capter au-dela de ma stase. C'était inutile, je
n'entendais pas. Jétais la femme yin, peut-étre bien une
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cliente possible pour le tatoueur, mais avant tout une grande
voyeuse, une complice unique, celle qui leur manquait tant en
cette journée suffocante de fin d'été. Jobservais le rythme
syncopé du bras qui orchestrait la description de ce dessin ou
primait la plus dense des couleurs. Alors j'ai levé les yeux.

Je me suis arrachée un moment a cette image captivante
pour en arriver a regarder froidement le propriétaire auda-
cieux et sans géne qui enlacait le torse a demi-nu de I'homme
tatoué. Les deux hommes me regardaient avec amusement.
Puis sans brusguerie aucune, comme s ce geste leur éait
inné, avec une harmonieuse complicité, ces deux hommes
ont fixé lentement pour moi I'image de la Shiva, une Shiva
aux articulations mouvantes, quatre bras colorés qui piano-
taient l'air de la piéce.

Un unique tatoueur devant moi, un tatoueur a quatre bras
et & deux tétes.

Le plus jeune des deux et le premier a me fasciner me
dévisageait de ses deux grands yeux indigo. Bleu ! Mashbleu !
Et sur son brasla méme couleur samoise qui Sagite al'entrée
de son épaule. Le plus &gé des deux décrivait en suzerain
privilégié sa propriété quil considérait comme la plus grande
des réussites.

«Lamademoiselle, il y adouzecouches, id dix, par contrela
ce n'est qu'une esquisse...»

A travers cette euphorie maguillée de roses saumonés et de
noirs foncés j'imagine que les deux hommes sont dénudés sous
la pluie, les deux hommes qui fondent, les couleurs qui se
délavent et les deux tatoués qui redeviennent anodins,
communs, sans plusrien d'hallucinant... Je ne voulais pas que
cette image disparaisse, il me fdlat rapidement penser a
autre chose pour entretenir la magie. Alors j'ai imaginé tout
simplement qu'ils avaient chaud. lIstranspiraient. Jimaginais
la douleur commune et |'odeur &cre du sang méé a la peau,
les tons qui Saltéraient et réapparaissaient successivement.

Mais le noir était noir et restera toujours nair.

Les tatoués avec les tatoués, I'amour avec le risque, la
beauté de cet homme réservé au maitre, mais noir cest noir et
invariablement on ne pourra jamais travestir ces choses-la.

Soudainement toutes les images se sont envolées sans
aucune promesse de retour et je me suis retrouvée seule au
milieu de la rue avec une goutte de sang qui perlait sur le haut
de ma cuisse e une imagination qui finira sirement par me
tuer. Pour I'homme tatoué j'étais devenue une cliente possi-
ble et quand il m'afat choisr au mur le calque qui me plaisait
le plus, je n'ai eu aucune hésitation ; il 'y avait parmi tout cet
étalage qu'un seul dessin comportant une unique couleur,
C'était une minuscule illustration représentant un insecte
mortel, une veuve noire.

C'est ce magnifique petit dessin qui me carbonisait le haut
de la cuisse ; quinze autres rendez-vous pour le plaisir du
spectacle que mioffraent les hommes tatoués. En cette
torride fin d'été mon jumeau e mon siamois m'abandonnait
au profit d'une autre, il n'était plus mon homme permis, j'étais
la femme yin et possible.

Rock. Les mots sont les mots et les réquisitions camou-
_ _ flées deviennent a mesyeux auss pueriles que des jeux
A\ denfants. Ce que je n'a jamais pu tolérer par la suite
c'est qu'on me dise a moi que je suis vulgaire. Je ne fas pas
partie vois-tu, jetele répéte, de cette parade grotesque, deces
mots doubl és, de ce jeu ridicule oul il faut sans cesse arracher
le loup au visage de ses partenaires.

Rock Larue.

Tu connais Marcd Duchamp, ce fameux Marcd Duchamp
qui se travestissait en femme et qui écumait de plaisr asefare
appeler Rrose Sdavy... Les temps changent, maintenant on
dit Rock Larue.

Rock isarose- isaname- isapunk- isapunk- isagame-
isaman - isaboy -isarock -.

La vulgarité est dans un maquillage surchargé, la vulgarité
est dans la chirurgie plastique, c'est dans I'asphalte brllant,
c'est quand on a froid et qu'on se fait dire effrontément quiil
fat chaud pourtant, la vulgarité c'est une fanfare avec une
musique d'emprunt, c'est une Diva qui chante avec un micro
camouflé entre ses seins... mais ce n'est jamais dans les mots
ou dans les demandes sans raccourcis.

Rock. Ca t'a plu ma lettre zen ?

Tout ¢a pour te dire quej'ai égaré quelque part danston lit,
dans ta chambre, sur la rue Mentana ou Napoléon, je ne me
souviens méme plusj'étais trop ivre, j'al égaré ma précieuse
petite perle du Japon, une belle petite perle bleu pale que
mon jumeau était alé cueillir expressément pour moi au fond
d'une riziére orientale. Je voudrais que tu me la retrouves.

Rock. Au-dela de tous les «night cap» du monde entier il
reste que je serai toujours fascinée par ceux qui portent une
empreinte spéciale, ceux qui ont une griffe imprimée dans le
repli du bras droit, ceux qui sont yin et qui sont yang. Les mots
sont les mots, le noir est noir et comment dire encore, «rock
with you was S0 nice...

Vastu me dire enfin 9 tu as retrouvé ma précieuse petite
perle, cdle qui et minuscule comme le soufre d'une dlu-
mette ?

Mai vulgaire ?

Je t'embrasse, tu sais odU...

LOUISE BOUCHARD
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