
RIEN QU'UN JEU

Quelle mère!

Inceste père-fille, mère-fille, frère-soeur, l'année
cinématographique a été riche en relations fami-

liales de tout genre (sic) : Histoire de Piera de Marco
Ferreri, Derrière la porte de Liliana Cavani, Récidi-
vistes, du Hongrois Zsolt Kezdi-Kovacs et Rien
qu'un jeu, de la Québécoise Brigitte Sauriol.

Dans le cas des trois premiers films,
surtout les deux italiens, l'inceste est
traité avec un certain romantisme, com-
me quelque chose qui relève de la pas-
sion, auquel on ne peut rien, et qui est
assumé par les protagonistes adultes
avec plus ou moins de bonheur.

Rien qu'un jeu tranche nettement sur
ces oeuvres. Brigitte Sauriol s'attaque à
la réalité de l'inceste, c'est-à-dire à ce
qui se passe vraiment dans la majorité
des cas, quand une ou des petites filles
sont en butte aux sollicitations de leur
père, dans une famille moyenne. Brigitte
Sauriol a fait ici un film de dénonciation,
sans fioritures et sans romantisme.
L'ensemble est cru, basé sur une re-
cherche exhaustive du phénomène de
l'inceste chez nous et ailleurs. Rien
qu'un jeu est la somme des points les
plus communs des divers témoignages
recueillis.

L'action se passe donc l'été, dans
une famille de classe moyenne : le père
travaille, la mère reste à la maison et ils
ont deux filles, une de quatorze ans et
l'autre de neuf ans. Le père entretient
une relation incestueuse avec l'aînée,
Catherine, depuis cinq ans. Rien qu'un
jeu nous fait entrer de plein fouet dans
cette relation trouble, au moment où
Catherine se rebelle et refuse de donner
ou de recevoir des caresses de son
père. D'emblée, l'angoisse de l'adoles-
cente, sa terreur, la lourdeur de son
secret, sa solitude établissent le climat
du film. On va donc assister à la tentative
de Catherine de se libérer, de faire
cesser ces jeux(comme les appelle son
père) et de protéger sa jeune soeur en
butte aux mêmes avances.

Catherine ne peut s'ouvrir à sa meil-
leure amie car le secret est trop lourd, le
sujet trop tabou, les explications trop
difficiles. Il reste sa mère. Mais comment
peut-elle parler à cette femme remplie
de préjugés imbéciles qui ne la com-
prend pas, qui la juge trop rapidement,
qui vit centrée sur elle-même et incons-
ciente de ce qui se passe dans sa
famille?

En fait, c'est ici que le bât blesse,
dans Rien qu'un jeu. La mère, Mychèle,
est un personnage tellement chargé
qu'on a peine à y croire, que l'impatience
que l'on ressent devant ses réactions
devient de l'impatience vis-à-vis la réa-
lisatrice, pour avoir créé un rôle si plein
de clichés et sans aucune subtilité.
Exemple : est-il possible qu'une femme
de 35 ans, en 1983, dise en voyant

passer deux adolescentes en bikini sur
la plage : «Et après elles s'étonnent de
se faire violer!»

Il est déjà difficile d'accepter que la
mère ne se soit rendu compte de rien en
5 ans, mais quand elle surprend son
mari avec la plus jeune, que la scène
d'engueulade tourne en apitoiement
sur celui-ci, qu'elle finit par accuser
Catherine d'avoir tout provoqué et con-
clut en disant: «C'est un homme, ton
père, tu dois faire attention, tu m'écou-
teras quand je te dis de porter un sou-
tien-gorge...», on se sent aussi écoeurée
que l'adolescente elle-même.

Même s'il est démontré dans les étu-
des sur l'inceste que le rôle de la mère
est important, que dans la majorité des
cas elle ferme les yeux ou prend le parti
du père contre la fille, Brigitte Sauriol
tombe dans l'éternel piège en donnant
tous ces défauts à Mychèle : petit à
petit, la spectatrice détourne son atten-
tion du père et la responsabilité de
l'inceste retombe sur la femme. Lui n'a
qu'à pleurer, à dire qu'il est malade, qu'il
ne peut s'en empêcher, qu'ils les aime
tant, que si elle faisait plus souvent
l'amour avec lui... Voilà, les mots sont
lâchés: que si elle... que si elle... On
oublie (presque) que le père est le noeud
de l'histoire, le pauvre type plutôt sa-
laud, lâche, qui ne sait résoudre ses
problèmes qu'en les déchargeant sur
les autres et en exploitant l'amour de
ses filles.

Quel dommage ! Sans cela Rien qu'un
jeu comporterait beaucoup de bons
éléments. Le personnage de Catherine,
interprété de façon inoubliable par Jen-
nifer Grenier, est sensible, boulever-
sant, sans fausse note. Elle exprime
exactement ce que la réalisatrice vou-
lait : «la douloureuse agonie de l'amour
d'une adolescente pour son père.» Ray-
mond Cloutier se tire avec honneur de
son rôle ingrat et Julie Monceau, qui
interprète la fille cadette, apporte une
fraîcheur qu'on tremble de voir dispa-
raître dans ce climat trouble. Quant à
Marie Tifo, elle met tout son talent à
nous faire avaler le personnage infect
de Mychèle.

Malgré ces outrances, Rien qu'un
jeu reste un film à voir, si ce n'est que
pour le mérite de ne laisser personne
indifférent et de susciter des réactions
passionnées. Le débat qui s'ensuivra
devrait certainement être intéressant.
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