


Une fille de douze ans séprend en silence de son professeur, une jeune
femme qui ne ressemble a personne et se promet de faire un jour sa
conquéte. Par la puissance de son amour, par I'effort qu'elle Simpose pour
comprendre la personne aimée, pour se hausser jusqu'a dle et pour
apprendre delle ce qui compte et ce qui ne compte pas, Colette Audry
va senraciner dans cette Bretagne ou les hasards de la carriere paterndlle
l'avait transplantée, senraciner dans son travail et dans la littérature
surtout. Senraciner en elle-méme et dans 'avenir qu'elle se trace:
une vie entiere rassembl ée par la passion.

Et guand |'adolescente connait de nouveau l'exil, I'amour survit des
années ala séparation, dans une remémoration perpétuelle, jusqu'au
jour ou I'imaginé enfin se rédlise.

L 'auteure, Colette Audry, amie de Sartre et de Simone de Beauvoir,
adirigélacollection Femmes, chez Denoél/Gonthier.

Il fautlire

LA STATUE

de Colette Audry
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Face-lift estival

éditorial

on, LA VIE EN ROSE n'est pas
N devenue une revue littéraire
«flyée» ou un magazine spécia-
lisé dans le maquillage de scéne. C'est
toujours la méme bonne vieille revue
féministe, mais déguisée, avec une vraie
femme en couverture pour accrocher
votre oeil blasé, du papier glacé pour
vous épargner le savon, et des pages
couleur pour gqu'il n'y ait plus de confu-
sion avec l'annuaire téléphonique de
Mont-Joli.

Pourquoi ce face-lift? Parce que c'est
ce qu'il faut faire pour réussir «dans le do-
maine du magazine», disent les experts
en marketing (des hommes) que nous
avons consultés, un peu découragées
par le plafonnement de nos ventes en
kiosque (et faut-il rappeler que notre
survie financiére, notre survie tout court,
dépend de semblables contingences?).
Donc, suggerent-ils, une figure sou-
riante (et retouchée), a la une, de la

couleur, peu ou pas de texte, etc. lls ont
peut-étre raison ; apres tout, y a-t-il
autre chose a la devanture des kiosques
gue des revues de papier glacé, pleines
de photos couleur (et de publicité), affi-
chant de lumineux sourires féminins?
Nous aurions dd le savoirl Méme des
nouveaux dans le métier adoptent tout
de suite la formule gagnante : AU MAS-
CULIN, par exemple («L'homme a son
meilleur»), a misé sur la pipe et les yeux
bleus de Bernard Derome.

LS
-~ tes-vous d'accord avec les ex-
perts en marketing? Nous, pas
compléetement. lls nous conseil-
lent de réduire le texte, d'en dire moins...
alors que nous voudrions vous en don-
ner plus (pour le méme prix, bien sar). lls
voudraient que nous évitions - au moins
en couverture - des sujets aussi dépri-
mants et «invendables» que les femmes

vieilles, les femmes en prison, la nour-
riture-névrose. Nous, nous pensons
toujours que LA VIE EN ROSE existe
précisément pour, entre autres, dénon-
cer ce qui reste d'intolérable dans la vie
des femmes. Et, que voulez-vous, il est
difficile de traiter l'intolérable par I'hu-
mour: c'est pas parce qu'on voudrait
rire que c'est drole.

Mais nous n'avons pas pour autant
perdu le goQt de rigoler et de vous faire
rire. Ce numéro tres spécial d'histoires
et de dessins, nous l'avons concocté
sur fond de pluie interminable en pen-
sant & vous, cet été. Et nous l'avons
«embelli» pour faire un test et vous aider
a comparer. Entre deux fourmis et quatre
margaritas, vous pourriez peut-étre nous
aider a déterminer une fois pour toutes
si les «experts» ont raison. Il suffit de
saisir un crayon (la, juste a cété de vos
lunettes de soleil...) et de cocher quel-
ques réponses :

1. Voulez-vous LA VIE EN ROSE sur
papier
* blanc?
 journal ?
e glacé?
e quadrillé"
o de Noél?
2. Voulez-vous plus de photos
en couleur?
e en troisdimensions(avecousans
lunettes?)

e odorantes?
e publicitaires?

3. Voulez-vous lire plus de textes sur

* les enfants?

e les hommes?

* les «nouveaux hommes» ?

* la sexualité?

» Jean-Paul Il ?
la politique fédérale, provinciale,
municipale, internationale?
(encerclez)

* la cuisine a lail?
 le cuir repoussé?

4. Voulez-vous a l'avenir
e un courrier du coeur
(et de la raison) ?
e une chronique sportive?
e des pages humoristiques ?
* le retour d'Alexandrine Tinne?
» des échantillons de savon ?

5. Sinon, gqu'est-ce que vous voulez?
Ne soyez pas timides...

Ceci n'est pas un vrai sondage. Toute-
fois, nous accorderons une attention
démesurée aux «expertes» qui répon-
dront - et aux chiffres de vente qui
s'ensuivront, bien sdr...

En attendant, bonne lecture.

LA VIE EN ROSE

P.S. : Attention ! Méme glacé, ce papier
n'est pas imperméable a la lotion solaire.
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Retour
sur le 8 mars

A F. Boileau, S. Bouchard,
F. Alarie, S. Thomas et A. Morin.

Vous vous en prenez a LVR
parce qu'elle ne vous donne
pas une place privilégiée.
Mais voyons, la revue est
destinée non pas seulement
aux lesbiennes mais a toutes
les femmes, qu'elles soient
radicales, modérées ou au-
tres. Quant a moi, je trouve
que LVR prend parfois carré-
ment position, par exemple
dans l'éditorial de juin 82,
«Aimons-nous les hommes ?»
Lisez l'article attentivement,
vos attentes seront comblées
etil y a dans le méme numéro
«Les femmes valent d'étre ai-
mées», une table-ronde ou
huit femmes, dont trois de
LVR, se prononcent pour le
lesbianisme. Que vous faut-il
de plus?

Je trouve dréle le fait que
vous parlez de la grosse ma-
chine de LVR. Ce n'est quand
méme pas une multinationale !
Elle est beaucoup plus petite,
mais bien huilée, et surtout
elle est le fruit de féministes
qui veulent faire avancer la
cause des femmes. A l'avenir,
soyez plus réalistes...

F. BEGIN
Québec

Gandhi
anorexique?

Ca ne fait pas longtemps
gue je vous connais et vous
m'impressionnez  beaucoup
parce que vous avez l'air de
savoir plein d'affaires que je
ne sais pas, quoique certaines
affaires sont mieux tues (c'est
pas bon pour la santé men-
tale). Mais ca mis a part, en
vous lisant des questions
m'ont passé par la téte: 1-
Est-ce que Gandhi était ano-
rexiqgue? 2- Cest quoi une
junkie? 3- Les meilleures
pieces de théatre sont-elles
au Théatre Maisonneuve, au
Thééatre expérimental des
femmes ou au Palais de Jus-
tice?

FLEUR-ANGE
A
ki |

N \

L_a_ malb_ouf_fe

Je travaille dans un CLSC
et votre dernier numéro va
nous servir de référence car
nous sommes sur le point de
mettre sur pied un groupe de
femmes dont le probleme
principal est l'obésité. En fai-
sant prendre conscience aux
femmes de la «malbouffe»
nous allons peut-étre arriver
au coeur du probleme et amé-
liorer non seulement |'appa-
rence et la condition physi-
gue mais la santé mentale de
ces femmes.

Quant a la féte du 8 mars,
bravo pour l'article et la lettre
gue vous avez publiés.

GHISLAINE ARSENAULT

Chere
chroniqueuse
delinquante,

Je vous remercie de m'avoir
fait parvenir copie de la livrai-
son de mai de LA VIE EN
ROSE!

Le dossier Bouffer, c'est
pas d'la tarte m'a laissée bien
songeuse, il faut 'admettre,
et l'aimerais bien mieux saisir
les besoins «informationnels»
des femmes qui mangent et
qui semblent si malheureuses
face a la nourriture!

Un dialogue serait certes
bénéfique et bienvenu !

LOUISE LAMBERT-LAGACE,
diététiste-conseil

J
’
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Errata

Ausujetdu Derniertestament,
une nouvelle de Carol Amen,
parue dans LVR no 9 (janvier
1983): copyright septembre
1980, par St Anthony Mes-
senger, 1615 Republic Street,
Cincinnati, OH 4521 0. Utilisé
avec permission.

Au sujet du dossier Bouffer,
c'estpasd'latarte, LVR no 11
(mai 1983): plusieurs des
textes ont pu étre réalisés
gréace a la recherche et a la
collaboration de Fabienne
Julien. Nos excuses pour ne
pas l'avoir souligné. F.G.

Recherchées:
amatrices
d'expositions
Lors de mon dernier voya-
ge a Montréal, j'ai eu le bon-
heur de découvrir votre revue
LA VIE EN ROSE. A mon avis,
il n'y manque qu'une chose :
un genre de courrier généra-
lisé pour trouver une copine
avec qui partager un intérét
commun. Personnellement, je
serais intéressée a aller a
Ottawa et & Toronto pour voir
les expositions de peinture.
Cependant, les forfaits Via
Rail/Canada sont organisés
pour deux personnes et je
suis seule.. Pouvez-vous ré-
pondre a cette demande ?

MONIQUE FRIART
Rue St-Faustin
St-Faustin

JOT 2G0

Des problemes
d'identité

Trés heureux que vous ayez
publié ma lettre, les dents un
peu limées (LVR no 11, mai
1983). Pour des raisons qui
vous échappent, j'étais en
colére plus que de coutume.

Comme vous voyez, je vous
lis attentivement, je surveille
chaque ligne. Prendre des
femmes en défaut, surtout
des féministes, quel délice!

PAUL LEVASSEUR

P.S. Comme tout étre hu-
main, j'ai des probleme d'i-
dentité.

La haine
des hommes?

Votre travail est excellent
mais peu accessible a la
classe ouvriere qui, je pense,
a justement grand besoin de
ces informations. Il y a aussi,
le le crois, une certaine haine
des hommes qui ressort de
vos écrits ce que je déplore
grandement car(...] la guerre
n'‘ai jamais fait que des blessé-
e-s et des mort-e-s et nous au-
rons encore a panser des
plaies. Ne louons pas le méme
jeu gu'eux. Continuez votre
travail et avec des sugges-
tions de part et d'autres vous
trouverez slrement le |uste
milieu.

Y. SYLVIE DORE,
Chomedey

Obésité : bataille
de statistiques

En rapport avec votre dos-
sier sur la bouffe et I'obésité
dans le dernier numéro de
LVR, je vous fais part d'un
article paru dans Culture,
Medicine and Psychiatry, re-
vue internationale de recher-
che trans-culturelle, au mois
de décembre 1982.

Cheryl Ritenbaugh montre
dans son article «Obesity as a
Culture-Bound  Syndrome»
que la notion méme d'obésité
n'est nullement absolue mais
bien fonction d'un systeme
de classification changeable
et changeant. Ritenbaugh
décrit la maniére dont l'obé-
sité est née en tant que mala-
die en 1 959 quand une étude
américaine sur la maladie
cardio-vasculaire a montré
un rapport ‘faible entre le ris-
que de maladie cardio-vas-
culaire et un surplus extréme
de poids. En méme temps, la
Société des actuaires a con-
firmé un rapport entre embon-
point et mortalité parmi les
gens assurés. Par la suite, les
compagnies d'assurances se
sont mises a baisser le poids
idéal de leurs fameuses char-
tes. Selon la charte la plus
récente (1980), 'homme amé-
ricain moyen serait en fait sur
le bord de l'obésité tandis

courrier

que la femme moyenne serait
carrément obése! Entretemps,
une grande étude de la So-
ciété américaine du cancer
confirme les résultats de 40
autres études parues depuis
1950 pour affirmer que I'excés
de poids n'est pas nécessai-
rement un facteur majeur dans
le risque de maladie.

Bataille de statistiques
vides ? Guerre de terminolo-
gie sans conséquences?
Non, puisque la notion d'o-
bésité peut avoir un impact
direct sur les primes d'assu-
rance, sur les techniques de
la pratigue médicale, et sur-
tout sur la conception de soi.
D'aprés Ritenbaugh, la notion
de 'poids idéal' reflete bien
plus les valeurs de la société
que les résultats inattaqua-
bles de recherches scienti-
fiques. Elle soutient son affir-
mation en montrant que ‘le
poids idéal' de la femme a
baissé plus que celui de 'hom-
me - ce qui correspond non
seulement & l'image de la fem-
me maigrichonne veéhiculée
par la publicité mais aussi a
la réalité des classes supé-
rieures de la société. Effec-
tivement, les femmes les plus
scolarisées des couches su-
périeures de la population
sont plus grandes et moins
pesantes que les autres ; les
hommes sont aussi plus
grands mais ils sont aussi
plus pesants. (Fait savoureux :
les dépenses associées aux
produits-régime en 1978 ont
été évaluées a $16,000/mi-
nute).

Ritenbaugh conclut son ar-
ticle en rappelant qu'il y a
encore des sociétés ou l'em-
bonpoint est valorisé. Les
Mexicains-américains de la
région de Tucson ont inventé
le terme «gordura mala» pour
désigner l'obésité et utilisent
le terme «gordura» pour parler
de l'exces de poids au sens
positif. Est-il nécessaire, de-
mande l'auteure, de convain-
cre des gens ignorants du
probléme qu'ils souffrent
d'une maladie qui n'en est
peut-étre pas une?

SHERRY SIMON,
Montréal
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La riposte
des femmes

La riposte des femmes, mou-
vement pour contrer la victi-
misation, a besoin de votre
énergie pour organiser la
manifestation annuelle: La
rue / la nuit / femmes sans
peur, qui aura lieu le 23 sep-
tembre 83. Les femmes inté-
ressées a s'impliquer sont
priées de communiquer avec
Sylvie Desbiens ou Daniele
Tessier au (514) 866-9941,
poste 58.

L'école sexiste,
c'est quoi?

Cette brochure suggére une
réflexion sur la facon dont le
contenu des manuels scolai-
res, l'orientation profession-
nelle et la vie en classe peu-
vent, soit entretenir des sté-
réotypes discriminatoires ou,
au contraire, favoriser une
éducation non sexiste.

Pour obtenir gratuitement
cette publication, écrire au :
Conseildu StatutdelaFemme
8, rue Cook, 3e étage,

bur. 300

Québec, PQ, G1R 5J7

Répertoire des
productions
audio-visuelles
sur la condition
féminine

Comprenant plus de 350 ti-
tres de films, vidéos et diapo-
ramas, ces documents sont
regroupés par themes et
sous-thémes : conditions de
vie des femmes, socialisation,
pouvoir et politique, santé,
etc... et sont présentés d'abord
sous leurs caractéristiques

minutage,annéedeproduction,
réalisation, production et dis-
tribution. Vient ensuite une
courte description du con-
tenu.

Vous pouvez vous procurer
ce Répertoire en écrivantau :
Conseil du Statut de la Fem-
mes, voir adresse ci-haut.

Les lesbiennes

et la loi

Vient de paraitre un fascicule
d'une soixantaine de pages
traitant des différents proble-
mes des lesbiennes face a la
loi et a l'appareil judiciaire.
On peut se le procurer en
écrivanta cette adresse : LES
EDITIONS RESSOURCES,
4554 S, rue Berri, Montréal,
H2J 2R3, enincluant un che-
que ou mandat-poste de 5%
plus 1$ de frais d'envoi, a
l'ordre des EDITIONS RES-
SOURCES. La confidentialité
sera respectée dans l'envoi
du fascicule. Prévoir un délai
de quelques semaines.

A Shawinigan

La Maison d'accueil et d'in-
formation pour les femmes
de la Mauricie Inc. est un
nouvel organisme bénévole
dont les buts sont de promou-
voir et de travailler activement
a la condition féminine en:
1) maintenant l'actuel Centre
des femmes régional situé a
Shawinigan, 2) élaborant et
administrant un Centre d'hé-
bergement pour les femmes
en situation de crise, spécia-
lement celles victimes de vio-
lence.

La MAIFM a son siege social
au 575, 4e rue, Shawinigan.
Un autre local, plus adéquat,
sera bientdt amenagé au 453,
5erue, a Shawinigan et servira

Centre des femmes. Pour de-
venir membre de la MAIFM, il
suffit d'étre une femme, de
respecter les reglements de
la MAIFM et de se procurer
une carte annuelle au co(t
de 3$. Ainsi, vous pourrez
participer aux assemblées
annuelles et spéciales et tra-
vailler aux différentes taches
que l'assemblée générale
jugera nécessaires pour at-
teindre ses objectifs.

Pour de plus amples informa-
tions : Lucie Béland-Laroche
ou Claire Milette au (819)537-
4277.

Oyez

Jeune femme frangaise dési-
rerait correspondre avec Qué-
bécoise d'environ le méme
age (25 ans). Ecrire a : Chan-
tai Le Niniven, 12, rue Théo-
phile Roussel, 75012 Pans,
FRANCE.

La carte
meédicale

Nouvelle au Québec, la Carte
médicale offre 4 services :
1- Une carte laminée d'iden-
tification personnelle et mé-
dicale,

2- Un microfilm contenant
toute l'information médicale
requise pour les soins d'ur-
gence. Pour les personnes
souffrant de maladies coro-
nariennes, la possibilité d'in-
clure un électrocardiogram-
me sur microfilm et ce, sans
frais supplémentaire.

3- Un service téléphonique
24 heures par jour, 365 jours
par année, a la Banque de
données médicales pour que
le personnel a l'urgence ob-
tienne l'information lorsqu'un

. lecteur de microfilms n'est

4- Une identification pour la
voiture et le portefeuille, aux
abonné-e-s de la carte.

Pour plus d'informations :
Banque de données
médicales

2275, rue Laurier est
Montréal, P.Q. H2H 2N8

La pornographie,
base idéologique
de l'oppression
des femmes

Ce document de Micheline
Carrier, non disponible en li-
brairie, peut étre commandé
chez l'auteure, par mandat-
poste, au coltde 4 95%$ lexem-
plaire + 55c¢ pour frais d'en-
VoI :

Micheline Carrier

1337 avenue Maguire, app. 1
Silléry.Québec

GIT 122

Sigle recherché

Le Mouvement contre le viol
de Montréal cherche un sigle
pouvant le représenter. Les
femmes intéressées a pré-
senter des idées ou des sou-
missions doivent appeler:
(574)526-7972

Retrouvailles

Dans le cadre d'une recher-
che pour la réalisation d'un
film, nous aimerions rencon-
trer des femmes élevées par
des parents adoptifs, ou des
femmes ayant elles-mémes
donné leur enfant en adop-
tion, pour creuser avec elles
toute la question de la «ma-
ternitude» versus le phéno-
mene des Retrouvailles.
Michéle Pérusse, a Montréal:
(514)931-3417

Helen Doyle, a Québec:

techniques: format,

également aux travaux du

pas disponible.

(418)694-0320

A Casa Balena,

en Italie un centre
international

pour femmes

Programme d'été (du 75 juillet au 75
septembre 83) : Tous les jours avant le
petit déjeuner seront offerts, au choix,
un cours de yoga, un cours de gymnas-
tique-karaté, un trajet de course en
forét ou d'autres sports.

L'aprés-midi, on pourra travailler en
groupes a la caméra vidéo ou bien suivre
un cours d'italien.

Tous les samedis aura lieu une repré-
sentation publique de musique, de théa-
tre, de peinture ou de cinéma. Et le

dimanche, les femmes artistes ayant
animé ces représentations organiseront
des ateliers pour parler de leur travail.

Prix : Femmes adultes (y compris petit
déjeuner, diner, vin a gogo, cours et
représentations, draps): 20$ US par
jour.

Jeunes filles de 13 & 18 ans: 12$ US
par jour.

Petites filles et petits garcons entre 5
et 12 ans: 8% US par jour.

Petites filles et petits garcons de 4
ans et moins : gratuit.

Paiement : Aprés avoir recu l'avis dé-
finitif de participation, nous vous prions
de bien vouloir effectuer un virement
d'au moins 40$ US a l'ordre de : Andrea
Simon, Cosimaplatz 2. 1000 Berlin 41,
Postscheckamt Berlin W. Sonderkonto-
Nr. (numéro de compte): 4561 52-102.

Lieu : CASA BALENA fait partie de la
commune de Castel Ritaldi, en Italie.
Castel Ritaldi se trouve a 10 km au nord
de la ville moyenégeuse de Spoleto.

Les femmes qui arriveront de Paris
pourront prendre un train passant par
Milan en direction de Rome et descen-
dront a Terontola pour se diriger vers
Filigno (& 15 km de Casa Balena) ou
bien elles descendront a Orte et iront
directement a Spoleto. De Ia, part a
toutes les heures un autobus pour La
Bruna.

En cas de désistement, vous devez le
communiquer par écrit au plus tard 7
jours avant la date prévue de votre
arrivée, en indiquant un compte ban-
caire ou postal sur lequel nous pour-
rons effectuer un remboursemeut\.
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Le Rhino-vert

t voila que Dominique Langevin
E vient de calmer toutes mes an-

goisses face aux élections par-
tielles dans le comté de St-Jacques a
Montréal. Pour qui aurais-je bien voté
sinon pour elle et son parti?

Le Rhino-Vert, c'est du vieux et du
nouveau tout a la fois. Vieux parce qu'il
fait renaitre le parti Rhinocéros (3 000
voix dans St-Jacques aux derniéres
élections fédérales) ; nouveau parce
que le Rhinocéros a pris des couleurs,
le vert notamment, vert comme dans
tous les grands mouvements écologi-
ques (particulierement celui de I'Alle-
magne de I'Ouest avec qui il a établi une
«collaboration intense») et parce qu'il
fait son apparition sur la scene électo-
rale provinciale pour la premiere fois en
20 ans d'existence.

Le parti Rhinocéros s'est toujours
voulu une «alternative aux partis poli-
tiques traditionnels» sans nécessaire-
ment aller jusqu'au bout du systéme
électoral, c'est-a-dire se présenter au
Parlement-ce qui présentait un certain
inconvénient. Plus que toute autre chose,
le Rhinocéros 1) faisait rire, 2) était une
fagon de compter I'abstention politique
dans un systeme qui ny fait aucune
place. En devenant «vert», le Rhinocéros
peut sortir de l'impasse. Il canalise sa
volonté d'un «renouveau politique» dans
la voie déja établie du mouvement éco-
logique, avec tout ce que cela suppose
de pacifisme, «d'harmonie sociale» et,
on l'espere, de féminisme.

En effet, il semble que les femmes
s'imposent au sein de ce «Rhinocéros
recyclé». Neuf femmes, dont Dominique

Les maisons
d'hébergement

maisons d'hébergement réclame

depuis deux ans une politique de
financement et de développement du
réseau. Or voici qu'en avril dernier, le
ministére des Affaires sociales faisait
parvenir certaines «directives» aux
Centres de services sociaux et aux Bu-
reaux d'aide sociale concernant, juste-
ment, l'administration des dites mai-
sons. Ce que cela change? Le «per
diem», le «différentiel» (versés par le
Ministere) et la prime de disponibilité
(versée par les CSS) sont abolis. Il ne
reste que ce que le Ministéere appelle un
«reliquat» de 3 02$ par jour. Dorénavant
on demande aux maisons d'héberge-
ment de prélever, a méme l'aide sociale
versée a une femme, la somme de
309 00$ par mois comme frais de pen-
sion.

D'apres le Regroupement provincial,
on veut donc «convertir les maisons en
perceptrices de comptes, en maisons
de pension ; démolir d'un seul coup
l'esprit chaleureux et décontracté qui
anime les maisons depuis leur fonda-
tion ; éliminer 'acces aux services pour
un grand nombre de femmes violentées
(toutes celles qui ne sont pas sur le
Bien-étre social) tout en favorisant des
séjours prolongés.» Vingt-six maisons,

I e Regroupement provincial des

dont vingt-trois sont membres du Re-
groupement, s'entendent donc pour
exiger :

- Non au statut, au financement, au
fonctionnement de famille d'accueil.

- Non a l'application des directives
tant et aussi longtemps qu‘une poli-
tique globale ne sera pas congue
apres consultation avec le Regrou-
pement.

- Non a la perception de l'aide sociale
versée aux femmes hébergées.

- Non au financement des maisons a
méme les droits des femmes violen-
tées.

- Oui a une entente provinciale unique.

- Oui a une fiche de renseignements
unique.

- Oui a une collaboration voulue entre
les CSS et les maisons d'héberge-
ment.

- Oui a un plein montant d'aide sociale
versé aux femmes hébergées.

- Oui a l'aide sociale pour les femmes

immigrantes et non immigrantes.

Oui a une subvention directe aux

maisons de 8 00$ par jour et par

personne hébergée.

Oui a des subventions accrues du

MAS.

Oui a une rencontre dans les plus

luttes de femmes

le comité électoral, le Comité vert. L'une
d'entre elles s'occupera du comité-fem-
mes, une des priorités du Rhino-Vert ;
les autres se partageront la responsa-
bilité des comités ecologie, logement,
culture, commerce et syndicats/rap-
ports avec les Mouvements verts d'ail-
leurs. Tout ¢ca sans perdre ni le sens de
'humour ni celui de la répartie! C'est
bien la grace qu'on leur souhaite...
e

FRANCINE PELLETIER

brefs délais entre les responsables
du dossier au MAS et le Regroupe-
ment provincial.

F.P. selon le communique du
REGROUPEMENT PROVINCIAL
DES MAISONS D'HEBERGEMENT
ET DE TRANSITION POUR
FEMMES VICTIMES DE VIOLENCE.
7075 est, rue Se-Catherine

Suite 103

Montréal. H2L 2G4

Td. : (514) 842-0607
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luttes de femmes

SEXUALITE
FEMININE

par Frangoise Dolto

Frangoise Dolto

remet en question

force idées regues,
nombre d'automatismes
de pensées

par des siecles

de civilisation

a domination masculine.

Partant

d'une expérience clinique
incomparable, elle
donne dans cet ouvrage
un nouvel éclairage:

la constitution

de

a partir de l'acceptation
de la

de son

suivant une dynamique
en marche

des

de la libibo.

FRANCE-AMERIQUE
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En France,

un projet de loi
anti-sexiste

vette Roudy, ministre des Droits
Y de la femme dans le gouverne-
ment socialiste de Francgois Mit-
terand, était de passage a Québec le 27
avril dernier. Une visite éclair qui venait
conclure une tournée en Amérique du

Yvette Roudy

Nord, marquée notamment par une con-
férence a I'Université de New-York. Dans
ses bagages, Yvette Roudy apportait
son dernier-né: un projet de loi anti-
sexiste qui vient aprés bien d'autres
actions entreprises par son ministére
depuis deux ans (campagne d'informa-
tion sur la contraception, rembourse-
ment de l'avortement, loi sur I'égalité
professionnelle) mais qui fait couler
beaucoup plus d'encre.

Ce projet met sur le méme plan sexis-
me et racisme et punit des mémes pei-
nes les responsables de discrimination
dans l'un et l'autre cas. Il permet d'autre
part aux associations concernées de
porter plainte contre les représentations
dévalorisantes ou stéréotypées des
femmes dans la presse et les médias, et
d'obtenir leur retrait.

En s'en prenant au marché lucratif de
limage des femmes, Yvette Roudy a fait
mouche : on a crié a la censure, on a
parlé de chasse aux sorcieres et de «loi
cache-sexe» (les journaux de gauche, le
quotidien Libération par exemple, com-
me ceux de droite, utilisant méme des
femmes comme porte-parole). A noter
que cette loi n'a pas d'incidence pour
l'instant sur la pornographie, puisque le
débat a ce sujet n'est pas encore ouvert
en France.

Dans l'immédiat et avant méme d'étre
adopté (il ne pourra pas Il'étre avant
plusieurs mois), ce projet de loi a le
mérite d'amener les Francais et les
Francaises a ouvrir les yeux sur la réalité
du sexisme, devant lequel leur degré de
tolérance semble tres élevé.

HELENE LAZAR

Deux-mamelles,

en Australie

u Women's Liberation d'Alice
D Springs en Australie Centrale,

nous arrive une nouvelle sur la
lutte des autochtones de cette région.
Les Aranda se battent contre la des-
truction d'un de leur lieu sacré, Welatye-
Therre, que le gouvernement aimerait
voir métamorphosé en lac artificiel. Non
seulement une pierre-de-touche de
l'identité des Aranda, Welatye-Therre
(ce qui veut dire deux mamelles) a une
signification particuliere pourlesfemmes

car, selon la Iégende, c'est la qu'el-
les venaient danser et chanter pendant
des millénaires.

Le comité de défense de Welatye-
Therre (prononcer wol-art-ja-turra) de-
mande I'appui de groupes et d'individu-
e-s a travers le monde. Contactez :

WELATYE-THERRE
DEFENCE COMMITTEE
P.O. Box 2363

Alice Springs 5750

N.T. AUSTRALIA
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travail

COLLOQUE SUR LA SANTE
DES TRAVAILLEUSES

Santé minimum garantie

ne/CSN

Louise de Grosk

o

- condition

s de U avail

. ;es
es uavailleu""‘-"

ad 21 MAI 1983

u'elles y passent huit ou dix-huit heures par jour, comme

, ces ouvrieres thailandaises du textile, les travailleuses
vivent des problémes de santé directement liés aux caractéris-
tiques de leurs emplois. Du 15 au 21 mai dernier, a I'Université
du Québec a Montréal, une centaine de chercheuses scienti-
fiques, de syndicalistes et de travailleuses ont tenté d'identifier
les problemes de santé spécifiques aux travailleuses (surtout
dans les ghettos d'emploi ol elles se retrouvent encore massi-
vement), et de définir les modes de collaboration possibles
entre chercheuses, travailleuses et organisations syndicales.

C'était la premiere lois qu'un colloque
international, cette fois organisé par le
comité de la condition féminine de la
CSN et parrainé par le Bureau interna-
tional du travail, se penchait sur «es
effets des conditions de travail sur la
santé des travailleuses". Il en est res-
sorti entre autres la nécessité d'élaborer
une nouvelle vision plus globale du tra-
vail des femmes, en tenant compte des
heures de travail ménager effectuées
(gratuitement) en sus des heures de
travail rémunéré. Malgré les clivages
économiques et politiques inévitables
lors de semblables rencontres interna-
tionales, toutes les déléguées ont tenu
a articuler ainsi leur présentation - les
porte-parole des pays "en voie de
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développement»ymettantplusd'insistance

encore que les autres.

Michéle Pontbriand est journaliste de
formation scientifique et travaille actuel-
lement avec la biologiste Donna Mergler
a écrire une série de brochures sur la
santé des travailleuses-eurs. C'est de
son point de vue de chercheuse qu'elle
trace ici les grandes lignes de ce collo-
gue au contenu aussi dense que diver-
sifié.

Je suis sortie de 'UQAM la téte bour-
donnante. Quoi dire? Tant de témoi-
gnages, d'efforts. La conclusion néan-
moins est sans équivoque. La recherche
scientifique sur la santé des travailleu-
ses est une «terra incognita» infestée
d'ignorance et de préjugés. Les plus

tenaces résultent du fait qu'on ne veut
pas reconnaitre que les femmes tra-
vaillent a I'extérieur de chez elles et que
leur travail met en danger leur sante.

Cette vision d'autruche explique le
vide dans ce domaine : absence de re-
cherches sur la force physique des fem-
mes, rareté des études sur leurs condi-
tions de travail, de méme que d'incroya-
bles distorsions méthodologiques liees
a une vision sexiste. Ainsi, un chercheur
québécois a étudié récemment les liens
entre les radiations et les avortements
spontanés. Il a donc comparé les gros-
sesses de femmes exposees aux radia-
tions a celles d'un groupe qu'il avait
défini comme non exposé : les conjoin-
tes des travailleurs de la méme entre-
prise. Sans s'en rendre compte, il infir-
mait d'avance ses résultats en reprodui-
sant méme en laboratoire un poncif
tenace, a savoir que la femme est seule
responsable de la reproduction. Com-
me si les peres exposeés aux radiations
n'avaient pas pu aussi en transmettre
les effets au foetus! Non, la science
n'est pas neutre, soulignait la généti-
cienne Karen Messing dans son intro-
duction au colloque.

Ghettos d'emploi

A cause de la division séculaire du
travail, les femmes, tant dans les pays
industrialisés que dans ceux dits «sous-
développés», se retrouvent dans les
mémes secteurs sous-payes d'emploi :
I'alimentation (l'industrie agro-alimen-
taire, I'agriculture), les services (les ser-
vices domestiques, les hotels, les ma-
gasins, les bureaux, les hopitaux), les
industries manufacturieres (le vétement
- en France comme en Afrique du Sud,
les femmes occupent 83% de ce secteur
- le textile, le montage électronique).
Ajoutez a cela le travail de la maison, le
soin des enfants, des personnes agées,
du mari, les longues heures quotidien-
nes de transport et voila les travailleu-
ses candidates aux accidents de travail,
a l'usure précoce, a la maladie, au burn
out, au cancer, etc.

Or, depuis quelques années, les fem-
mes syndiquées ont commencé a faire
des pressions, a lintérieur méme de
de santé, elles ont exigé qu'on fasse
enquéte et qu'on améliore leurs condi-
tions de travail. C'est le cas des travail-
leuses des tours a bureaux en France,
des femmes dans les abattoirs de pou-
lets au Québec, des femmes italiennes
dans lindustrie du textile et du véte-
ment, des travailleuses de bureaux aux
Etats-Unis.

Les recherches dont il a été question
au colloque étaient le fruit d'une colla-
boration entre chercheuses et travail-
leuses. Elles visaient a cerner les
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conditionsdetravailetlesmaladiesquileur
sont associées en tenant compte de
l'avis des travailleuses elles-mémes. Ce
qui n'est pas fréquent en recherche
scientifique.

Problemes comparables

Les conclusions de ces recherches
sont identiques partout : le travail des
femmes est répétitif, la cadence rapide,
la charge mentale élevée ; les femmes
doivent demeurer immobiles, assises
ou debout, pendant de longues heures.
Dans les usines et manufactures, dans
les hépitaux, elles sont exposées au
bruit, aux températures élevées ou tres
froides, a la poussiére, aux solvants,
aux radiations, et méme au formaldé-
hyde de l'air dans les tours a bureaux !
Elles souffrent de douleurs musculaires,
de problemes vasculaires, digestifs,
squelettiques, respiratoires, de maux
de dos, de fatigue visuelle, de stress.
Les luttes que les femmes ont d0 mener
pour obtenir la réalisation de ces re-
cherches n'ont pas été faciles Ml a fallu
d'abord convaincre les syndicats, majo-
ritairement composés d'hommes, puis
développer l'idée que la santé n'est pas
seulement une question d'accidents et
de sécurité mais une affaire plus globale
de bien-étre physique et psychologique.

Ces recherches sont-elles valables ?
«Tout dépend de notre vision de la scien-
ce» de répondre Karen Messing. Sous
prétexte d'objectivité scientifique, on
se borne habituellement a décrire les
symptomes sans les mettre en rapport
avec les conditions de travail. Les scien-
tifiques qui ont l'audace de le faire et qui
tiennent compte de l'avis des travailleurs
et travailleuses sont taxé-e-s de man-
que de rigueur, de psychologisme. Les
soi-disants experts iront jusqu'a dire
que les conditions de travail ne font que
révéler des troubles déja existants et ne
se géneront pas pour invoquer des ar-
guments sexistes quand les femmes
seront mises en cause : «Elles sont tou-
tes des hystériques», ou : «Si la tempé-
rature est trop élevée, c'est parce que
les femmes menstruées détraquent
la climatisation !»

Des rbles complémentaires

Toujours selon la généticienne, les
scientifiques peuvent apporter des in-
formations qui ne sont pas disponibles
aux travailleuses ou prouver officielle-
ment ce qu'elles savent déja - par

travail

exemple leseffetscachésdesradiations-
mais, ajoute-t-elle, «ce sont les travail-
leuses qui connaissent leurs conditions
de travail et de santé et c'est a elles de
réagir.»

On touche la le délicat probleme des
rapports entre la recherche et le milieu
de travail. Pour Catherine Teiger, du
laboratoire de physiologie du travail et
d'ergonomie & Paris, il importe de bien
définir le role et les responsabilités de
chacun. Aprés dix ans d'expérience avec
les syndicats, elle reconnait que ceux-
ci ont tendance parfois a trop s'appuyer
sur les chercheurs alors que «les con-
naissances scientifigues sont pleines
de trous et (que) les scientifiques sont
souvent réticents a donner des résultats
dont ils ne sont pas sOrs». Selon elle, il
faut maintenant développer des instru-
ments d'analyse que les travailleurs
eux-mémes pourront utiliser dans leur
milieu de travail.

Au tiers-monde

Qu'en est-il des pays dits «sous-déve-
loppés» : le Honduras, le Brésil, la
Haute-Volta, le Nicaragua, les Philip-
pines, la Thailande? Pour les femmes
de ces pays, le probleme de la santé
des travailleuses se pose autrement.
Concentrées majoritairement dans les
services domestiques et l'agriculture,
elles peuvent travalller jusqu'a 70 heu-
res par semaine. Elles souffrent de mal-
nutrition et d'anémie et sont confron-
tée chaque jour & des problemes dhy-
giene élémentaire, qui touchent parti-
culierement leurs enfants: diarrhée,
coqueluche, variole, typhoide.

Peut-on croire que le transfert tech-
nologique des pays industrialisés vers
le tiers-monde résoudra ces problemes
de disparité ? La contribution de la Thai-
landaise, le Dr Maline Wong Panich,
permet d'en douter. En effet, selon une
étude effectuée aupres de travailleuses
thailandaises et japonaises, les con-
ditions de travail et de santé des fem-
mes dans l'industrie du textile sont a
peu de choses prées identiques dans les
deux pays, malgré l'avance technologi-
que japonaise.

Alternatives

Ce sont les femmes italiennes qui ont
développé les alternatives les plus inté-
ressantes. Les 150 heures de cours
allouées annuellement aux syndiqué-
e-s, les ltaliennes se les sont appro-
priées pour se regrouper et réfléchir
ensemble a leurs problemes, leur sexua-
lité, la contraception et définir les con-
tradictions entre production et repro-
duction. Elles ont méme poussé leur
réflexion jusqu'a s'interroger sur leur

participation dans les syndicats exis-
tants et sur le marché du travail. «Ce
gu'elles veulent, c'est amener une nou-
velle vision du travail, dépasser la cible
de I'égalité.» précise Cecilia Breghi de
la Fédération italienne du travail. «ll faut
donner de limportance a d'autres as-
pects de la reproduction : les fausses
couches, la ménopause, la fertilité, la
sexualité, car il ne s'agit pas seulement
de reproduction, continue-t-elle, mais
de santé et de qualité de vie dans tous
les milieux de travail.»

MICHELE PONTBRIAND

Quelles seront les suites de ce collo-
que ? On prévoit en publier les actes a
l'automne ; auront-ils une meilleure
couverture de presse que le colloque
lui-méme, ignoré des médias (pourquoi ?
les maladies des couturieres sont-elles
moins importantes parce que moins
spectaculaires que les accidents de tra-
vail des ouvriers de la construction ?) et
une grande diffusion auprées des syndi-
qué-e-s ? Surtout, comment se mettront
en place, a I'échelle internationale, les
structures d'échange et de collabora-
tion jugées nécessaires par toutes les
déléguées pourenvisager des stratégies
concertées et plus efficaces, face aux
conditions de travail et de santé des
travailleuses ?
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e ES HELENE BELANGER
VILANDRE AVOCATE DOCTEUR EN CHIROPRATIQUE

407, ST-LAURENT, SUITE 110, MONTREAL, QUEBEC H2Y 2¥5 imétro Place d Armes)
SUR RENDEZ-VOUS: (514) B71-8520

Bum. LavaL Bur. C.C.P.E.

(S514) 688-1044 1497 EST, BOUL. ST-JOSEFH
MONTREAL HZJ IMB
(514) 522-4539
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PSYCHOLOGUE
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PEURS - DEPENDANCES . CULPABILITE
HETEROSEXUALITE - HOMOSEXUALITE
CROISSANCE . CHEMINEMENT

Tel.: 273-9259

Femmes de téte Marie Catara Ao
[ / / Ay v ychologre

Thérapie individuelle, conjugale

Cabinet de consultation et d’animation

- dividuell 1 et familiale
mdmdue‘ e s i Animation de groupe de croissance
en francais, en anglais. et de relations humaines
6247 St-Vallier
849-2098 00 271-4846 Montreal H2S 2P6 tAetro Reauhien
Tél.: 527-0974
LINDA BUJOLD MEd. Daniéle Tremblay, 8.5c.,C.M.

Peychotieskpeute Thérapie individuelle, conjugale

Psvchothérapie et Counselling pour et familiale
femmes, anglais et frangais.

(514) 271-4846 residence

Sur rendez-vous (514) 486-2049 bureau 6, est Boul. St-Joseph
Montréal H2T 1G8

FEMMES PROFESSIONNELLE FEMMES PROFSSIONNELLES FEMMES PROFESSIONNELLES
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commentaire

Pour la guéerilla

eci est un manifeste. Un manifeste? Oui. Car
— manifestement, je suis ecceurée par la stagna-
tion qui semble caracteriser tout débat politique.

Je pense a l'avortement, au harcele-
ment sexuel, a l'inceste, aux injustices
salariales et sociales et surtout, je pense
au viol. Des années de luttes et pres-
sions aupres des gouvernements pour
qu'ils légiferent plus équitablement, et
qui se soldent comment ? Un autre coup
dans la gueule signifiant a peu de cho-
ses pres: Ecoutez-les-p'tites-filles-v'la-
cing-cennes-allez-donc-jouer-dans-
I'trafic-pendant-qu'on-brasse-nos-affai-
res-Sérieuses-et-Importantes !

Et je me demande ce que nous avons
gagné dans tout cela! Je ne dirais pas
que les luttes menées par les militantes
ont été stériles. Elles ont fondé des
organismes, des refuges, des maisons
pour les femmes. Elles ont mis sur pied
des garderies, des centres de santé
pour les femmes. Ce sont elfes qui ont
créé des structures, et ce grace a leur
acharnement. Et le plus important, c'est
gu'elles ont rendu le féminisme visible.

Mais dans notre vie de tous les jours,
qu'est-ce qui a fondamentalement chan-
gé ? J'ai toujours cette foutue angoisse
lorsque je marche seule dans la rue a
trois heures du matin, je suis bombar-
dée d'images violentes-pornographi-
gues-haineuses-méprisantes des que
j'ouvre le journal ou la télévision, que je
vais au cinéma, au théatre ou au depan-
neur du coin. Je me fais quotidienne-
ment harceler, d'une fagcon ou d'une
autre. Je... Inutile de continuer la liste.
Nous la connaissons toutes.

Et ce fameux débat sur la pornogra-
phie ? J'assiste a la mitraille de justifica-
tions que se lancent intellectuels, curés,
pornocrates et «progressistes». Une
vraie bataille de cogs. Ou d'exégéetes
qui, sous leurs discours respectifs, ten-
tent de camoufler leur véritable motif:
la sauvegarde de leur pouvoir sur les
femmes.

Car la pornographie ne fait que diffu-
ser le mépris, la haine, la violence et

l'aliénation des femmes, produits du
patriarcat. Avec comme but précis, l'in-
tériorisation de ces images par les vic-
times, en l'occurence les femmes, assu-
rant ainsi le contrdle sur leurs corps,
leur productivité, leur force de travalil,
leur intégrité. Et leur révolte !

Et nous perdons un temps fou a tacher
de justifier nos prises de positions
aupres d'instances qui, anyway, ne
changeront ni leur vision du monde, ni
leurs politiques, ni leurs lois. Alors?
J'en déduis que la seule répartie satis-
faisante quand on vient me dire que je
sers la droite en exigeant I'abolition de
la porno, c'est : «Va chier » (dit évidem-
ment avec calme et avec un certain
chic). Non, je n'ai plus de temps a perdre.
Je n'attendrai plus qu'ils légitimisent
mes positions. lls ne Iégitimisent méme
pas mon existence, pourquoi légitimi-
seraient-ils mes positions?

Je crois que dans le contexte actuel,
alors qu'on assiste a une recrudescence
de la violence et de la haine contre les
femmes, il est inutile d'aller se battre
sur le terrain politique des hommes ou
d'attendre qu'ils nous donnent raison.
Jamais ils n‘accepteront de perdre leur
pouvoir, ou méme de le compromettre !

S'il est peine perdue de s'adresser
aux hommes, je crois cependant que
nous devons plus que jamais articuler
notre pensée et structurer nos luttes
pour en arriver a l'action directe. Et je
pense a deux stratégies politiques : la
résistance passive et l'action violente.
Deux stratégies qui visent a détruire le
pouvoir des hommes.

EN REFUSANT DE COLLARORER
(ne plus payer ses imp0ts, ses taxes,
ses comptes, ne plus voter, refuser de
travailler, de torcher, de faire des enfants,
de baiser avec eux, de faire marcher
leur systeme médico-économico-sexo-
politique. en boycottant massivement
certains produits, entreprises) OU EN

DETRUISANT SYSTEMATIQUEMENT
LEURS BIENS (vandalisme, peinturage,

graffitis, plasticage, vols, etc.) ces
deux actions collectivement prises en
charge par les femmes, nous déstabi-
liserions dangeureusement (pour eux !)
le rapport de force. Tant et aussi long-
temps que les biens de ces Messieurs
ne seront pas menaces, ils ne bougeront
pas d'un centimetre.

Je ne me fais pas d'illusion. Je sais
pertinemmentque notre guérillaféministe
regroupera une minorité de femmes. Le
radicalisme politique et la violence en
effraient plusieurs. Par contre, les fem-
mes qui subissent les effets de la crise
de facon souvent dramatique (et elles
sont nombreuses !), ou celles qui ne
croient plus aux reformes socio-politi-
ques, ou celles qui veulent contrer la
montée porno-fasciste, ou celles qui
veulent protester pacifiquement contre
une société patriarcale suicidaire, tou-
tes ces femmes sont susceptibles d'en-
tériner la «ligne douce» de la résistance
passive. Imaginons pour un instant des
milliers de femmes boycottant Coke ou
Labatt ou whatever. pendant dix jours !
Et qui passeraient d'un boycottage a
lautre ! Imaginons des milliers de fem-
mes refusant de baiser et de faire des
enfants pendant deux semaines! Ima-
ginons... Quand on y réfléchit, c'est tout
a fait réalisable !

En choisissant I'une de ces deux stra-
tégies, les femmes nommeraient enfin
le mensonge. Car ce serait reconnaitre
que les hommes nous mentent, qu'ils
nous violent, qu'ils ont une haine pro-
fonde pour les femmes. En fait, ce serait
cesser d'excuser-expliquer-douter-jus-
tifier le comportement des hommes pour
le refuser. Point a la ligne!

L'INTOLERANCE DES FEMMES ...
FERA LA FORCE DES FEMMES !

SUZANNE BOISVERT
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chronique

délinqguante

Non

«Y'at-1lunechroniqguedansiasalle?»

Je suisvexée. Mes «patronnes» de laVie en Rose sont entrain de m'enfermer dans monréle
de chroniqueuse comique engagée pour dire n'importe quoi, et moi je veux écrire de beaux
grands textes bouleversants. Francine Pelletier est rendue qu'elle me présente a du monde
gue je ne connais pas en disant : «Cex elle la patate frite». Quand méme, moi s timide et
efacée.. (cette affirmation gratuite n‘engage que la responsabilité de son auteure).
Je considere queje suis brimée dans mon réle de future écrivaine bouleversante etje dis
quelesfemmesdelaVie en Rosg, toutesféministes qu'elles soient, ont nui amon avancement
en création en ne me demandant pas d'écrire une nouvelle pour le numéro d'été.
En guise de protestation, j'ai décidé d'en écrire une quand méme, en changeant mon style
habituel pour ne pas étre reconnue. J'ai adopté, pour I'occasion, le style «nouvelle écriture»
attentats...

qui sied si bien a certaines revues littéraires que je ne nommerai pas ici pour éviter les



Demandez nos catalogues EDIPRESSE (1983) INC.,
8382 rue Saint-Denis, Montréal (Québec) H2P 2G8

S8 R

1395 §

LE P'TIT BAR DU CARRE

3451 St-Demis [a cote du Carre St-Lows)

18 14 viE EN ROSE. juillet 1983

/ \
& CENTRE DE GESTION &

POUR FEMMES

LES FEMMES
ET
L’INFORMATIQUE

NOUVEAUX ORDINATEURS
NOUVEAU PROGRAMME
mr
SESSION ETE
début 5 juillet

e L’informatique démystifiée

9 semaines — mercredi 12h30-15h
18h-20h30
(en anglais) 13h30-16h
e Traitement de textes
5 semaines mardi — jeudi 13h-15h 30

(en anglais) 18h-20 h 30

SESSION AUTOMNE

début 12 sept/;
M.
Traitement de textes \‘4@

pour auteure a la pige
6 semaines lundi — mercredi 10h—-12h
19 sept.-2 nov.
e La comptabilité informatisée

Intensif samedi/dimanche 22/23 oct.

19/20 nov.
Comment choisir son ordinateur
Intensif samedi 12 novembre

Le langage BASIC

4 semaines mercredi
2 nov. — 23 nov.

L’informatique démystifiée

18h-21h

@
8 semaines lundi 13h a 16h
18h a 21h
mercredi I18ha 2lh
Intensif samedi/dimanche 24/25 sept.

29/30 oct.
e Traitement de textes
5 semaines mardi/jeudi
20 sept./18 oct.
1 nov./29 nov.

—————————————————
Le Ydes femmes

18h —20h

YWCA-1355 Dorchester Quest - 866-9941
\L_ _J




fiction

-~

Une fourmi flottait ﬁg
dans sa margarlta

uand nous avons, en février dernier, demande a

dix ecrivaines, d'écritures et d'ages tres différents,
de Collaborer a ce spécial été en nous écrivant une
nouvelle, nous leur proposions d'inclure cette phrase
dans leur texte. La plupart trouverent la phrase drole,
I'idée stimulante.

L'autre condition était de mettre en scene des
personnages féeminins forts, qui ne soient pas de pures
victimes de drames fictifs. Histoire de sortir des
modéles que continue de nous proposer la littérature,
de Maria Chapdelaine a Histoire d'O, e¢ méme aux
Fous de Bassan.

|l était clair que nous publiions ces textes tels quels,
sans aucun travail d'édition; apres tout, nous invitions
des professionnelles de I'écriture... 1l est clair aussi
gue nous n'endossons pas forcément le contenu
(politique ou historique) de toutes ces fictions; les
auteures ont la garde de leurs ideées.

L ancées en méme temps sur la piste de la fourmi
alcoolique, dix illustratrices ont concu, parallelement
aux ecrivaines, les dessins qui suivent.

Pour un été un peu plusfou, voici une VIE EN ROSE
plus «flyée»; il n'y a pas que |'actualité qui compte! En
espérant que ce cocktail fourmillant vous plaira...
lisez-le a votre santé. A
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fiction

SOSE

par Louky Bersianik

Premiere époque

(-) Fo (.) dansa (Ia) margarita tutta la notte. Elle
avait des fourmis dans les jambes et des entrechats de
fl(te traversiere dans la voix. C'était & Rhum un soir de
juin 1975.

L'oeil vé&tu de perles noires et le corps d'oeils-de-chat
rutilants. Le visage d'une mouche savante et naturelle
guoigue changeant.

Son mari I'appelait Alexandrine mais de loin en loin.
Céait d§a un appel ancien, du temps quil était
amoureux d'elle. Se montrer courtois envers I'hGtesse
et le premier devoir d'un invité étranger.’ Ho savait cela
depuis longtemps.

Pafais, alongeant le bras vers ele, la dame en noir
lui tendait amoureusement un Bloody Mary dans lequel
Fo ne fasait que tremper ses levres. Momentanément,
les bras de la dame en noir se libérait de I'emprise de
son danseur pour se tendre amoureusement vers la
compagne de celui-ci. Les hommes la nommaient
Doryline avec ferveur. Elle avait les plus beaux yeux
blonds du monde et les plus beaux cheveux bleus. Elle
était |'épouse francaise d'un Romain raffiné aux yeux
auburn. Et c'état chez ce couple merveilleusement
assorti qu'avait lieu la réception.

A |'aube, Ho souvrit a Doryline qui lui ramenait son
mari aprés une promenade charmante dans les environs.
Flo leur raconta a voix basse un épisode douloureux de
son enfance. Sa soeur Mimi lui avait fat boire un verre
delait danslequel ele avait glissé une mouche. C'était a
Riviére Diamant un soir de juillet 1955. Ho avait treize
ans a cette épogue. Tellement sérieuse que jamaisil ne
lu venait a l'idée de jouer des tours aux autres et
naturellement gu'elle pouvait sen fare jouer. Dga
passionnée de zoologie, dle lisat aux plus jeunes en
guise d'histoires de longs passages de La Vie des
Animaux dans la collection grand format de la Librairie
Larousse.

Ce soir-la ses parents étaient sortis et lui avaient
confié la garde des enfants. Mimi était leur chef de
bande avec ses onze ans de cigde e sa cruauté
enfantine. Elle inventa un jeu juste pour Flo qui était

plongée dans la vie des Fourmis. Flo marqua sa page
avec une jonquille séchée et referma le livre. Mimi lui
banda les yeux et lui fit boire un liquide qu'elle lui
demanda didentifier. Flo entendait le rire agu des
enfants tandis qu'elle avalait sans méfiance la boisson
familiere. Un nouveau sentiment sinsinua en elle, dont
éle ne reconnut pastout de suite |'étrangeté et la force,
qguand €lle apprit ce que Mimi avait fat. Car Flo pensa
gue sa jeune soeur avait voulu Samuser a ses dépens.
mais non vraiment I'humilier, la désorienter, ladégolter
de tout.

Depuis cet incident, il y avait comme une zone
obscure dans son estomac, une zone composée
dinsectes malveillants qui lui causaient des ulcéres
chroniques. Pour la soulager, les médecins lui conseil-
laient de boire du lait...

Ce récit rgouit le coeur de Doryline et lui donna soif.
Doryline était une spéciaiste des rafraichissements en
tous genres et ele proposa un Red Lion, genre de
cocktall Molotov des aurores. Elle mélangea en parties
égales du Grand Marnier, du dry gin et du jus d'orange,
puis dle arrosa le tout d'un jet de jus de citron. Elle
gouta des cubes de glace et partagea ce philtre
meatutinal avec le mari de Flo. Elle n'offrit rien a celle-ci
par égard pour son pauvre estomac pollué. Flo était
impressionnée par les talents de Doryline. Elle imagina
gu'une alumette flottait dans son cocktail Molotov...

Cependant, le soir de ce méme jour. Mimi marchait
sur les eaux en compagnie d'une dame en rose. Leur
cabine était vétue de paquerettes et detampico. Elles se
tenaient un langage en sirotant un Pink Lady et un
Slow-Burn. De cdlui-ci, May disait que c'était «un vrai
lat du Volga», ains que l'avait surnommé Boris Vian.

Le coeur de Mimi é&ait jaune et salé. Sa robe éait
blanche. Presgue tous ses pétales étaient arrachés.
Quelgu'un devait I'amer passionnément... ou pas du
tout. Une grande marguerite trénait au-dessus de son
oreille gauche piquée de petits cheveux blonds trés fins
et de bon teint. Juste au-dessous, croissait un quartier
de lune en argent... Elle était célibataire et faisat appel
aux diptéres ou hyménoptéres de sa mémoire quand
éle voulait se transporter a Riviere Diamant au coeur
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fiction
de I'été 1955 et raconter avec force détails I'épisode de
laMouche. Ellerit beaucoup comme chaque foisqu'elle

évoquait cette bonne blague que Mary, pour sa part, ne
trouva pas dréle du tout.

Lascéne se passait au large des cotes de Pina Colada
dans le golfe du Mexique. Lavellle, c'était aTequila. La
semaine précédente, rien ne sétait passé ou presgue.
car May avait beaucoup hésité a suivre Mimi dans ce
voyage au long cours amoureux.

Pendant la soirée. Mimi flirta avec la danseuse
mexicaine au long corps amoureux. Elle lui demandala
recette de la Margarita. Mas la danseuse n'avait d'yeux
et de cocktails que pour les invités étrangers.

Deuxieme époque

Un apres-midi de désert: ao(t 1983 a Paris, dans le
quartier «Singer-Main», sous un solell gavé de sueur
humaine. Ho entre dans un bar mexicain. Ses yeux
s'‘adonnent consciencieusement a la pénombre et
distinguent la seule présencevivante danslasdle. Cette
silhouette, ce visage pointu, cet air dédaigneux et
comme flottant au-dessus des mortels. C'est plus qu'une
ressemblance. C'est Elle en personne. C'est Mimi. Rien
de trop surprenant puisqu'elle devait venir en Europe
pour ses affares. Mas n'avat-elle pas eu un |éger
accident de voiture au début de I'ée?

Mimi est vétue d'une robe jaune aérienne imprimée
de petits coeurs blancs et fondants: canards en suspen-
sion dans une liqueur dorée. Elle est assise au pied d'un
agave admirable en papier teint et en pleine inflores-
cence. Sur sa table un bouquet éclatant d'amaryllis en
fibres de Sd. Elle regarde intensément dans la direction
de Flo sans la voir. Elle est préoccupée, tendue,
lointaine.
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-Hé! Salut Mimi!

Ho lui sourit. Lui fat signe qu'elle va venir la
rejoindre & satable. Mimi ne réagit pas. Mals son regard
sétonne quand Ho sasseoit juste en face delle.

-Nous nous connaissons?
Ho est estomaguée.
-Voyons Mimi. arréte ton char. C'est pas drole.

C'est srement un jeu. pense Flo. Mimi adore jouer
des tours. Une derniére espiéglerie avant de prendre le
tournant de la quarantaine.

- 1l y a erreur, madame. Mon nom est Margaret.

Lavoix est celle de Mimi. Sesintonations particulieres.
L 'accent est montréalais sans |'ombre d'un doute. Seule
I'ironie est absente.

Ho décide d'entrer dans le jeu. Elle se présente sous
le nom d'Alexandrine.

-V ous étes le sosie de ma soeur Mimi. Son sosie
parfait. C'est hallucinant.

Elle a envie de lui taper un din d'oeill mais se retient.
«Margaret» est 5 grave!

- Ah oui? Ce n'est pas tellement extraordinaire, vous
savez. Regardez-vous dans une glace a panneaux
mobiles et vous verrez plus d'un sosie de vous-méme.

Ce voussoiement entre elles... Comme c'est
déroutant! Ce langage recherché, pas naturel. On dirait
que Margaret n'est qu'une apparence de Mimi. Habitée
par quelque chose d'un peu bizarre, dun peu fixe de
mécanique peut-étre, ou par quelqu'un d'une autre
dimension ou d'un autre temps... Et puis oui, il y a
quelque chose de changé en Mimi. Mais quoi?

- Je crois que vous étes de Montréal comme moi dit
Flo.




- L'accent ne trompe pas n'est-ce pas. Javais deviné
pour vous, moi auss.

_ Non. Mimi ne joue pas. Elle est devenue amnésique!
A la suite de cet accident? Un petit frisson parcourt
I'épiderme de Flo. L'amnésie rend absurde I'entourage
de I'amnésique. Flo se sent gommeée, réduite a néant
sous le regard indisf de cette soeur étrangére qui ne la
reconnait pas. C'est un sentiment ancien, puissant par
son étrangeté méme, pareil au sentiment qui éait
apparu en dle autrefois quand Mimi lui avait fat boire
du lait empoisonné. Qui, depuis, avait fat tranquille-
ment son chemin dans les régions obscures de sa
conscience pour aboutir & I'étranger dans ce bar
faussement exotique et affronter a presque vingt ans de
distance |'absence de sentiment de l'intraitable Mimi.
Ho est désemparée. Elle voudrait partir mais elle et la
mouche fascinée qui sejette dansle regard de I'araignée.

-Qu'est-ce que vous buvez?
- Une Margarita
- Margarita? Connais pas.

- C'est une boisson mexicaine. Tequila, jus de limet-
te, Triple Sec. Sans oublier la pincée de sd et lamousse
blanche.

Ho regarde le verre de Mimi et sa couronne givrée
dont une portion a fondu sous le souffle chaud de la
buveuse.

-Je n‘aime pas la tequila ni le sd.

-Je connais une boisson qui vous irat bien puisgue
son nom est Alexandra

-Ah? Connais pas non plus.

-Je latiens de Boris Vian, dit Margaret.
L'auteur favori de Mary, se dit Ho.

-Ne me dites pas que vous l'avez connu?

- Non, bien siir, puisquil est mort alors queje n'avais
gue quatorze ans. Masje l'a lu.

-Et aors, cette Alexandra?

- Un tiers de créme fraiche, un tiers de creme de
cacao, un tiers de cognac.

- Hum! J'adore le cognac et la créme de cacao. Mas
je suis incapable d'absorber le moindre produit latier...

-C'est vrai? Vous n'avez pas de chance! Alors, pas
d'Alexandra pour Alexandrine.

Ho regoit un petit choc en sentendant désigner sous
le nom d'Alexandrine. Mais qu'est-ce que Mimi a donc
de changé... Ce grain de beauté sur la joue droite?
Ouais... Masil y aautre chose... Ah oui! Sescheveux! lls
sont noirs de nouveau, comme dans le temps de leur
enfance. Mimi lesteint en blond depuis quinze ans. Ho
avait presque oublié leur couleur naturelle. Ce noir
réapparu transforme compl etement la physionomie de
sa soeur... comme S une sorte de métempsychose
Sétait produite depuis la derniére fois qu'elles se sont
rencontrées. Cela remonte bien & 9x mois. Oui... une
sorte de déplacement de I'ame... de transmigration de
substance...

fiction

En y regardant mieux, peut-étre aprées tout que
Margaret n'est pas Mimi. Pas vraiment. Flo se dit cea
pour se rassurer, malgré sa conviction intime si

troublante... Et pourquoi |'une devrait-elle reconnaitre
['autre?

-Si vous aimez la créme de cacao, dit Margaret,
essayez un Slow-Burn.

- Décidément, je suis ignare en matiére de cocktalils.

- Le Sow-Burn est une invention de Boris Vian... oui
encore lui... 11 détestait le gin qui lui donnait ma au
coeur. Il disat que le gin anglo-saxon était la base
funeste et généralisée des infames mixtures qui sont la
honte des démocraties occidentales. |l laremplagait par
de la vodka.

Fo aime bien lavodka mais elle ne déteste pas le gin.
-Ce Sow-Burn, on le fat comment?

- Eh bien, pour une partie de créme de cacao et une
partie de Cointreau, il faut 9x parties de vodka.

-Mais cest de la dynamite! Va pour le Slow-Burn
Nous boirons a la santé posthume du Bison Ravi.

Mimi. ou plutét Margaret. commande un Slow-Burn
pour Fo. Et pour elle-méme une autre Margarita. Puis
Ho demande & Margaret S elle est en Europe pour
longtemps.

-Jusqu'a la rentrée.

Margaret et venue sur ce continent pour régler des
affaires. Elle n'a pas eu le temps de samuser beaucoup.

- Je me fas I'effet d'une cigale, dit Flo. Car moi je suis
id pour me distraire. Mas quel genre daffaires...?

Margaret esquive la question.

-Quant a moi, je n'a pas pris de vacances depuis
huit ans! Mais c'est bient6t terminé ces travaux forcés.
Demain, je pars pour Rome, derniére étape de ma
tournée. Ensuite, je vais aler me reposer a Florence.
Cest laville italienne que je préfére.

- Vous dlez a Rome? Jy a passé sx mois avec mon
mari il y a quelques années. Quelle ville séduisante!

- Mariée alors?

- Non, divorcée comme tout le monde. Mon ex-mari
a épouse une certaine Doryline rencontrée a Rome
justement. Mais ce mariage n'a pas duré plus d'un an.

- Doryline... Cela me dit quelque chose.

-Oui, cest le nom d'une variété sanguinaire de
fourmis de la famille des doryphores ou porteuses de
lance.

-Ah oui, cela me revient maintenant, dit Margaret.
Ces fourmis sont des chasseresses des régions chaudes
d'Afrique et dAmérique. Elles ménent une vie nomade.

- Les Dorylines sont de véritables diables déchainés.
dit Flo. Capables de répandre laterreur, non seulement
parmi les autres Insectes, mais parmi tout ce qui vit sur
d'immenses territoires.

- Ce sont des prédatrices, dit Margaret. Quand €elles
partent en expédition, elles sont des millions d'ouvriéres
encadrées par des soldats aux mandibules crochues.
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-Tout ce qui n'a pas pu fuir, dit Flo, est instantané-
ment massacré, dépecé, réduit en menus fragments...

- .. que d'autres ouvrieres emportent a un entrepot
général, dit Margaret.

-C'est gréce a cet entrepbt que la communauté
pourra salimenter jusqu'a épuisement des stocks, dit
Flo.

Les deux femmes se regardent. Surprise. Complicité.
Inquiétude. Flo sesclaffe.

-Nous avons lu le méme livre, il n'y a pas d'erreur!
dit-elle.

- Peut-étre, dit Margaret qui n'a méme pas souri.

-La Vie des Animaux de Larousse, ¢a vous dit
guelgue chose?

- Pas spécialement, dit Margaret qui semble
absolument sincére. Maisje me demande comment une
femme peut porter ce prénom de Doryline et ne pas
étre soupconnée de meurtre... Vous aimez votre Sow-
Burn?

- Oui. beaucoup, mais c'est tres fort et je dois partir.
Quelqu'un m'attend. Je devrais dire quelqu'une. Elle
sappelle Mary. Ma soeur Mimi I'a beaucoup aimée dans
le temps.

Margaret se leve brusguement.

-Oh restez, je ne veux pas vous fare fuir, dit Flo.
Vous n‘avez méme pas terminé votre Margarita

Margaret se rasseoit.

-Moi auss, je dois m'en aler. Je vais a un ba
masgué ce soir. Voyez, j'ai commencé a me décorer,
gjoute-t-elle un peu tristement en désignant son grain
de beauté.

-Eh bien, bonne soirée, Margaret. Je suis contente
de vous avoir rencontrée, dit Fo. Méne s vous n'étes
pas ma soeur, je vous reconnais comme telle. Bon
voyage en Itdie.

Juste avant de tourner les talons, Flo jette un coup
doell au verre de Margaret. Cest avec satisfaction
gu'elle vait cdle-ci le porter a ses lévres distraitement.

Quelques minutes plustard, au bar de I'n6tel ou eles
sont descendues, Flo e Mary se retrouvent. Flo se sent
Iégére, en pleine forme. Dorylines et soeurs ennemies
ont fondu au soleil. Mary porte une vraie rose a son
corsage. Elle écoute FHo lu raconter son aventure.

-Qu'est-ce gque tu en penses? dit Flo.

- Je pense que Mimi n'aurait jamais admis |'existence
d'un sosie. Elle t'aurait dit: c'est impossible, je suis
unique au monde! C'est ce qu'elle te dira s tu lui en
parles.

-Et c'est vra qu'elle est unique.

Flo rit doucement en savourant sa premiere
Alexandra.

- Juste avant de quitter Margaret, gjoute-t-elle, je l'a
vue vider son verre dun trait. Et elle n'a méme pas
remarqué, la pauvre, qu'une fourmi flottait dans sa
Margarita...
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—————

par Charlotte Boigoli

Enfin, une fourmi dans ma margarital Merveilleux
prétexte pour ne pas boire cette horreur. Vous
pensez peut-étre que j'aime les margaritas? Eh bien
non! Pas du tout! C'est d'ailleurs peu de dire que je ne
lesaime pas ... Jaguis ca. c'est bien simple. Si j'en a une
devant moi, c'est que mon tchomme me force a prendre
ce liquide abominable. Pour l'insignifiante et quétaine
raison queje m'appelle Marguerite. Il est prés de mai, il
attend. Attend que je boive. Ma margaritajusgu'alalie.

La fourmi se proméne et se solle de cette infecte
tequila, se gave de I'agave. Creme de répulsion, striée
du jus de I'acerbe citron, la crampe saisit I'intérieur de
mes joues rien que dy penser; € le sd! La fourmi
sagrippe alaparoi rugueuse, desséchante, stridente du
godt, apreté rapeuse et seche, aigre sensation de perce-
oreille, incisve trouée dans la souterraine chair, rétre-
cissement de la langue, a force.

Mon tchomme attend. Il glisse versle verre un regard
oblique, premier avertissement. La lévre pincée prend
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son départ pour la menace. Soudain je sens en moi
sourdre I'éclatement. Elle fleurit la marguerite, toutes
feuilles, tous pétales dehors. Dressée sur matige, je me
rebiffe enfin. Je me tourne vers lui, l'oeil brdlant
d'étincelles, et la voix frémissante, je dis. «Non, je ne la
boirai pas! Jen ai jusqu'au bord du bord de tes caprices,
du fléau, du licou, du joug, du timon, de la chaine,
entrave ou travers, garrot (ol est-ce que je prends tous
ces mots-la, faut-il que j'en aie plein le casguel), j'en al
ras le verrel» Compati ssante fourmi qui, par sa masse, a
fat déborder la goutte. Chére et précieuse goutte! Je
me léve, toise I'homme dont je viens de me détacher
d'un coup. Je repousse ma chaise et me metsacourir, a
courir...

On dit d'dle partout:

«Une fourmi flottait dans sa margarita...
L'acide formique piquant et corrosf

Jeta sur son amour un liquide érosf...
Notre estime et nos voeux ele se mérita»

Raymonde Lamothe

Mustration
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par Chrystine Brouillet

H ier matin, j'ai dit a Méanie Hunt que Charles ne
viendrait jamais vivre chez nous. Elleari (dlerit
tout le temps pour rien) puis ele m'a dit que ma mére
l'avait dit a la sienne. Quil déménagerait au mois de
septembre et quil m'enverrait dans un couvent parce
que je suis trop difficile. D'abord ce n'est pas vra, je ne
suis pas difficile. Et je n'irai pas au couvent. Jamais.
Méanie Hunt est une menteuse.

Charlesme prend pour un bébé! Lasemaine derniére,
nous sommes alés au restaurant, moi, maman et
Charles. La serveuse a demandé s |'enfant prenait un
menu spécial. L'enfant! C'est lui qui a parlé de moi
comme ¢a. Et il arépondu: «Notre petite Caro mange
bien, vous la servirez comme nous.» Notre petite Caro!!
D'abord je ne suis pas sa Caro. Encore moins sa petite.
Et en plus, je déteste gu'on m'appelle Caro. Cafait bébé
et mon nom est Caroline. Mais lui, Charles, ne m'appelle
jamais Caroline. Ce n'est pourtant pas compliqué a
retenir! Je pense qu'il fat exprés. |l n'arréte pas de
répéter quiil est s content de me connaitre, qu'il aurait
toujours voulu avoir une petite (encore!) fille comme
moi, qu'il adore les filles parce que c'est plus doux que
les garcons. C'est faux et il va sen apercevoir bient6t. I
parait auss que nous sommes plus propres. Charles est
maniague de la propreté. «De I'hygiéne, de I'hygiéne»
radote-t-il. J'en a assez de son hygiene. |l faut toujours
se laver les mains avant de manger et se brosser les
dents avant et aprés les repas. Moi, je trouve ca

» complétement idiot; a quoi ¢ca sert de se laver les dents
S c'est pour les sdir en mangeant? Jai essayé de lui
expliquer mon point de vue mais il m'a afirmé que je
comprendrais plus tard. Chaque fois gqu'il ne sait pas
quoi dire, Charles répéte que je comprendrai plus tard.

Pour aujourdhui, je ne comprends pas ce que ma
mere lui trouve. Mon pére est bien mieux. Il y a deux
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ans, maman m'a dit qu'ils ne sentendaient plus, ele et
lui, et qu'ils devaient se séparer. Que ca n'avait rien a
Voir avec moi, qu'ils m'aimaient tous les deux autant. Je
pense quils devraient encore essayer de Sentendre.
C'est ce que maman me dit toujours quand je joue avec
Méanie Hunt: «Essaye de t'entendre avec, dle et
gentille Méanie» Papa auss et gentil. (Plus que
Méanie ) Alors maman pourrait sSentendre avec. Cest
ce que je veux pour ma féte: que papa revienne idi.

Ma féte cest dans dix-sept jours. le 23 juillet.
Jamerais qu'on fasse un grand pigue-nique, tous les
trois avec des fraises a la créme pour dessert. D'abord,
papa et maman ne se chicanent plus. Avant ils criaient
guand ils se voyaient mais maintenant ils parlent
tranquillement. Alors pourquoi ne reviendrait-il pas?

S Charles simagine quil va prendre la place de
papa, il se trompe!

Ja dit @ maman que je namais pas Charles.
Plusieurs fois. Elle m'a raconté que je ne le connaissais
pas. Qu'on ne peut pas détester quelqu'un que I'on ne
connait pas. D'attendre un peu. Je verrais qu'il est bon.
Bon en quoi? En biologie d'accord mais c'est normal, il
est biologiste. Ensuite? Il est bon dans I'ordre. |l fat
beaucoup de ménage. C'est toujours Iui qui passe
|'aspirateur et il N'habite méme pasici. Mais presque. En
tous cas, beaucoup trop. || mange toujours id sauf le
vendredi parce quil joue au tennis a sept heures. |l dort
ici. Il fat son lavage ici. Heureusement quil travaille
sinon il serait sans arrét & la maison.

Ca lui arrive auss de voyager: il part trois, quatre
joursen congrés. Dansd'autresvilles. || merapporte des
cadeaux. Il faut le dire vite! Moi, ses cadeaux, je les
trouve idiots. C'est toujours une poupée ou du papier a
lettres. A qui pense-t-il queje vais écrire? Je n'aime pas



écrire, j'aime mieux le téléphone. Sauf aNod ou il m'a
donné une montre au quartz. Elle est plus bele que
celle de Méanie et elle donne la date et les secondes.
Les chiffres sont trés jolis et il y a une mini-lampe de
poche dedans; on peut voir dans le noir. Je lis mes
bandes dessinées |a nuit dans mon lit méme s j'ai trop
chaud parce que je mets les couvertures par-dessus ma
téte. Avant, mon pere venait me border. Charles a
essayé une fois mais j'ai fat semblant de dormir. Je
suppose quil aurait voulu me raconter une histoire de
princesse délivrée par un prince charmant. C'est les
seules histoires quil connait. Je n'ai rien contre les
princesses et les princes mais c'est toujours la méme
chose. Je préfére Gaston LaGaffe. Il a des idées
terribles! Jai demandé une mouette rieuse pour ma
féte mais maman ne veut pas. Elle dit qu'on ne peut pas
garder ¢a dans la maison. Charles a ri et m'a raconté
gue ces oiseaux-la transportaient plein de microbes et
puis qu'est-ce que je ferals avec une mouette? Javais
envie de lui dire qu'au moins elle, ele m'amuserait. Je
n'a pas répondu. Je ne lui parle pas tellement. Juste
quandjesuisobligée. Jai héte d'étre débarrassee de lui.
Au début je voulais mettre du ... je ne me souviens plus
du nom; maman en avait mis dans les armoires de la
cuisine quand elle avait eu des cucugides. Mais elles
n'étaient pas toutes mortes et il a fdlu peinturer par
dessus. Pourtant c'était un produit super-fort. Ca prend
des super-produits pour tuer les cucugides. Parce que
les cucugides résistent a tout. 1l parait méme qu'elles
peuvent manger du plastique et du papier d'aluminium!

Quand maman a mis du garbaryl sur sesrosiersje Iui
a demandé pourquoi (au fond je le savais mais je
voulais étre sure); elle m'a montré des pucerons. «Tu
vois, ils attaquent mes rosiers; ils veulent manger le
coeur des fleurs. On ne peut pas les laisser fare» «Clest

fiction

fort ton truc? «Oui. Ca devrait les détruire tous» Jai
attendu que maman ait fin de saupoudrer son produit,
jelaregardais par lafenétre de machambre puisje suis
descendue et je I'a accompagnée au garage pour Voir
ou dlerangeait le garbaryl. La preuve que je ne suis pas
un enfant c'est que c'est écrit sur I'étiquette GARDER
HORS DE PORTEE DES ENFANTS et que la
poudre blanche et a ma portée, dans la premiére
armoire du haut. Si j'étais un bébé, maman l'aurait mise
allleurs. Pendant qu'elle préparait le souper je suis alée
chercher du garbaryl; j'en a mis dans mon coffre a
crayons. Javais enlevé les crayons, bien sir.

Tous les samedis soirs, maman et Charles boivent
des margaritas comme apéritif. Ils Sasseoient dans le
jardin quand il fait beau et ils prennent lentement leurs
cocktails. Je suis bien contente quils boivent des
margaritas parce que cest jaune-blanc avec de la
mousse. Quand je vais y méler de la poudre, ¢a ne
paréitra pas.

Mais...

Une fourmi flottait dans samargarita... Et Charles, s
propre, jeta le cocktail (and que le garbaryl). placa son
verre dans le lave-vaissdle et serdfit une autre margarita.,
«Tout e a recommencer» se dit Caroline. Elle en
voulait énormément a cette fourmi, cette petite fourmi
qui avait tout gaché par sa gourmandise.
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LEDEVOIR
d'écriture

m

r Hélene Grimard
ﬁla[ «Agir selon soi C'est I

| presque invariablement tuer|
| autour. La place sefait en |

| déplacant et retournant.» |
France Théoret

|undi |e 10_

Rencontré Isadora Duncan dans un bar par hasard,
je ne crois pas au hasard, j'ai dit bonjour je
m'appelle lov Kounzt. je suis une chimiste russe aux
mains rouges et je vous aime depuis longtemps vous
savez, ele a dit ah vous auss ? j'ai dit oui mais ¢a
fat rien une de plus une de moins.

C'était un lundi bien ordinaire pourtant et la neige
méme mouillait, un lundi plate et gris mais la neige
comme un espoir de dentelle mangeable, dle
regardait la neige dle auss,

comme un souvenir de Russie ?

pardon. URSS |sadora

Elle avait les yeux cernés Oh et le regard alcoolique,
comme quelque chose d'ele qui fondait des
prunelles. comme quelque chose dele qui se
liquéfiait malgré dle. et ¢a coulait blanc mauve de
ses beaux yeux de feux violets. je savais. je savais oh
je savais bien d'ou ¢a venait, dle avait comme une
fissure, elle éait née comme ca qu'elle disat, avec
une fissure, dle disait je sais bien que tout le monde
en a une mais la mienne mais la mienne oh dle était
mienne et j'ai plongé dedans falle jusqu'au vertige,
les voitures passaient derriére la vitre, indifférentes
aux fissures, ils écoutaient CBF. ils écoutent tous
CBF vous savez? oui. je sais, rien n'a changé
findlement, non. rien.

mardi le 11

j'habite un troisiéme lumineux, c'est un laboratoire
secret haut perché sur la ville, ny entre pas qui veut.

il neige encore mais c'est presque du solide cette
fois, j'ai décidé d'écrire a Isadora. quand méme, dle
avait l'air g triste l'autre jour au Faubourg, il faut
bien que je Iui dise que je Iui dise chere Isadora il ne
faut pas désespérer vous savez il y a comme une
mafia qui se crée, on a beau étre des Terriennes
singulieres il faut bien vous le dire, S je vous écris
cest qu'on a besoin de vous autant que de nous
cest clair : j'ai vu parfois justement quand les nuits
sont trés claires : la pleine lune oui. «strange
phenomena» dirait Kate Bush.

il y avait une dréle de planéte noire qui planait sur
mon cid, (j'a un petit balcon sur le boulevard d'ou je
domine les toits de brigue rouge, c'est tres pratique
dailleurs pour ma mégalomanie ma phobie ma
paranoi mes manies le package-deal de mes folies)
bon. je disaisj'ai vu une planéte noire.

je I'a vue moi je n'ai pas avisé le Journal de
Montréal parce quils sont pleins de saboteurs
professionnels, quand je vous parle de mdfia, eh
bien on en a une nous auss chére Isadora. il ne faut
pas désespérer vous savez, ¢ca bouge, ca bouge
comme la planéte noire que j'ai vue. je I'a baptisée
lova, la planéte. et toutes celles dedans. oui. et je l'a
étudiée toutes les nuits de lunes pleines d'aprés
avant. sa substance : de I'énergie pure. vous dedans,
ce n'est pas étonnant. et les autres toutes les autres.
il y atoutes dedans. toutes celles qui. veulent. vivre.
et plus encore : nous auss qui sommes LA. oui bien
LA. tu t'appelles lova : moi aussi. je m'appelle lov
Kounzt auss. je te I'a dit.

(stop au juke-box and dig it : i dititi dititi dititi dit
itididi.)

LA VIE EN ROSE, juillet 1983 31



fiction

GEM.

j'a dit moi auss.

note : le serveur n'éait pas trés gentil ce jour-13,
comme repoussé par nos auras rouges peut-étre? il
tournait alentour, comme Sil ne voyait pas qu'on

avait sof, mais je sais comme toujours : nous devions

avoir l'ar imbuvables, a ses yeux a lui.

les fissures et rouges en plus ou blanches surtout les
fissures & néon sont toujours imbuvables, et celles
qui osent les afficher sont tenues quelque part a
I'écart, c'est classique.

ele a disparu dans la foule de rue. je ne I'a pas
revue, mais je pense a elle trés souvent.

ca me supporte.

mercredi le 12

rencontré Gertrude Stein par hasard dans un bar.
cest clair.

j'a dit bonjour je m'appelle lov Kounzt. ele a dit

bonjour et elle a rgjouté a rose is a rose is a roe is a

rose VOUS Savez.
j'a dit oui.

connaissez-vous lova ?

elle a dit oui bien sir qu'est-ce que vous croyez ?
j'al dit rien c'est connu

elle a dit c'est trés bien moi non plus

mais je compte.

MOI aussi.

Money Monkey.
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dimanche le 21
revu Is pas d'hasard, et méme bar, méme bord.

note mémoire :

une fourmi flottait dans sa margarita, petite corps
noire satine lisse aux reflets lumines bleus / petite
corps moire douce flottait lasse en ce jaune laiteuse
de la margarita / autour sur tout le blanc du sd
blanche gdlle comme aura douce douloureuse
étoilée trouée.

petite corps flottait flottait dos au jaune / flambe
blanche / pattes étirées désespérent / suppliante
le: la cd de I'accuellir.

" e nous la regardions Oh la regardions intensément

s / nous/ la regardions Oh regards mauves
charbons doux la regardions regardions Oh regards
d'ions.

A l'aube aujourd'hui un cadavre de bébé araignée
dort douce Kome vie volante ce matin sur mon
orelller.

Mandarines Mandarins : _
Oh tous : toutes Mandarines Mandarines
sonnez sonnez les Matines !
Is est rentrée, soulagée épuisée vidée
lisste relissée heureuse nouvelle
je m'appelle lov Kounzt.
nous sommes une chimiste russe aux mains rouges.
ol aux'lévr&s: la
do ré m fa
si: do

Iustration : Andrée Brochu
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LAMAIN
A PLUME

par Pauline Harvey

I rois heures de I'aprés-midi rue Saint-Hubert...je

m'en vais déeuner dans un petit restaurant pas
cher au coin de Roy...elle passe... €le vient doucement
vers moi...dans sa jupe en coton... ses longs cheveux
ébouriffés... une jupe en coton un peu courte... des
sandales...ce sont les premiéres sandales du printemps...
elle sen vient, incertaine, fragile, un peu indienne... ele
me regarde vaguement, ele va peut-étre me sourire
cette autre femme qui Sen vient, elle est toute ouverte
et |égére, peu slre, je pourrais lui renvoyer un oell
d'assassin... ele est toute petite dans sa premiére robe
du printemps, sa robe en coton s faolle... je I'enveloppe
d'un grand sourire en passant.

Nous sommes toutes les enfants de ces petites filles
réveuses qui passent, Nous sommes toutes leurs meres,
il ne faut pas avoir peur de ces mots-la, ce sont des
choses tres simples et naturelles. Des femmes,
maintenant, sont posées comme des fleurs, dans mon
paysage. Mon paysage...urbain...s I'on veut. On ne bat
pas un enfant.

Elle me dit avec une petite lippe, je me suis fat un
trou, un petit tas de paille bien a I'abri, et je me suis

couchée dessus, €t je ne bougerai plus de la ad vitam «

aeternam, elle me dit guelque chose comme ¢a, en me
regardant dans les yeux, et entre nous passent toutes
ces années, une sorte d'estime, on a travaillé ensemble
toutes ces années, elle me dit ca comme une petite fille
qui bouderait, je me suis fat un tas de paille et je n'en
bougerai plus, nal Nous dansons, serrées |'une contre
l'autre, dle dit mais tu ames les femmes, toi? lls
appellent ¢ca un dow. lls pensent que nous avons la une
petite prime de jouissance cachée. Et moi, je me mets a
réver de la bercer au coin du feu, comme une grosse
paysanne, un soir de féte, je prendrais ma toune qui
boude métaphysiquement, la faire sauter un peu, son
petit cauchemar de méme.

_Attention, cest une écrivaine, une auteure, une
artiste, Ia'preuve, eles m'ont demandé une nouvelle
pour La vie en rose. On est «flyées», on a la cote, la
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mode, la police avec nous. Le prestige du nom qui
publie. Ca vient toujours se faire ma 1&dessus. Mai, je
viens de lire le Sollerstellement misogyne, je n'al pasle
coeur a finir la nouvelle que j'ai commencée. Une
histoire de Chatte de Cheshire qui sen va espionner
une jeune Duchesse écrivaine dans sa piaule a 20
piastres par semaine rue Sherbrooke. Toute nouvelle
me paraitrait toujours trop méchante. Je n'ai pas envie
de participer a cette consommation des corps de filles.
Alors, lectrice mon amour, sil te faut une higtoire... je
suis la dans mon appartement un et demi... étendue sur
mon lit...je suis censée étre une écrivaing, e je le suis
dailleurs probablement, je suis censée étre un insecte
de I'écriture, le béte aux mille griffes, aux mille pattes au
milieu des feuillets épars, la fourmi, et toi tu me lis,
et S on suppose que tu bois un verre en lisant ce texte
guelque part au milieu de I'éé il y a cette fourmi qui
flotte dansta margaritatout a coup, une fourmi se met a
prendre ton temps, ele sintroduit jusque dans ton
verre, et cette fourmi c'est moi, parce qu'on me l'a
demandé, je suis entrée chez toi a cause de ce maudit
masgue de fourmi passe-partout, le prestige de I'écriture,
et je ne veux paste fare ma aorson vaessayer de fare
les choses honnétement.

Les vedettes? Des banquiers. Je voudrais étre une
trés vialle femme, une tres vieille sorciere douce et
blanche, je voudrais étre une grand-mére déga, il me
semble que ce serait plusfacile d'écrire. Je te raconterais
des histoiresatefare rouler aterrederire, jetediraisen
le pensant qu'il n'y arien sur cetteterre et dans cette vie
qui puissete fare peur, et que noust'aimons. Je rate ma
carriére, je me sens dga mire pour une existence de
grand-mere, tout serait tellement plus smple. Ou je
voudrais étre ta grosse fermiére et rien dautre, les
tchommes de santé. Ou un train éectrique, folle femme,
ou bien un cirque pour toi, avec la grande roue, toutes
les lumiéres, les montagnes russes, je voudraiste laisser
t'amuser indéfiniment dans mon bazar, un théatre ou tu
serals tous les Cids et tous les Fous du Roi en plus de
toutes les Reines d'Egypte avec tous les costumes. C'est



possible, il faut le penser, penser qu'on n'a encore rien
vu. Mieux ceci que le nucléaire.

Les grandes femmes blondes et naives, les yeux de
pain, les femmes de sucre a la creme, les chanteuses
sont plantées aux lumiéres multicolores dans les plus
lointains de mes Noéls, femme-sapin a I'accordeon,
Madame Sapin, les marquises ou Maria de Roberval, de
Péribonka, Cécile, aux robes pleines d'histoires, de
brillants, les grands chats qui font les réveillons.

Bébés qui ont mené le monde, on me passerait sur le
corps avant que je vous trahisse!

Comment expliquer, comme une adolescente sin-
cére, simplement, en setrompant, en déirant, expliquer
ce qu'on devient en écrivant. D'abord il y a réellement
cet insecte, cette fourmi, lamain a plume, lafemme au
milieu de ses feuilles, les cent, les deux cents pages a
écrire. C'est concret, il n'y apas que l'inspiration, il y a
cette page, concréte, a remplir, tant de lignes, tant de
mots par ligne, le livretrés matériel afaire, tant de pages
par jour, tant d'heures la page, le travail rigoureux dela
fourmi. Mais il y aauss un étrange devenir socia, une
autre béte, je I'appelle la consule. C'est I'animal public,
la personne a qui on téléphone pour un texte, une
correction d'épreuves, un spectacle, une interview.
Cest la fourmi dans son caractére social, dans la
fourmiliere, la grande machine de production. Cette
consule, on sent bien, c'est I'animal quii fait chier tout le
monde, id, il vient Sécraser quelque chose du désir, il y
a une peine, une perte, les consuls font pleurer, sont a
brailler, je I'a dit les vedettes sont des banquiers, ils
surcodent, ils accrochent sur leurs corps des petits flux
de désir qui sans eux Sécouleraient normalement. lls
sont |'arrét, la coupure, la ou c'est retenu, ou ¢a bloque,
ou cavient seffouerer, le sale nom, la petite fortune, la
ou tout le monde est anonyme et ma foi pourrait sen
contenter, le despotisme du Nom. Tel est auss I'écrivain
dans nos sociétes.

Alors? Cesser d'écrire? Désirer I'anonymat? Mai je
n'arréteral pas d'écrire et j'aime qu'on me lise. A moins
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gu'on me convaingue de la vanité de cette entreprise.
Par exemple, pendant la gréve...des centaines d'inter-
ventions dans les lignes ouvertes, des voix de partout,
inédites, souterraines, crevant la surface des discours
de représentation. La vraie littérature, le Théétre.

Comme vous haissez les écrivains et les écrivaines,
comme vous la détestez, cette personne qui Saccapare
le micro, la scene, quel trip d'égo!

Et 5 vous I'aimez C'est pire, I'affaire est pire! On Sen
retournera toujours un peu blessée, un peu choquée,
un petit bobo, dans la distance entre la sdle et la scene
quellegrossiereté! Vedettes-goujats! Sale petite starlette
goujate méchante!

Pour écrire il faudrait n‘avoir pas de corps, pas de
rédité, comme le Pére Nodl: il travaille dans son usine
avec ses lutins, ca le regarde sil aime fabriquer des
jouets, puis il descend porter ses affaires par la
cheminée, son travail de I'amée par la cheminée, et on
ne le voit jamais. Qui a jamais pensé a reprocher quoi
gue ce soit au Pére Nod? Ce n'est pas un personnage
frustrant, et pourtant c'est un personnage public. Je vais
finir en Pére Nodl, je sens ¢ca. Comme Tolkien. Je suis
dga un tres vieux Monsieur. Je leur écris des bandes
dessinées, jetrouve qu'on aassez parlé de lamort. Je ne
voudrais pas contribuer & marquer l'imaginaire des
générations futures avec ca

-Hé, ma petite Duchesse, fas bien attention, c'est
cette fourmi qui flotte, dans ta margarital

La conclusion? Mais il faut arréter I'acool!

[ .
B
Pour répondre a cette question et guider les parents dans la recherche d'un service
de garde, I'Office des services de garde a I'enfance offre un guide-répertoire dans
lequel vous trouverez les nom, adresse, numéro de téléphone, statut juridique et

nombre de places des agences de services de garde en milieu familial et des
garderies dans toutes les régions du Québec.

W On vous y suggére également quelques pistes qui vous permettront d'évaluer
convenablement les garderies que vous visiterez, compte tenu de vos besoins et de
ceux de vos enfants.

Vous pouvez consulter le guide-répertoire«Ou faire garder nos enfants?»dans les

,&. Gouvernement du Québec
Office des services de garde a I'enfance

201, place Charles-Lemoyne, 3e étage. Longueuil, QC J4K 2T5

h centres locaux de services communautaires (C.L.S.C), les départements de santé
‘ﬁ: communautaires (D.S.C.) ou vous le procurer a:

Téléphone: (514) 670-0920 ou 1-800-361-7060 I
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AUTOBIOGRAPHIE
D'UNE FOURMI

par Mary Meigs

« Est-ce gue chague vie mérite une autobio-
graphie? Lamienne itou?> Joublieou j'ai lu
ces mots qui m'ont donné le courage de parler de moi-
méme, moi la minuscule. Car par une erreur de trans-
migration, ma grande ame rebelle - je suis scorpion
ascendant verseau -est née dans un corps de fourmi.
Essayez dimaginer, sil vous plait, votre propre ame
emmitouflée dans un uniforme noir serré a lataille par
un corset qui coupe le souffle. Imaginez auss une dure
vie detravail, dans une société totalitaire. Menacée par
le fouet des fourmis soldats, j'ai fait des choses
honteuses; j'ai participé a des réfles, j'ai accepté d'étre
entretenue par des esclaves, des soeurs fourmis, pareil-
les & moi, sauf qu'elles appartenaient & une autre race.
Oui, j'ai connu le racisme! Il ny arien de trés origina
dans notre racisme: nous n'aimons pas celles qui sont
différentes et cette différence nous autorise a les
subjuguer ou encore a les dévorer. Finalement, a force
d'étre fourmi on se comporte en fourmi. Et vous autres,
vous les cannibal es, est-ce que vous ne vous comportez
pas comme des étres humains? Je m'excuse, mes
mauvais souvenirs m'ont dépouillée de maniéres.

uvez-vous m'entendre, essayer de comprendre

mes souffrances? Et puis, vous rgouir de la
victoire d'une fourmi féministe... Ou bien, préférez-vous
penser que quand on aconnu laliberté et lajoie dans sa
vie humaine on mérite ensuite de vivre comme les
rouages d'une machine! Dans le fond, peut-étre que je
n'éais pas assez libre, que je gardais mes petits cotés
puritains, mes secrets, mes réserves. Nous savons que
les insuffisances peuvent étre punies autant que les
exces. Je sas cependant que gréce a cette étincelle
humaine que j'avais gardée dans mon ame forcément
rétrécie, et auss par la grandeur et la force de ma
volontéféministe, j'ai pu fare quelque chose qu'aucune
autre fourmi dans notre histoire n'a fat; que cda a
radicalement changé ma fagon de vivre et m'a donné
une nouvelle indépendance. Car, s j'a été complice,
dans le passé, maintenant je pleure a chaudes larmes
sur les fourmis qui ne pensent qu'a prendre des
esclaves, a suspendre leurs propres soeurs, gonflées de
miel, au plafond de nos maisons, ang que des réservoirs
vivants. Ayant d§a vécu une vie humaine, il y a peu
d'horreurs qui peuvent me surprendre... Je ne dis pas

choquer car je suis facilement choquée. Combien de
fois a-je protesté contre notre facon de traiter les
termites, ces magnifiques, qui nous dépassent dans
tous les domaines, sauf celui de la guerre, elles qui ont
créé leur Tg Mahd, leur Empire State, qui sont auss
agronomes, ingénieures et ingénieuses. Dans ma
prochaine vie je ne demande pas mieux que de naitre
termite; je pourrais en tous cas respirer plusal'aise dans
un corps plus large et je n'aurais plus cette talle de
guépe qui ressemble a I'éranglement d'un sablier.

M as je divague. Je vas plutét vous raconter
comment j'ai brise mes chaines, comment j'ai
fat face au fourmiarcat Vous doutez que ce soit
possible, n'est-ce-pas? C'était pourtant bien simple: j'a
fat une greve de lafam, refusant d'étre nourrie par mes
esclaves. Aprés dix jours dejelnej'aurais fat peur ama
propre mere: mataille sétait réduite presgque a zéro et
mon abdomen noir. lui. avait I'ar d'un pneu dégonflé.
Autour de moi ce n'était que gémissements et lamenta-
tions, mes esclaves se garrochaient & genoux pour
mioffrir des petits plats alléchants. Alors, j'ai dit d'une
voix faible: «Soeurs esclaves, croyez gue je vous suis
reconnai ssante mais je ne veux pas céder avos prieres.
Je n'a rien a vous offrir sauf...sauf la gloire de mourir
avec moi pour cause de résistance au fourmiarcat!»
Cette déclaration m'ayant colté toutes les forces qui
me restaient, je suis tombée presque inerte sur le coeur
d'une de mes esclaves. «Nous mourrons avec toil» ont
crié les autres a |'unisson. Cela a déclenché un branle-
bas général! Les fourmis de la Cour Supréme furent
convoquées d'urgence et quel ne fut pas mon éonne-
ment de reconnaitre dans la voix de la présidente du
tribuna du Banc de la Reine, celle d'une ancienne
amante dans mavie humaine! «Je vois gue vous n'étes
dignes ni de jouer le role de maitresse ni cdui d'esclave,
nous dit-elle de savoix laplus sévére. Je vous condamne
a vivre dans la for& comme coupeuses de feuilles et
fabricantes de compost. Dehors!»

I\/l e prenant dans leurs pattes-brancards, mes
soeurs me portérent dans la foré et m'éten-
dirent tendrement sur un lit de mousse. Ensuite elles
mioffrirent & manger des feuilles qu'elles avaient pris la
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précaution de mastiquer. Quel snack! Ma guérison fut
miraculeuse et instantanée. A partir de cet instant, nous
avons vécu un militantisme sansfaille. Avec mes soeurs
j'a formé un noyau féministe au coeur de I'armee des |
fourmis coupeuses de feuilles. Perforant des pancartes
avec nos machoires dentées nous y avons écrit des
slogans subversifs. Nous avons aussi forme des groupes
de création: des écrivaines ont imaginé des phrases de
ralliement qu'elles ont ensuite transcrites sur des feuilles.
Nous les lisions et les clamions pendant nos courses a
travers les bois. D'autres ont peint des banniéres avec
des sucs végétaux. Un jour, pendant une de nos
marches, une de nos écrivaines a annonce qu'elle
voulait écrire une nouvelle flyée qui commencerait
ains, «une fourmi flottait dans sa margarita». Le fou rire
fut indescriptible! Mais d'abord je dois vous dire que
dans notre émancipation nous avions 0sé pousser la
culture du compost jusqu'a..la fermentation! Et que la
margarita éait devenue notre cocktail de ralliement.
Oui. c'est le nom que nous avions donné a ce nouvel
dixir pour narguer un peu les Alexander, les Tom
Collins et autres Bloody César fourmiarcaux. Je
n'entrerai pas dans le détail de toutes nos orgies; je
laisse tomber un voile discret sur les amitiés, lesamours
nées de notre invention. Notre fameux cocktail nous
inspira méme une chanson de route, sur un air endiablé
de samba. Marna, marna, Margarita...

‘ et ar, nous l'avons chanté pendant nos grands
banquets, réunies autour de tables couvertes de

champignons et de gobelets de glands remplis a ras
bords de margarita et ornés, bien sir, d'une petite
bordure de sdl. A une de ces célébrations je me suis
levée, un gobelet au bout de la patte; «Jai une annonce
a faire, a-je dit. Dans un réve, une femme tellurique
m'est apparue. Elle portait un grand chapeau de feutre
noir. «Je vous féicite, féministes-coupeuses de feuilles,
m'a-t-elle dit. En découvrant lafermentation et l'ivresse |
de la margarita vous avez fat progresser notre cause. |
Maintenant, nous pouvons passer a la cérémonie des |
identités. Que chacune de vous choisisse parmi les
grands noms féministes de tous les temps, de tous les
continents, du pdle nord au péle sud, une mammisoeur,
Sous-marine ou souterraine, ou aérienne, baenes-
héroine ou pingouine-impératrice et autres folles de
Bassan, que chacune choisisse, méme dans la race
humaine, une mammisoeur.» Et alors, moi, dans mon
réve, j'ai vu des milliers de noms inscrits sur quelque
chose d'auss diaphane que les ailes de nos soeurs
termites et qui Senvolaient toutes seules dans |'espace.
Ce matin dans la forét quand vous m'avez vue ramasser
des ailestombées et que vous m'avez demandé si c'était
pour lafabrication de notre fameux compost, je ne vous
a pas répondu.» A ce moment, avec les yeux de mes
soeurs fixés sur moi, j'ai ouvert mon mouchoir d'un
geste triomphal pour lancer les noms ailés qui flotterent
doucement dans I'air avant de descendre sur chacune
des fourmis-soeurs. Joyeuses de nos nouvelles identités,
nous avons vidé nos gobelets, rempli nos gobelets,
encore, encore de margarita. et videé et rempli ...et nous
avons fini par sauter en masse dedans en chantant
notre samba de victoire. Alors, cheres lectrices, la
prochaine fois qu'une fourmi flottera dans votre
margarita.. i
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Madame

LILIE

par Alice Parizeau

'e ne sais vraiment pas pourquoi je suis toujours en
retard, mais cest aind. En réfléchissant bien je
pense que ce travers a des judtifications plus profondes.
Voyez-vous, j'adore la vie tout en sachant confusément
gue chaque instant nous rapproche de la mort. A ma
fagon je m'efforce donc d'éoigner I'échéance par mes
constants retards et de retenir aing, entre mes mains, la
fuite du temps. Je déteste la mort, car cest le point
définitif, comme celui qu'on met au bout d'un texte.
Certes, on peut en écrire d'autres, mais celui dont il
sagit en particulier est terminé. C'est irréversible!

L 'existence, lamienne, lavotre, lanbtre, continue, on
peut la changer, 'infléchir, I'améiorer ou la détériorer
et a cat égard chacun garde une infinie parcelle de
pouvoir sur son propre destin. Et puislavie a beau étre
difficle al'occasion, éle n'en reste pas moins fascinante
des qu'on sintéresse aux autres, a ceux surtout qui se
considerent comme des petits, des sans-grade et qui
m'apportent souvent des idées que je n'aurais jamais
pu trouver sans eux.

Jugez-en vous-méme a travers I'histoire qui m'est
arriveeil n'y apaslongtemps, au moisdavril dernier, en
cette matinée ot comme d'habitude, j'étais en retard.
En enfilant mon pantalon, j'ai constate qu'une couture
avait 1&ché, juste sur le coté. Je n'al pas de machine a
coudre chez moi, mais de l'autre coté du palier habite
une dame que j'aime beaucoup et qu'on appelle dans
I'immeuble madame Lilie, la couturiere. Efficace, silen-
cieuse et toujours souriante, €lle est notre providence, a
nous, lesfilles bien installées dans notre épogue, ou les
vétements n'ont plus la sgnification qu'on leur attribuait
autrefois, quand ils étaient encore la preuve d'apparte-
nance a une classe sociale, mais ou on tient quand
méme a paraitre sexy... Bref, sans réfléchir, j'attrape
mon pantalon et je me rends chez madame Lilie qui
justement est chez ele et me recoit avec beaucoup
d'amabilité.

Mas oui, cest une affare de rien. Je na qua
m'asseoir, grignoter un géteau sec et, pendant ce
temps-13, elle va reprendre la couture sur sa machine.

L'appartement de madame Lilie comprend une
grande piece, ou il y atoujours un bouquet de fleurs sur
la table, une chambre a coucher et une minuscule
cuisine. L'ensemble est coquet et beaucoup plus accueil-
lant que chez moi oul le désordrereégne. Jessaie delelui
dire, mais soudain je ne saistrop comment m'y prendre.

Pourtant madame Lilie. petite, boulotte, femme entre
deux &ges, n'a rien d'intimidant, mais ce matin-la c'est
différent, parce que moi je ne suis pas bien dans ma
peau. Forcément, ce qui m'arrive n'est pas particuliére-
ment dréle. Jai perdu ma place de secrétaire, j'en
cherche une autre, je passe mon temps en démarches
pénibles, car il n'y arien de plus humiliant & mon avis
gue de chercher du travail. C'est comme s on Soffrait,
simposait, face a des gens qui malgré leurs annonces
dans les journaux ne semblent pas avoir envie de vous
voir. Moi, en tout cas. je me sens une éternelle quéman-
deuse... Et puisil y aGilles, safagon désagréable de me
traiter e mon amour pour lui. Magré ses «bof..»
désobligeants, je ne peux m'empécher d'espérer, d'une
rencontre a l'autre, qu'il sera un jour question entre
nous d'amour. Brusquement, j'ai pitié de moi-méme et
un besoin irrésistible de me confier.

A la radio toujours ouverte en sourdine, une voix
d'homme susurre une chanson romantique, des mots
qui ressemblent a «.. une fourmi flottait dans sa
margarita», le soleil danse sur le bouquet de fleurs posé
sur la table, madame Lilie me tourne le dos € la
machine a coudre ronronne doucement. Jouvre la
bouche mais cest dle qui. contrairement & son habi-
tude, se met a parler.

- «Je auis contente de vous avair id, dit-elle. Voyez-
Vous, pour nous, c'est un anniversaire aujourdhui et
tantot je vais dler prier ala synagogue. Il y ajustement
guarante ans gqu'on assassinait ma famille dans le
Ghetto de Varsovie. Ma mére, mon pere et mes freres
étaient d§a tous partis au camp d'extermination. Ce
jour-laj'étais seule avec David, mon fiancé. Nous, on a
décidé de mourir debout. Les maquisards polonais sont
venus par les canalisations souterraines, car le Ghetto
éait entouré d'un mur, gardé par les Allemands et
personne ne pouvait ni entrer, ni sortir. \Vous ne pouvez
pas comprendre cela, vous, vous étes néeid... Imaginez
qu'on vous enferme dans le Vieux-Montréal et qu'on
vous empéche de sortir. Imaginez quiil y a des cadavres
dans les rues et que personne n'a plus la force de les
ramasser. Imaginez que vous avez fam et soif, qu'il n'y a
ni eau courante, ni éectricité et que vous, vous gardez
guand méme le golt de vous battre et de venger les
votres.»

Génée, je me tais et je fixe une fourmi qui remue
dans le bouquet de fleurs pour ne pas croiser le regard
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de madame Lilie qui se retourne, me dévisage, puis se
penche & nouveau sur la machine a coudre. Un soupir,
un silence et a nouveau un flot de paroles simples, qui
évoguent pourtant une rédité lointaine qui me dépasse.

- «David et moi nous avons recu deux revolvers et
une grenade. C'est avec ¢a que nous NOUS sommes
défendus contre les officiers de la Gestapo qui montaient
dans les escaliers, puis nous sommes sortis par la
fenétre, nous nous sommes glissés le long de la gouttiére
et nous avons reoint les autres jeunes qui, comme
nous, voulaient tirer jusgu'a la derniére cartouche.
Autour, les maisons brilaient, les bombes explosaient
et la fumée cachait le ciel. Nous avions |'impression
dassister alafin du monde, mais ce n'était pas vrai. Le
monde sen moquait, il Ny avait que nous qui vivions
nos derniers instants. C'est béte cette facon que nous
avons de croire que nos drames sont auss ceux des
autres et qu'une fraternité lie les humains. La fraternité
cela existe quand on atout et quand on peut crier et se
plaindre, mais la-bas, dans cet enfer du Ghetto de
Varsovie c'était autre chose. Quand acoté de moi David
est tombé, David que j'aimais plus que ma vie, je n'a
méme pas pleuré. Plus tard, par contre, quand j'ai tiré
ma derniére cartouche, je me suis mise a sangloter de
honte et de désespoir. Depuis, je n'al jamais cesse de
prier pour le repos de David et je Iui suisfidele. Je ne me
suis pas mariée. Je ne pouvais pas trahir David et le tuer
une deuxieme fois, en effacant en moi son souvenir a
I'aide de la présence de |'autre. Pouvez-vous compren-
dre cda?®

Jétais comme assommeée et je ne savais vraiment
pas quoi lui répondre aors bétement j'a posé des
guestions. D'une voix sans timbre madame Lilie racon-
tait comment elle sétait retrouvée dans le passage
souterrain, comment elle sétait frayé le chemin parmi
les immondices et comment elle avait émergé de l'autre
cbté du mur. devant une vieille église ou un brave curé
I'avait recueillie et cachée au presbytére. C'est ce prétre
qui lui avait obtenu aussi, alafin delaguerre, quand les
Soviétiques étaient arrivés, un passeport et un visa de
sortie...

- «Je ne dormais pas, je ne mangeais pas, je ne
pensais pas, constate madamelLilie Il falat que je parte
pour oublier. Jespérais que le souvenir dlat seffacer
avec letemps, maislaencoreje metrompais. Lanuit, je
retrouve David dans mesréves. |l est couché par terre et
il ne bouge plus. Quarante ans dga Jarrive a vivre au
jour lejour, mais je ne cesse d'avoir honte. En somme,
gue suis-je? Une minuscule fourmi solitaire qui sagite
pour se procurer sa pitance. Personne ne m'attend et
guand mon coeur va cesser de battre cela ne fera de
peine a personne.»

Je proteste. Sincérement, honnétement, je tente de
lapersuader qu'elle setrompe, quiici dans notre immeu-
ble, on I'ame et on I'apprécie, qu'on ne la comprend
pas toujours mais qu'elle a quand méme sa place dans
nos vies a nous. Et pendant queje lui parle, je ne peux
détacher mes yeux de la fourmi qui grimpe toujours
dans la marguerite. Sommes-nous faits a son image,
sans en étre conscients, imbéciles, impénitents, toujours
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préts a échaffauder des plans et des projets, des
théories et des mythes, semblables en fin de compte aux
bulles de savon?

- «Toute mon existence n'a été qu'un hasard, dit tout
doucement madame Lilie. Jaurais pu tomber a coté de
David, mais ce n'est pas moi qui a été atteinte par la
bale. A une certaine époque j'al 0sé penser que Dieu
m'avait épargnée pour me confier une mission, mais
maintenant je sais que ce n'était pas vra puisgue me
voila femme inutile et juste bonne pour attendre a mon
tour I'heure d'un définitif départ.»

-«Ce n'est pas vrai, madame Lilie. Vous étes le
témoin. Celle qui peut expliquer I'abjection et le courage
dont les hommes peuvent étre capables. Voyez-vous,
maintenant que vous m'avez raconte tout cela je crois
gue je vais regarder les gens autrement et agir d'une
facon différente. Je vous suis trés reconnaissante de
m'avoir fait confiance.»

Madame Lilie, la couturiére, se léve et me rend mon
pantalon. A nouveau ce n'est plus gu'une petite femme
entre deux &ges et non pas I'héroine d'une épopée
lointaine. Je prends le pantalon, je m'avance, je I'em-
brasse sur les deux joues et je m'en vais trés vite pour ne
plus voir la fourmi qui continue de Sagiter entre les
pétales de sa fleur. De retour chez moi, je m'habille vite
et me voila dans la rue ou le soleil danse sur les pavés.

Gilles m'attend au restaurant assis a une table
proche de la porte. Je mingtalle a coté de lui, je le
regarde et je découvre soudain quil n'est qu'un éranger.
-«Tu viens ce soir chez moi,» dit-il, en avalant son
dessert.

- «Je ne peux pas, je suis occupée. Et puis je n'a plus
envie de faire I'amour, je veux amer!»

Surpris, il ne répond pas. Nous mangeons, nous
échangeons quel ques propos d'une banalité absolue et
me voila & nouveau dehors en train de courir a mon
rendez-vous. Le chef du personnel est un hommetriste,
mais moi je viens de décider que cette place je vais
I'avoir colte que codte. Je parle, j'explique, je mimpose,
je deéchiffre la sténo et mes doigts courent sur les
touches de lamachine aécrire. Il me propose un saare
ridicule et j'accepte sans hésiter. En attendant cela vaut
mieux que la déprime...

En face de I'immeuble il y a un fleuriste. Jentre,
j'achéte avec mes derniers sous un bouquet de violettes,
je m'assure quil n'y a entre les feuilles ni mouches, ni
fourmis et je m'en vais chez madame Lilie, lacouturiere.
Elle est absente. Je dépose les fleurs devant sa porte et
je sors de mon sac un bout de papier pour Iui écrire un
mot. Le corridor est silencieux et désert. Appuyée
contre le mur je réfléchis. Jai envie de lui dire quej'ai
vécu comme une fourmi d'un jour a l'autre et que gréce
adlej'a compris et quej'al prismavie a bras le corps.
Jessale de formuler celg, de le transposer en mots, mais
je ny parviens pas aors tout smplement je trace en
gros caracteres «merci» et je m'en vais bétement, sur la
pointe des pieds, comme s j'avais peur de déranger
David, mort il y aquarante ans et pourtant vivant parce
que madame Lilie, la couturiere, n'a jamais cesse de
penser & lui et de prier...
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VALISE

par Désiréee Szucsany

ans cette rue, les maisons semblent avoir éé

découpées dans un cahier a colorier qu'un
enfant aurait barbouillé en dépassant lestraits noirs que
forment les rues asphaltées de ce village. C'est dans ce
décor qu'elle a joué un rdle provocateur pendant des
mois, peut-étre méme des années.

Un jour de canicule, elle était descendue du train de
midi, remarquable a cause de ce manteau de faux
renard qui I'enveloppait compléetement. Elle portait une
valise qui. parait-il, était fort lourde. Elle setait assise,
essoufflée, sur le banc d'officine de la gare.

- Avez-vous vu? avait demandé Nicolette aux autres
employées, en les poussant du coude. Les filles se
retenaient de rire car vraiment, quelle idée que de se
Vétir ains. Leur journée de travail terminée, eles
avaient quitté la gare mais la femme était demeurée la.
sa vaise sur ses genoux, sans méme avoir déboutonné
son manteau.

-Quoi de neuf? demanda la mére de Nicolette
comme cdlle-ci poussait laporte de lademeure familiae.

- Pas grand chose, et puis g! Il y a une nouvelle
femme qui vient d'arriver au village.

Elle se mit a décrire le manteau et la valise de cette
femme qui n'avait rien voulu répondre au chef de gare,
Gus. lorsguiil lui avait demandé sil pouvait faire quelque
chose pour €lle, s dle était attendue quelque part au
village. Il sétait méme proposé pour porter sa valise s
elle se sentait trop fatiguée. La femme se contentait de
jouer avec les boutons de son manteau.

-... qu'elle n'a pas enlevé de toute lajournée, malgré
lachaleur, et pas besoin de te dire que lorsque Gus sest
approché pour lire son nom sur la valise, ele I'a serrée
contre elle de toutes sesforces, si bien qu'il a préféré ne
pas insister.

-Ca dorsl Comme c'est étrange, opina Madame
Colombe. Il y a vraiment de drdles de gens. Elle avait
peine &y croire.

- Et bien, tu verras demain! dit safille en haussant les
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épaules.

Sa mére ne répondit pas. songeant que cette femme
dlat probablement prendre le train de minuit, apres
sétre reposée durant quelques heures.

Le lendemain, ele avait complétement oublié cet
incident lorsque sa fille rentra en criant:

-Elle est restée la toute la nuit passée, et toute la
journée!

- Mais de qui parles-tu? demanda Madame
Colombe.

-De cette femme, voyons!

Et lafille de Sasseoir et de raconter que le matin, en
arrivant alagare, lafemme était au méme endroit que la
velle.

- Elle a lI'ar repoussante! dit-elle. Gus lui a encore
demandé son nom, s elle connaissait quelqu'un idi.
poursuivit Nicolette.

-Alors? demanda la mére.
- Alors, il I'a menacée daller chercher le gendarme!

-... Sl vous ne me répondez pas, je vais étre obligé
daller chercher le gendarme, at-il dit. Les copines et
moi, on lui a dit de la laisser tranquille. Elle n'avait pas
I'air d'entendre. Moi, en tous cas, je he m'approcherais
pas delle! conclut lafille

- Pourquoi donc? demanda Madame Colombe en
agrandissant les yeux.

- Tu ne I'as pas vue! fit safille en grimacgant. Elle est
affreuse avec ce manteau poussiéreux, vra, je ne sais
pas comment elle fait pour le garder sur son dostoute la
journée. Et puis, je me demande bien ce qu'elle cache
dans sa valise, cette Peaudechien.

Madame Colombe sursauta.
-Comment l'astu appelée? fit-dle.

- Peaudechien! C'est aind que tout le monde I'appelle.
Ce midi, au café, un destypes qui travaillent aux rails |ui
acrie
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- Peaudechien! Tu ne manges pas avec nous? Tout
lemonde sest misarire, car c'est vra qu'elle ne paie pas
de mine avec cette vieille pelisse.

- Et qu'est-ce que les gens ont fait? demanda la mere
qui n'en revenait pas.

- Rien, répondit Nicolette. Nous avons fini de diner
et Peaudechien est restée la

Etrange cette histoire de femme qui Sinstdle aing.
Du moins était-ce ce que tous les habitants du village se
murmuraient dans leur for intérieur. D'autre part,
personne n'aurait voulu voir repartir Peaudechien sans
savoir ce que contenait sa valise. Céait une vaise de
format moyen, en carton dur et renforcée par des coins
en cuivre un peu terni. Des étiquettes de paguebot
étaient collées id et |a sur le couvercle, mais autrement
dle n'avait rien d'extraordinaire cette vaise, 9 ce n'est
tout ce qu'elle pouvait révéler.

- Peaudechien! Montre voir ce quil y adanstavalise!
lu criagient des enfants en courant devant ele. lls
senfuyaient aussitét car ele leur fasat peur et les
amusait en méme temps. Certaines personnes étaient
obsédées par cette vaise. Un jour, un homme avait dit &
son compagnon, en lorgnant du coté de Peaudechien:

- Can'est pas une vaise de pauvre. Jete parie quiil y
a des milliers de billets de banque 1a-dedans.

11 séait approché delle, I'air SOr delui e lui avait dit:

-Salut Peaudechien! C'est un bien vilan manteau
que tu asla S tu veux, je te donne un manteau tout
neuf en échange de ta valise.

Asss alaterrasse du café, qui était situéen facedela
gare, son compagnon le vit revenir bredouille.

- M'egt avis quiil n'est pas né celui qui lui fera ouvrir
sa valisel déclara-t-il a la ronde car la valise de
Peaudechien éait vraiment devenue I'affaire de tout le
monde. D'une autre table, la voix d'une femme séleva

- Ah mais, on n'entend plus parler que de ¢a, ic! Je
vais vous le dire, moi, ce qu'il y a dans sa vaise!

Tout le café se tourna vers dle.

- Et bien quoi, qu'est-ce quil y adanssavaise? dit sa
compagne de table pour I'encourager a parler.

-Quais, dis-nous-le! firent d'autres voix.

- Cette femme est partie un jour en voyage, et qu'est-
ce gqu'on emporte quand on part, hein, je vous le
demande? Moi, S je partais, j'emporterais quelques
blouses, les photos de ma famille, un révellle-matin de
voyage €...

— peut-étre une bombe! I'interrompit un des hom-
mes qui était assis avec le gendarme.

-... 0U des bijoux! langa un autre.

Et tout le monde de dire ce quil emporterait. La
valise se remplissait des réves les plus absurdes, des
fantasmes les plus audacieux, les plus cachés au fond
de soi. Oh, la, la. c'éait du joli! Leur valise débordait
déa, sans qu'on puisse deviner ce quil y avait vraiment
dans cdle de Peaudechien qui, stoique, demeurait

fiction
tranquillement assise sur le banc, en face du café.

Les murmures allaient bon train. Quelgu'un souligna
que Peaudechien était 1a depuis des semaines. Les
premiers jours de son arrivée, dle séait attirée des
Injures a cause de son alure, mais bien vite on avait
cesse de rire d'éle. Car vraiment, comment peut-on se
moquer de quelqu'un qui ne mendie pas. qui ne
réclame rien, qui ne possede qu'un manteau... € une
valise. Les gens terminaient leur repas. Le gendarme
qui était assis avec Tonio le Portugais demanda a ce
dernier:

- Elle ne serait pas de votre pays, par hasard?

Tonio ne répondit pas tout de suite. 1l regardait son
verre. Une fourmi flottait dans sa margarita. 1l jeta un
coup d'oeil envieux vers Peaudechien lorsque sa femme
laissa tomber:

-Non. ce n'est pas une des noétres. Nous n'avions
méme pas de valise lorsque nous sommes arrivés.

Les jours sécoulaient paisiblement et bien que la
valise de Peaudechien continuait dintriguer les gens,
ceux-ci ne se génaient plus pour la saluer chaque soir
lorsquils faisaient leur promenade.

-Je vas voir Peaudechien. disaient les femmes
apres le souper, en revétant un ch@le car la saison
avancait.

Cest vra, dles dlaient voir Peaudechien pour lui
porter un pain, desfruits et parfois méme quel ques sous
qu'elles déposaient audacieusement sur le couvercle
de la valise. Peaudechien ne disait rien, mais dlle triait
les aliments des sous, pendant que les femmes lui
murmuraient:

-Ah, moi, s j'avais une vaise comme latienne, je
serais dga partie au loin, je n‘aurais emmené que mes
enfants... ou encore: Tu n'aurais pas quelques herbes
dans ta vaise pour me débarrasser de cette toux?

Peaudechien ne répondait jamais mais les femmes
Sassuraient toujours de revenir lui porter de la nourriture
ou des sous. Un matin, |'une d'éles lui confiaméme son
enfant en disant:

- Peaudechien, peux-tu surveiller le bébé? Je reviens
tout de suite.

Elle savait que I'enfant ne courait aucun danger.
Vrament, on honorait Peaudechien, on lui faisat
confiance, sachant qu'un jour elle ouvrirait sa merveil-
leuse vdise et que quantité de bonnes choses en sor-
tiraient. Ses origines importaient peu, car elle représen-
tait plein de possibilités, des ressources inimaginables.

-Ah, le jour ou Peaudechien l'ouvrira sa vaise!
entendait-on souvent dire.

Le jour ou Peaudechien disparut en oubliant sa
vaise, les gens n'osérent pas I'ouvrir tout de suite. lls
craignaient je ne sais quoi. Enfin quand ils souleverent
le couvercle, ils trouverent une blouse, des photos de
famille, un réveillematin de voyage, une bombe, des
bijoux, mille billets de banque, un hochet d'enfant, des
herbes contre la toux, un billet de train, et un manteau
neuf.
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Fin d'ggré&midi

par France Théoret

l 'ne fourmi flotte dans sa margarita pendant

gu'elle descend au bord du lac. Elle est seule
dans cette fin d'aprésmidi, enfiévrée par l'incessant
travail qu'elle poursuit. Elle aimerait se croire plus seule
encore, plus détachée delleeméme, capable de fare
corps avec I'herbe, les pierres, éle voudrait entrer
davantage dans ce paysage came et isol€ car inévitable-
ment, le jour et la nuit vont se croiser dans un lent
mouvement beaucoup plus tard encore, I'été. Depuis
longtemps, dle a surmonté I'envie de sommeil qui la
harcelait a cette heure du jour. Cing heures I'aprés-
midi, lorsgue le vide n'est que le vide, le sommeil frappe
de plein fouet, irrésistible, pendant de longs mois
certaines années. Elle est autre maintenant, rageuse-
ment possédée par la contingence d'étre, par I'apesan-
teur du corps.

La solitude de cet aprés-midi rappelle, écho sansfin,
gue le desir lié ala promesse, lié ala parole reléve d'un
leurre immense n'ayant d'égal que la paix du paysage.
Mais on ne peut pas étre tout alafoisimpossible d'étre a
soi-méme le commencement et la fin, se répete-t-elle.
Ce soleil de I'é&é qui flamboie encore, plein et ironique
comme une carte postale a bien peu a voir avec le
désert intérieur d'un territoire dévasté. 1l n'y a pas de
concordance logique avec un désir secret, comme une
volonté inébranlable de mettre au jour, par soi-méme,
lentement, avec continuité et acharnement que vivre
cest en fare quelque chose.

L'aprés-midi, aprés avoir travaillé, réfléchi depuis le
matin, sapprétant dans la soirée a reprendre la lecture
de Montaigne et peut-étre du roman analytique de
Viviane Forrester, a cette heure précise, point tournant,
elle devrait se laisser glisser dans I'immensité du jour.
De quel enfermement sagit-il? D'ou vient |'arrachement
violent en cet instant, une douleur insensee, sans doute
comique aussi, de ne pouvoir simplement étre la. pour
étre la Prendre dans lamain une fleur sauvage, toucher
la pierre chaude avant d'entrer dans I'eau, insuffisant,
d'ou vient quil faille toujours I'exces pour se survenir. Elle
estrejointeenpleinesol itude. Elleportecel éindiciblement

comme a la fois, coordonnées, vases communi-
cants, I'histoire de cette société et lasienne, €le amerait
smplement exister pour exister. Mas cest faux, ele
n'aimerait pas. n'a pas pu. ne pourrait pas.

Elle sait d'instinct qu'il vaudrait mieux taire ce pas-
sage brutal des jours doubles, ces jours de résistance
jusgu'a I'absurde, jours d'espoirs ou finalement passé et
futur sunissent par-dela le présent, I'@iminant, devenu
imaginaire.

Elle dit presque a haute voix que le retournement sur
i et une maadie ravageuse, un gouffre, |'ouverture
sur un espace sans limite, tout e contraire de la pensée.
On ne saura jamais qui a sombré irrémediablement a
I'envers du paysage. Cela devient sans parole, une
fixaion permanente, une décomposition.

-Je ne suis pas uniguement, je fais, murmure-t-elle
encore.

Elle entre dans I'eau toujours un peu froide du lac
des Laurentides. Elle nage, sat quil y a des gestes qui
repoussent au loin la vénéneuse aitraction du vide,
piege pour femme solitaire qui agit certes et qui se voit
agir.

Sessuyant rapidement comme pour aviver les restes
de chaleur, corps et soleil de juillet, elle décidera de
relever ses cheveux, de mettre pantalon et chemisier
blancs et d'aler au prochain village. Elle achétera les
journaux, ira au café-terrasse ou elle prendra lentement
une margarita

Elle aimerait faire la liste des pieges trop réels pour
une femme seule au mitan du jour, au milieu de
I'existence aussi, prise au vif de I'action. Elle ne le fera
pas. Le double regard cloue. Elle décidera de reprendre
guelques heures par jour I'étude de I'espagnol qu'elle
avait laissé tomber, de renouer avec cette amie qui. a
vra dire, n'habite pas s loin. Oui, a cette heure du jour,
le repliement venu du fond innommable guette encore
les interstices. Certes, il restera tout ce quiil faut de
disponibilité pour reprendre Montaigne.
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DANA

KHAN

par Yolande Villemaire

‘ an talmac yinko hobike ugh om ulak lock. Dana
Khan, interdite, fixe I'écran cathodique de son

Apple 111 Can talmac yinko hobike ugh om ulak lock?
Qu'est-ce que ca peut bien vouloir dire? Dana Khan
entretout de méme laphrase en mémoire et Sappréte a
en calculer lavaeur numérique quand David Khan fait
irruption dans la chambre 808 du Nile Hilton du Caire
pour rappeler a sa fille que Sue et lui |'attendent déa
depuis vingt minutes et qu'ils meurent de fam.

L'adolescente lui promet de faire vite, découvre que
«Can talmac yinko hobike ugh om ulak lock» équivaut
au nombre cabalistique 2115 ce qui, réduit théosophi-
guement. donne la valeur 9. Comme dans son nom:
Dana Khan. Dana Khan correspond a 135, c'est-a-dire,
a 9. Mais bon, dle ne vait pas pourquoi |'ordinateur
répond: «Can talmac yinko hobike ugh om ulak lock»
guand dlle lui demande tout simplement de sérier les
mots qui, en arabe égyptien, comprennent les sons ana

Dana est tout de suite fascinée par le fat que son
prénom sonne comme le mot: ana qui veut dire je en
égyptien. Dans le taxi les conduisant de |'aéroport
d'Héliopolis aleur hétel du Caire, elle saisit tout de suite
I'esprit de la langue arabe et se met a répéter au
chauffeur. «Ana nadah Danal Ana nadah Danal».
L'Egyptien rit aux éclats et zigzague dangereusement
d'une voie a |'autre tandis qu'Oum Kalthoum griche a
plein volume alaradio et que Dana Khan répéte, falle
de joie: «Ana nadah Danal Ana nadah Danal»

Quand David Khan lui fat remarquer, quelques
semaines plus tard, que les données linguistiques de
son Dragoman, petit vocabulaire du voyageur sont
loin d'étre exhaustives et risquent d'invalider ses
résultats, Dana Khan lui rétorque quil a beau étre
I'ingénieur en électronique le mieux coté de Silicone
Valley, son cerveau est décidément un vieux modéle et
quil ne comprend pas du tout mais pas du tout les
modes de fonctionnement de son cerveau a ele. Ce
dont David Khan veut bien convenir de bonne gréce,
ayant renoncé depuis quelques années d§a a com-
prendre quoi que ce soit aux recherches et aux expérien-
ces de son petit génie de douze ans.
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Jetant un bref coup d'oeil a son bracelet-montre ET.,
Dana Khan constate quil est dé§a 9 heures 35. Elle
entrelelieu, ladate et I'neure en mémoire: Le Caire, 15
janvier 1984, 9 heures 35 p.m. et enfile rapidement un
coton ouaté jaune citron par-dessus son t-shirt. Elle se
précipite dans |'ascenseur qui la conduit au Belvédere,
restaurant situé sur le toit du Nile Hilton.

Suzanne Tremblay lui sourit du fond de la sdle a
manger. Dana Iui rend son sourire, I'embrasse sur les
deux joues. «Bonsoir ma bdle» ui dit Sue en francais.
«Bonsoir mademoiselle» lui répond Dana sans le
moindre accent. David Khan, agacé, leur demande
depuis quand safille parle le francals. Sue éclate derire,
dit gu'elle prendrait bien une deuxiéme margarita et
demande a I'adolescente s éle boirait quelque chose.
Dana Khan, comme chague soir, réclame un carcadet,
ce ddlicieux thé rouge quiils ont bu a Aswan et qu'on ne
trouve nulle part alleurs. Chaque soir, le garcon de
table, visblement ravi du jeu, répond quils n'ont
mal heureusement pas de carcadet mais que si lajeune
miss veut bien golter leur tchai qui est trés fort et trés
sucré.. Comme chague soir, la jeune miss toute en
sourires accepte de boire un tchai. David commande du
poisson, des boulettes de taamiya et du baba-
ghanou pour tout le monde. «Ma chérie, vous étes
tellement drélel» dit Sue a une Dana Khan tout a coup
songeuse. De saplace, dlevoit lespyramidesilluminées
dans le lointain. Elle dit tout bas. «Can talmac yinko
hobike ugh om ulak locks. Puis €elle gjoute, pour qu'on
I'entende: «Vraiment, Suzanne, je suiss dréle? David
déclare quil n'a pas envie de les entendre parler
francaistoute la soirée et qu'il voudrait bien savoir ol la
chere petite peste a bien pu trouver le temps d'appren-
dre le francais.

La petite peste en guestion tourne la téte vers son
pere. Elle ressemble de plus en plus a Uiko se dit David
Khan. Dana a, en effet, lestraits délicats et |es cheveux
noirs brillants de sa mere japonaise. David Khan, béat,
lui sourit. Dana Khan répond a son sourire et lui dit que
c'est tout simplement parce qu'elle éait francaise dans
sa vie antérieure et qu'au contact de Sue qui est



francophone, la mémoire de la langue lui revient. Sue
pouffe de rire devant I'air éberlué de David. Celui-ci finit
par rire lu auss, avale dun seul coup son verre de
scotch et leve les yeux au ciel.

Le garcon de table arrive avec les plats, les drinks et
le thé de lajeune miss. Sue explique a David que Dana
ne parle pas vraiment francais, qu'ele fat surtout
semblant. La petite, furieuse, déclare: «Can talmac
yinko hobike ugh om ulak lock!» Sue sexclame que ce
n'est certainement pas du francais, qu'est-ce que c'est?
Dana Khan explique que c'est probablement Djelek
Tcha qui interfére car cest ce quelle obtient alors
gu'elle programme son Apple 111 pour quil lui donne
des séries de mots arabes. David demande qui est
Djeek Tcha, Sue fat «Ouachel» et renverse son verre.
Une fourmi flottait dans sa margarita.

Dana Khan expligue que Djdek Tcha et une
romanciére vénusienne de I'an 3000 qui entre souvent
en contact avec dle, surtout quand dle utilise I'ordina-
teur mais auss gquand dle répond a ses examens au
high school de Day City, en banlieue de San Francisco
la ou ils habitent. Dana Khan goute que cest la
premiere fois que Djelek Tcha se manifeste depuis
guils sont en Egypte et qu'elle l'avait pratiqguement
oubliée. David demande a Dana Khan qu'elle lui répete
la phrase en question. Lajeune fille sexécute. Elle dit
gu'habituellement, Djeek Tcha Sadresse a dle en
anglais. Que c'est la premiére fois qu'elle utilise cette
langue étrangére. David Khan émet I'hypothese quil
sagit d'une phrase en égyptien pharaonique. Sue
sécrie quil n'a vraiment pas doreille, que cest bien
évident que c'est plutdt de I'ancien francais et que ¢a
veut probablement dire: «Une fourmi flottait dans sa
margarita» en francais moderne. And what does mean:
«Une fourmi flottait dans sa margarita»? demande
Dana Khan intéressée. It means «Can talmac yinko
hobike ugh om ulak lock» de répondre une Sue un peu
pompette qui sempresse pourtant de commander une
troiséme margarita

‘ ette nuit-la, Dana Khan réve qu'dle et assise

sur un trottoir de New York et qu'elle entend
japper dans le cid. Elle leve les yeux pour voir une
formation d'oiseaux noirs et d'oiseaux blancs qui
dessinent en volant un grand oiseau gris mouvant, les
ailes repliées. Des oiseaux plus petits se reposent sur
son dos tandis que la formation se déplace au-dessus
delle. L'oiseau est immense, grand comme une maison.
Ensuite, ele voit passer un homme aux cheveux noirs et
longs qui flotte dans le cid de New Yark comme sil
volait, bras ouverts. Puis un autre. C'est peut-étre Joél
Sinclair. Mas d§a il est disparu, emporté par le vent
comme un nuage. Dana Khan voit alors apparaitre
Djelek Tcha qui flotte a plat ventre, de tout son long
dans le cid de New York. Emerveillée, Dana Khan
cherche a surprendre le regard de la jeune femme.
Djelek Tcha sourit et pour bien montrer qu'elle I'a vue,
laisse tomber ce que Dana croit ére un béaton de
popsicle dans une flague d'eau du terrain vague derriére
dle.

fiction

Mais ce n'est pas un béaton de popsicle. C'est une
ankh, une clé de vie égyptienne. Dana Khan voit les
mots ankh/ant flasher a plusieurs reprises sur I'écran
cathodique de son Lisa dans sa chambre de Ddy City.
Ensuite, elle marche sous le Golden Gate Bridge pour
aler se baigner et des lamas tibétains en bonnetsjaunes
lui disent qu'elle est une reine d'Atlantide et qu'elle doit
a tout prix retrouver Sabada Dabasa sa petite soeur
atlante qui pleure dans une salle du temple. Dana Khan
court sur la pelouse tres verte et le mot: ATTA brille,
rouge derriere ses paupiéres.

Cest le solell matinal qui frappe ses yeux et la
réveille. Aussitot, le muezzin commence a psalmodier
I'appel alapriére. Dana Khan se léve d'un bond, court a
lafenétre. Il fait un temps superbe, enfin! Le Nil reluit,
bleu froid: quelques felouques aux voiles blanches
glissent dgja sur ses eaux. Il est 7heures 20 a sa montre
ET. quelle garde méme pour dormir. Dana Khan
frappe a la porte communicante de la chambre 809.
Sue et David lui disent qu'elle peut entrer. Dana est
surprise de lestrouver d§ahabillés, préts apartir. llsont
méme dga pris leur petit dgeuner dans la chambre.
Qu'est-ce qui se passe sinforme-t-elle?

David Khan explique a sa fille que le Dr Tomi
Nakano les a rgoints la nuit derniere depuis son
laboratoire de Tokyo, leur demandant d'aler repérer
un Ste favorable a I'établissement d'une usine de lactol
dans le désert arabique. On a pensé a la région
d'Hourgada mais on veut d'abord rencontrer les
Bédouins pour les sensibiliser au Hunger Project gjoute
Sue. Tout doit étre prét dici trois mois tu te rends
compte! Elle veut nous rendre fous Dana Khan dit
gu'elle savait bien que Tomi finirait par mettre au point
son fameux lactol, succédané de lait destiné aenrayer la
fam dans le monde. Elle dit qu'elle est tout de méme
ravie de constater que le Dr Nakano est encore plus
efficace qu'elle ne croyait. Elle arrive quand demande-
t-elle enfin? Pas avant une semaine lui répond son pére.
Et Werner? Nous attendons ses instructions aujourd'hui
dit Sue. On aimerait bien que tu restes id pour prendre
son appel pendant gu'on file & Hourgada.

Dana dit que c'est parfait, qu'elle va en profiter pour
étudier la phrase-mystere et consulter la mémoire de
son ordinateur. Elle tél éphone au service aux chambres,
se commande un petit déjeuner entierement en arabe.
Sue et David, malgré I'habitude, s'étonnent encore une
fois de son don des langues et |a féicitent pour son
excellent arabe. Elle sourit, précise qu'elle acommandé
en nubien car presque tout le personnel de I'htel est
nubien, ils n‘ont pas remarqué?

David saisit sa fille a bras-le-corps, Iui fat exécuter
une pirouette aérienne et la balance téte en bas en la
traitant de monstre. Dana Khan rit aux éclats, gigote et
seffondre enfin sur le tapis en hogquetant de plaisir. Sue
rappelle a David que leur guide-interpréte les attend a
huit heures dans le hall. David Khan sempresse de
réunir les documents nécessaires dans son attaché-case
en peau de serpent pendant que Sue finit de se
maquiller. Dana, toujours en pyjama, sassoit sur le bord
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du bain et raconte son réve. Sue dit que: ATTA, c¢a lui
rappelle quel que chose. Mais dle ne sait pas quoi. Bien
gu'elle soit slre, pourtant, que ca lui rappelle trés
précisément quelque chose.

Dana Khan demande a Sue de lui écrirelatraduction
de : «Can talmac yinko hobike ugh om ulak lock» en
francais moderne. Latraduction, maisje nelasaispasla
traduction sexclame Sue! Cette phrase ou il y ale mot
«fourmi», tu sais demande Dana. Sue explique qu'elle a
dit cacomme ¢a, que can'aaucun rapport. Danainsiste,
dit qu'elle voudrait bien cette phrase, que bien sir quiil
y aun lien. De guerre lasse, Sue griffonne: «Une fourmi
flottait dans sa margarita» sur un carton d'allumettes
du Nile Hilton. Danalaremercie, court dans sachambre
pour entrer la phrase dans la machine. Sue la suit et lit
par-dessus son épaule les mots qui apparaissent sur
I'écran cathodique. Elle fat remarquer que le mot
fourmi ne prend pas de e. Dana corrige tout de suite
son erreur. C'est maintenant au tour de David de
rappeler qu'ils ont rendez-vous a huit heures. llIs
embrassent Dana et se sauvent. Il est précisément 7
heures 55 quand Sue Tremblay et David Khan quittent
la chambre 808.

A 8 heures 17. Dana Khan a commencé un
scénario de science-fiction intitulé Le scarabée
bleu. L'histoire commence au moment ou une fillette
égyptienne de sept ans répondant au doux nom de
Sabada Dabasa découvre par terre/dans une statuette
antique/dans un tombeau/ dans une bouteille (Dana
n'a pas encore arrété son choix) un mystérieux bout de
papier ang libdlé

Une=40=4/fourmi=82 = |/flottait = 103=4/
dans=38=l1=2

sa= 20=2/margarita=88=16=7/=371

371: notarikon= CGA= contact gebel Al Ahram=call
Gréce Ansl

371=11: metatron=J.R.=WE =Y.V. =33=6=
DK. =4+20=24=6

371=11: the force

11=2: the high priestess o
CGA=K=B=ka=ba=kaaba
dark crysta

A 8 heures 23, le tél éphone sonne dans la chambre
809. Cest une certaine Grace Ansdl du bureau de
Werner a San Francisco qui veut parler a Sue Tremblay.
Dana explique que Sue n'est pas la mais qu'elle a un
important message a lui fare au sujet du Dr Tomi
Nakano. Grace Ansdll répond doucement que Werner
est d§a au courant de la découverte du Dr Nakano,
senquiert du moment ou il sera possible de rgjoindre
Sue Tremblay. Dana Khan prend une grande respiration
et. rassemblant tout son courage: «Listen Grace Ansdll,
I need to talk to Werner himsdf right now. Tdl him
Dana Khan is cdling.»

uinze minutes plus tard, Dana Khan prend une
douche en vitesse, enfile un pantalon de cuir
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jaune, un t-shirt blanc, un blouson de cuir moutarde,
des chaussettes jaunes et des bottes de cow-boy gold.
Elle avale en vitesse son petit dé§euner dga refroidi,
sengouffre dans |'ascenseur, traverse en courant le hal
désert du Nile Hilton, laterrasse, et seretrouve place El
Tahrir dans le vacarme de la circulation et des klaxons.
Elle avite fat de héler un taxi. Elle sinstale sur le siege
arriere et dit: «<&l Ahram», fasant mine de ne pas
comprendre ce que lui dit le chauffeur qui compte lui
extorquer dix livres pour une course qui colte au plus
soixante-dix piastres. Elle se réfugie dans ses pensees
tandis que I'automobile traverse le Nil et sengage sur le
boulevard des pyramides bordé de palmiers. Une demi-
heure plus tard, dle se fat déposer devant le Ména
House, donne cing livres au chauffeur en lui demandant
de venir la prendre au méme endroit a une heure de
I'aprés-midi.

Elle se dirige vers|'étable ou Ben Salaa, I'apercevant,
vient lui souhaiter la bienvenue. Elle dit qu'ele veut
monter Nasser, un magnifique cheval noir que seul
David Khan ose monter tellement il est nerveux. Mas
Dana Khan assure Ben Salaa qu'élle saura tres bien
maltriser le cheval. Avec quelque hésitation, I'Arabe lui
sdle finalement Nasser. |l indste pour |'accompagner
mais Dana Khan refuse, disant qu'elle a envie d'étre
seule. Et dle séloigne au trot. Le cheval est nerveux
mais dle lui parle intérieurement, essaie de |'apaiser
tél épathiquement tandis qu'elle traverse le petit village
de Giza.

Le soleil de dix heures éclabousse les maisons ocres,
les hommes en galabia de lin, les femmes en noir, les
enfants, les chameaux, les anes, les oranges du marché.
Dana Khan respire a fond, se concentrant sur sa
monture que les klaxons font sursauter.

Le sphinx apparait enfin, hiératique sous le bleu
franc du cid. Dana Khan sengage dans le désert,
exhortant mentalement Nasser aprendre son dan. Tres
vite, il amorce son galop, visblement heureux de
mordre I'espace. Essoufflée, Dana Khan saccroche a sa
criniere. Le cheva radentit enfin dans la pente. Dana
Khan ales yeux qui piquent a cause du froid, du vent
mais auss de l'exaltation qui la gagne a chaque fois
qu'elle se retrouve ici. Sur sa droite, Chéops éléve son
imposante masse. Dana Khan regarde la grande pyra-
mide, émue. Mais Nasser, d§ja, sest remis au galop et
I'entraine a toute alure vers Sahara City.

Dana K han, adopte bient6t e rythme de sa monture,
reprend son souffle, Saccrochant encore alacriniere du
cheva cependant car dle n'arrive pas a tenir son
équilibre autrement. Elle fonce dans le désert, ivre de
joie, dle fend le vent. Et, tandis qu'elle galope éper-
ddment dans le Sahara ébloui de lumiére, des mots
résonnent dans tout son corps: «Can talmac yinko
hobike ugh om ulak lock.» Ces mots... Qu'est-ce que ¢a
peut bien vouloir dire? Mas Dana Khan sait tres bien
qu'elle sait ce que ces mots veulent dire tandis que son
cheva nair file au grand galop vers Sahara City.

L'endroit n'a pas été reconstruit depuis l'incendie.
Dana Khan laisse se reposer un peu sa monture et



marche parmi les décombres de I'ancien night-club. Le
Caire se dessine al'horizon, ville étrangement verte vue
du plateau de Giza. Du cété du Sahara, les pyramides
de Saggara se devinent au loin. «Can talmac yinko
hobike ugh om ulak lock». Dana Khan, ferme encore les
yeux, écoute. Des images passent a grande vitesse sur
son écran mental. Elle reconnait la facade rose du
musee national égyptien, l'escdier, le hdl, les statues
péle-méle du premier étage, Amenophislll et lareine
Tiy trénant sur le désordre, les sarcophages d'or du
trésor de Toutankhamon, ses barques funéraires, ses
cannes, son mobilier, son trone, sesouchebtis. Et. parmi
les statuettes, tout a coup, I'image vivante de Sabada
Dabasa Dana Khan ouvre les yeux. La pyramide de
Kephren brille au solell. Dana enfourche de nouveau
son cheval, le lance ventre aterre dans le désert. «Can
talmac yinko hobike ugh om ulak lock. Can talmac
yinko hobike ugh om ulak lock.»: les mots résonnent
dans son coeur tandis qu'elle se grise dair, emportée
par le mouvement du cheval fougueux. Les pyramides
se rapprochent, telles trois soeurs silencieuses aux
portes du désert. Dana Khan tire doucement les rénes.
Nasser fait un écart sur le coté, puis simmobilise. Dana
Khan contemple lascene. 11 fat extrémement solell sur
le plateau de Giza

l | ne heure plus tard, Dana Khan est en train de

grimper a l'intérieur de la pyramide de Chéops.
Elle court presque, doublant lestouristes qui avancent a
des allures d'escargot, incommodés par I'éroitesse du
couloir et le peu de hauteur du plafond. Dana Khan,
sappuyant sur les travées de bois comme sur des
marches d'escdlier, bondit jusqu'a la chambre du roi.

L'odeur nauséabonde d'urine Iui coupe un peu le
souffle. Mais bient6t, ele sent le cone énergétique de la
pyramide en train de seformer au-dessus de satéte. Elle
marche lentement dans la chambre du roi. Une bande
d'écoliers égyptiens envahit la piece. lls crient, se
bousculent, se massent autour d'elle. Dana Khan se
réfugie dans un coin de la chambre du roi, derriere le
sarcophage de granit noir. Soudain, les ampoules
électriques disposées autour du plafond séteignent.
Panique. Les écoliers rugissent. Leur professeur alume
une lampe de poche et les guide versla grande galerie.
Ravie de cette panne d'éectricité providentielle. Dana
Khan reste seule danslachambreroyale danslaguelleil
fat maintenant un noir d'encre. Elle se tient debout a
I'endroit qu'elle estime étre le centre de la pyramide. Il
lui semble sentir le centre de gravité de laterre la tirer
par les piedstandis que le cone énergétique seforme de
nouveau au-dessus delle. Elle ressent tout a coup une
force étrange la pousser dans le dos et bascule dans un
enchassement vertigineux de pyramides noires.

Dana Khan n'est plus qu'une poussiére d'étoile dans
la gadaxie Djelek Tcha, nébuleuse spirde qui agite
lentement les bras dans un cosmos de dix mille soleils.
Dana Khan scintille quelque part dans ce grand corps
cosmique dans lequel Cdia Rosenberg brlle vive a
Auschwitz en 1944. Yvele Swannson, a l'autre bout de
['univers roule en Lunacar bleu cid dans le désert de
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Tsu-Chung-Chih. The Prince of the Risng Sun récite:
«Sena ippai/hinomaru no shatsu/kiserarete/uchoten
narishi ga/ shasatsu no mdirushi» dans le silence
intergalactique.

Dana Khan est un solell jaune dans un réve dlris
Katchadourian a Sdt Lake City en 1927. Un solell
jaune qui enflamme toutes les fiches des années et des
années detravail réduites a néant. Valentina et Boris de
Maakoff nésa Ydtaen Ukraine en mai 1893 et en ao(t
1880 disparaissent des archives comme par enchan-
tement. Dana Khan n'est qu'un double holographié de
Djdek Tcha sur un circuit ultra-violet écrit Solange
Tdlier dans un roman d'amour dédié a Guy Arsenaullt.
Sabada Dabasa pleure dans la grande salle du temple
tandis que Dana Khan, au centre de lagrande pyramide
de Chéops murmure: «Léla Leila, who am 1.

Dana Khan sent une présence tout pres d'elle. Une
chaleur. Des cheveux frolent sa joue, des lévres cher-
chent les siennes. La peur sempare delle. Elle n'ose
plus respirer, ni bouger. Mais c'est une présence
amicale, pas du tout menagante. Les lévres cherchent
encore les siennes, doucement, dle sent un souffle sur
sa bouche. Des bras qui I'enserrent, la chaleur du corps
d'un gar¢on de son &ge. Dana Khan, rassurée, saban-
donne au baiser. Elle pense & Joél. Elle croit embrasser
Joél. Le baiser se fat de plus en plus passionné. Dana
Khan se perd dans l'extase, oublie compléetement
gu'elle se trouve dans le noir dans la grande pyramide
de Chéops et qu'elle est en train d'embrasser un parfait
étranger. Peut-é&re méme un jeune pharaon mort
depuis des millénaires se dit-elle en frémissant. Mais le
désir du jeune homme est tout ce qu'il y ade plus vivant.

Le gardien de la pyramide les surprend en train de
sembrasser aors quil entre dans la chambre royale
avec une chandelle. Dana Khan a seulement le temps
d'apercevoir le regard de diamant noir dun jeune
Egyptien d'une grande beauté. Le vial homme les
invective et ils sengouffrent a toute alure dans la
grande gaerie plongée dans | e noir, dévalent lapente a
toute alure en laissant glisser leurs mains sur larampe..
lIs débouchent au soleil, essoufflés de rires et complices.
Le gargonnet, soucieux déviter la troupe de ses cam-
marades qui sont rassemblés devant la billetterie pour
boire de I'orangeade Crush, prend Dana Khan par la
main et I'entraine d'autorité vers la route qui longe le
sphinx. Dana récupére son cheval dont elle avait confié
lagarde a un loueur de chevaux. Elleletient par la bride
et marche dans Giza avec Ismadl qui latient toujours
par lamain et lui dédie atout propos un sourire qui lui
chavire I'ame.

Le jeune garcon ne connait que quelques mots
d'anglais mais Dana et lui Sentendent déja a merveille.
Ellelui parle de son scénario, dit qu'elle doit absolument
se rendre au musée. Ismael offre de I'accompagner.

I | est précisement 2 heures 14 ala montre ET. de
Dana Khan quand les deux adolescents arpentent
enfin lagalerie ou est exposé le trésor de Toutankhamon
au musee national égyptien, place El Tahrir. Dana
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revoit les images de cet avant-midi défiler dans sa téte,
sarréte devant la vitrine ou sont exposées les ouchebtis
noires coiffées d'or. C'est bien celle-ci: la troiseme a
partir de la droite dans la rangée du bas. Une enfant aux
grands veux, bras croisés sur sa poitrine. «Sabada
Dabasa» murmure Dana Khan, reconnaissant la petite
soeur atlante de son réve. «Sabana» murmure Ismagl.
visiblement impressionné. Dana Khan le corrige:
«Sabada». 11 répond: «La Sabana>» 11 |ui fat signedele
suivre, dévale quatre a quatre les escaliers intérieurs,
traverse a toute alure l'alle gauche ou la souveraine
Hatchepsout régne aux cotés d'une Hathor-vache
polychrome. Dana Khan suit Ismael dans le dédale des
momies et des scribes exposés au petit bonheur,
intriguée.

Place El Tharir, ils sautent dans un autobus bondé
qui se trouve rapidement pris dans les rets de la
circulation, I'odeur du monoxyde de carbone et le
vacarme des klaxons. Dana a chaud sous son blouson
de cuir jaune mais les passagers sont tellement tassés
gu'elle n'a pas la liberté de mouvement voulue pour
enlever son blouson. Elle ferme les yeux quelques
secondes, appuyant sa téte sur I'épaule d'lsmael. «Can
talmac yinko hobike ugh om ulak lock.» La phrase vient
de réverbérer, trés clairement, dans sa boite cranienne.
Ismael lui sourit. Elle dit, tout haut: «Can talmac yinko
hobike ugh om ulak lock?> Ismael sourit, sesyeux noirs
brillent. 11 dit: «Ayoua» Dana Khan, heureuse, lui sourit
aussi.

Ce n'est que quarante-cing minutes plus tard quils
émergent enfin en face du Vieux-Caire. Ismael senfonce
dans les ruelles de Fostat. Dana Khan se demande ou il
I'emmene. lIs traversent le quartier copte, verdoyant
comme une oasis de paix dans le tumulte cairote et se
retrouvent face aux volutes noires des feux qu'allument
les potiers.

lls avancent dans le quartier des potiers. Plusieurs
leur souhaitent la bienvenue, les interpellent depuis
leurs maisons de chaume ou ils fabriquent des brileurs
de chicha en terre cuite. Le cid se couvre de lourds
nuages gris. Le beau tempsde ce matin n‘auraété qu'un
répit pense Dana Khan tandis qu'elle marche dans les
sentiers défoncés du quartier dont les lourdes fumées
noires se mélangent au gris du cidl.

Il pleut quand ils entrent dans la Cité des Morts ou
habitent des réfugiés sans toit qui vivent dans un ancien
cimetiere. Des enfants en guenilles poursuivent Dana
en scandant: «bakchich, bakchich», lui réclamant de
['argent. Dana, les larmes aux yeux, accélére le pas pour
ne pas perdre Ismael de vue. Le jeune garcon la
précéde dans des rues inondées dans lesquelles flottent
des détritus. Enfants, poules et cochons se mélent dans
la boue, un |épreux tourne vers ele ses yeux aveugles.
Dana Khan marche sous la pluie, le coeur brisé.

Lapluie abient6t cessé et le solell revient comme un
coup de poing atraversles nuages, inonde le bidonville.
Ismael Sest arrété devant un tombeau visiblement
habité par une famille nombreuse. Il arréte un marmot
tout sae et qui morve, lui demande ou se trouve
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Sabana. Le petit gargon rentre en courant. Quelques
instants plus tard, une petite fille d'environ sept ans sort
du tombeau. C'est elle: Sabada Dabasa C'est |'ouchebti
du trésor de Toutankhamon, la petite fille aux beaux
yeux. Dana Khan la reconnait. Ismael les présente I'une
a l'autre. Dana croit comprendre que Sabana et la
cousine dlsmael ou quelque chose comme ca. Clest
aors que la petite fille Sapproche de Dana Khan, la
regarde dans les yeux en disant: «Can talmac yinko
hobike ugh om ulak lock» et lui dépose au creux de la
main un petit scarabée de faience bleu.

I roisjours plus tard. Sue essaie tant bien que mal

de suivre I'histoire alambiquée que Iui raconte
une Dana Khan surexcitée. Elle finit par lui assurer que
David Khan acceptera certainement de lu fournir une
ciné-caméra pour qu'elle puisse commencer a tourner
son film tout de suite, apres tout, pourquoi pas.
Puisqu'elle a rencontré les personnages tout crachés,
pourquoi ne pas en profiter! Dana Khan lui saute au
cou, la couvre de baisers retentissants. Puis, sérieuse,
tout a coup, ele remercie vivement Sue de lui avoir
traduit «Can talmac yinko hobike ugh om ulak lock» en
francais moderne, lui assurant que cest ce qui I'a mise
sur la piste de Sabada Dabasa.

Sue éclate de rire, dit que tant mieux mais qu'en fat
cette phrase, elle I'atrouvée dans un numéro de fiction
de La vie en rose une revue que son amie Solange lui a
fat parvenir il y a quelque temps pour la tenir au
courant de ce qui se passe a Montréa. Elle fouille
rapidement dans son bureau, en extirpe le numéro
d'eté 83 deLa vieenrose. Et dit: «Tienstu vois, cest la
quej'ai pigé ca. «Une fourmi flottait dans sa margarita»,
cest le theme du numéro je pense.»

Dana Khan vivement intéressée, parcourt la revue.
«Are you going to pretend you can read french?
demande Sue. Dana Khan lui répond: «Mals vous savez
tres bien. Suzanne, que j'étais frangaise dans ma vie
antérieure.»

Sue goute qu'elle sest rappelée en plein coeur du
désert arabique ce que lui rappelait le mot: Atta. Clest le
nom d'un personnage d'un roman de Jean Ricardou
intitulé: Les lieux-dits. Je ne me rappelle plustrés bien,
mais je crois que c'est une jeune femme qui fat des
recherches sur les fourmis».

Mas Dana Khan ne I'écoute plus, absorbée dans sa
lecture du numéro.

Illustration = Marie-Andrée Laberge






photographie

LES
grandes

d'images

«Une photographie est un
secret au sujet d'un secret.
Plus elle vous en dit,
moins vous en savez.»
(Diane Arbus)

=N
" Considérant toute 'emphase qu'on accorde a l'intuition féminine,

il n'est guere surprenant que certaines femmes artistes aient mis
leurs capacités de perception et d'empathie au service de leur art. Aux Etats-
Unis, depuis le début du siecle, 90% des femmes photographes ont été
portraitistes, journalistes et documentaristes, intéressées avant tout par les
étres humains.»

Et c'est le cas, effectivement, de la plupart des photographes présentées
ici. En plus de 'Européenne Gisele Freund, jadis photo-reporter et co-
fondatrice de I'agence de presse photographique Magnum, les Américaines
Frances Benjamin Johnston, Margaret Bourke-White, Diane Arbus et
Bérénice Abbott étaient d'abord des photographes de presse audacieuses,
exploratrices, compétitives «Leur désir est de decrire, d'informer au moyen
de faits. Leurs |mages sont nchement detaillées... imprimées simplement,
sans manipulation ni recadrage.»

Bien que Dorothea Lange ait aussi cherché a senS|b|I|ser la_conscience -
nationale américaine au sort des démunis, elle le fit plus._intuiti en
humaniste intéressée a la qualité de la vie, plus. procl’.h- & ts,
préférant le familier et ['intime au_dramatique, croyant que «' T?' vrait
affirmer la vie». Aussi, jlus m eII" idl comme
photographe. TR Y

|

A

choses que personne ne verrait s Je ne Ies photograph|a|s pas» d|sa|t
Diane Arbus.

1/ Anne Tucker, in The Woman's Eye, N.Y.
1973
2/ ldem
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