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Une fourmi flottait ﬁg
dans sa margarlta

uand nous avons, en février dernier, demande a

dix ecrivaines, d'écritures et d'ages tres différents,
de Collaborer a ce spécial été en nous écrivant une
nouvelle, nous leur proposions d'inclure cette phrase
dans leur texte. La plupart trouverent la phrase drole,
I'idée stimulante.

L'autre condition était de mettre en scene des
personnages féeminins forts, qui ne soient pas de pures
victimes de drames fictifs. Histoire de sortir des
modéles que continue de nous proposer la littérature,
de Maria Chapdelaine a Histoire d'O, e¢ méme aux
Fous de Bassan.

|| était clair que nous publiions ces textes tels quels,
sans aucun travail d'édition; apres tout, nous invitions
des professionnelles de I'écriture... |l est clair aussi
gue nous n'endossons pas forcément le contenu
(politique ou historique) de toutes ces fictions; les
auteures ont la garde de leurs ideées.

L ancées en méme temps sur la piste de la fourmi
alcoolique, dix illustratrices ont concu, parallelement
aux ecrivaines, les dessins qui suivent.

Pour un été un peu plusfou, voici une VIE EN ROSE
plus «flyée»; il n'y a pas que I'actualité qui compte! En
espérant que ce cocktail fourmillant vous plaira...
lisez-le a votre santé. A
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SOSE

par Louky Bersianik

Premiere époque

(-) Ho (.) dansa (Ia) margarita tutta la notte. Elle
avait des fourmis dans les jambes et des entrechats de
fllte traversiere dans la voix. C'était & Rhum un soir de
juin 1975.

L'oeil vé&tu de perles noires et le corps d'oeils-de-chat
rutilants. Le visage d'une mouche savante et naturelle
guoigue changeant.

Son mari I'appelait Alexandrine mais de loin en loin.
Céait d§a un appel ancien, du temps quil était
amoureux d'elle. Se montrer courtois envers I'hGtesse
et le premier devoir d'un invité étranger.’ Ho savait cela
depuis longtemps.

Pafais, alongeant le bras vers elle, la dame en noir
lui tendait amoureusement un Bloody Mary dans lequel
Fo ne fasait que tremper ses levres. Momentanément,
les bras de la dame en noir se libérait de I'emprise de
son danseur pour se tendre amoureusement vers la
compagne de ceui-ci. Les hommes la nommaient
Doryline avec ferveur. Elle avait les plus beaux yeux
blonds du monde et les plus beaux cheveux bleus. Elle
était |'épouse francaise d'un Romain raffiné aux yeux
auburn. Et c'état chez ce couple merveilleusement
assorti qu'avait lieu la réception.

A |'aube, Ho souvrit a Doryline qui lui ramenait son
mari aprés une promenade charmante dans les environs.
Flo leur raconta a voix basse un épisode douloureux de
son enfance. Sa soeur Mimi lui avait fat boire un verre
delait danslequel ele avait glissé une mouche. C'était a
Riviére Diamant un soir de juillet 1955. Ho avait treize
ans a cette épogue. Tellement sérieuse que jamaisil ne
lu venat a l'idée de jouer des tours aux autres et
naturellement gu'elle pouvait sen fare jouer. Dga
passionnée de zoologie, dle lisat aux plus jeunes en
guise d'histoires de longs passages de La Vie des
Animaux dans la collection grand format de la Librairie
Larousse.

Ce soir-la ses parents étaient sortis et lui avaient
confié la garde des enfants. Mimi était leur chef de
bande avec ses onze ans de cigde e sa cruauté
enfantine. Elle inventa un jeu juste pour Flo qui était

plongée dans la vie des Fourmis. Flo marqua sa page
avec une jonquille séchée et referma le livre. Mimi lui
banda les yeux et lui fit boire un liquide qu'elle lui
demanda didentifier. Flo entendait le rire agu des
enfants tandis qu'elle avalait sans méfiance la boisson
familiere. Un nouveau sentiment sinsinua en elle, dont
éle ne reconnut pas tout de suite |'étrangeté et la force,
qguand €lle apprit ce que Mimi avait fat. Car Flo pensa
gue sa jeune soeur avait voulu Samuser a ses dépens.
mais non vraiment I'humilier, la désorienter, ladégolter
de tout.

Depuis cet incident, il y avait comme une zone
obscure dans son estomac, une zone composée
dinsectes malveillants qui lui causaient des ulcéres
chroniques. Pour la soulager, les médecins lui conseil-
lailent de boire du lait...

Ce récit rgouit le coeur de Doryline et lui donna soif.
Doryline était une spécialiste des rafraichissements en
tous genres et ele proposa un Red Lion, genre de
cocktall Molotov des aurores. Elle mélangea en parties
égales du Grand Marnier, du dry gin et du jus d'orange,
puis dle arrosa le tout d'un jet de jus de citron. Elle
gouta des cubes de glace et partagea ce philtre
meatutinal avec le mari de Flo. Elle n'offrit rien a celle-ci
par égard pour son pauvre estomac pollué. Flo était
impressionnée par les talents de Doryline. Elle imagina
gu'une alumette flottait dans son cocktail Molotov...

Cependant, le soir de ce méme jour. Mimi marchait
sur les eaux en compagnie d'une dame en rose. Leur
cabine était vétue de paquerettes et de tampico. Elles se
tenaient un langage en sirotant un Pink Lady et un
Slow-Burn. De cdlui-ci, May disait que c'était «un vrai
lat du Volga», ains que l'avait surnommé Boris Vian.

Le coeur de Mimi é&ait jaune et salé. Sa robe éait
blanche. Presgue tous ses pétales étaient arrachés.
Quelgu'un devait I'amer passionnément... ou pas du
tout. Une grande marguerite trénait au-dessus de son
oreille gauche piquée de petits cheveux blonds trés fins
et de bon teint. Juste au-dessous, croissait un quartier
de lune en argent... Elle était célibataire et fasat appel
aux diptéres ou hyménoptéres de sa mémoire quand
éle voulait se transporter a Riviere Diamant au coeur
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de I'été 1955 et raconter avec force détails I'épisode de
laMouche. Ellerit beaucoup comme chaque foisqu'elle

évoquait cette bonne blague que Mary, pour sa part, ne
trouva pas dréle du tout.

Lascéne se passait au large des cotes de Pina Colada
dans le golfe du Mexique. Lavellle, c'était aTequila. La
semaine précédente, rien ne sétait passé ou presgue.
car May avait beaucoup hésité a suivre Mimi dans ce
voyage au long cours amoureux.

Pendant la soirée. Mimi flirta avec la danseuse
mexicaine au long corps amoureux. Elle lui demandala
recette de la Margarita. Mas la danseuse n'avait d'yeux
et de cocktails que pour les invités étrangers.

Deuxieme époque

Un apres-midi de désert: ao(t 1983 a Paris, dans le
quartier «Singer-Main», sous un solel gavé de sueur
humaine. Ho entre dans un bar mexicain. Ses yeux
s'‘adonnent consciencieusement a la pénombre et
distinguent la seule présencevivante danslasdle. Cette
silhouette, ce visage pointu, cet air dédaigneux et
comme flottant au-dessus des mortels. C'est plus qu'une
ressemblance. C'est Elle en personne. C'est Mimi. Rien
de trop surprenant puisqu'elle devait venir en Europe
pour ses afares. Mas n'avait-elle pas eu un léger
accident de voiture au début de I'ée?

Mimi est vétue d'une robe jaune aérienne imprimée
de petits coeurs blancs et fondants: canards en suspen-
sion dans une liqueur dorée. Elle est assise au pied d'un
agave admirable en papier teint et en pleine inflores-
cence. Sur sa table un bouquet éclatant d'amaryllis en
fibres de Sd. Elle regarde intensément dans la direction
de Flo sans la voir. Elle est préoccupée, tendue,
lointaine.
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-Hé! Salut Mimi!

Ho lui sourit. Lui fat signe qu'elle va venir la
rejoindre & satable. Mimi ne réagit pas. Mals son regard
sétonne quand Ho sasseoit juste en face delle.

-Nous nous connaissons?
Ho est estomaguée.
-Voyons Mimi. arréte ton char. C'est pas drole.

C'est sirement un jeu. pense Flo. Mimi adore jouer
des tours. Une derniére espiéglerie avant de prendre le
tournant de la quarantaine.

- 1l y a erreur, madame. Mon nom est Margaret.

Lavoix es celle de Mimi. Sesintonations particuliéres.
L 'accent est montréalais sans |'ombre d'un doute. Seule
I'ironie est absente.

Ho décide d'entrer dans le jeu. Elle se présente sous
le nom d'Alexandrine.

-V ous étes le sosie de ma soeur Mimi. Son sosie
parfait. C'est hallucinant.

Elle a envie de lui taper un din d'oeill mais se retient.
«Margaret» est 9 grave!

- Ah oui? Ce n'est pas tellement extraordinaire, vous
savez. Regardez-vous dans une glace a panneaux
mobiles et vous verrez plus d'un sosie de vous-méme.

Ce voussoiement entre elles... Comme c'est
déroutant! Ce langage recherché, pas naturel. On dirait
que Margaret n'est qu'une apparence de Mimi. Habitée
par quelque chose d'un peu bizarre, dun peu fixe de
mécanique peut-étre, ou par quelqu'un d'une autre
dimension ou d'un autre temps... Et puis oui, il y a
quelque chose de changé en Mimi. Mais quoi?

- Je crois que vous étes de Montréal comme moi dit
Flo.




- L'accent ne trompe pas n'est-ce pas. Javais deviné
pour vous, moi auss.

_ Non. Mimi ne joue pas. Elle est devenue amnésique!
A la suite de cet accident? Un petit frisson parcourt
I'épiderme de Flo. L'amnésie rend absurde |'entourage
de I'amnésique. Flo se sent gommeée, réduite a néant
sous le regard indisf de cette soeur étrangére qui ne la
reconnait pas. C'est un sentiment ancien, puissant par
son étrangeté méme, pareil au sentiment qui éait
apparu en dle autrefois quand Mimi lui avait fat boire
du lait empoisonné. Qui, depuis, avait fat tranquille-
ment son chemin dans les régions obscures de sa
conscience pour aboutir & I'étranger dans ce bar
faussement exotique et affronter a presque vingt ans de
distance |'absence de sentiment de l'intraitable Mimi.
Ho est désemparée. Elle voudrait partir mais elle et la
mouche fascinée qui sejette dansle regard de I'araignée.

-Qu'est-ce que vous buvez?
- Une Margarita
- Margarita? Connais pas.

- C'est une boisson mexicaine. Tequila, jus de limet-
te, Triple Sec. Sansoublier lapincée de sd et lamousse
blanche.

Ho regarde le verre de Mimi et sa couronne givrée
dont une portion a fondu sous le souffle chaud de la
buveuse.

-Je n‘aime pas la tequila ni le sd.

-Je connais une boisson qui vous irat bien puisgue
son nom est Alexandra

-Ah? Connais pas non plus.

-Je latiens de Boris Vian, dit Margaret.
L'auteur favori de Mary, se dit Ho.

-Ne me dites pas que vous l'avez connu?

- Non, bien siir, puisquil est mort alors queje n'avais
gue quatorze ans. Masje l'a lu.

-Et aors, cette Alexandra?

- Un tiers de créeme fraiche, un tiers de creme de
cacao, un tiers de cognac.

- Hum! J'adore le cognac et la créme de cacao. Mas
je suis incapable d'absorber le moindre produit latier...

-C'est vrai? Vous n'avez pas de chance! Alors, pas
d'Alexandra pour Alexandrine.

Ho regoit un petit choc en sentendant désigner sous
le nom d'Alexandrine. Mais qu'est-ce que Mimi a donc
de changé... Ce grain de beauté sur la joue droite?
Ouais... Masil y aautre chose... Ah oui! Sescheveux! lls
sont noirs de nouveau, comme dans le temps de leur
enfance. Mimi lesteint en blond depuis quinze ans. Ho
avait presque oublié leur couleur naturelle. Ce noir
réapparu transforme compl etement la physionomie de
sa soeur... comme S une sorte de métempsychose
Sétait produite depuis la derniére fois qu'elles se sont
rencontrées. Cela remonte bien & 9x mois. Oui... une
sorte de déplacement de I'ame... de transmigration de
substance...

fiction

En y regardant mieux, peut-étre aprés tout que
Margaret n'est pas Mimi. Pas vraiment. Flo se dit cda
pour se rassurer, malgré sa conviction intime si

troublante... Et pourquoi |'une devrait-elle reconnaitre
['autre?

-Si vous aimez la créme de cacao, dit Margaret,
essayez un Slow-Burn.

- Décidément, je suis ignare en matiére de cocktails.

- Le Sow-Burn est une invention de Boris Vian... oui
encore lui... 11 détestait le gin qui lui donnait ma au
coeur. Il disat que le gin anglo-saxon était la base
funeste et généralisée des infames mixtures qui sont la
honte des démocraties occidentales. |l laremplagait par
de la vodka.

Flo aime bien lavodka mais elle ne déteste pas le gin.
-Ce Sow-Burn, on le fat comment?

- Eh bien, pour une partie de créme de cacao et une
partie de Cointreau, il faut 9x parties de vodka.

-Mais c'est de la dynamite! Va pour le Slow-Burn
Nous boirons a la santé posthume du Bison Ravi.

Mimi. ou plutét Margaret. commande un Slow-Burn
pour Fo. Et pour elle-méme une autre Margarita. Puis
Ho demande & Margaret S ele est en Europe pour
longtemps.

-Jusqu'a la rentrée.

Margaret et venue sur ce continent pour régler des
affaires. Elle n'a pas eu le temps de samuser beaucoup.

- Je me fas I'effet d'une cigale, dit Flo. Car moi je suis
id pour me distraire. Mas quel genre daffaires...?

Margaret esquive la question.

-Quant a moi, je n'a pas pris de vacances depuis
huit ans! Mais c'est bient6t terminé ces travaux forcés.
Demain, je pars pour Rome, derniére étape de ma
tournée. Ensuite, je vais aler me reposer a Florence.
Cest laville italienne que je préfére.

- Vous dlez a Rome? Jy a passé sx mois avec mon
mari il y a quelques années. Quelle ville séduisante!

- Mariée alors?

- Non, divorcée comme tout le monde. Mon ex-mari
a épouse une certaine Doryline rencontrée a Rome
justement. Mais ce mariage n'a pas duré plus d'un an.

- Doryline... Cela me dit quelque chose.

-Oui, cest le nom d'une variété sanguinaire de
fourmis de la famille des doryphores ou porteuses de
lance.

-Ah oui, cela me revient maintenant, dit Margaret.
Ces fourmis sont des chasseresses des régions chaudes
d'Afrique et dAmérique. Elles meénent une vie nomade.

- Les Dorylines sont de véritables diables déchainés.
dit Flo. Capables de répandre laterreur, non seulement
parmi les autres Insectes, mais parmi tout ce qui vit sur
d'immenses territoires.

- Ce sont des prédatrices, dit Margaret. Quand €elles
partent en expédition, elles sont des millions d'ouvriéres
encadrées par des soldats aux mandibules crochues.
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-Tout ce qui n'a pas pu fuir, dit Flo, est instantané-
ment massacré, dépecé, réduit en menus fragments...

- .. que d'autres ouvrieres emportent a un entrepot
général, dit Margaret.

-C'est gréce a cet entrepbt que la communauté
pourra salimenter jusqu'a épuisement des stocks, dit
Flo.

Les deux femmes se regardent. Surprise. Complicité.
Inquiétude. Flo sesclaffe.

-Nous avons lu le méme livre, il n'y a pas d'erreur!
dit-elle.

- Peut-étre, dit Margaret qui n'a méme pas souri.

-La Vie des Animaux de Larousse, ¢a vous dit
guelgue chose?

- Pas spécialement, dit Margaret qui semble
absolument sincére. Maisje me demande comment une
femme peut porter ce prénom de Doryline et ne pas
étre soupconnée de meurtre... Vous aimez votre Sow-
Burn?

- Oui. beaucoup, mais c'est tres fort et je dois partir.
Quelqu'un m'attend. Je devrais dire quelqu'une. Elle
sappelle Mary. Ma soeur Mimi I'a beaucoup aimée dans
le temps.

Margaret se leve brusguement.

-Oh restez, je ne veux pas vous fare fuir, dit Flo.
Vous n‘avez méme pas terminé votre Margarita

Margaret se rasseoit.

-Moi auss, je dois m'en aler. Je vais a un ba
masgué ce soir. Voyez, j'ai commencé a me décorer,
gjoute-t-elle un peu tristement en désignant son grain
de beauté.

-Eh bien, bonne soirée, Margaret. Je suis contente
de vous avoir rencontrée, dit Fo. Méne s vous n'étes
pas ma soeur, je vous reconnais comme telle. Bon
voyage en Itdie.

Juste avant de tourner les talons, Flo jette un coup
doell au verre de Margaret. Cest avec satisfaction
gu'elle vait cdle-ci le porter a ses lévres distraitement.

Quelques minutes plustard, au bar de I'n6tel ou eles
sont descendues, Flo e Mary se retrouvent. Flo se sent
Iégére, en pleine forme. Dorylines et soeurs ennemies
ont fondu au soleil. Mary porte une vraie rose a son
corsage. Elle écoute FHo lu raconter son aventure.

-Qu'est-ce gque tu en penses? dit Flo.

- Je pense que Mimi n'aurait jamais admis |'existence
d'un sosie. Elle t'aurait dit: c'est impossible, je suis
unique au monde! C'est ce qu'elle te dira s tu lui en
parles.

-Et c'est vra qu'elle est unique.

Flo rit doucement en savourant sa premiere
Alexandra.

- Juste avant de quitter Margaret, gjoute-t-elle, je I'a
vue vider son verre d'un trait. Et elle n'a méme pas
remarqué, la pauvre, qu'une fourmi flottait dans sa
Margarita...
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—————

par Charlotte Boigoli

Enfin, une fourmi dans ma margarital Merveilleux
prétexte pour ne pas boire cette horreur. Vous
pensez peut-étre que j'aime les margaritas? Eh bien
non! Pas du tout! C'est d'ailleurs peu de dire que je ne
lesaime pas ... Jaguis ¢ca. c'est bien simple. Si j'en a une
devant moi, c'est que mon tchomme me force a prendre
ce liquide abominable. Pour l'insignifiante et quétaine
raison queje m'appelle Marguerite. Il est prés de mai, il
attend. Attend que je boive. Ma margaritajusgu'alalie.

La fourmi se proméne et se solle de cette infecte
tequila, se gave de I'agave. Creme de répulsion, striée
du jus de I'acerbe citron, la crampe saisit I'intérieur de
mes joues rien que dy penser; € le sd! La fourmi
sagrippe alaparoi rugueuse, desséchante, stridente du
godt, apreté rapeuse et seche, aigre sensation de perce-
oreille, incisve trouée dans la souterraine chair, rétre-
cissement de la langue, a force.

Mon tchomme attend. Il glisse versle verre un regard
oblique, premier avertissement. La lévre pincée prend
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son départ pour la menace. Soudain je sens en moi
sourdre I'éclatement. Elle fleurit la marguerite, toutes
feuilles, tous pétales dehors. Dressée sur matige, je me
rebiffe enfin. Je me tourne vers lui, l'oeil brdlant
d'étincelles, et la voix frémissante, je dis. «Non, je ne la
boirai pas! Jen ai jusqu'au bord du bord de tes caprices,
du fléau, du licou, du joug, du timon, de la chaine,
entrave ou travers, garrot (ol est-ce que je prends tous
ces mots-la, faut-il que j'en aie plein le casguel), j'en al
ras le verrel» Compati ssante fourmi qui, par sa masse, a
fat déborder la goutte. Chére et précieuse goutte! Je
me léeve, toise I'homme dont je viens de me détacher
d'un coup. Je repousse ma chaise et me metsacourir, a
courir...

On dit d'dle partout:

«Une fourmi flottait dans sa margarita...
L'acide formique piquant et corrosf

Jeta sur son amour un liquide érosf...
Notre estime et nos voeux €lle se mérita»

Raymonde Lamothe
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par Chrystine Brouillet

H ier matin, j'ai dit a Méanie Hunt que Charles ne
viendrait jamais vivre chez nous. Elle ari (dlerit
tout le temps pour rien) puis ele m'a dit que ma mére
l'avait dit a la sienne. Quil déménagerait au mois de
septembre et quil m'enverrait dans un couvent parce
que je suis trop difficile. D'abord ce n'est pas vra, je ne
suis pas difficile. Et je n'irai pas au couvent. Jamais.
Méanie Hunt est une menteuse.

Charlesme prend pour un bébé! Lasemaine derniére,
nous sommes alés au restaurant, moi, maman et
Charles. La serveuse a demandé s |'enfant prenait un
menu spécial. L'enfant! C'est lui qui a parlé de moi
comme ¢a. Et il arépondu: «Notre petite Caro mange
bien, vous la servirez comme nous.» Notre petite Caro!!
D'abord je ne suis pas sa Caro. Encore moins sa petite.
Et en plus, je déteste gu'on m'appelle Caro. Cafait bébé
et mon nom est Caroline. Mais lui, Charles, ne m'appelle
jamais Caroline. Ce n'est pourtant pas compliqué a*
retenir! Je pense qu'il fat exprés. |l n'arréte pas de
répéter quiil est s content de me connaitre, qu'il aurait
toujours voulu avoir une petite (encore!) fille comme
moi, qu'il adore les filles parce que c'est plus doux que
les garcons. C'est faux et il va sen apercevoir bient6t. I
parait auss que nous sommes plus propres. Charles est
maniague de la propreté. «De I'hygiéne, de I'hygiéne»
radote-t-il. J'en a assez de son hygiene. |l faut toujours
se laver les mains avant de manger et se brosser les
dents avant et aprés les repas. Moi, je trouve ca

» complétement idiot; a quoi ¢ca sert de se laver les dents
S c'est pour les sdir en mangeant? Jai essayé de lui
expliquer mon point de vue mais il m'a afirmé que je
comprendrais plus tard. Chaque fois qu'il ne sait pas
quoi dire, Charles répéte que je comprendrai plus tard.

Pour aujourdhui, je ne comprends pas ce que ma
mere lui trouve. Mon pére est bien mieux. Il y a deux
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ans, maman m'a dit qu'ils ne sentendaient plus, ele et
lui, et qu'ils devaient se séparer. Que ca n'avait rien a
Voir avec moi, qu'ils m'aimaient tous les deux autant. Je
pense quils devraient encore essayer de Ssentendre.
C'est ce que maman me dit toujours quand je joue avec
Méanie Hunt: «Essaye de t'entendre avec, dle et
gentille Méanie» Papa auss et gentil. (Plus que
Méanie) Alors maman pourrait Sentendre avec. Cest
ce que je veux pour ma féte: que papa revienne idi.

Ma féte cest dans dix-sept jours:. le 23 juillet.
Jamerais qu'on fasse un grand pigue-nique, tous les
trois avec des fraises a la créme pour dessert. D'abord,
papa et maman ne se chicanent plus. Avant ils criaient
guand ils se voyaient mais maintenant ils parlent
tranquillement. Alors pourquoi ne reviendrait-il pas?

S Charles simagine quil va prendre la place de
papa, il se trompe!

Ja dit @ maman que je namais pas Charles.
Plusieurs fois. Elle m'a raconté que je ne le connaissais
pas. Qu'on ne peut pas détester quelqu'un que I'on ne
connait pas. D'attendre un peu. Je verrais qu'il est bon.
Bon en quoi? En biologie d'accord mais c'est normal, il
est biologiste. Ensuite? Il est bon dans I'ordre. |l fat
beaucoup de ménage. C'est toujours Iui qui passe
|'aspirateur et il N'habite méme pasici. Mais presque. En
tous cas, beaucoup trop. || mange toujours id sauf le
vendredi parce quil joue au tennis a sept heures. |l dort
ici. Il fat son lavage ici. Heureusement quil travaille
sinon il serait sans arrét & la maison.

Ca lui arrive auss de voyager: il part trois, quatre
joursen congrés. Dansd'autresvilles. || merapporte des
cadeaux. Il faut le dire vite! Moi, ses cadeaux, je les
trouve idiots. C'est toujours une poupée ou du papier a
lettres. A qui pense-t-il queje vais écrire? Je n'aime pas



écrire, j'aime mieux le téléphone. Sauf aNod ou il m'a
donné une montre au quartz. Elle est plus bele que
celle de Méanie et ele donne la date et les secondes.
Les chiffres sont trés jolis et il y a une mini-lampe de
poche dedans; on peut voir dans le noir. Je lis mes
bandes dessinées |a nuit dans mon lit méme s j'ai trop
chaud parce que je mets les couvertures par-dessus ma
téte. Avant, mon pere venait me border. Charles a
essayé une fois mais j'ai fat semblant de dormir. Je
suppose quil aurait voulu me raconter une histoire de
princesse délivrée par un prince charmant. C'est les
seules histoires quil connait. Je n'ai rien contre les
princesses et les princes mais c'est toujours la méme
chose. Je préfére Gaston LaGaffe. Il a des idées
terribles! Jai demandé une mouette rieuse pour ma
féte mais maman ne veut pas. Elle dit qu'on ne peut pas
garder ¢a dans la maison. Charles a ri et m'a raconté
gue ces oiseaux-la transportaient plein de microbes et
puis qu'est-ce que je ferais avec une mouette? Javais
envie de lui dire qu'au moins elle, ele m'amuserait. Je
n'ai pas répondu. Je ne lui parle pas tellement. Juste
quandjesuisobligée. Jai héte d'étre débarrassee de lui.
Au début je voulais mettre du ... je ne me souviens plus
du nom; maman en avait mis dans les armoires de la
cuisine quand elle avait eu des cucugides. Mais elles
n'étaient pas toutes mortes et il a fdlu peinturer par
dessus. Pourtant c'était un produit super-fort. Ca prend
des super-produits pour tuer les cucugides. Parce que
les cucugides résistent a tout. 1l parait méme qu'elles
peuvent manger du plastique et du papier d'aluminium!

Quand maman a mis du garbaryl sur sesrosiersje Iui
a demandé pourquoi (au fond je le savais mais je
voulais étre sire); elle m'a montré des pucerons. «Tu
vois, ils attaquent mes rosiers; ils veulent manger le
coeur desfleurs. On ne peut pas les laisser fare» «Clest
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fort ton truc? «Oui. Ca devrait les détruire tous» Jai
attendu que maman ait fin de saupoudrer son produit,
jelaregardais par lafenétre de machambre puisje suis
descendue et je I'a accompagnée au garage pour Voir
ou dlerangeait le garbaryl. La preuve que je ne suis pas
un enfant c'est que c'est écrit sur I'étiquette GARDER
HORS DE PORTEE DES ENFANTS et que la
poudre blanche et a ma portée, dans la premiére
armoire du haut. Si j'étais un bébé, maman l'aurait mise
allleurs. Pendant qu'elle préparait le souper je suis alée
chercher du garbaryl; j'en a mis dans mon coffre a
crayons. Javais enlevé les crayons, bien sir.

Tous les samedis soirs, maman et Charles boivent
des margaritas comme apéritif. Ils Sasseoient dans le
jardin quand il fat beau et ils prennent lentement leurs
cocktails. Je suis bien contente quils boivent des
margaritas parce que cest jaune-blanc avec de la
mousse. Quand je vais y méler de la poudre, ¢a ne
paréitra pas.

Mais...

Une fourmi flottait dans samargarita... Et Charles, s
propre, jeta le cocktail (and que le garbaryl). placa son
verre dans le lave-vaissdle et serdfit une autre margarita.,
«Tout e a recommencer» se dit Caroline. Elle en
voulait énormément a cette fourmi, cette petite fourmi
qui avait tout gaché par sa gourmandise.
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LEDEVOIR
d'écriture

m

r Hélene Grimard
ﬁla[ «Agir selon soi C'est I

| presque invariablement tuer|
| autour. La place sefait en |

| déplacant et retournant.» |
France Théoret

|undi |e 10_

Rencontré Isadora Duncan dans un bar par hasard,
je ne crois pas au hasard, j'ai dit bonjour je
m'appelle lov Kounzt. je suis une chimiste russe aux
mains rouges et je vous aime depuis longtemps vous
savez, ele a dit ah vous auss ? j'ai dit oui mais ¢a
fat rien une de plus une de moins.

C'était un lundi bien ordinaire pourtant et la neige
méme mouillait, un lundi plate et gris mais la neige
comme un espoir de dentelle mangeable, dle
regardait la neige dle auss,

comme un souvenir de Russie ?

pardon. URSS |sadora

Elle avait les yeux cernés Oh et le regard acoolique,
comme quelque chose d'ele qui fondait des
prunelles. comme quelque chose dele qui se
liquéfiait malgré dle. et ¢a coulait blanc mauve de
ses beaux yeux de feux violets. je savais. je savais oh
je savais bien d'ou ¢a venait, dle avait comme une
fissure, elle éait née comme ca qu'elle disat, avec
une fissure, dle disat je sais bien que tout le monde
en a une mais la mienne mais la mienne oh dle était
mienne et j'ai plongé dedans falle jusqu'au vertige,
les voitures passaient derriére la vitre, indifférentes
aux fissures, ils écoutaient CBF. ils écoutent tous
CBF vous savez? oui. je sais, rien n'a changé
findlement, non. rien.

mardi le 11

j'habite un troisiéme lumineux, c'est un laboratoire
secret haut perché sur la ville, ny entre pas qui veut.

il neige encore mais c'est presque du solide cette
fois, j'ai décidé d'écrire a Isadora. quand méme, ele
avait l'air g triste l'autre jour au Faubourg, il faut
bien que je Iui dise que je Iui dise chere Isadora il ne
faut pas désespérer vous savez il y a comme une
mafia qui se crée, on a beau étre des Terriennes
singulieres il faut bien vous le dire, S je vous écris
cest qu'on a besoin de vous autant que de nous
cest clair : j'ai vu parfois justement quand les nuits
sont trés claires : la pleine lune oui. «strange
phenomena» dirait Kate Bush.

il y avait une dréle de planéte noire qui planait sur
mon cid, (j'a un petit balcon sur le boulevard d'ou je
domine les toits de brique rouge, c'est tres pratique
dailleurs pour ma mégalomanie ma phobie ma
paranoi mes manies le package-deal de mes folies)
bon. je disaisj'a vu une planéte noire.

je I'a vue moi je n'ai pas avisé le Journal de
Montréal parce quils sont pleins de saboteurs
professionnels, quand je vous parle de mdfia, eh
bien on en a une nous auss chére Isadora. il ne faut
pas désespérer vous savez, ¢ca bouge, ¢a bouge
comme la planéte noire que j'ai vue. je I'a baptisée
lova, la planéte. et toutes celles dedans. oui. et je l'a
étudiée toutes les nuits de lunes pleines d'aprés
avant. sa substance : de I'énergie pure. vous dedans,
ce n'est pas étonnant. et les autres toutes les autres.
il y atoutes dedans. toutes celles qui. veulent. vivre.
et_plus encore : nous auss qui sommes LA. oui bien
LA. tu t'appelles lova : moi aussi. je m'appelle lov
Kounzt auss. je te I'a dit.

(stop au juke-box and dig it : i dititi dititi dititi dit
itididi.)
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GEM.

j'a dit moi auss.

note : le serveur n'éait pas trés gentil ce jour-13,
comme repoussé par nos auras rouges peut-étre? il
tournait alentour, comme Sil ne voyait pas qu'on

avait sof, mais je sais comme toujours : nous devions

avoir l'air imbuvables, a ses yeux a lui.

les fissures et rouges en plus ou blanches surtout les
fissures & néon sont toujours imbuvables, et celles
qui osent les afficher sont tenues quelque part a
I'écart, c'est classique.

elle a disparu dans la foule de rue. je ne I'a pas
revue, mais je pense a elle trés souvent.

ca me supporte.

mercredi le 12

rencontré Gertrude Stein par hasard dans un bar.
cest clair.
j'a dit bonjour je m'appelle lov Kounzt. ele a dit

bonjour et elle a rgjouté a rose is arose is a roe is a

rose Vous savez.
j'a dit oui.

connaissez-vous lova ?

elle a dit oui bien sir qu'est-ce que vous croyez ?
j'al dit rien c'est connu

elle a dit c'est trés bien moi non plus

mais je compte.

MOi aussi.

Money Monkey.
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dimanche le 21
revu Is pas d'hasard, et méme bar, méme bord.

note mémoire :

une fourmi flottait dans sa margarita, petite corps
noire satine lisse aux reflets lumines bleus / petite
corps moire douce flottait lasse en ce jaune laiteuse
de la margarita / autour sur tout le blanc du sd
blanche gdlle comme aura douce douloureuse
étoilée trouée.

petite corps flottait flottait dos au jaune / flambe
blanche / pattes étirées désespérent / suppliante
le: la cd de I'accuallir.

" e nous la regardions Oh la regardions intensément

s / nous/ la regardions Oh regards mauves
charbons doux la regardions regardions Oh regards
d'ions.

A l'aube aujourd'’hui un cadavre de bébé araignée
dort douce Kome vie volante ce matin sur mon
orelller.

Mandarines Mandarins : _
Oh tous : toutes Mandarines Mandarines
sonnez sonnez les Matines !
Is est rentrée, soulagée épuisée vidée
lisste relissée heureuse nouvelle
je m'appelle lov Kounzt.
nous sommes une chimiste russe aux mains rouges.
ol aux'lévr&s: la
do ré m fa
si: do

Iustration : Andrée Brochu
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LAMAIN
A PLUME

par Pauline Harvey

I rois heures de I'aprés-midi rue Saint-Hubert...je

m'en vais déeuner dans un petit restaurant pas
cher au coin de Roy...elle passe... elle vient doucement
vers moi...dans sa jupe en coton... ses longs cheveux
ébouriffés... une jupe en coton un peu courte... des
sandales...ce sont les premiéres sandales du printemps...
elle sen vient, incertaine, fragile, un peu indienne... ele
me regarde vaguement, €le va peut-étre me sourire
cette autre femme qui Sen vient, elle est toute ouverte
et |égére, peu slre, je pourrais lui renvoyer un oell
d'assassin... elle est toute petite dans sa premiére robe
du printemps, sa robe en coton s faolle... je I'enveloppe
d'un grand sourire en passant.

Nous sommes toutes les enfants de ces petites filles
réveuses qui passent, Nous sommes toutes leurs meres,
il ne faut pas avoir peur de ces mots-la, ce sont des
choses tres simples et naturelles. Des femmes,
maintenant, sont posées comme des fleurs, dans mon
paysage. Mon paysage...urbain...s I'on veut. On ne bat
pas un enfant.

Elle me dit avec une petite lippe, je me suis fat un
trou, un petit tas de paille bien a I'abri, et je me suis

couchée dessus, €t je ne bougerai plus de la ad vitam «

aeternam, elle me dit gquelque chose comme ¢a, en me
regardant dans les yeux, et entre nous passent toutes
ces années, une sorte d'estime, on a travaillé ensemble
toutes ces années, elle me dit ca comme une petite fille
qui bouderait, je me suis fat un tas de paille et je n'en
bougerai plus, nal Nous dansons, serrées |'une contre
l'autre, dle dit mais tu ames les femmes, toi? lls
appellent ¢ca un dow. lls pensent que nous avons la une
petite prime de jouissance cachée. Et moi, je me mets a
réver de la bercer au coin du feu, comme une grosse
paysanne, un soir de féte, je prendrais ma toune qui
boude métaphysiquement, la faire sauter un peu, son
petit cauchemar de méme.

_Attention, cest une écrivaine, une auteure, une
artiste, Ia'preuve, eles m'ont demandé une nouvelle
pour La vie en rose. On est «flyées», on a la cote, la
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mode, la police avec nous. Le prestige du nom qui
publie. Ca vient toujours se faire ma 1&dessus. Mai, je
viens de lire le Sollerstellement misogyne, je n'al pasle
coeur a finir la nouvelle que j'ai commencée. Une
histoire de Chatte de Cheshire qui sen va espionner
une jeune Duchesse écrivaine dans sa piaule a 20
piastres par semaine rue Sherbrooke. Toute nouvelle
me paraitrait toujours trop méchante. Je n'ai pas envie
de participer a cette consommation des corps de filles.
Alors, lectrice mon amour, sil te faut une higtoire... je
suis la dans mon appartement un et demi... étendue sur
mon lit...je suis censée étre une écrivaing, e je le suis
dailleurs probablement, je suis censée étre un insecte
de I'écriture, le béte aux mille griffes, aux mille pattes au
milieu des feuillets épars, la fourmi, et toi tu me lis,
et S on suppose que tu bois un verre en lisant ce texte
guelque part au milieu de I'éé il y a cette fourmi qui
flotte dansta margaritatout a coup, une fourmi se met a
prendre ton temps, ele sintroduit jusque dans ton
verre, et cette fourmi c'est moi, parce qu'on me l'a
demandé, je suis entrée chez toi a cause de ce maudit
masgue de fourmi passe-partout, le prestige de I'écriture,
et je ne veux paste fare ma aorson vaessayer de fare
les choses honnétement.

Les vedettes? Des banquiers. Je voudrais étre une
trés vielle femme, une tres vieille sorciere douce et
blanche, je voudrais étre une grand-mére déga, il me
semble que ce serait plusfacile d'écrire. Je te raconterais
des histoires atefare rouler aterrederire, jetediraisen
le pensant qu'il n'y arien sur cetteterre et dans cette vie
qui puissete fare peur, et que noust'aimons. Je rate ma
carriére, je me sens dga mire pour une existence de
grand-mere, tout serait tellement plus smple. Ou je
voudrais étre ta grosse fermiére et rien dautre, les
tchommes de santé. Ou un train éectrique, folle femme,
ou bien un cirque pour toi, avec la grande roue, toutes
les lumiéres, les montagnes russes, je voudraiste laisser
t'amuser indéfiniment dans mon bazar, un théatre ou tu
serals tous les Cids et tous les Fous du Roi en plus de
toutes les Reines d'Egypte avec tous les costumes. C'est



possible, il faut le penser, penser qu'on n'a encore rien
vu. Mieux ceci que le nucléaire.

Les grandes femmes blondes et naives, les yeux de
pain, les femmes de sucre a la creme, les chanteuses
sont plantées aux lumiéres multicolores dans les plus
lointains de mes Noéls, femme-sapin a |I'accordeon,
Madame Sapin, les marquises ou Maria de Roberval, de
Péribonka, Cécile, aux robes pleines d'histoires, de
brillants, les grands chats qui font les réveillons.

Bébés qui ont mené le monde, on me passerait sur le
corps avant que je vous trahisse!

Comment expliquer, comme une adolescente sin-
cére, simplement, en setrompant, en déirant, expliquer
ce qu'on devient en écrivant. D'abord il y a réellement
cet insecte, cette fourmi, la main a plume, lafemme au
milieu de ses feuilles, les cent, les deux cents pages a
écrire. C'est concret, il n'y apas que l'inspiration, il y a
cette page, concréte, a remplir, tant de lignes, tant de
mots par ligne, le livretrés matériel afaire, tant de pages
par jour, tant d'heures la page, le travail rigoureux dela
fourmi. Mais il y aauss un étrange devenir socia, une
autre béte, je I'appelle la consule. C'est I'animal public,
la personne a qui on téléphone pour un texte, une
correction d'épreuves, un spectacle, une interview.
Cest la fourmi dans son caractére social, dans la
fourmiliere, la grande machine de production. Cette
consule, on sent bien, c'est I'animal quii fait chier tout le
monde, id, il vient Sécraser quelque chose du désir, il y
a une peine, une perte, les consuls font pleurer, sont a
brailler, je I'a dit les vedettes sont des banquiers, ils
surcodent, ils accrochent sur leurs corps des petits flux
de désir qui sans eux Sécouleraient normalement. Ils
sont |'arrét, la coupure, la ou c'est retenu, ou ¢a bloque,
ou cavient seffouerer, le sale nom, la petite fortune, la
ou tout le monde est anonyme et ma foi pourrait sen
contenter, le despotisme du Nom. Tel est auss I'écrivain
dans nos sociétes.

Alors? Cesser d'écrire? Désirer I'anonymat? Mai je
n'arréteral pas d'écrire et j'aime qu'on me lise. A moins
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gu'on me convaingue de la vanité de cette entreprise.
Par exemple, pendant la gréve...des centaines d'inter-
ventions dans les lignes ouvertes, des voix de partout,
inédites, souterraines, crevant la surface des discours
de représentation. La vraie littérature, le Théétre.

Comme vous haissez les écrivains et les écrivaines,
comme vous la détestez, cette personne qui Saccapare
le micro, la scene, quel trip d'égo!

Et 5 vous I'aimez C'est pire, I'affaire est pire! On Sen
retournera toujours un peu blessée, un peu choquée,
un petit bobo, dans la distance entre la sdle et la scene
quellegrossiereté! Vedettes-goujats! Sale petite starlette
goujate méchante!

Pour écrire il faudrait n‘avoir pas de corps, pas de
rédité, comme le Pére Nodl: il travaille dans son usine
avec ses lutins, ca le regarde sil aime fabriquer des
jouets, puis il descend porter ses affaires par la
cheminée, son travail de I'amée par la cheminée, et on
ne le voit jamais. Qui a jamais pensé a reprocher quoi
que ce soit au Pére Nod? Ce n'est pas un personnage
frustrant, et pourtant c'est un personnage public. Je vais
finir en Pére Nodl, je sens ¢ca. Comme Tolkien. Je suis
dga un tres vieux Monsieur. Je leur écris des bandes
dessinées, jetrouve qu'on aassez parlé de lamort. Je ne
voudrais pas contribuer & marquer l'imaginaire des
générations futures avec ca

-Hé, ma petite Duchesse, fas bien attention, c'est
cette fourmi qui flotte, dans ta margarital

La conclusion? Mais il faut arréter I'acool!

[ .
B
Pour répondre a cette question et guider les parents dans la recherche d'un service
de garde, I'Office des services de garde a I'enfance offre un guide-répertoire dans
lequel vous trouverez les nom, adresse, numéro de téléphone, statut juridique et

nombre de places des agences de services de garde en milieu familial et des
garderies dans toutes les régions du Québec.

W On vous y suggére également quelques pistes qui vous permettront d'évaluer
convenablement les garderies que vous visiterez, compte tenu de vos besoins et de
ceux de vos enfants.

Vous pouvez consulter le guide-répertoire«Ou faire garder nos enfants?»dans les

,&. Gouvernement du Québec
Office des services de garde a I'enfance

201, place Charles-Lemoyne, 3e étage. Longueuil, QC J4K 2T5

h centres locaux de services communautaires (C.L.S.C), les départements de santé
‘ﬁ: communautaires (D.S.C.) ou vous le procurer a:

Téléphone: (514) 670-0920 ou 1-800-361-7060 I
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AUTOBIOGRAPHIE
D'UNE FOURMI

par Mary Meigs

« Est-ce gue chague vie mérite une autobio-
graphie? Lamienne itou?> Joublieou j'ai lu
ces mots qui m'ont donné le courage de parler de moi-
méme, moi la minuscule. Car par une erreur de trans-
migration, ma grande ame rebelle - je suis scorpion
ascendant verseau -est née dans un corps de fourmi.
Essayez dimaginer, sil vous plait, votre propre ame
emmitouflée dans un uniforme noir serré a lataille par
un corset qui coupe le souffle. Imaginez auss une dure
vie detravail, dans une société totalitaire. Menacée par
le fouet des fourmis soldats, j'ai fait des choses
honteuses; j'ai participé a des réfles, j'ai accepté d'étre
entretenue par des esclaves, des soeurs fourmis, pareil-
les a moi, sauf qu'elles appartenaient & une autre race.
Oui, j'a connu le racisme! Il n'y arien de trés origina
dans notre racisme: nous n'aimons pas celles qui sont
différentes et cette différence nous autorise a les
subjuguer ou encore a les dévorer. Finalement, a force
d'étre fourmi on se comporte en fourmi. Et vous autres,
vous les cannibales, est-ce que vous ne vous comportez
pas comme des étres humains? Je m'excuse, mes
mauvais souvenirs m'ont dépouillée de maniéres.

uvez-vous m'entendre, essayer de comprendre

mes souffrances? Et puis, vous rgouir de la
victoire d'une fourmi féministe... Ou bien, préférez-vous
penser que quand on aconnu laliberté et lajoie dans sa
vie humaine on mérite ensuite de vivre comme les
rouages d'une machine! Dans le fond, peut-étre que je
n'éais pas assez libre, que je gardais mes petits cotés
puritains, mes secrets, mes réserves. Nous savons que
les insuffisances peuvent étre punies autant que les
exces. Je sas cependant que gréce a cette étincelle
humaine que j'avais gardée dans mon ame forcément
rétrécie, et auss par la grandeur et la force de ma
volontéféministe, j'ai pu farre quelque chose qu'aucune
autre fourmi dans notre histoire n'a fat; que cda a
radicalement changé ma fagon de vivre et m'a donné
une nouvelle indépendance. Car, s j'a été complice,
dans le passé, maintenant je pleure a chaudes larmes
sur les fourmis qui ne pensent qu'a prendre des
esclaves, a suspendre leurs propres soeurs, gonflées de
miel, au plafond de nos maisons, ang que des réservoirs
vivants. Ayant d§a vécu une vie humaine, il y a peu
d'horreurs qui peuvent me surprendre... Je ne dis pas

choquer car je suis facilement choquée. Combien de
fois a-je protesté contre notre facon de traiter les
termites, ces magnifiques, qui nous dépassent dans
tous les domaines, sauf celui de la guerre, elles qui ont
créé leur Tg Mahd, leur Empire State, qui sont auss
agronomes, ingénieures et ingénieuses. Dans ma
prochaine vie je he demande pas mieux que de naitre
termite; je pourrais en tous cas respirer plusal'aise dans
un corps plus large et je n'aurais plus cette talle de
guépe qui ressemble a I'éranglement d'un sablier.

M as je divague. Je vas plutét vous raconter
comment j'ai briseé mes chaines, comment j'ai
fat face au fourmiarcat Vous doutez que ce soit
possible, n'est-ce-pas? C'était pourtant bien simple: j'al
fat une greve de lafam, refusant d'étre nourrie par mes
esclaves. Aprés dix jours dejelinej'aurais fat peur ama
propre mere: mataille sétait réduite presgque a zéro et
mon abdomen noir. lui. avait I'ar d'un pneu dégonflé.
Autour de moi ce n'était que gémissements et lamenta-
tions, mes esclaves se garrochaient & genoux pour
mioffrir des petits plats alléchants. Alors, j'ai dit d'une
voix faible: «Soeurs esclaves, croyez gue je vous suis
reconnai ssante mais je ne veux pas céder avos prieres.
Je n'a rien a vous offrir sauf...sauf la gloire de mourir
avec moi pour cause de résistance au fourmiarcat!»
Cette déclaration m'ayant colté toutes les forces qui
me restaient, je suis tombée presque inerte sur le coeur
d'une de mes esclaves. «Nous mourrons avec toil» ont
crié les autres a |'unisson. Cela a déclenché un branle-
bas général! Les fourmis de la Cour Supréme furent
convoquées d'urgence et quel ne fut pas mon éonne-
ment de reconnaitre dans la voix de la présidente du
tribuna du Banc de la Reine, celle d'une ancienne
amante dans mavie humaine! «Je vois gue vous n'étes
dignes ni de jouer le role de maitresse ni cdui d'esclave,
nous dit-elle de savoix laplus sévére. Je vous condamne
a vivre dans la for& comme coupeuses de feuilles et
fabricantes de compost. Dehors!»

I\/l e prenant dans leurs pattes-brancards, mes
soeurs me portérent dans la foré et m'éten-
dirent tendrement sur un lit de mousse. Ensuite elles
mioffrirent & manger des feuilles qu'elles avaient pris la
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précaution de mastiquer. Quel snack! Ma guérison fut
miraculeuse et instantanée. A partir de cet instant, nous
avons véecu un militantisme sansfaille. Avec mes soeurs
j'a formé un noyau féministe au coeur de I'armee des |
fourmis coupeuses de feuilles. Perforant des pancartes
avec nos machoires dentées nous y avons écrit des
slogans subversifs. Nous avons aussi forme des groupes
de création: des écrivaines ont imaginé des phrases de
ralliement qu'elles ont ensuite transcrites sur des feuilles.
Nous les lisions et les clamions pendant nos courses a
travers les bois. D'autres ont peint des banniéres avec
des sucs végétaux. Un jour, pendant une de nos
marches, une de nos écrivaines a annonce qu'elle
voulait écrire une nouvelle flyée qui commencerait
ains, «une fourmi flottait dans sa margarita». Le fou rire
fut indescriptible! Mais d'abord je dois vous dire que
dans notre émancipation nous avions 0sé pousser la
culture du compost jusqu'a..la fermentation! Et que la
margarita éait devenue notre cocktail de ralliement.
Oui. c'est le nom que nous avions donné a ce nouvel
dixir pour narguer un peu les Alexander, les Tom
Collins et autres Bloody César fourmiarcaux. Je
n'entrerai pas dans le détail de toutes nos orgies; je
laisse tomber un voile discret sur les amitiés, lesamours
nées de notre invention. Notre fameux cocktail nous
inspira méme une chanson de route, sur un air endiablé
de samba. Marna, marna, Margarita...

‘ et ar, nous l'avons chanté pendant nos grands
banquets, réunies autour de tables couvertes de

champignons et de gobelets de glands remplis a ras
bords de margarita et ornés, bien sir, d'une petite
bordure de sdl. A une de ces célébrations je me suis
levée, un gobelet au bout de la patte; «Jai une annonce
a faire, a-je dit. Dans un réve, une femme tellurique
m'est apparue. Elle portait un grand chapeau de feutre
noir. «Je vous fdicite, féministes-coupeuses de feuilles,
m'a-t-elle dit. En découvrant lafermentation et |'ivresse |
de la margarita vous avez fat progresser notre cause. |
Maintenant, nous pouvons passer a la cérémonie des |
identités. Que chacune de vous choisisse parmi les
grands noms féministes de tous les temps, de tous les
continents, du pdle nord au péle sud, une mammisoeur,
Sous-marine ou souterraine, ou aérienne, baenes-
héroine ou pingouine-impératrice et autres folles de
Bassan, que chacune choisisse, méme dans la race
humaine, une mammisoeur.» Et alors, moi, dans mon
réve, j'ai vu des milliers de noms inscrits sur quelque
chose d'auss diaphane que les ailes de nos soeurs
termites et qui Senvolaient toutes seules dans |'espace.
Ce matin dans la forét quand vous m'avez vue ramasser
des ailestombées et que vous m'avez demandé si c'était
pour la fabrication de notre fameux compost, je ne vous
a pas répondu.» A ce moment, avec les yeux de mes
soeurs fixés sur moi, j'ai ouvert mon mouchoir d'un
geste triomphal pour lancer les noms ailés qui flotterent
doucement dans I'air avant de descendre sur chacune
des fourmis-soeurs. Joyeuses de nos nouvelles identités,
nous avons vidé nos gobelets, rempli nos gobelets,
encore, encore de margarita. et videé et rempli ...et nous
avons fini par sauter en masse dedans en chantant
notre samba de victoire. Alors, cheres lectrices, la
prochaine fois qu'une fourmi flottera dans votre
margarita... i
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Madame

LILIE

par Alice Parizeau

'e ne sais vraiment pas pourquoi je suis toujours en
retard, mais cest aind. En réfléchissant bien je
pense que ce travers a des judtifications plus profondes.
Voyez-vous, j'adore la vie tout en sachant confusément
gue chaque instant nous rapproche de la mort. A ma
fagon je m'efforce donc d'éoigner I'échéance par mes
constants retards et de retenir aing, entre mes mains, la
fuite du temps. Je déteste la mort, car c'est le point
définitif, comme celui qu'on met au bout d'un texte.
Certes, on peut en écrire d'autres, mais celui dont il
sagit en particulier est terminé. C'est irréversible!

L 'existence, lamienne, lavotre, lanbtre, continue, on
peut la changer, 'infléchir, I'améiorer ou la détériorer
et a cat égard chacun garde une infinie parcelle de
pouvoir sur son propre destin. Et puislavie a beau étre
difficle al'occasion, éle n'en reste pas moins fascinante
des qu'on sintéresse aux autres, a ceux surtout qui se
considerent comme des petits, des sans-grade et qui
m'apportent souvent des idées que je n'aurais jamais
pu trouver sans eux.

Jugez-en vous-méme a travers I'histoire qui m'est
arriveeil n'y apaslongtemps, au moisdavril dernier, en
cette matinée ot comme d'habitude, j'étais en retard.
En enfilant mon pantalon, j'ai constate qu'une couture
avait 1&ché, juste sur le coté. Je n'a pas de machine a
coudre chez moi, mais de I'autre coté du palier habite
une dame que j'aime beaucoup et qu'on appelle dans
I'immeuble madame Lilie, la couturiere. Efficace, silen-
cieuse et toujours souriante, €lle est notre providence, a
nous, lesfilles bien installées dans notre épogue, ou les
vétements n'ont plus la sgnification qu'on leur attribuait
autrefois, quand ils étaient encore la preuve d'apparte-
nance a une classe sociale, mais ou on tient quand
méme a paraitre sexy... Bref, sans réfléchir, j'attrape
mon pantalon et je me rends chez madame Lilie qui
justement est chez ele et me recoit avec beaucoup
d'amabilité.

Mas oui, cest une dffare de rien. Je na qua
m'asseoir, grignoter un géteau sec et, pendant ce
temps-13, elle va reprendre la couture sur sa machine.

L'appartement de madame Lilie comprend une
grande piece, oul il y atoujours un bouquet de fleurs sur
la table, une chambre a coucher et une minuscule
cuisine. L'ensemble est coquet et beaucoup plus accueil-
lant que chez moi oul le désordrerégne. Jessaie delelui
dire, mais soudain je ne saistrop comment m'y prendre.

Pourtant madame Lilie. petite, boulotte, femme entre
deux &ges, n'a rien d'intimidant, mais ce matin-la c'est
différent, parce que moi je ne suis pas bien dans ma
peau. Forcément, ce qui m'arrive n'est pas particuliére-
ment dréle. Jai perdu ma place de secrétaire, j'en
cherche une autre, je passe mon temps en démarches
pénibles, car il n'y arien de plus humiliant & mon avis
gue de chercher du travail. C'est comme s on Soffrait,
simposait, face a des gens qui malgré leurs annonces
dans les journaux ne semblent pas avoir envie de vous
voir. Moi, en tout cas. je me sens une éternelle quéman-
deuse... Et puisil y aGilles, safagon désagréable de me
traiter e mon amour pour lui. Magré ses «bof..»
désobligeants, je ne peux m'empécher d'espérer, d'une
rencontre a l'autre, qu'il sera un jour question entre
nous d'amour. Brusquement, j'ai pitié de moi-méme et
un besoin irrésistible de me confier.

A la radio toujours ouverte en sourdine, une voix
d'homme susurre une chanson romantique, des mots
qui ressemblent a «.. une fourmi flottait dans sa
margarita», le soleil danse sur le bouquet de fleurs posé
sur la table, madame Lilie me tourne le dos €t la
machine a coudre ronronne doucement. Jouvre la
bouche mais cest dle qui. contrairement & son habi-
tude, se met a parler.

- «Je auis contente de vous avair id, dit-elle. Voyez-
Vous, pour nous, c'est un anniversaire aujourdhui et
tantot je vais dler prier ala synagogue. Il y ajustement
guarante ans gqu'on assassinait ma famille dans le
Ghetto de Varsovie. Ma mére, mon pere et mes freres
étaient d§a tous partis au camp d'extermination. Ce
jour-laj'étais seule avec David, mon fiancé. Nous, on a
décidé de mourir debout. Les maquisards polonais sont
venus par les canalisations souterraines, car le Ghetto
éait entouré d'un mur, gardé par les Allemands et
personne ne pouvait ni entrer, ni sortir. \Vous ne pouvez
pas comprendre cela, vous, vous étes néeid... Imaginez
qu'on vous enferme dans le Vieux-Montréal et qu'on
vous empéche de sortir. Imaginez quiil y ades cadavres
dans les rues et que personne n'a plus la force de les
ramasser. Imaginez que vous avez fam et soif, qu'il n'y a
ni eau courante, ni éectricité et que vous, vous gardez
guand méme le golt de vous battre et de venger les
votres.»

Génée, je me tais et je fixe une fourmi qui remue
dans le bouquet de fleurs pour ne pas croiser le regard
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de madame Lilie qui se retourne, me dévisage, puis se
penche & nouveau sur la machine a coudre. Un soupir,
un silence et a nouveau un flot de paroles simples, qui
évoguent pourtant une rédité lointaine qui me dépasse.

- «David et moi nous avons recu deux revolvers et
une grenade. C'est avec ¢a que nous NOUS sommes
défendus contre les officiers de la Gestapo qui montaient
dans les escaliers, puis nous sommes sortis par la
fenétre, nous nous sommes glissés le long de la gouttiére
et nous avons reoint les autres jeunes qui, comme
nous, voulaient tirer jusgu'a la derniére cartouche.
Autour, les maisons brllaient, les bombes explosaient
et la fumée cachait le ciel. Nous avions |'impression
dassister alafin du monde, mais ce n'était pas vrai. Le
monde sen moquait, il Ny avait que nous qui Vvivions
nos derniers instants. C'est béte cette facon que nous
avons de croire que nos drames sont auss ceux des
autres et gqu'une fraternité lie les humains. La fraternité
cela existe quand on atout et quand on peut crier et se
plaindre, mais la-bas, dans cet enfer du Ghetto de
Varsovie c'était autre chose. Quand acoté de moi David
est tombé, David que j'aimais plus que ma vie, je n'a
méme pas pleuré. Plus tard, par contre, quand j'ai tiré
ma derniére cartouche, je me suis mise a sangloter de
honte et de désespoir. Depuis, je n'al jamais cesse de
prier pour le repos de David et je lui suisfidele. Je ne me
suis pas mariée. Je ne pouvais pas trahir David et le tuer
une deuxieme fois, en effacant en moi son souvenir a
I'aide de la présence de |'autre. Pouvez-vous compren-
dre cda>

Jétais comme assommeée et je ne savais vraiment
pas quoi lui répondre aors bétement j'a posé des
guestions. D'une voix sans timbre madame Lilie racon-
tait comment elle sétait retrouvée dans le passage
souterrain, comment elle sétait frayé le chemin parmi
les immondices et comment elle avait émergé de l'autre
cbté du mur. devant une vieille église ou un brave curé
I'avait recueillie et cachée au presbytére. C'est ce prétre
qui lui avait obtenu aussi, alafin delaguerre, quand les
Soviétiques étaient arrivés, un passeport et un visa de
sortie...

- «Je ne dormais pas, je ne mangeais pas, je ne
pensais pas, constate madamelLilie Il falat que je parte
pour oublier. Jespérais que le souvenir dlat seffacer
avec letemps, maislaencoreje metrompais. Lanuit, je
retrouve David dans mesréves. |l est couché par terre et
il ne bouge plus. Quarante ans dgal Jarrive a vivre au
jour lejour, mais je ne cesse d'avoir honte. En somme,
gue suis-je? Une minuscule fourmi solitaire qui sagite
pour se procurer sa pitance. Personne ne m'attend et
guand mon cceur va cesser de battre cela ne fera de
peine a personne.»

Je proteste. Sincérement, honnétement, je tente de
lapersuader qu'elle setrompe, quiici dans notre immeu-
ble, on I'ame et on I'apprécie, qu'on ne la comprend
pas toujours mais qu'elle a quand méme sa place dans
nos vies a nous. Et pendant queje lui parle, je ne peux
détacher mes yeux de la fourmi qui grimpe toujours
dans la marguerite. Sommes-nous faits a son image,
sans en étre conscients, imbéciles, impénitents, toujours
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préts a échaffauder des plans et des projets, des
théories et des mythes, semblables en fin de compte aux
bulles de savon?

- «Toute mon existence n'a été qu'un hasard, dit tout
doucement madame Lilie. Jaurais pu tomber a coté de
David, mais ce n'est pas moi qui a été atteinte par la
bale. A une certaine époque j'al 0sé penser que Dieu
m'avait épargnée pour me confier une mission, mais
maintenant je sais que ce n'était pas vrai puisque me
voila femme inutile et juste bonne pour attendre a mon
tour I'heure d'un définitif départ.»

-«Ce n'est pas vrai, madame Lilie. Vous étes le
témoin. Celle qui peut expliquer I'abjection et le courage
dont les hommes peuvent étre capables. Voyez-vous,
maintenant que vous m'avez raconte tout cela je crois
gue je vais regarder les gens autrement et agir d'une
facon différente. Je vous suis trés reconnaissante de
m'avoir fait confiance.»

Madame Lilie, la couturiére, se léve et me rend mon
pantalon. A nouveau ce n'est plus gu'une petite femme
entre deux &ges et non pas I'héroine d'une épopée
lointaine. Je prends le pantalon, je m'avance, je I'em-
brasse sur les deux joues et je m'en vais trés vite pour ne
plus voir la fourmi qui continue de Sagiter entre les
pétales de sa fleur. De retour chez moi, je m'habille vite
et me voila dans la rue ou le soleil danse sur les pavés.

Gilles m'attend au restaurant asss a une table
proche de la porte. Je miinstalle a cété de lui, je le
regarde et je déecouvre soudain quil n'est qu'un étranger.
-«Tu viens ce soir chez moi,» dit-il, en avalant son
dessert.

- «Je ne peux pas, je suis occupée. Et puis je n'a plus
envie de faire I'amour, je veux amer!»

Surpris, il ne répond pas. Nous mangeons, nous
échangeons quel ques propos d'une banalité absolue et
me voila & nouveau dehors en train de courir a mon
rendez-vous. Le chef du personnel est un hommetriste,
mais moi je viens de décider que cette place je vais
I'avoir colte que codte. Je parle, j'explique, je miimpose,
je deéchiffre la sténo et mes doigts courent sur les
touches de lamachine & écrire. Il me propose un saare
ridicule et j'accepte sans hésiter. En attendant cela vaut
mieux que la déprime...

En face de I'immeuble il y a un fleuriste. Jentre,
j'achéte avec mes derniers sous un bouquet de violettes,
je m'assure quil n'y a entre les feuilles ni mouches, ni
fourmis et je m'en vais chez madame Lilie, lacouturiére.
Elle est absente. Je dépose les fleurs devant sa porte et
je sors de mon sac un bout de papier pour lui écrire un
mot. Le corridor est silencieux et désert. Appuyée
contre le mur je réfléchis. Jai envie de lui dire quej'ai
vécu comme une fourmi d'un jour a l'autre et que gréace
adlej'a compris et quej'al prismavie a bras le corps.
Jessale de formuler celg, de le transposer en mots, mais
je ny parviens pas aors tout smplement je trace en
gros caracteres «merci» et je m'en vais bétement, sur la
pointe des pieds, comme s j'avais peur de déranger
David, mort il y a quarante ans et pourtant vivant parce
que madame Lilie, la couturiere, n'a jamais cesse de
penser & lui et de prier...

¥
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VALISE

par Désiréee Szucsany

ans cette rue, les maisons semblent avoir éé

découpées dans un cahier a colorier qu'un
enfant aurait barbouillé en dépassant lestraits noirs que
forment les rues asphaltées de ce village. C'est dans ce
décor qu'elle a joué un rdle provocateur pendant des
mois, peut-étre méme des années.

Un jour de canicule, elle était descendue du train de
midi, remarquable a cause de ce manteau de faux
renard qui I'enveloppait compléetement. Elle portait une
valise qui. parait-il, était fort lourde. Elle setait assise,
essoufflée, sur le banc d'officine de la gare.

- Avez-vous vu? avait demandé Nicolette aux autres
employées, en les poussant du coude. Les filles se
retenaient de rire car vraiment, quelle idée que de se
Vétir ains. Leur journée de travail terminée, eles
avaient quitté la gare mais la femme était demeurée la.
sa vaise sur ses genoux, sans méme avoir déboutonné
son manteau.

-Quoi de neuf? demanda la mére de Nicolette
comme cdlle-ci poussait laporte de lademeure familiae.

- Pas grand chose, et puis s! Il y a une nouvelle
femme qui vient d'arriver au village.

Elle se mit a décrire le manteau et la valise de cette
femme qui n'avait rien voulu répondre au chef de gare,
Gus. lorsguiil lui avait demandé sil pouvait faire quelque
chose pour €lle, s dle était attendue quelque part au
village. Il sétait méme proposé pour porter sa valise s
elle se sentait trop fatiguée. La femme se contentait de
jouer avec les boutons de son manteau.

-... qu'elle n'a pas enlevé de toute lajournée, malgré
lachaleur, et pas besoin de te dire que lorsque Gus sest
approché pour lire son nom sur la valise, ele I'a serrée
contre elle de toutes sesforces, s bien qu'il a préféré ne
pas insister.

-Ca dorsl Comme c'est étrange, opina Madame
Colombe. Il y a vraiment de drdles de gens. Elle avait
peine &y croire.

- Et bien, tu verras demain! dit safille en haussant les
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épaules.

Sa mére ne répondit pas. songeant que cette femme
dlat probablement prendre le train de minuit, apres
sétre reposée durant quelques heures.

Le lendemain, ele avait complétement oublié cet
incident lorsque sa fille rentra en criant:

-Elle est restée la toute la nuit passée, et toute la
journée!

- Mais de qui parles-tu? demanda Madame
Colombe.

-De cette femme, voyons!

Et lafille de Sasseoir et de raconter que le matin, en
arrivant alagare, lafemme était au méme endroit quela
velle.

- Elle a lI'ar repoussante! dit-elle. Gus lui a encore
demandé son nom, s elle connaissait quelqu'un idi.
poursuivit Nicolette.

-Alors? demanda la mére.
- Alors, il I'a menacée daler chercher le gendarme!

-... Sl vous ne me répondez pas, je vais étre obligé
daller chercher le gendarme, at-il dit. Les copines et
moi, on lui a dit de la laisser tranquille. Elle n'avait pas
I'air d'entendre. Moi, en tous cas, je he m'approcherais
pas delle! conclut lafille

- Pourquoi donc? demanda Madame Colombe en
agrandissant les yeux.

- Tu ne l'as pas vue! fit safille en grimagant. Elle est
affreuse avec ce manteau poussiéreux, vra, je ne sais
pas comment elle fait pour le garder sur son dostoute la
journée. Et puis, je me demande bien ce qu'elle cache
dans sa valise, cette Peaudechien.

Madame Colombe sursauta.
-Comment l'as-tu appelée? fit-dle.

- Peaudechien! C'est aind que tout le monde I'appelle.
Ce midi, au café, un destypes qui travaillent aux rails Iui
acrie
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- Peaudechien! Tu ne manges pas avec nous? Tout
lemonde sest misarire, car c'est vra qu'elle ne paie pas
de mine avec cette vieille pelisse.

- Et qu'est-ce que les gens ont fait? demanda la mere
qui n'en revenait pas.

- Rien, répondit Nicolette. Nous avons fini de diner
et Peaudechien est restée la

Etrange cette histoire de femme qui Sinstdle aing.
Du moins était-ce ce que tous les habitants du village se
murmuraient dans leur for intérieur. D'autre part,
personne n'aurait voulu voir repartir Peaudechien sans
savoir ce que contenait sa valise. Céait une vaise de
format moyen, en carton dur et renforcée par des coins
en cuivre un peu terni. Des éiquettes de paguebot
étaient collées id et |a sur le couvercle, mais autrement
dle n'avait rien d'extraordinaire cette vaise, 9 ce n'est
tout ce qu'elle pouvait révéler.

- Peaudechien! Montre voir ce quil y adanstavalise!
lu crigient des enfants en courant devant ele. lls
senfuyaient aussitét car ele leur fasat peur et les
amusait en méme temps. Certaines personnes étaient
obsédées par cette vaise. Un jour, un homme avait dit &
son compagnon, en lorgnant du c6té de Peaudechien:

- Can'est pas une vaise de pauvre. Jete parie quiil y
a des milliers de billets de banque 1a-dedans.

11 séait approché delle, I'air SOr delui e lui avait dit:

-Salut Peaudechien! C'est un bien vilan manteau
que tu asla S tu veux, je te donne un manteau tout
neuf en échange de ta valise.

Assis alaterrasse du café, qui était situéen facedela
gare, son compagnon le vit revenir bredouille.

- M'egt avis quiil n'est pas né celui qui lui fera ouvrir
sa valisel déclara-t-il a la ronde car la valise de
Peaudechien éait vraiment devenue |'affaire de tout le
monde. D'une autre table, la voix d'une femme séleva

- Ah mais, on n'entend plus parler que de ¢a, ic! Je
vais vous le dire, moi, ce quil y a dans sa vaise!

Tout le café se tourna vers dle.

- Et bien quoi, qu'est-ce quil y adanssavaise? dit sa
compagne de table pour I'encourager a parler.

-Quais, dis-nous-le! firent d'autres voix.

- Cette femme est partie un jour en voyage, et qu'est-
ce gqu'on emporte quand on part, hein, je vous le
demande? Moi, S je partais, j'emporterais quelques
blouses, les photos de ma famille, un révellle-matin de
voyage €...

— peut-étre une bombe! I'interrompit un des hom-
mes qui était assis avec le gendarme.

-... 0U des bijoux! lanca un autre.

Et tout le monde de dire ce quil emporterait. La
valise se remplissait des réves les plus absurdes, des
fantasmes les plus audacieux, les plus cachés au fond
de soi. Oh, la, la. c'éait du joli! Leur valise débordait
déa, sans qu'on puisse deviner ce quil y avait vraiment
dans cdle de Peaudechien qui, stoique, demeurait

fiction
tranquillement assise sur le banc, en face du café.

Les murmures allaient bon train. Quelgu'un souligna
que Peaudechien était 1a depuis des semaines. Les
premiers jours de son arrivée, dle séait attirée des
Injures a cause de son alure, mais bien vite on avait
cesse de rire d'elle. Car vraiment, comment peut-on se
moquer de quelqu'un qui ne mendie pas. qui ne
réclame rien, qui ne possede qu'un manteau... € une
valise. Les gens terminaient leur repas. Le gendarme
qui était assis avec Tonio le Portugais demanda a ce
dernier:

- Elle ne serait pas de votre pays, par hasard?

Tonio ne répondit pas tout de suite. 1l regardait son
verre. Une fourmi flottait dans sa margarita. 1l jeta un
coup d'oeil envieux vers Peaudechien lorsque sa femme
laissa tomber:

-Non. ce n'est pas une des noétres. Nous n'avions
méme pas de valise lorsque nous sommes arrivés.

Les jours sécoulaient paisiblement et bien que la
valise de Peaudechien continuait dintriguer les gens,
ceux-ci ne se génaient plus pour la saluer chaque soir
lorsquils faisaient leur promenade.

-Je vas voir Peaudechien. disaient les femmes
apreés le souper, en revétant un ch@le car la saison
avancait.

Cest vra, dles dlaient voir Peaudechien pour lui
porter un pain, desfruits et parfois méme quel ques sous
qu'elles déposaient audacieusement sur le couvercle
de la valise. Peaudechien ne disait rien, mais dle triait
les aliments des sous, pendant que les femmes lui
murmuraient:

-Ah, moi, s j'avais une vaise comme latienne, je
serais dga partie au loin, je n‘aurais emmené que mes
enfants... ou encore: Tu n'aurais pas quelques herbes
dans ta vaise pour me débarrasser de cette toux?

Peaudechien ne répondait jamais mais les femmes
Sassuraient toujours de revenir lui porter de la nourriture
ou des sous. Un matin, |'une d'éles lui confiaméme son
enfant en disant:

- Peaudechien, peux-tu surveiller le bébé? Je reviens
tout de suite.

Elle savait que I'enfant ne courait aucun danger.
Vrament, on honorait Peaudechien, on lui faisat
confiance, sachant qu'un jour ele ouvrirait sa merveil-
leuse vdise et que quantité de bonnes choses en sor-
tiraient. Ses origines importaient peu, car elle représen-
tait plein de possibilités, des ressources inimaginables.

-Ah, le jour ou Peaudechien l'ouvrira sa vaise!
entendait-on souvent dire.

Le jour ou Peaudechien disparut en oubliant sa
vaise, les gens n'osérent pas I'ouvrir tout de suite. lls
craignaient je ne sais quoi. Enfin quand ils souleverent
le couvercle, ils trouverent une blouse, des photos de
famille, un réveillematin de voyage, une bombe, des
bijoux, mille billets de banque, un hochet d'enfant, des
herbes contre la toux, un billet de train, et un manteau
neuf.
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Fin d'ggré&midi

par France Théoret

l 'ne fourmi flotte dans sa margarita pendant

gu'elle descend au bord du lac. Elle est seule
dans cette fin d'aprésmidi, enfiévrée par l'incessant
travail qu'elle poursuit. Elle aimerait se croire plus seule
encore, plus détachée delleeméme, capable de fare
corps avec I'herbe, les pierres, éle voudrait entrer
davantage dans ce paysage came et isol€ car inévitable-
ment, le jour et la nuit vont se croiser dans un lent
mouvement beaucoup plus tard encore, I'été. Depuis
longtemps, dle a surmonté I'envie de sommeil qui la
harcelait a cette heure du jour. Cing heures I'aprés-
midi, lorsgue le vide n'est que le vide, le sommeil frappe
de plein fouet, irrésistible, pendant de longs mois
certaines années. Elle est autre maintenant, rageuse-
ment possédée par la contingence d'étre, par I'apesan-
teur du corps.

La solitude de cet aprés-midi rappelle, écho sansfin,
gue le désir lié ala promesse, lié ala parole reléve d'un
leurre immense n'ayant d'égal que la paix du paysage.
Mais on ne peut pas étre tout alafoisimpossible d'étre a
soi-méme le commencement et la fin, se répete-t-elle.
Ce soleil de I'é&é qui flamboie encore, plein et ironique
comme une carte postale a bien peu a voir avec le
désert intérieur d'un territoire dévasté. 1l n'y a pas de
concordance logique avec un désir secret, comme une
volonté inébranlable de mettre au jour, par soi-méme,
lentement, avec continuité et acharnement que vivre
cest en fare quelque chose.

L'aprés-midi, aprés avoir travaillé, réfléchi depuis le
matin, sapprétant dans la soirée a reprendre la lecture
de Montaigne et peut-étre du roman analytique de
Viviane Forrester, a cette heure précise, point tournant,
elle devrait se laisser glisser dans I'immensité du jour.
De quel enfermement sagit-il? D'ou vient |'arrachement
violent en cet instant, une douleur insensee, sans doute
comique aussi, de ne pouvoir simplement étre la. pour
étre la Prendre dans lamain une fleur sauvage, toucher
la pierre chaude avant d'entrer dans I'eau, insuffisant,
d'ou vient quil faille toujours I'exces pour se survenir. Elle
est rejointeenpleinesol itude. Elleportecel éindiciblement

comme a la fois, coordonnées, vases communi-
cants, I'histoire de cette société et lasienne, €le amerait
smplement exister pour exister. Mas cest faux, ele
n'aimerait pas. n'a pas pu. ne pourrait pas.

Elle sait d'instinct qu'il vaudrait mieux taire ce pas-
sage brutal des jours doubles, ces jours de résistance
jusgu'a l'absurde, jours d'espoirs ou finalement passé et
futur sunissent par-dela le présent, I'@iminant, devenu
imaginaire.

Elle dit presque a haute voix que le retournement sur
i et une maadie ravageuse, un gouffre, |'ouverture
sur un espace sans limite, tout e contraire de la pensée.
On ne saura jamais qui a sombré irrémediablement a
I'envers du paysage. Cela devient sans parole, une
fixaion permanente, une décomposition.

-Je ne suis pas uniguement, je fais, murmure-t-elle
encore.

Elle entre dans I'eau toujours un peu froide du lac
des Laurentides. Elle nage, sat quil y a des gestes qui
repoussent au loin la vénéneuse aitraction du vide,
piege pour femme solitaire qui agit certes et qui se voit
agir.

Sessuyant rapidement comme pour aviver les restes
de chaleur, corps et soleil de juillet, elle décidera de
relever ses cheveux, de mettre pantalon et chemisier
blancs et d'aler au prochain village. Elle achétera les
journaux, ira au café-terrasse ou €lle prendra lentement
une margarita

Elle aimerait faire la liste des pieges trop rédls pour
une femme seule au mitan du jour, au milieu de
I'existence aussi, prise au vif de I'action. Elle ne le fera
pas. Le double regard cloue. Elle décidera de reprendre
guelques heures par jour I'étude de I'espagnol qu'elle
avait laissé tomber, de renouer avec cette amie qui. a
vra dire, n'habite pas s loin. Oui, a cette heure du jour,
le repliement venu du fond innommable guette encore
les interstices. Certes, il restera tout ce quiil faut de
disponibilité pour reprendre Montaigne.
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DANA

KHAN

par Yolande Villemaire

‘ an talmac yinko hobike ugh om ulgk lock. Dana
Khan, interdite, fixe I'écran cathodique de son

Apple 111 Can talmac yinko hobike ugh om ulak lock?
Qu'est-ce que ca peut bien vouloir dire? Dana Khan
entretout de méme laphrase en mémoire et Sappréte a
en calculer lavaeur numérique quand David Khan fait
irruption dans la chambre 808 du Nile Hilton du Caire
pour rappeler a sa fille que Sue et lui |'attendent déa
depuis vingt minutes et qu'ils meurent de fam.

L'adolescente lui promet de faire vite, découvre que
«Can talmac yinko hobike ugh om ulak lock» équivaut
au nombre cabalistique 2115 ce qui, réduit théosophi-
guement. donne la valeur 9. Comme dans son nom:
Dana Khan. Dana Khan correspond a 135, c'est-a-dire,
a 9. Mais bon, dle ne vait pas pourquoi |'ordinateur
répond: «Can talmac yinko hobike ugh om ulak lock»
guand dle lui demande tout simplement de sérier les
mots qui, en arabe égyptien, comprennent les sons ana

Dana est tout de suite fascinée par le fat que son
prénom sonne comme le mot: ana qui veut dire je en
égyptien. Dans le taxi les conduisant de |'aéroport
d'Héliopolis aleur hétel du Caire, elle saisit tout de suite
I'esprit de la langue arabe et se met a répéter au
chauffeur. «Ana nadah Danal Ana nadah Danal».
L'Egyptien rit aux éclats et zigzague dangereusement
d'une voie a |'autre tandis qu'Oum Kalthoum griche a
plein volume alaradio et que Dana Khan répéte, folle
de joie: «Ana nadah Danal Ana nadah Danal»

Quand David Khan lui fat remarquer, quelques
semaines plus tard, que les données linguistiques de
son Dragoman, petit vocabulaire du voyageur sont
loin d'étre exhaustives et risquent d'invalider ses
résultats, Dana Khan lui rétorque quil a beau étre
I'ingénieur en électronique le mieux coté de Silicone
Valley, son cerveau est décidément un vieux modéle et
quil ne comprend pas du tout mais pas du tout les
modes de fonctionnement de son cerveau a ele. Ce
dont David Khan veut bien convenir de bonne gréce,
ayant renoncé depuis quelques années d§a a com-
prendre quoi que ce soit alx recherches et aux expérien-
ces de son petit génie de douze ans.
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Jetant un bref coup d'oeil a son bracelet-montre ET.,
Dana Khan constate quil est dé§a 9 heures 35. Elle
entrelelieu, ladate et I'neure en mémoire: Le Caire, 15
janvier 1984, 9 heures 35 p.m. et enfile rapidement un
coton ouaté jaune citron par-dessus son t-shirt. Elle se
précipite dans |'ascenseur qui la conduit au Belvédere,
restaurant situé sur le toit du Nile Hilton.

Suzanne Tremblay lui sourit du fond de la sdle a
manger. Dana Iui rend son sourire, I'embrasse sur les
deux joues. «Bonsoir ma bdle» |ui dit Sue en francais.
«Bonsoir mademoiselle» lui répond Dana sans le
moindre accent. David Khan, agacé, leur demande
depuis quand safille parle le francals. Sue éclate derire,
dit gu'elle prendrait bien une deuxiéme margarita et
demande a I'adolescente s éle bairait quelque chose.
Dana Khan, comme chague soir, réclame un carcadet,
ce ddlicieux thé rouge quiils ont bu a Aswan et qu'on ne
trouve nulle part alleurs. Chaque soir, le garcon de
table, visblement ravi du jeu, répond quils n'ont
mal heureusement pas de carcadet mais que si lajeune
miss veut bien golter leur tchai qui est trés fort et trés
sucré.. Comme chague soir, la jeune miss toute en
sourires accepte de boire un tchai. David commande du
poisson, des boulettes de taamiya et du baba-
ghanou pour tout le monde. «Ma chérie, vous étes
tellement drolel» dit Sue a une Dana Khan tout a coup
songeuse. De saplace, dlevoit lespyramidesilluminées
dans le lointain. Elle dit tout bas. «Can talmac yinko
hobike ugh om ulak locks. Puis elle gjoute, pour qu'on
I'entende: «Vraiment, Suzanne, je suiss dréle? David
déclare quil n'a pas envie de les entendre parler
francaistoute la soirée et qu'il voudrait bien savoir ol la
chere petite peste a bien pu trouver le temps d'appren-
dre le francais.

La petite peste en guestion tourne la téte vers son
pere. Elle ressemble de plus en plus a Uiko se dit David
Khan. Dana a, en effet, lestraits délicats et |es cheveux
noirs brillants de sa mere japonaise. David Khan, béat,
lui sourit. Dana Khan répond a son sourire et lui dit que
c'est tout simplement parce qu'elle éait francaise dans
sa vie antérieure et qu'au contact de Sue qui est



francophone, la mémoire de la langue lui revient. Sue
pouffe de rire devant I'air éberlué de David. Celui-ci finit
par rire lu auss, avale d'un seul coup son verre de
scotch et leve les yeux au ciel.

Le garcon de table arrive avec les plats, les drinks et
le thé de lajeune miss. Sue explique a David que Dana
ne parle pas vraiment francais, qu'ele fat surtout
semblant. La petite, furieuse, déclare: «Can talmac
yinko hobike ugh om ulak lock!» Sue sexclame que ce
n'est certainement pas du francais, qu'est-ce que c'est?
Dana Khan explique que c'est probablement Djelek
Tcha qui interfére car cest ce quelle obtient alors
gu'elle programme son Apple 111 pour quil lui donne
des séries de mots arabes. David demande qui est
Djeek Tcha, Sue fat «Ouachel» et renverse son verre.
Une fourmi flottait dans sa margarita.

Dana Khan expligue que Djdek Tcha et une
romanciére vénusienne de I'an 3000 qui entre souvent
en contact avec dle, surtout quand dle utilise I'ordina-
teur mais auss gquand dle répond a ses examens au
high school de Day City, en banlieue de San Francisco
la ou ils habitent. Dana Khan goute que cest la
premiere fois que Djelek Tcha se manifeste depuis
guils sont en Egypte et qu'elle l'avait pratiqguement
oubliée. David demande a Dana Khan qu'elle lui répéete
la phrase en question. Lajeune fille sexécute. Elle dit
gu'habituellement, Djeek Tcha Sadresse a dle en
anglais. Que c'est la premiére fois qu'elle utilise cette
langue étrangére. David Khan émet I'hypothese quil
sagit d'une phrase en égyptien pharaonique. Sue
sécrie quil n'a vraiment pas doreille, que cest bien
évident que cest plutdt de I'ancien francais et que ¢a
veut probablement dire: «Une fourmi flottait dans sa
margarita» en francais moderne. And what does mean:
«Une fourmi flottait dans sa margarita»? demande
Dana Khan intéressée. It means «Can talmac yinko
hobike ugh om ulak lock» de répondre une Sue un peu
pompette qui sempresse pourtant de commander une
troiséme margarita

‘ ette nuit-la, Dana Khan réve qu'dle et assise

sur un trottoir de New York et qu'elle entend
japper dans le cid. Elle leve les yeux pour voir une
formation d'oiseaux noirs et d'oiseaux blancs qui
dessinent en volant un grand oiseau gris mouvant, les
ailes repliées. Des oiseaux plus petits se reposent sur
son dos tandis que la formation se déplace au-dessus
delle. L'oiseau est immense, grand comme une maison.
Ensuite, ele voit passer un homme aux cheveux noirs et
longs qui flotte dans le cid de New Yark comme sil
volait, bras ouverts. Puis un autre. C'est peut-étre Joél
Sinclair. Mas d§a il est disparu, emporté par le vent
comme un nuage. Dana Khan voit alors apparaitre
Djeek Tcha qui flotte a plat ventre, de tout son long
dans le cid de New York. Emerveillée, Dana Khan
cherche a surprendre le regard de la jeune femme.
Djelek Tcha sourit et pour bien montrer qu'elle I'a vue,
laisse tomber ce que Dana croit ére un béton de
popsicle dans une flague d'eau du terrain vague derriere
dle.

fiction

Mais ce n'est pas un béaton de popsicle. C'est une
ankh, une clé de vie égyptienne. Dana Khan voit les
mots ankh/ant flasher a plusieurs reprises sur I'écran
cathodique de son Lisa dans sa chambre de Day City.
Ensuite, elle marche sous le Golden Gate Bridge pour
aler se baigner et des lamas tibétains en bonnetsjaunes
lui disent qu'elle est une reine d'Atlantide et qu'elle doit
a tout prix retrouver Sabada Dabasa sa petite soeur
atlante qui pleure dans une salle du temple. Dana Khan
court sur la pelouse tres verte et le mot: ATTA brille,
rouge derriere ses paupiéres.

Cest le solell matinal qui frappe ses yeux et la
réveille. Aussitot, le muezzin commence a psalmodier
I'appel alapriére. Dana Khan se léve d'un bond, court a
lafenétre. Il fait un temps superbe, enfin! Le Nil reluit,
bleu froid: quelques felouques aux voiles blanches
glissent dgja sur ses eaux. Il est 7heures 20 a sa montre
ET. quelle garde méme pour dormir. Dana Khan
frappe a la porte communicante de la chambre 809.
Sue et David lui disent qu'elle peut entrer. Dana est
surprise de lestrouver d§ahabillés, préts apartir. llsont
méme dga pris leur petit dgeuner dans la chambre.
Qu'est-ce qui se passe sinforme-t-elle?

David Khan explique a sa fille que le Dr Tomi
Nakano les a rgoints la nuit derniére depuis son
laboratoire de Tokyo, leur demandant daler repérer
un Ste favorable a I'établissement d'une usine de lactol
dans le désert arabique. On a pensé a la région
d'Hourgada mais on veut d'abord rencontrer les
Bédouins pour les sensibiliser au Hunger Project gjoute
Sue. Tout doit étre prét dici trois mois tu te rends
compte! Elle veut nous rendre fous Dana Khan dit
gu'elle savait bien que Tomi finirait par mettre au point
son fameux lactol, succédané de lait destiné aenrayer la
fam dans le monde. Elle dit qu'elle est tout de méme
ravie de constater que le Dr Nakano est encore plus
efficace qu'elle ne croyait. Elle arrive quand demande-
t-elle enfin? Pas avant une semaine lui répond son pére.
Et Werner? Nous attendons ses instructions aujourd'hui
dit Sue. On aimerait bien que tu restes id pour prendre
son appel pendant gu'on file & Hourgada.

Dana dit que c'est parfait, qu'elle va en profiter pour
étudier la phrase-mystere et consulter la mémoire de
son ordinateur. Elle tél éphone au service aux chambres,
se commande un petit déjeuner entierement en arabe.
Sue et David, malgré I'habitude, sétonnent encore une
fois de son don des langues et la féicitent pour son
excdlent arabe. Elle sourit, précise qu'elle acommandé
en nubien car presque tout le personnel de I'hdtel est
nubien, ils n‘ont pas remarqué?

David saisit sa fille a bras-le-corps, Iui fat exécuter
une pirouette aérienne et la balance téte en bas en la
traitant de monstre. Dana Khan rit aux éclats, gigote et
seffondre enfin sur le tapis en hogquetant de plaisir. Sue
rappelle a David que leur guide-interpréte les attend a
huit heures dans le hall. David Khan sempresse de
réunir les documents nécessaires dans son attaché-case
en peau de serpent pendant que Sue finit de se
maquiller. Dana, toujours en pyjama, sassoit sur le bord
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du bain et raconte son réve. Sue dit que: ATTA, c¢a lui
rappelle quel que chose. Mais dle ne sait pas quoi. Bien
gu'elle soit slre, pourtant, que ca lui rappelle trés
précisément quelque chose.

Dana Khan demande a Sue de lui écrirelatraduction
de : «Can talmac yinko hobike ugh om ulak lock» en
francais moderne. Latraduction, maisje nelasaispasla
traduction sexclame Sue! Cette phrase ou il y ale mot
«fourmi», tu sais demande Dana. Sue explique qu'elle a
dit cacomme ¢a, que can'aaucun rapport. Danainsiste,
dit qu'elle voudrait bien cette phrase, que bien sir quiil
y aun lien. De guerre lasse, Sue griffonne: «Une fourmi
flottait dans sa margarita» sur un carton d'allumettes
du Nile Hilton. Danalaremercie, court dans sachambre
pour entrer la phrase dans la machine. Sue la suit et lit
par-dessus son épaule les mots qui apparaissent sur
I'écran cathodique. Elle fat remarquer que le mot
fourmi ne prend pas de e. Dana corrige tout de suite
son erreur. C'est maintenant au tour de David de
rappeler qu'ils ont rendez-vous a huit heures. llIs
embrassent Dana et se sauvent. Il est précisément 7
heures 55 quand Sue Tremblay et David Khan quittent
la chambre 808.

A 8 heures 17. Dana Khan a commencé un
scénario de science-fiction intitulé& Le scarabée
bleu. L'histoire commence au moment ou une fillette
égyptienne de sept ans répondant au doux nom de
Sabada Dabasa découvre par terre/dans une statuette
antique/dans un tombeau/ dans une bouteille (Dana
n'a pas encore arrété son choix) un mystérieux bout de
papier ang libdlé

Une=40=4/fourmi=82 = |/flottait = 103=4/
dans=38=l1=2

sa= 20=2/margarita=88=16=7/=371

371: notarikon= CGA= contact gebel Al Ahram=call
Gréce Ansl

371=11: metatron=J.R.=WE =Y.V. =33=6=
DK. =4+20=24=6

371=11: the force

11=2: the high priestess o
CGA=K=B=ka=ba=kaaba
dark crysta

A 8 heures 23, le tél éphone sonne dans la chambre
809. Cest une certaine Grace Ansdl du bureau de
Werner a San Francisco qui veut parler a Sue Tremblay.
Dana explique que Sue n'est pas la mais qu'elle a un
important message a lui fare au sujet du Dr Tomi
Nakano. Grace Ansdll répond doucement que Werner
est d§a au courant de la découverte du Dr Nakano,
senquiert du moment ou il sera possible de rgjoindre
Sue Tremblay. Dana Khan prend une grande respiration
et. rassemblant tout son courage: «Listen Grace Ansdll,
I need to talk to Werner himsdf right now. Tdl him
Dana Khan is cdling.»

uinze minutes plus tard, Dana Khan prend une
douche en vitesse, enfile un pantalon de cuir
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jaune, un t-shirt blanc, un blouson de cuir moutarde,
des chaussettes jaunes et des bottes de cow-boy gold.
Elle avale en vitesse son petit dé§euner dga refroidi,
sengouffre dans I'ascenseur, traverse en courant le hal
désert du Nile Hilton, laterrasse, et seretrouve place El
Tahrir dans le vacarme de la circulation et des klaxons.
Elle avite fat de héler un taxi. Elle sinstale sur le siege
arriere et dit: «<&l Ahram», fasant mine de ne pas
comprendre ce que lui dit le chauffeur qui compte lui
extorquer dix livres pour une course qui colte au plus
soixante-dix piastres. Elle se réfugie dans ses pensees
tandis que I'automobile traverse le Nil et sengage sur le
boulevard des pyramides bordé de palmiers. Une demi-
heure plus tard, ele se fat déposer devant le Ména
House, donne cing livres au chauffeur en lui demandant
de venir la prendre au méme endroit a une heure de
I'aprés-midi.

Elle se dirige vers|'étable ou Ben Salaa, I'apercevant,
vient lui souhaiter la bienvenue. Elle dit qu'ele veut
monter Nasser, un magnifique cheval noir que seul
David Khan ose monter tellement il est nerveux. Mas
Dana Khan assure Ben Salaa qu'élle saura tres bien
maltriser le cheval. Avec quelque hésitation, I'Arabe lui
sdle finalement Nasser. Il insste pour |'accompagner
mais Dana Khan refuse, disant qu'elle a envie d'étre
seule. Et dle séloigne au trot. Le cheval est nerveux
mais dle lui parle intérieurement, essaie de |'apaiser
tél épathiquement tandis qu'elle traverse le petit village
de Giza.

Le solell de dix heures éclabousse les maisons ocres,
les hommes en galabia de lin, les femmes en noir, les
enfants, les chameaux, les anes, les oranges du marché.
Dana Khan respire a fond, se concentrant sur sa
monture que les klaxons font sursauter.

Le sphinx apparait enfin, hiératique sous le bleu
franc du cid. Dana Khan sengage dans le désert,
exhortant mentalement Nasser aprendre son dan. Tres
vite, il amorce son galop, visblement heureux de
mordre I'espace. Essoufflée, Dana Khan saccroche a sa
criniere. Le cheva radentit enfin dans la pente. Dana
Khan ales yeux qui piquent a cause du froid, du vent
mais auss de l'exaltation qui la gagne a chaque fois
qu'elle se retrouve ici. Sur sa droite, Chéops éléve son
imposante masse. Dana Khan regarde la grande pyra-
mide, émue. Mais Nasser, d§ja, sest remis au galop et
I'entraine a toute alure vers Sahara City.

Dana K han, adopte bient6t e rythme de sa monture,
reprend son souffle, Saccrochant encore alacriniere du
cheva cependant car dle n'arrive pas a tenir son
équilibre autrement. Elle fonce dans le désert, ivre de
joie, dle fend le vent. Et, tandis qu'elle galope éper-
ddment dans le Sahara ébloui de lumiére, des mots
résonnent dans tout son corps: «Can talmac yinko
hobike ugh om ulak lock.» Ces mots... Qu'est-ce que ¢a
peut bien vouloir dire? Mas Dana Khan sait tres bien
qu'elle sait ce que ces mots veulent dire tandis que son
cheva nair file au grand galop vers Sahara City.

L'endroit n'a pas été reconstruit depuis l'incendie.
Dana Khan laisse se reposer un peu sa monture et



marche parmi les décombres de I'ancien night-club. Le
Caire se dessine al'horizon, ville étrangement verte vue
du plateau de Giza. Du cété du Sahara, les pyramides
de Saggara se devinent au loin. «Can talmac yinko
hobike ugh om ulak lock». Dana Khan, ferme encore les
yeux, écoute. Des images passent a grande vitesse sur
son écran mental. Elle reconnait la facade rose du
musee national égyptien, l'escdier, le hdl, les statues
péle-méle du premier étage, Amenophislll et la reine
Tiy trénant sur le désordre, les sarcophages d'or du
trésor de Toutankhamon, ses barques funéraires, ses
cannes, son mobilier, son tréne, sesouchebtis. Et. parmi
les statuettes, tout a coup, I'image vivante de Sabada
Dabasa Dana Khan ouvre les yeux. La pyramide de
Kephren brille au solell. Dana enfourche de nouveau
son cheval, le lance ventre aterre dans le désert. «Can
talmac yinko hobike ugh om ulak lock. Can talmac
yinko hobike ugh om ulak lock.»: les mots résonnent
dans son coeur tandis qu'elle se grise dair, emportée
par le mouvement du cheval fougueux. Les pyramides
se rapprochent, telles trois soeurs silencieuses aux
portes du désert. Dana Khan tire doucement les rénes.
Nasser fait un écart sur le coté, puis simmobilise. Dana
Khan contemple lascene. 11 fat extrémement solell sur
le plateau de Giza

l | ne heure plus tard, Dana Khan est en train de

grimper a l'intérieur de la pyramide de Chéops.
Elle court presque, doublant lestouristes qui avancent a
des allures d'escargot, incommodés par I'éroitesse du
couloir et le peu de hauteur du plafond. Dana Khan,
sappuyant sur les travées de bois comme sur des
marches d'escdlier, bondit jusqu'a la chambre du roi.

L'odeur nauséabonde d'urine lui coupe un peu le
souffle. Mais bient6t, ele sent le cone énergétique de la
pyramide en train de seformer au-dessus de satéte. Elle
marche lentement dans la chambre du roi. Une bande
d'écoliers égyptiens envahit la piece. lls crient, se
bousculent, se massent autour d'elle. Dana Khan se
réfugie dans un coin de la chambre du roi, derriere le
sarcophage de granit noir. Soudain, les ampoules
électriques disposées autour du plafond séteignent.
Panique. Les écoliers rugissent. Leur professeur alume
une lampe de poche et les guide versla grande galerie.
Ravie de cette panne d'éectricité providentielle. Dana
Khan reste seule danslachambreroyale danslaguelleil
fait maintenant un noir d'encre. Elle se tient debout a
I'endroit qu'elle estime étre le centre de la pyramide. Il
lui semble sentir le centre de gravité de laterre latirer
par les piedstandis que le cone énergétique seforme de
nouveau au-dessus delle. Elle ressent tout a coup une
force étrange la pousser dans le dos et bascule dans un
enchassement vertigineux de pyramides noires.

Dana Khan n'est plus qu'une poussiére d'étoile dans
la gadaxie Djelek Tcha, nébuleuse spirde qui agite
lentement les bras dans un cosmos de dix mille soleils.
Dana Khan scintille quelque part dans ce grand corps
cosmique dans lequel Cedlia Rosenberg brlle vive a
Auschwitz en 1944. Yvele Swannson, a l'autre bout de
l'univers roule en Lunacar bleu cid dans le désert de

fiction

Tsu-Chung-Chih. The Prince of the Risng Sun récite:
«Sena ippai/hinomaru no shatsu/kiserarete/uchoten
narishi ga/ shasatsu no mdirushi» dans le silence
intergalactique.

Dana Khan est un solell jaune dans un réve dlris
Katchadourian a Sdt Lake City en 1927. Un solell
jaune qui enflamme toutes les fiches des années et des
années detravail réduites a néant. Valentina et Boris de
Mdakoff nésa Ydtaen Ukraine en mai 1893 et en ao(t
1880 disparaissent des archives comme par enchan-
tement. Dana Khan n'est qu'un double holographié de
Djdek Tcha sur un circuit ultra-violet écrit Solange
Tdlier dans un roman d'amour dédié a Guy Arsenaullt.
Sabada Dabasa pleure dans la grande salle du temple
tandis que Dana Khan, au centre de la grande pyramide
de Chéops murmure: «Léla Leila, who am 1.

Dana Khan sent une présence tout pres d'elle. Une
chaleur. Des cheveux frolent sa joue, des lévres cher-
chent les siennes. La peur sempare delle. Elle n'ose
plus respirer, ni bouger. Mais c'est une présence
amicale, pas du tout menagante. Les lévres cherchent
encore les siennes, doucement, ele sent un souffle sur
sa bouche. Des bras qui I'enserrent, la chaleur du corps
d'un gar¢on de son &ge. Dana Khan, rassurée, saban-
donne au baiser. Elle pense & Joél. Elle croit embrasser
Joél. Le baiser se fat de plus en plus passionné. Dana
Khan se perd dans l|'extase, oublie compléetement
gu'elle se trouve dans le noir dans la grande pyramide
de Chéops et qu'elle est en train d'embrasser un parfait
étranger. Peut-étre méme un jeune pharaon mort
depuis des millénaires se dit-elle en frémissant. Mais le
désir du jeune homme est tout ce qu'il y ade plus vivant.

Le gardien de la pyramide les surprend en train de
sembrasser alors quil entre dans la chambre royale
avec une chandelle. Dana Khan a seulement le temps
d'apercevoir le regard de diamant noir dun jeune
Egyptien d'une grande beauté. Le viegl homme les
invective et ils sengouffrent a toute alure dans la
grande gaerie plongée dans e noir, dévalent lapente a
toute alure en laissant glisser leurs mains sur larampe..
s débouchent au soleil, essoufflés de rires et complices.
Le gargonnet, soucieux déviter la troupe de ses cam-
marades qui sont rassemblés devant la billetterie pour
boire de I'orangeade Crush, prend Dana Khan par la
main et I'entraine d'autorité vers la route qui longe le
sphinx. Dana récupeére son cheva dont dle avait confié
lagarde a un loueur de chevaux. Elleletient par la bride
et marche dans Giza avec Ismagl qui la tient toujours
par lamain et lui dédie atout propos un sourire qui lui
chavire I'ame.

Le jeune garcon ne connait que quelques mots
d'anglais mais Dana et lui Sentendent déja a merveille.
Ellelui parle de son scénario, dit qu'elle doit absolument
se rendre au musée. Ismael offre de I'accompagner.

I | est précisement 2 heures 14 ala montre ET. de
Dana Khan quand les deux adolescents arpentent
enfin lagalerie ou est exposé le trésor de Toutankhamon
au musee national égyptien, place El Tahrir. Dana
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revoit les images de cet avant-midi défiler dans sa téte,
sarréte devant la vitrine ou sont exposées les ouchebtis
noires coiffées d'or. C'est bien celle-ci: la troiseme a
partir de la droite dans la rangée du bas. Une enfant aux
grands veux, bras croisés sur sa poitrine. «Sabada
Dabasa» murmure Dana Khan, reconnaissant la petite
soeur atlante de son réve. «Sabana» murmure Ismagl.
visiblement impressionné. Dana Khan le corrige:
«Sabada». 11 répond: «La Sabana>» 11 |ui fat signedele
suivre, dévale quatre a quatre les escaliers intérieurs,
traverse a toute alure l'alle gauche ou la souveraine
Hatchepsout régne aux cotés d'une Hathor-vache
polychrome. Dana Khan suit Ismael dans le dédale des
momies et des scribes exposés au petit bonheur,
intriguée.

Place El Tharir, ils sautent dans un autobus bondé
qui se trouve rapidement pris dans les rets de la
circulation, I'odeur du monoxyde de carbone et le
vacarme des klaxons. Dana a chaud sous son blouson
de cuir jaune mais les passagers sont tellement tassés
gu'elle n'a pas la liberté de mouvement voulue pour
enlever son blouson. Elle ferme les yeux quelques
secondes, appuyant sa téte sur I'épaule d'lsmael. «Can
talmac yinko hobike ugh om ulak lock.» La phrase vient
de réverbérer, trés clairement, dans sa boite cranienne.
Ismael lui sourit. Elle dit, tout haut: «Can talmac yinko
hobike ugh om ulak lock?> Ismael sourit, sesyeux noirs
brillent. 11 dit: «Ayoua» Dana Khan, heureuse, lui sourit
aussi.

Ce n'est que quarante-cing minutes plus tard quils
émergent enfin en face du Vieux-Caire. Ismagl senfonce
dans les ruelles de Fostat. Dana Khan se demande ou il
I'emmene. lIs traversent le quartier copte, verdoyant
comme une oasis de paix dans le tumulte cairote et se
retrouvent face aux volutes noires des feux qu'allument
les potiers.

lls avancent dans le quartier des potiers. Plusieurs
leur souhaitent la bienvenue, les interpellent depuis
leurs maisons de chaume ou ils fabriquent des brileurs
de chicha en terre cuite. Le cid se couvre de lourds
nuages gris. Le beau tempsde ce matin n‘auraété qu'un
répit pense Dana Khan tandis qu'elle marche dans les
sentiers défoncés du quartier dont les lourdes fumées
noires se mélangent au gris du cidl.

Il pleut quand ils entrent dans la Cité des Morts ou
habitent des réfugiés sans toit qui vivent dans un ancien
cimetiere. Des enfants en guenilles poursuivent Dana
en scandant: «bakchich, bakchich», lui réclamant de
['argent. Dana, les larmes aux yeux, accélére le pas pour
ne pas perdre Ismael de vue. Le jeune garcon la
précéde dans des rues inondées dans lesquelles flottent
des détritus. Enfants, poules et cochons se mélent dans
la boue, un |épreux tourne vers ele ses yeux aveugles.
Dana Khan marche sous la pluie, le coeur brisé.

Lapluie abient6t cessé et le solell revient comme un
coup de poing atraversles nuages, inonde le bidonville.
Ismael Sest arrété devant un tombeau visiblement
habité par une famille nombreuse. Il arréte un marmot
tout sae et qui morve, lui demande ou se trouve
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Sabana. Le petit gargon rentre en courant. Quelques
instants plus tard, une petite fille d'environ sept ans sort
du tombeau. C'est elle: Sabada Dabasa C'est |'ouchebti
du trésor de Toutankhamon, la petite fille aux beaux
yeux. Dana Khan la reconnait. Ismael les présente I'une
a l'autre. Dana croit comprendre que Sabana et la
cousine dlsmael ou quelque chose comme ca. Cest
aors que la petite fille Sapproche de Dana Khan, la
regarde dans les yeux en disant: «Can talmac yinko
hobike ugh om ulak lock» et lui dépose au creux de la
main un petit scarabée de faience bleu.

I roisjours plus tard. Sue essaie tant bien que mal

de suivre I'histoire alambiquée que Iui raconte
une Dana Khan surexcitée. Elle finit par lui assurer que
David Khan acceptera certainement de lui fournir une
ciné-caméra pour qu'elle puisse commencer a tourner
son film tout de suite, apres tout, pourquoi pas.
Puisqu'elle a rencontré les personnages tout crachés,
pourquoi ne pas en profiter! Dana Khan lui saute au
cou, la couvre de baisers retentissants. Puis, sérieuse,
tout a coup, ele remercie vivement Sue de lui avoir
traduit «Can talmac yinko hobike ugh om ulak lock» en
frangais moderne, lui assurant que c'est ce qui I'a mise
sur la piste de Sabada Dabasa.

Sue éclate de rire, dit que tant mieux mais qu'en fat
cette phrase, elle I'atrouvée dans un numéro de fiction
de La vie en rose une revue que son amie Solange lui a
fat parvenir il y a quelque temps pour la tenir au
courant de ce qui se passe a Montréa. Elle fouille
rapidement dans son bureau, en extirpe le numéro
d'eté 83 deLa vieenrose. Et dit: «Tienstu vois, cest la
quej'ai pigé ca. «Une fourmi flottait dans sa margarita»,
cest le theme du numéro je pense.»

Dana Khan vivement intéressée, parcourt la revue.
«Are you going to pretend you can read french?
demande Sue. Dana Khan lui répond: «Mais vous savez
tres bien. Suzanne, que j'étais frangaise dans ma vie
antérieure.»

Sue goute qu'elle sest rappelée en plein coeur du
désert arabique ce que lui rappelait le mot: Atta. Clest le
nom d'un personnage d'un roman de Jean Ricardou
intitulé: Les lieux-dits. Je ne me rappelle plustrés bien,
mais je crois que c'est une jeune femme qui fat des
recherches sur les fourmis».

Mas Dana Khan ne I'écoute plus, absorbée dans sa
lecture du numéro.
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