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Des femmes et des arts à Sao Paolo:
«DIEU EST BRESILIENNE !"

Le «1 er Festival nacional das mulheres nas artes» du Brésil a eu lieu à Sao
Paulo du 3 au 12 septembre dernier. Il était organisé par Ruth Escobar, une
grande vedette du théâtre brésilien. Coût: 50 000$. Aucune subvention
gouvernementale. La revue «Nova» défraie les coûts, revue progressiste,
dirigée par une femme, mais faisant partie d'un regroupement de revues de
toutes les tendances imaginables. Fascinant déjà. Imaginez Maclean's subven-
tionnant ici un festival de femmes !

Au début on était 15 organi-
satrices, maintenant on est
plus de 80», me dit Ruth

Escobar. Une entreprise d'une
ambition folle qui d'après le pro-
gramme semble vouloir rendre
compte de tout ce que les Brésilien-
nes ont fait, dans fous les domai-
nes artistiques : littérature, poésie,

théâtre, cinéma, danse, arts plasti-
ques, vidéo, photo, performances.

Il y a des ateliers de toutes sortes,
des expositions, des séminaires,
des vedettes internationales. Au
début, on parlait de Jeanne Moreau, Jane Fonda, Mélina Mercouri, Angela Davis. Ces femmes ne
sont pas venues, mais il y a eu Kate

Spectacle d'ouverture

Millett, une délégation de 11 fem-
mes du MLF en France, Antoinette
Fouque en tête, Dacia Maraini d'Ita-
lie, Ellen Stewart des États-Unis,
Isabel Barreno(unedes3 Maria) du
Portugal, Domitila...

Nombre de participantes : impos-
sible à dire. La seule liste des acti-
vités avait à peu près l'épaisseur du
livre de téléphone de la ville de
Sherbrooke. Sans parler des diffé-
rents lieux où tout cela se déroulait :
le Théâtre Ruth Escobar d'abord,
contenant trois salles de tailles
diverses et une «lanchonette» (ah !
les lanchonettes brésiliennes), le
Club Homs, le grand centre socio-
culturel de la communauté libanosyrienne, une maison de femmes,
certains théâtres, le Centre culturel
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de Sao Paulo, un syndicat, des
musées, des galeries... tout cela
réparti aux quatre coins d'une im-
mense ville industrielle, moderne,
bétonnée, en expansion sauvage
et dévorante, à la fois d'une richesse
scandaleuse et d'une pauvreté
inouïe.

Fait très important à noter: Ruth
Escobar, au moment du festival,
était candidate-députée au sein
du PMDB, un parti dit «d'opposition»
qui briguera les suffrages en no-
vembre 82 lors des premières élec-
tions démocratiques depuis le long
règne de terreur et de répression
qu'a vécu le Brésil. Parce qu'elle
est devenue candidate pour ce par-
ti, les théâtres qu'elle utilisait nor-
malement pour ses festivals (elle a
déjà organisé plusieurs festivals de
théâtre internationaux) ont changé
brutalement d'avis et ont refusé
l'usage de leurs lieux. «J'ai donc dû
louer ce club horriblement machis-
te pour arriver à loger toutes les
activités.»

Elle est superbe, cette femme.
Impossible de dire exactement quel
âge elle a, la quarantaine certai-
nement, un sourire dévastateur, im-
peccablement habillée, maquillée,
coiffée, une grande dame chaleu-
reuse et volubile, une «actrice» qui
a l'enthousiasme et l'énergie d'une
militante et, je le soupçonne, l'am-
bition d'un chef d'entreprise. Et en
plus une vulnérabilité simplicité
dont je me demande parfois si elle
peut encore exister. «J'ai travaillé
pendant plusieurs années dans les
prisons à faire du théâtre avec les
prisonniers dont la vaste majorité
viennent des «favelas» (les bidon-
villes). Aujourd'hui, c'est fini, je suis
interdite de séjour dans ces lieux.
J'ai compris là que naître dans un
bidonville, c'est être condamné à la
prison. À cause de cette expérience
- la plus importante de ma vie - je
suis devenue candidate au PMDB...
Laisser le théâtre? Non, jamais.
Venez au théâtre demain, je vous
ferai voir un film sur le travail avec
les prisonniers, c'est boulever-
sant...» Elle me prend par le bras,
m'invite à prendre un café dans la
lanchonette libanaise à côté des
joueurs de billard à la fois étonnés
et indifférents devant toute cette
activité féminine.

Cette femme travaille à l'organi-
sation du festival depuis 5 mois,
elle joue un premier rôle dans un
théâtre en ville, et dans quelques
jours elle entre en campagne élec-
torale pour 2 mois.

Je suis séduite, profondément
séduite.

De la familiarité
et de la brutalité

Le Théâtre Ruth Escobar. Plein
de femmes assises dans les mar-
ches, dans les bureaux, au gui-
chet... Dans un pays où l'omnipré-
sence des hommes est loi, c'est
quand même... familier. Une espèce
d'agitation «égalitaire», un peu con-
fuse, joyeuse, pas violente. Pas de
chichis. «Manque d'organisation»,
selon les hommes. «Beaucoup de
bénévolat», selon les femmes. Une
des choses qui m'a frappée tout le
long de mon séjour : à quel point les
entreprises de femmes se ressem-
blent partout, dans leurs objectifs,
leur organisation, leurs thèmes. «Y
a-t-il ou non une création spécifi-
quement féminine?», «Femme et
langage», «La femme et son corps»,
«Veux-tu répondre au téléphone s'il
te plaît, je vais m'occuper de ma-
dame». Beaucoup de sourires. Les
Brésiliennes sont belles, outrageu-
sement belles. Quelque chose dans
le regard d'universel à toutes les
femmes qui prennent possession
d'une activité à e//es, quelque chose
de droit. Des airs bêtes aussi, des
travailleuses débordées, «trop c'est
trop, va te faire voir...». Cette fami-
liarité, je la retrouve jusque dans
l'âge et l'habillement des organisa-
trices et des spectatrices de ce
genre d'événement : peu de femmes
de plus de 40 ans, des jeans, des
running shoes, peu de maquillage.
Des bourgeoises surtout, comme
chez nous. (Sauf qu'une bourgeoise
là-bas, malgré les apparences, c'est
beaucoup plus riche que chez nous.
La brutalité des classes sociales au
Brésil. Certaines Québécoises en
ont même été très choquées.)

À droite, Ruth Escobar

Ceci dit, je ne suis pas partie là-
bas pour être réconfortée par le
connu. Au contraire. Dans la mesure
où je peux les dissocier (et elles
sont en fait indissociables), c'est
beaucoup plus la femme de théâtre
que la féministe qui a fait ce voyage.
La femme de théâtre qui a besoin
d'images fortes, neuves, pour booster la machine à création parfois
bloquée par l'engagement et la res-
ponsabilité, la pensée, la cohéren-
ce, la pensée à poursuivre. Pour
créer, il faut arrêter de penser. Je
suis allée au Brésil pour perdre le
sens du «sens». Je n'ai pas été
déçue.

Le chaos et le vacarme
Le Brésil est le pays le plus bruyant

au MONDE ! High pitch en permanence. Les voix, les pas, les bruits
de vaisselle et de bouteilles de
bière réverbérés dans le béton de
la lanchonette du Théâtre Ruth Es-
cobar qui est le lieu de passage, le
lieu d'inscription, le lieu de restau-
ration, le lieu de coagulation de
tout ce qui existe dans ce bâtiment,
musique, bandes sonores, vidéos,
pas de danse, chiens, enfants, fem-
mes, hommes, où il y a au moins 20
personnes qui viennent te parler en
15 minutes pendant que tu attends
pour voir le spectacle (la convivialité
au Brésil !), et puis tu te dépêches
pour ne pas rater le début, sauf que
la salle est vide, alors tu reviens
prendre un verre, il y a des mouve-
ments de foule, tu vas voir dans
l'autre salle s'il y a quelque chose,
deux fois, trois fois, et puis soudain
une femme se promène partout
avec un porte-voix assourdissant
qui se superpose au bordel géné-
ral : «Bon, telle activité n'aura pas
lieu, nous sommes désolées, mais
il y a autre chose qui commence à
l'instant. Veuillez vous rendre immé-
diatement à telle salle » Alors tu te
rends et évidemment le spectacle
ne commence pas avant une demi-
heure. L'heure. Ça n'existe pas au
Brésil. Tu finis par te demander si tu
veux vraiment voir telle ou telle
chose. La notion de choix, de déci-
sion change. Répondre ou non à un
stimulus. Tu te rends compte que le
choix est immense, qu'il y a toujours
quelque chose, que le vide ça
n'existe pas, surtout pas au Brésil.
Cette mouvance me donne la pos-
sibilité de l'indifférence, donc de la
liberté. S'allumer, s'éteindre, arri-
ver, partir, contempler. Vivre l'évé-
nement dans sa globalité, c'est tout.
C'est merveilleux de penser qu'il se
passe toutes ces activités dans
tous ces lieux même si je n'y suis
pas, ou si je les ai ratés.
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Le vacarme m'a procuré un senti-
ment étrangement apaisant. Parce
que c'est simple, pas subtil. Ou tu le
transgresses pour pouvoir exister,
te faire entendre, te faire voir: la
lutte pour la survie. Ou tu te laisses
avaler doucement, envelopper, la-
ver. Toute la question de l'inégalité
est là, posée brutalement. Qui en-
tend qui? Qui veut se faire enten-
dre? Toute la dialectique de l'acti-
vité et de la passivité. Tout le va-et-
vient entre la lutte et l'abandon.

De l'anarchie,
de l'organisation
et de la justice

J'ai l'impression que le festival
s'est fait autant pendant le festival
que lors de sa préparation. Plus ça
avance, plus le programme chan-
ge, plus il y a des affiches, des
tracts qui apparaissent, des petits
papiers écrits à la main qui circulent
lors des séminaires, des vendeu-
ses de parfums, de vêtements qui
surgissent dans les rues, dans les
halls. Il y a dans ce mode de diffusion
quelque chose de beaucoup plus
anarchique artisanal spontané que
ce que nous pouvons imaginer
chez nous. Je sens nettement que
je suis dans un pays où il faut savoir
se démerder vite et bien. Je sais
aussi très bien que ça veut dire la
loi de la jungle.

De l'art et du féminisme.
Ou pourquoi l'art ça vient
toujours après, longtemps
après?

Je ne veux pas juger de l'aspect
proprement artistique du festival.
C'était trop vite, trop éparpillé pour
me faire une idée juste. J'ai l'impres-
sion cependant que la notion d'une
culture de femmes est à peine nais-
sante là-bas. Les références pa-
triarcales sont partout. Le cinéma
semble pousser des pointes inté-
ressantes, la littérature aussi qui,
comme ici, est plus fortement mar-

quée par la présence féminine. Le
théâtre, comme partout, fait figure
de parent pauvre. (Il n'y a pas encore
de théâtre de femmes au Brésil.)

De toutes façons, le gros de
l'énergie me semblait concentré
autour de l'événement social et
sociologique qu'était cette premiè-
re grande rencontre de femmes. À
ce sujet, parmi les événements les
plus fréquentés figuraient les sémi-
naires internationaux sur le féminis-
me qui avaient lieu tous les après-
midi. Les conférences et les débats
se faisaient en quatre ou cinq lan-
gues, parfois toutes en même
temps, et présentaient toutes les
tendances possibles, de Kate Mil-
lett à la Panaméenne qui disait : «II
faut lutter avec nos hommes.» Mais
il y avait surtout une certaine qualité
d'émotion dans tout ça. J'ai été très
touchée par les interventions des
féministes brésiliennes qui me sem-
blaient toujours d'une humanité
exceptionnelle, coeur-sur-la-main,
et d'une grande transparence. Au-
cune bull-shit. Avec une faim terrible
de s'informer de ce qui se passe
ailleurs. Et ce sentiment d'urgence
qui va avec les naissances. Comme
disait Dacia Maraini, dramaturge
féministe italienne, lors d'une des
nombreuses rencontres informel-
les qui ont eu lieu : «C'est très émou-
vant pour moi de voir des grands
rassemblements comme celui-ci. Il
y a dix ans que ce genre de choses
n'existe plus en Italie.»

Le sens du spectacle
En définitive, j'ai l'impression

d'avoir assisté à un grand coup
d'éclat. Un grand coup d'éclat publi-
citaire et même un peu tape-à-l'oeil
(ceci dit sans nuance péjorative
aucune) au profit des femmes. J'ai
entendu des personnes critiquer le
festival en disant que Ruth Escobar
s'en servait pour mousser sa cam-
pagne électorale. Mais comme sa
campagne électorale était axée
principalement sur les droits de la

femme, que l'un serve à l'autre,
pourquoi pas? Il y a trop peu d'en-
treprises de femmes qui se permet-
tent un tel panache. Comme quoi
les femmes de théâtre sont peut-
être d'excellentes politiciennes?

Ces immenses banderoles por-
tant les mots «Femmes et passion»,
«Femme et tendresse», «Femme et
démocratie», qu'on voyait partout,
le slogan «Dieu est brésilienne»
(dont Ruth m'a dit qu'il était entré
dans le vocabulaire des chauffeurs
de taxi à Rio), et à côté de ça les
affiches du parti avec bien sûr la
photo de Ruth Escobar et celle des
autres femmes candidates, mais
aussi des noms et des photos
d'hommes candidats qui ont l'air de
tout ce qu'il y a de plus «politiciens»,
il y a dans tout cela des contrastes
violents, un mélange de sens prati-
que, de romantisme, de ferveur et
d'une audace véritablement éton-
nante. Par exemple, il serait im-
pensable chez nous qu'une femme
candidate dans un parti établi se
serve du sigle de ce parti comme
Ruth Escobar l'a fait avec PMDB,
pour inventer un slogan aussi vigou-
reusement féministe que «Pela
Mulher do Brasil» (Pour la femme
du Brésil). Et de voir cela affiché
partout comme si c'était le nom
même du parti! De même, j'ai été
renversée par l'affiche photo qui la
représente le poing brandi, le regard
en feu, avec au-dessus les mots:
Mulher coragem (Femme courage).
Quand je pense aux images si
«safes», si dociles de nos politi-
ciennes québécoises... Par ailleurs,
j'ai entendu dans les débats une
des plus anciennes féministes dire
que les élections nuisaient aux
groupes autonomes de femmes (ils
sont peu nombreux), et une femme
noire dire la même chose au sujet
du mouvement des Noirs. Les deux
pour la même raison : la priorité en
ce moment étant la re-démocratisation du pays, tout le monde s'en
va militer dans les différents partis
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qui s'opposent au régime et aban-
donnent leur lutte spécifique.

La réalité brésilienne est beau-
coup plus heurtée, plus contrastée
que la nôtre et le festival en était un
reflet fidèle. Le qualificatif qui me
vient c'est : l'impureté. Je réfléchis
beaucoup à ce que cela contient de
richesse, de séduction. Impur comme la vie, impur comme l'art théâ-
tral. Qui peut contenir beaucoup de
choses, pas nécessairement con-
cordantes, mais dont la rencontre
peut être provocante?

Ce qui me frappe, c'est la chaleur
qui se dégageait de cet assembla-
ge de femmes disparate. La cha-
leur, pas la contradiction, pas la
méfiance. Est-ce que ce n'est qu'un
moment, une étape, un état de
grâce ? Et je me demande : à mesure qu'on avance dans une démarche
et qu'on devient moins «impure»,
est-ce qu'on perd quelque chose?
Quelque chose de la vigueur et de
la largeur qu'il y a dans le «melting-
pot», dans le va-comme-je-te-pous-
se de l'urgence de la naissance?

Un pot-pourri
invraisemblable

Deux événements ont particuliè-
rement frappé mon imagination.
D'abord, le spectacle d'ouverture.
Dans un immense parc où il faisait
très froid (et moi qui croyais venir
dans un «pays tropical» ; à côté de
moi, en sandales, il y avait des
jeunes femmes avec des tuques en
laine sur la tête, je me serais crue
au Québec, c'était tellement sau-
grenu), un public plutôt jeune, en-
core une fois qui ressemblait beau-
coup au public québécois (des jeu-
nes hommes avec des enfants, entre
autres). Sur la scène, un spectacle
de variétés un peu anarchique où
se succédaient ce qui semblait être
une série de grandes vedettes fé-
minines de la chanson, avec des
numéros, pour moi, d'intérêt et de
qualité inégales. Tout le monde est

habillé en blanc y compris l'animateur-maître de cérémonie qui est...
un homme ! Chez nous, ce serait in-
compréhensible. Des chanteuses
avec des robes à sequins et puis,
tout à coup, Annie Girardot, toute
française et proprette qui raconte
dieu sait quoi, et puis cette très
vieille chanteuse noire, en costu-
me régional, qui provoque le délire
dans le public parce que, me dit-on,
elle était autrefois une domestique
et qu'elle est un symbole vivant de
la transgression des barrières ra-
ciales, et puis la splendide chanteu-
se argentine, Mercedes Sosa, avec
ses chansons révolutionnaires qui
invite Domitila à monter sur scène
(Domitila est une grande révolu-
tionnaire bolivienne issue de la
classe la plus exploitée, la plus
misérable) et Domitila avec ses
longs cheveux noirs et sa figure de
vieille indienne sage et son manteau
brun si humble se met à danser
avec Mercedes qui joue du tam-
bour, et derrière il y a de plus en
plus de femmes en blanc d'allures
tout aussi diverses les unes des
autres qui dansent, se tiennent par
la taille, parlent, puis plusieurs
femmes viennent parler au micro
dans un désordre certain, on dirait
qu'on n'arrive pas à mettre un ter-
me à la fête, et puis tout à coup une
Noire s'avance et proclame avec
une fougue bouleversante: «Dans
ce pays autoritaire, dans ce pays
machiste, dans ce pays raciste,
nous les femmes vivons aujourd'hui
un événement historique.» L'émo-
tion dans cette voix! Et cela se
passe devant un building qui s'ap-
pelle «l'Assemblée législative». Vrai-
ment, c'est renversant.

Quelques jours plus tard, une
fête-mascarade-bénéfice intitulée
«La Fête des passions», organisée
par SOS Mulher qui est un groupe
militant s'occupant de femmes bat-
tues. Le feuillet publicitaire parle
de conjonctions astrales, Vénus-
amour-délire, et ça se passe dans

un petit salon de thé où on peut à
peine bouger et où on offre des
sandwichs faits selon une vieille
recette «aphrodisiaque». C'est mix-
te. Les hommes prennent effecti-
vement beaucoup de place: cer-
tains sont venus carrément pour
draguer. Une Française du MLF,
plutôt scandalisée, me dit: «Mais
enfin, au Québec vous devez bien
avoir des fêtes de femmes, non?»
En première partie du spectacle,
une chanteuse blonde style cabaret-
samba-chansonnette qui semble
raconter beaucoup d'histoires mi-
sogynes dites comiques. Une des
femmes du public, un professeur
d'université qui, cet après-midi-là,
tenait des propos très «sérieux» sur
les femmes, semble s'amuser beau-
coup. Une autre Brésilienne à côté
de moi, dit à une des organisatri-
ces: «Mais quelle idée vous avez
eu d'inviter cette femme-là?» Et
l'autre : «Je sais, c'est horrible. C'est
Ida qui...» En deuxième partie, une
Noire superbe qui commence par
fermer toutes les lumières ; elle se
promène entre les gens, les touche,
agite des clochettes au-dessus de
leur tête, fait des bruits bizarres,
des mélopées, des syncopes. Une
espèce de rituel envoûtant. Et bien-
tôt tout le monde est debout dan-
sant au rythme du tambour et de
cette voix rauque, étrange, de plus
en plus vite, de plus en plus lanci-
nante. Assises par terre, deux fem-
mes s'embrassent. Ça dure 5 minu-
tes, 10 minutes, 15 minutes... Je
n'ai jamais vu un baiser aussi impu-
dique, aussi érotique, fête de femmes ou pas fête de femmes. Qu'est-
ce que ce pays où tout cela est
possible en même temps?

Je veux retourner, bientôt. Pour
la beauté barbare. Je reste avec
des rêveries sur le possible et l'im-
possible, le confort et l'inconfort, la
normalité, la marginalité, la co-
existence, la générosité.

POL PELLETIER


