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Toute la vie humaine sur la planéte
EST NEE D'UNE FEMME

uand nous pensons maternité, nous

sommes censés penser aux femmes en
fleurs de Renoir, avec des bambins roses contre leurs
genoux, aux madones extatiques-de Raphaél, a quelque
mere juive allumant les bougies dans une cuisine briquée
pour le sabbat, avec le pain- natté couché sous un
napperon repassé de frais. Nous ne sommes pas censeés
penser a une femme, dans un lit d'hopital de Brooklin, ses
seins ‘douloureux recouverts de glace parce quon la
persuadee qu'elle ne pourrait pas allaiter son enfant;.a
une Africaine, également convaincue que ses généreuses
mamelles ne fourniraient pas a-son bébé lefait dont il'a
besoin. Nous ne sommes pas censés penser a une fillette
de dix ans enceinte des oeuvres de son pere ; a une mere
vietnamienne violée par une escouade, alors qu'elle
travaillait aux champs, avec son bébé a son ¢oté ; a deux
femmes qui s'aiment et qui, pour conserver la garde de
leurs enfants, ont a lutter contre I'hostilité de-leurs ex-
maris et des tribunaux. Nous ne sommes pas_censés
penser-a quelque femme qui s'efforce de- cacher sa
grossesse-afin de pouvoir continuer a travailler-le plus
longtemps possible, parce que, lorsqu'on s'avisera de son
etat, elle sera renvoyée sans la moindre indemnité ; ni aux
femmes dont les enfants ont manqué de neurriture parce
qu'il leur a fallu se louer, elles-mémes, comme nourrices
ni al'esclave qui, separée de son propre enfant, a bercé et
soigné les enfants de son maitre ; ala femme gueton croit
gtre «sans enfants», et.qui se rappelle avoir donné le jour
a un bébé qu'elle n'a été autorisée ni'a voir ni a toucher,
afin qu'aucune tentation ne |uivienne de I'aimer et de le
garder.. Nous ne sommes.pas Censés penser a ce que
ressent une infanticide, non plus qu'aux bizarreries de
Finfanticide, ni a cette suceession de jours d'hiver qu'elle
a passes a la maison seule avec des enfants malades, ni
aux mois vecus dans ['étuve d' une boutique, d'une prison
oud'une cuisine étrangeére, torturée par l'inquietude de
savoir ses enfants abandonnés chez elle ou confiés a la
surveillance d'un autre enfant un peu-moins jeune. Des
hommes ont parlé, souvent, et d'une facon abstraite, de
nos «joies et de nos-peines».

ADRIENNE RIGH, «NAITRE D'UNE FEMME»
O, . S S S e e SR e e e B R S
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D’UNE MERE
A L AUTRE

ourquoi Louise Laprade, Ariane Emond et

Shirley Pettifer ont-elles voulu et fait des enfants ?
Pourquoi Danielle Henault, au bord du dead-line, en fera-t-elle un
dans cinq ans ? Pourquoi Louise Desmarais et Pol Pelletier s'y
opposent-elles plus ou moins farouchement ? (ET MOI, POURQUOI
N'Al-JE PAS ENCORE D'OPINION, A 29 ANS? HEUREUSEMENT, JE NE
PARTICIPE PAS A LA DISCUSSION, JE NE SUIS LA QUE POUR ECRIRE)
Faire des enfants ou non? et pourquoi non? disions-nous en
boutade, slres que cette table ronde ne révélerait de la maternité -
choix ou contrainte ? — que de nouveaux aspects négatifs. Or, ce
n'est pas tout a fait le cas.

i

o>y

Pourquoi ont-elles fait ca ?

Non, aucune des meres n'évoque a I'appui
de son geste une criante et irrépressible
pulsion biologique, 1a necessité trés politi-
que de peupler le Québec de bonnes
petites feministes (ou de bons petits
nationalistes, pour [indépendance), ou
l'envie de «se realiser pleinement en tant
que femme a travers |'experience unique
et magnifique de la maternite». Leurs
raisons sont plus.. uniques, a la fois
enracinees dans ['enfance et iRlimement
reliees a des circonstances historiques de
leur vie.

Ariane, par exemple, mere d'une fille de
cing ans («Reussite totale, dit-elle, pour-
quoi en ferais-je une autre! ! '»), ne s'est
jamais percue autrement qu'accompagnee
denfant Pourtant, sa propre adolescence
a été perturbée par l'obligation d'élever
ses freres et soeurs. Quand elle a fait une
enfant, & 27 ans, c'eétait «_. pour racheter
mon enfance : le rapport avec ma mere
avait ete tres trouble et difficile, je voulais
me prouver qu'une relation entre une
enfant et sa mere pouvait tre harmonieu-
se Par ailleurs, |e sais qu'il y a chez moi
une fascination réelle pour les enfants et
leur lecture du monde (JE SENS QUE MON
ATTIRANCE A MOI EST PLUS EPISODIQUE..) Je
me souviens d'avoir eté une enfant qu'on
mestimait pas pour ce qu'elle était, donton
ne profitait pas, [al donc un rapport
d'attention aux enfants Bref, je l'ai fait
beaucoup pour faire autrement. mieux, que
ma mere Ce n'est pas lrés glorieux »

C'est aussi pour racheter quelque chose
que Louise L a decidé brusquement de
faire un enfant, elle qui n'en voulait pas,
contrairement a son chum: «C'est tres
clair— maintenant — que je I'al fait pour me
laver. Quelque chose est arrive dans ma
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vie et je me suis sentie sale, une putain ;
tout de suite aprés, sans m'en rendre
compte, [ai decidé que oui. C'est une
raison reelle, historique... mais je 'ai fait de
facon alienée dans mon désir, je ne recom-
mencerais pas. Je trouve que c'est absurde
de faire des enfants dans ce monde.»
Shirley par contre, avait toujours pense
quelle en aurait, et plusieurs. Enfant,
seule petite soeur d un grand frére absent,
elle enviait les familles nombreuses et les
Noél bruyants de ses copines. Les enfants
sont la joie A 17 ans, elle avorte, sire
qu'un enfant alors «fuckerait toute sa vie»
Plus tard, elle hesite ; ce n'est pas encore
le bon moment. (C'EST BIEN CE QUE JE DISAIS
MOI-MEME - CONFLITS D'HORAIRES ') Puis elle
revise cette idee que «les enfants c'est le
fun», et tous ses fantasmes d'une grande
famille jamais connue. Et change d'avis
elle n'en fera pas, parce que cela signifie-
rait lacher la job et, de sa mere, elle a
compris qu'il ne fllait jamais se retrouver
economiquement dépendante. Il y a aussi
- c'est 1969 - qu'elle trouve le monde trop
laid pour y amener des enfants. Mais
apres avoir voyage un an en Europe, «... je
suis revenue, dit-elle, tres optimiste , le
monde est beau, Il y a de I'espoir, on peut
faire quelque chose, le changement social
est possible. Mon envie de faire un enfant

faisait partie de cet optimisme. (MAIS
L'OPTIMISME EST MORT JE N'EN Al AUCUNE

RESERVE ) Et il y avait le mouvement
des femmes, je me suis dil, question
travail/enfant, c'est possible de faire les
deux, sans etre une mauvaise mere, et
sans I'accompagner 24 heures sur 24. Et
c'etait la décision la plus égoiste de ma
vie : je veux le faire pour moi, avoir cette
experience (JE LE VERRAIS DANS LES MEMES
TEAMES ) J'aimais mon corps pour la pre-

miére fois de ma vie. (INTERESSANT CA.. ) Je
voulais beaucoup l'enfant, ce qui ne m'a
pas empéchee de me sentir envahie au
debut de la grossesse.. Mon fils a aujour-
d'hui 11 ans.»

Pourquoi en veut-elle un ?

Danielle a 30 ans et, dans son plan quin-
quennal (!), il y a un enfant Elle le veut
irrationnellement, «. parce que [aime les
enfants, dit-elle, je m'entends bien avec ce
monde-14, ce sont de petits adultes, le mot
enfant est pejoratif. C'est trés animal,
physique Mon corps ne crie pas (!).
mais il me parle et je comprends. Je sais
quand fovule, [appelle ca le temps du
bébé ! Et tant pis si c'est irrationnel, si jé
ne contrdle pas tout, fai le gott d'avoir un
bébe, dedans moi, le sentir, le faire, toul..
jaime ca, la biologie m'intéresse. (ET MOl
LE PROCESSUS ME FAIT UN PEU PEUR) Pour
linstant, je vis ma maternité par chats
interposes ; les chats aussi c'est depen-
dant, ca a des humeurs, faul s'en ocCcuper.
(ET C'EST JUSTEMENT POURGUO! JAI DONNE MA
cHATTE ) J'adore voir les nouveaux-nes,
les voir grandir et changer. J'adore le
changement et il est absolu dans le fait de
voir grandir un enfant (S VITE A COUTS DE
pyJamas ') J'ai ce golt-1a, sauf que je suis
homosexuelle et que ca me frustre de ne
pouvoir le faire avec ma chum. Bon, jirai
ailleurs, mais ca me chicotte.. comme
I'absence du pere — parce que ma relation
avec mon pere a eté extraordinaire, et
avec ma mere, terrible. Idéalement je veux
tout, la grossesse, I'accouchement, etc
parce que je veux tout sentir, c'est un trip
de sensualité. Sinon, je le vivrais comme
un manque Je sens la quelque chose de
tres special que je ne peux vivre ailleurs et
ca me tente



Par contre, est-ce remplir un manque
que de faire un enfant, juste pour boucher
un trou en soi ? Et finalement, je me dis

que méme si c'est ca, alors ce sera ca. (ET
POURQUOI PAS, EN EFFET, SI LES AUTRES FOR-

MES DE CREATION SE REFUSENT? MAIS C'EST
LOURD POUR L'ENFANT-DEUVRE ) J'aime la vie,
|e déteste la mort et toute idée de mort ; ce
serait peut-étre aussi une facon de me
prolonger, de lutter contre la mort, de dire
«ouh ! je continue», quelque part, dans des
genes. (ALORS QUE MANGOISSERAIT PLUTOT
DANS LA RESPONSABILITE DE LA MATERNITE, LA
NECESSITE EVOQUEE TOUT A L'HEURE PAR SHIRLEY
DE RENONCER PENDANT AU MOINS 15 ANS A
MON DROIT AU SUICIDE, CETTE PORTE DE SORTIE)
Mon obsession de la mort n'est pas
etrangére a mon godt de maternite. Méme
si on fait des étres tres differents de sol
Ego trip ou non, je veux voir grandir
quelquun d'exterieur @ moi — et Btre
surprise. Et aussi me voir dans cette
affaire-1a (MOL JAURAIS PEUR DU REFLET)

Pourquoi n'en veulent-elles pas ?
Elles ne font jamais voulu, en fait, ni
Louise D., ni Pol. Sauf une fois, en pleine
crise de dépression physique, pour Pol
«. et cela exprimait mon envie a moi
d'eétre maternée et cajolée», ou par petites
«montées» de trois semaines, pour Louise
«. mais une fois la balloune passée
Jaurais ete incapable d'assumer le quoti-
dien de ca J'aimais mieux rester fidele
aux constantes de ma vie qu'a un embal-
lement». (MOI AUSSI, JE SUIS AU FOND TROP
«RAISONNABLE» POUR UN PAREIL COUP DE TETE.
DANS LES CONDITIONS ACTUELLES )

Dans les deux cas, la maternité est irré-
conciliable avec une image de soi determi-
née depuis longtemps, trés volontaire et
liee a des objectifs précis. «Aussi loin que
je remonte dans mon enfance, dit Louise,
je me voyais adulte non mariée, sans
enfant et gagnant ma vie. (Mol Aussi) On
me donnait des raisons d'avoir des en-
fants; il y avait toujours I'opposition
maternite/carriere, travail, et pour moi
c'etait clair: je choisirais le travail! Il y
avait aussi— et encore aujourd hui- tout le
bag de la réalisation de soi par la materni-
te, la fecondité. Ca n'a jamais cliqué avec
moi. Je n'ai jamais cru ne pas pouvoir me
realiser sans enfant La fécondité, pour
moi, c'est poser des actes createurs, géne-
rateurs de vie. et il y a plein de facons de
le faire, hors la maternité

Aussi les modeles de meres autour de
moi me désolaient absolument, de renon-
cement a soi, d'incapacité de se définir en
dehors des enfants, d'absence de tout
projet personnel dans leur vie

En fait, je n'ai pas d'enfant parce que je
n'en ai jamais éprouvé le desir. Ce n'est
donc pas un choix arrété. Le désir absent,
la question etail toujours posee de 'exte-
rieur Je vis avec un homme depuis 11 ans
et on nous demandait : pourquoi vous n'en
avez pas ? On se disait qu'il faudrait bien

se poser la question. Deux heures aprés
c'eétait oublie, on n'en parlait plus. Bon
indice de l'absence du désir

Et depuis quelques années, je me sens
resister a cet automatisme couple egale
enfant. Dés que t'es en couple, hétéro-
sexuel du moins, tu fais un enfant, sans te
poser de questions ! Sans parler de toute
la mystification de la maternite ! La condi-
tion des femmes fait peut-étre que c'est le
seul acte créateur qui leur reste ; c'est
peut-étre pour cela qu'elles s'acharnent a
posseder les enfants, a tout miser sur eux
Comme si ¢'était leur dernier ilot de créa-
tion, avec le vide autour. La maternité
prend alors des proportions.. dangereuses,
allant jusqu'a sous-estimer les enfants. Je
pense que bien des gens qui ont des
enfants ne les aiment pas, n'aiment pas
les enfants Pas vraiment »

Pour Pol, il n'y a méme rien d'intéres-
sant la-dedans, ni dans les enfants ni dans
la maternité . «Moi, c'est clair que Jai
toujours voulu faire tout ce qu'une vraie
femme n'est pas censée faire. La vraie
femme se marie et fait des enfants. Pour

moi, la maternité a été longtemps syno-
nyme de feminité. Etre mére, ca veut dire
s'occuper des autres et non pas de soi, ne
pas avoir d'ego, étre douce, patiente, com-
préhensive, indulgente, enfin.. toute la
marde feminine: sensible, instinctive,
zeleée, devouee Ca veut dire ne pas étre
intelligente, ne pas etre ambitieuse, ne pas
avoir dinstruction, ni de valeurs sociales.
Donc vivre en fonction des autres. Je peux
dire que Jai eté violemment anti-materni-
te.. méme de facon irrationnelle. Ca me
rendait physiquement malade. Je crachais
sur les femmes qui avaient des enfants.
C'etait des debiles mentales. (HEUREUSE-
MENT QUE CES MERES-CI ONT UN SOLIDE SENS
DE LU'HUMOUR!) Maintenant, c'est moins
passionnel mais je ne vois toujours pas les
avantages davoir des enfants, objective-
ment C'est un travail énorme et ce type de
travail ne m'intéresse pas.

«Primo, je ne m'intéresse pas beaucoup
aux enfants, je comprends trés difficile-
ment comment une femme adulte peut
vouloir passer 12 heures par jour avec un
enfant A supposer qu'une femme fasse un

LA VIE EN ROSE novembre, décembre 1952 23

Ilustration Marie Cing-Mars




enfant — et apparemment ¢a se fait encore
beaucoup— pour étre avec «|'étre cherin, le
faconner, tout ca. Mais comment peut-on
s'interesser a des étres aussi différents,
qui ont des comportements d'aprés moi si
peu interessants ? (LES COMPORTEMENTS
DE LA MAJORITE DES ADULTES LE SONT-ILS
INTERESSANTS ?7)

«Les enfants m'interessent comme des
objets d'art — certains d'entre eux, pas
tous — que je regarde une demi-heure et
apres, ca suffit, je les ai assez vus. La
grosse raison pratique, enfin, c'est qu'un
enfant represente un travail concret, quo-
tidien et denué d'intérét Qui est de l'ordre
de faire du menage - je fais a peine le mien
alors le faire pour quelqu'un d'autre ? —
fare du lavage, faire a manger, faire
I'épicerie, aller voir les medecins, aller voir
la maitresse d'école, enfin.. (QUELLES
ROMANTIQUES ILLUSIONS TIENDRAIENT ENCORE
DEVANT UNE TELLE ENUMERATION ?) En d'au-
tres mots, c'est une trés grande insertion
sociale d'avoir un enfant, alors qu'un de
mes objectifs dans la vie etait de me dés-
insérer socialement Deéja en étant une
femme, en ayant des totons, c'est énor-
mement compliqué ; avec quelgu'un de
pogne apres toi, je me dis que la, la charge
sociale est enorme. J'aurais a me debattre
avec toutes sortes d'autoriteés qui me com-
pliqueraient encore plus la vie Comme je
n'y vois pas d'avantage par ailleurs, ca ne
fait que du négatif

«En refusant d'étre une vraie femme, je
choisissais l'indépendance. Donc, je neme
marierais jamais, c'etait clair. Mais autant
|e suis allergique a l'idee d'&tre, mo,
dependante de quelqu'un, autant je n'aime
pas qu'on déepende de moi Tout ce qui
releve de la dependance m'énerve beau-
coup - occuper un enfant, par exemple, ou
penser pour lui

«Mais jai changé Dernierement, une
femme m'a raconté son grand «désir bio-
logique» . Son corps criait, disait-elle ; elle
avait meme subi des opérations mons-
trueuses, du charcutage, pour remedier a
sa sterilite. Et je I'écoutais avec intérét
Avant jaurais fait: «Franchement! Elle
est malade dans 'téte »

Du plaisir a

l'amour obligatoire

Pourtant, les meres decrivent longuement
les plaisirs de fréquenter un enfant, de le
voir grandir et exprimer une vision du
monde si différente, neuve et critique, de
partager sa propre découverte du plaisir
Par ailleurs, s'il est tellement passionnant
d'avoir une relation privilegiee avec un
enfant, pourquoi n'y a-1-il pas plus de gens
préts a partager les enfants, a les emprun-
ter une soirée ou deux jours a des ami-e-s
débordé-e-s au bord de [infanticide?
(MOL PAR EXEMPLE, POURQUOI NE LARJE
JAMAIS OFFERT A MES COPINES MERES?

MANQUE DE TEMPS OU DINTERET? PEUR
D'ETRE PRISE AU DEPOURVU PAR CETTE PETITE
BETE ETRANGE ? PARTI PRIS DU CONFORT DANS
L'INDIFFERENCE 7)

Cela aiderait Louise L, par exemple, qui
dit comprendre la fascination d Ariane ou
de Danielle pour les enfants, mais sup-
porter difficilement le quotidien. Elle s'y
sent isolee, pognee, ses ailes coupées et
Ses projets personnels aliénés, plus étouf-
fee que stimulée par la maternité... et par
allleurs tres dechiree, parce qu'elle I'aime,
sa fille

Au premier tour de table, surgissent
d'autres contradictions : comment assu-
mer le pouvoir, 'autorite devant I'enfant ?
Comment combattre le sexisme de I'école ?
etc. Et Shirley relate ce mot d'une femi-
niste americaine : «La grossesse et ['ac-
couchement sont des expériences radica-
lisantes pour une femme ; élever un enfant
est une @xperience conservatrice, parce
qu'elle devra forcément faire des com-
promis — entre ses valeurs et l'idéologie
dominante »

Revient aussi, constante, la question de
I'amour maternel, avec son corollaire, la
filiation biologique. (AUTREMENT DIT, §I JE
NAIME PAS L'UNIQUE ENFANT CONGU APRES
TANT D'HESITATIONS, Al-JE LE DROIT DE LE
RENVOYER A LA MANUFACTURE ? ET LUI DU ELLE
DE MEME S| MA TETE NE LUI REVIENT PAS ?)
Ou - le lien mere/enfant est-il obligatoi-
rement privilegié parce que biologique ?

Louise D. «joue a la mére» régulierement
avec la fille de sa voisine : «Ce n'est pas
parce que je n'ai pas d'enfant que je ne les
aime pas. Ce qui fait le prix d'une relation,
c'est lintensité et le temps passé a la
construire, peu importent les liens biolo-
giques. Mais on est tellement conditionne-

D’UNE MERE A L'AUTRE

-5 que, pour la majorité des gens, il faut
avoir «ses» enfants, et avec la possession
des enfants vient I'obligation d'aimer, qui
fucke tant de relations parents/enfants.
C'est l'institution de I'amour parento-filial :
je dois aimer ma mere, méme si je trouve
que c'est dans la vie une femme platte,
meéme si je ne |'ai pas choisie Et elle doit
m'aimer aussi, obligatoirement.»

Avant la contrainte a I'amour maternel,
ily avait la contrainte a la maternité. Nous
commencons a y echapper et, selon Louise
D. : «C'est un acte subversif et décisif pour
les femmes de reconnaitre qu'ellss peu-
vent ne pas faire d'enfant Avant il n'y
avait que le couvent pour éviter la mater-
nité. Je suis chanceuse de vivre a cette
epoque '»

Alors, et la conirainie et le choix exis-
tent.. (Al-JE BIEN COMPRIS ?) mais. conclut
Shirley, «c’est le fait que des femmes
choisissent de ne pas avoir d'enfant qui
fait que lalternative existe! Sinon, le
choix d'en avoir n'esl pas réel.» (ALORS
JAIDE LA CAUSE, EN VIEILLISSANT SANS ENFANT?
MOINS INDECISE CEPENDANT QU'AU DEBUT DE
LA DISCUSSION. JE PENSE QUE JE NAURAI PAS
D'ENFANT NON PLUS, FINALEMENT EN MOI, LE
DESIR NE CRIE PAS ASSEZ FORT A MOINS QUE JE
NE S0IS SOURDE ? EN ATTENDANT, MALGRE UN
HORAIRE CHARGE. JE SUIS ASSEZ SOUVENT LIBRE
LES LUNDIS ET MERCREDIS SOIRS POUR GARDER
VOS PETITS FAUVES ADORES APPELEZ AU
MOINS 24 HEURES A L'AVANCE ET DEMANDEZ
TANTE OLGA) .

FRANCOISE GUENETTE

1/ Toutes les phrases en majuscules sont
des réflexions de l'auteure de cefte syn-
these

Illustration Anara Bfochu
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A la recherche
du plaisir perdu

hulamit Lechtman est active dans le mouve-

ment féministe depuis plusieurs années. Présente-
ment, elle poursuit une réflexion sur le phénomeéne de la victimisation
et enseigne a des femmes a rompre avec ce cercle infernal. Car si
tre victime, ¢'est étre sacrifie-e, ¢'est aussi se sacrifier, sacrifier sa
vision de la realite en valorisant a priori celle des autres.. Les
femmes ont été victimisées par la société et elles continuent de
['&tre. De surcroit, elles ont appris a se victimiser elles-mémes.

Qui ne reconnait pas chez elle, chez sa mére, ses amies, sa fille,
cette capacité maladive— et desarmante— de se dévaluer, de douter
de soi, de se sentir impuissante, en bout de course. Bref de croire
n'eétre jamais assez smatte, bonne, belle... et qu'au fond les autres
ont toujours plus raison que nous.

Deux meres ont parlé maternité avec Shulamit Lechtman, de la
maternité corde raide, haut lieu d'incertitudes, de contraintes,
d'inconfort mais aussi lieu de puissance et de plaisir méconnus,
mesestimes que nous habitons souvent avec toute l'aisance de
funambules amateures.
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LA VIE EN ROSE: Commencons par la
grande question.. Pourquoi la maternite
qui aurait pu donner du pouvoir aux
femmes, est-elle devenue une véritable
contrainte, un lieu ou les femmes se
sentent enfermees et captives ?

SHULAMIT LECHTMAN : Evidemment il y a
quelque chose de puissant dans la mater-
nité qu'on tente de réprimer... Mais il faut
faire attention avec cette notion de pouvoir
Dans la société patriarcale, ce qui n'est
pas valorise par les hommes n'est pas
puissant Un pouvoir non reconnu n'est
pas un vrai pouvoir. Dans le cas de la
maternite, la societe ne fait qu'entretenir
une illusion de ce pouvoir. Quand les
femmes disent vouloir gagner du pouvoir,
on leur répond aussitdt: «Mais vous
detenez deja le plus grand de tous, celui de
créer la vie.» D'un coOté, on tente de
valoriser «la mere au service de la socie-
te», de l'autre, on la rend responsable de
tous les maux de ses enfants. Les meres
sont toujours soupconnées de ne pas
prendre les bonnes décisions, de ne pas
reagir correctement, de ne pas faire ce
qu'il faudrait faire... bref de ne pas étre des
hommes! Et quand nous voulons leur
laisser la responsabilite des enfants, ils
repliquent : «L'enfant a trop besoin de sa
mere...»

Et comment pourrait-on parler actuelle-
ment du pouvoir des meres quand elles-

26 L4 VIE EN ROSE novembre, décembre 1982

memes ont appris a devaloriser le pouvoir
qu'elles pourraient trouver la ! A mon sens,
la plus grande lutte a faire en tant que
feministes, ce n'est pas tant d'apprendre
aux hommes et a la société a valoriser la
maternite, mais que les femmes appren-
nent a se valoriser comme femmes et
aussi comme meres, qu'elles apprennent a
se faire confiance, a se faire plaisir. Et tout
ca est beaucoup plus complexe que ¢ca en
a l'air! Se batir une vie confortable pour
une femme, olu le plaisir prime, c'est
presque révolutionnaire, puisqu'il est née-
cessaire de rejeter tellement de valeurs
apprises el si bien incrustées.. Voila
Chercher a avoir du pouvoir par la mater-
nite, c'est fou Il n'y a pas dautres
bonnes raisons de se faire un enfant que
de vouloir se faire plaisir.

LVR : Mais pourquoi est-ce siimportant de
valoriser la maternité auprés des femmes ?

SH.L : Le fait est que, de facon générale,
les femmes se sentent impuissantes dans
cette société et je pense quelles se
sentent encore plus impuissantes comme
meres. On a brise le silence dans quelques
lieux de nos vies — le viol par exemple —,
mais on n'a pas réussi a le faire— ou si peu
— autour de la maternité. Yous savez, ce
n'est pas facile d'obtenir des informations
vraies sur la maternité. Les meres parlent
si peu des conditions reelles dans lesquel-

les elles vivent — sauf entre elles ou
totalement epuisées.. — c'est souvent, je
pense, qu'elles essaient de nier jusqu'a
quel point avoir fait un enfant dans les
conditions actuelles les blesse. Elles crai-
gnent aussi qu'en critiquant la maternité,
on croit qu'elles n'aiment pas leurs en-
fants.. Il y a tant de mythes qui trainent
toujours

LVR: Il est tout de méme plus fréquent
aujourd hui d'entendre des femmes affir-
mer qu'elles ne veulent pas se retrouver
dans un rapport maternel

SN.L: J'ai remarqué deux attitudes, et
chez des femmes souvent femiristes. Ily a
d'abord celles qui refusent absolument
d'avoir («de se faire») un enfant, qui ne
voient les enfants que comme un facteur
d'impuissance des femmes... et rien d'au-
tre. De l'autre cote, il y a celles qui veulent
faire un enfant pour trouver enfin leur
grande raison de vivre. Pour moi, poser
ainsi la question est aussi victimisant ou
opprimant d'un cotée comme de ['autre. La
maternité, ce n'est nil'un ni 'autre, ni tout
blanc ni tout noir

Je pense que c'est possible d avoir des
enfants et d'étre confortable avec ce
choix-la Mais voila, souvent quand on
pense a la maternité, on a I'impression de
jongler avec le pire... et e moins pire. C'est
ca, d'ailleurs, pour moi, la base de ['oppres-
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sion : il n'y a pas de bon choix, il n'y a que
des choix pas formidables. Les contraintes
pour les meres sont réelles. On pourrait
méme dire que, dans la balance, elles sont
plus nombreuses que les joies. Mais pour
certaines femmes, se priver de «se faireun
enfant», c'est tout aussi contraignant et
douloureux.

Qu'en choisisse ou non d'avoir des
enfants, I'essentiel c'est qu'on peut ap-
prendre quotidiennement a quitter cette
attitude de victime qui nous a eté imposéee
et que nous nous imposons. Nous pouvons
apprendre a nous enligner sur nos vraies
envies, nos reels desirs et nos besoins, a
evaluer et faire des choix en regard du
plaisir qu'on va y trouver.

LVR: Mais est-ce que, en geneéral, les
femmes ne se sentent pas exagérément
responsables de leurs enfants? On a un
tel souci de les réussir...

SH.L : Vouloir réussir son enfant, c'est
souvent vouloir qu'il soit comme on est ou
comme on aurait voulu étre. Imaginez la
pression qu'on met sur lui quand on
presume ainsi de sa personnalite et de ses
envies! C'est une bonne facon détre
decue et de se sentir impuissante par la
suite.

Je dis souvent que, petite, je n'étais pas
une enfant, mais un miracle. Mes parents,
rescapes des camps de concentration
d'Europe, ont fait des enfants pour se
prouver qu'ils avaient vraiment survécu et
pour que nous changions le monde, que
cela ne se reproduise plus jamais. Comme
enfant, je n'ai rien compris sauf que | avais
comme mission de les rendre heureux
Quand on pense comme ca quand on
essaie de faire racheter par son enfant les
horreurs qui existent dans la société, c'est
slrqu'on va rater la relation et que I'enfant
aura aussi un sentiment d'échec. C'est
nier 'enfant, se nier soi-méme et nier le
plaisir qu'il peut y avoir dans la maternité.

Je crois qu'on a appris maintenant a
penser et a dire «non, mon enfant ne m'ap-
partient pas.» mais on continue a se
sentir les premiéres responsables. C'est
se victimiser, pour moi, d'agir ainsi

Je me rappelle cette petite fille de trois
ans, dans l'autobus l'autre jour, qui se
masturbait Quoi de plus normal a cet age-
la! Mais sa mére voulait mourir... Et ¢'était
bien clair, en méme temps, qu'elle ne
voulait pas transmettre le message a sa
fille que «c'est sale, faut pas faire ¢a
non.» Mais pourtant. Tout le monde
rigolait L'enfant, elle, chantait et sa mére
etait tout a fait mal a l'aise. Cette mére,
comme bien dautres, est encore tres
accrochee a cette vieille idee du «qu'est-
ce qu'on va dire de moi 7 et de ma fille ?
C'est de ma faute, je I'eleve mal..» De la
meéme maniere, certaines ont du mal a se
detacher de I'image de la «bonne meére»,

obnubilée par son enfant, faisant tout avec
lui, s'inquiétant de toutes ses réactions les
plus bénignes. Combien de femmes lais-
sent leur enfant pour une fin de semaine
mais ne se permettent pas d'avoir du
plaisir : elles sont constamment préoccu-
pées par lui.. Realiser jusqu'a quel point
on est capables de se culpabiliser avec
tout, c'est mettre le doigt sur un des plus
grands aspects de notre propre victimi-
sation

LVR: Souvent on se sent coupables d'im-
poser nos changements de rythme, d'atti-
tudes, a nos enfants et de les entrainer de
force, a notre suite Souvent on voudrait
tant qu'ils ne soient pas la pour un
moment..

SH.L : Des possibilités existent de faire,
de vivre autrement On se victimise quand
on se dit absolument incapables de faire
autrement Siune meére a besoin de temps
sans son enfant, elle peut examiner les
possibilitts a court terme comme, par
exemple, le «préter» a quelqu'une en qui
elle a confiance

Chaque mére, comme toute autre femme,
est unigue malgré ses similitudes avec les
autres. Elle a ses facons particulieres de
se victimiser ou de rompre avec ca De
plus, les mémes interprétations qui nous
conduisent a des attitudes victimisantes
comme femme vont agir aussi comme
mere. C'est de la méme personne qu'il
s'agit! Par exemple si fai appris que
quelqu'un qui ne me sourit pas, ne m'aime
pas ou m'en veut, faurai le méme raison-
nement vis-a-vis mon enfant Je croirai,
quand il n'est pas content gue jai fait
quelgue chose de mal et qu'il va me rejeter.
Il y a moyen de rompre avec ce vieux
réflexe et de cesser de croire que notre
survie depend de la bonne volonté des
autres!

Evidemment, lorsque je réalise que | ai
choisi un-e amant-e pour de mauvaises
raisons, je peux toujours changer d'idee,
laisser tomber et partir. Mais qu'est-ce
que je peux dire a un enfant ? «Excuse-
moi, je me suis trompée, [ai choisi le
mauvais moment, reviens dans deux
ans!..» Pour vivre la maternité a l'aise, il
faut admettre que nous avons plus de
pouvoir que notre enfant, que nous posons
des gestes qui ne sont pas toujours justes
a ses yeux Par ailleurs, 'enfant peut
apprendre aussi a choisir entre le pire (la
depression de sa mére..) ou le moins pire
(quelques moments sans elle). Et s'il n'est
pas en mesure de choisir le moins pire, eh
bien c'est a nous, comme adultes, de
choisir ce qui est le moins pire pour lui. Si
les meres n'admettent pas qu'elles ont, en
fait, du pouvoir sur leur-s enfant-s, elles ne
pourront pas les élever d'une facon confor-
table. Et si nous avons tant de mal a
admettre ¢a, c'est précisement parce que

nous avons tant de difficulte a deceler les
lieux ou 'on peut étre puissantes

C'est sir que ca prend énormément
d'energie pour repenser tout ¢a, tout notre
rapport a la maternité en fonction de nos
désirs, des choix qui s'offrent a nous, du
plaisir a aller chercher la.. Personnelle-
ment, je sais que je vais avoir un enfant un
jour, méme si je sais d avance que je vivrai
comme toutes les meres des périodes
profondéement difficiles et que je devrai
lutter sans cesse contre tous ces mythes
etouffants qui entourent la maternite.

* Propos recueillis par
NICOLE BERNIER ef ARIANE EMOND
& -"-""""""-—-- = > g

> > il
(A Paule qui crie)

«Veux-tu arréter de crier...
La femme en avant a mal a
la téte, la madame est
fatiguée, le monsieur veut
dormir... En arriere, ils
veulent étre tout seuls...
(A Eve debout sur la
banquette) Eve, veux-tu
t'asseoir?... Assieds-toi !...
Oh! Eve, Eve, je t'ai fait
mal, hein? Je suis pas
fine... Non, je te toucherai
plus!... Ah! je suis une
méchante maman, oui,
excuse-moi, chere...

Mais depuis qu’on est
parties que je te demande
de rester assise. On est en
autobus, il y a les autres...»

Louisette Dussault, MOMAN

Marie-Mousse, ma petite
fille

Mon immense, mon
éternel amour

Tu viens chercher en moi
des trésors endormis

Tu me réveles a moi-méme

En méme temps que toi,
j'apprends a parler, a

. marcher, arire

A donnerdes becs et a dire
tata

C’est aussi I'enfant que
j’étais que japprends a
aimer a travers toi

C’est bon

Francine Tougas, GRANDIR
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PLANTER
AMOUREUSEMENT
UNE BOMBE

ger», mais des histoires comme

celle-la s'étalent complaisam-
ment tous les jours, a |a une des journaux
a sensation, comme des taches de sang
mal sechees. Une journée comme les
autres, une femme comme les autres
prepare calmement le petit déjeuner de
son mari et de ses trois enfants. Puis le
mari part au travail et la femme, avant de
faire ce qui lui reste a faire, se livre une
derniére fois a ses taches ménageres,
exécute fidelement ce pour quoi elle a ete
elevee, dressee. Jamais cette femme de
paysan ne s'en serail allee mourir sans
laisser la maison propre.. Elle drogue
ensuite les petits aux somniféres, les
entasse dans la voiture, roule jusqu'a un
boisé a I'exterieur du village. Elle sort les
enfants endormis, les enligne sur I'herbe,
les abat avec le fusil de chasse de son
mari. |l n'y a plus qu'a finir, bien propre-
ment, |a tache : elle se pend a une branche
d'arbre. L'imprévu arrive, la branche casse.
Qu'a cela ne tienne, elle rassemble ses
forces, accroche la corde a une branche
plus solide, et recommence... Ce n'est que
le soir, en rentrant des champs, que le
mari, constatant la disparition de sa famil-
le, entreprendra des recherches. Et trou-
vera Et ne comprendra pas. Pas plus que
ne comprendront les voisins, les amis, la
famille : «Une si bonne mére, une si bonne
menagere. Elle ne se plaignait jamais.
Pourquoi 7»

Pourquoi ? Assise par terre, Paris-Match
sur les genoux, ['ai senti remonter un
souvenir que jaurais voulu gommer pour
toujours de ma mémoire. Mon fils avait 4
ans, il venait d'étre malade et sa maladie
m'avait imposé des nuits dinsomnie. J'é-
tais droguée de fatigue, lui avait besoin
d'attention plus que jamais, et ne me
lachait pas d'une semelle. Alors jai craqué
Je l'ai secoué, criant «laisse-moi, tu ne
VoIS pas que je n'en peux plus. Je ne suis
pas une machine». J'aurais pu le secouer
jusqu'a ce qu'il tombe, jusqu'a.. Mais fai
vu son visage terrifie, un visage de tout
petit qui ne comprenait pas que «maman»
puisse lui faire du mal Ca été fini Jai
braillé un bon coup, lui aussi, je I'ai bergé. i
n'en a pas reparle, moi non plus.

c’ est arrive en France, «a I'ttran-

Pour les besoins de ce dossier mater-
nité, jai, au début trés timidement, com-
mence a evoquer cet incident (qui remonte
maintenant a pres de six ans). Et, surprise,
ca eté un déluge de confidences ! J'ai brus-
quement vu ce que je me contentais de
soupconner jusque-la soit que toutes les
femmes, un jour ou I'autre, se débarrasse-
raient volontiers de leur progéniture, au
moins pour quelques temps. Méme les
«meilleures» meres, socialement parlant,
méme ces pures merveilles gestant-et-
allaitant avec des sourires de madones,
que favais toujours secrétement enviées.
Cest Luce', meére paisible dun beau
garcon bien en forme, qui me raconte avoir
réve, une fois, qu'elle observait d'une
fenétre son fils gelant sur un banc dans le
parc d'en face.. sans reéagir pour aller le
chercher. C'est France, qui vit et travaille
en region eloignée ; elle a deux trés jeunes
enfants et un chum en or qui s'occupe des
enfants.. quand il est la c'est-a-dire six
mois par année en moyenne. Alors France,
chaque fois qu'elle fait ses recommanda-
tions a la gardienne avant de partir au
travail, avoue qu'il lui faut se piler sur le
coeur : «J'aime mon travail, mais je me
sens tout le temps coupable de laisser les
petits». Coupable, le mot est laché. Nous
le sommes toutes. Entre le geste de la
femme de Paris-Match et le mien, entre la
simple gifle et I'intention de meurtre, ol se
situe exactemefit la différence, sinon dans
la possibilite de pouvoir compter sur
certaines ressources (I'amie a qui on
téléphone pour se vider le coeur, la garderie
ol on peut laisser le petit ne serait-ce
qu'une demi-journee, le temps de laisser
déecanter, et «se refroidir» le probleme,
etc) ?

Coupables. Tout est la Coupables de ne
pas toutes vivre une «belle grossesse» et
de ne pas afficher la mine épanouie de
rigueur. Coupables de tant souffrir a 'ac-
couchement et de retenir nos cris (¢a fait
hystérique) alors que nous aurions préféré
vivre cet événement a notre convenance,
avec ceux que nous aimons, dans la
position que nous aurions choisie. Coupa-
bles de ne pas spontanément reconnaitre
(toujours le mythe de I'instinct maternel)
et aimer cette petite chose de chair qu'on
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nous flanque entre les bras (je n'ai vra‘ment
aimé mon fils, c'est-a-dire éprouvé une
vraie tendresse pour lui, que deux jours
apres l'accouchement Mais jaurais sans
doute aimé tout aussi «spontanément»
n'importe quelle petite créature demunie
qu'on m'aurait refilee en m'en donnant la
pleine responsabilitée..). Coupables ne pas
allaiter — par choix ou par obligation —
parce qu'on nous avertit solennellement
que nous privons alors le nourrisson des
anticorps necessaires pour renforcer ['im-
munité de son organisme. Coupables si le
développement de 'enfant ne se fait pas
selon les normes. Coupables si la progént-
ture se révele impolie, indisciplinée, parce
qu'elle s'affiche alors comme un constat
ambulant de notre «échec». Coupables,
tout le temps.

C'est le cercle infernal amour obliga-
toire-culpabilité qu'il faut rompre. Pour en
finir avec les enfants que nous élevons
pour qu'ils vivent, en notre lieu et place,
nos réves d'enfance, avec les enfants
sauveurs de couples en peril, avec les
enfants succedanés d'amour a qui nous
demandons rien de moins que de remplacer
le Monde tout entier, et que nous étouffons
de nos exigences possessives. Et nous ne
romprons le cercle qu'en disant nos peurs
et nos coleres, en refusant d'étre de
bonnes meéres a plein temps. En nous
permettant de dire a un enfant, quand nous
le ressentons : «Sors de ma bulle, laisse-
moi respirer, tu me pompes mon oxygéne.
Je ne me sens pas disponible pour toi
maintenant». Avec, comme il se doit en
contrepartie, le droit le plus strict pour
I'enfant d affirmer les mémes choses et de
demander/obtenir le respect de son terri-
toire.

Les enfants que nous aurons assez
aimés pour leur faire comprendre que
I'amour demande aussi du recul, qu'il peut
subir ses hauts et ses bas, les enfants qui
auront appris cela, sauront aussi que le
respect se merite, comme [amour. Ils ne
g'inclineront plus automatiquement devant
toutes les formes dautorite lls ne se
vengeront pas de leur enfance sur leurs
propres enfants et régleront a lusine, au
bureau ou ailleurs les problemes qu'ils
rencontreront, au lieu de se chercher des



boucs émissaires a la maison Je me
demande si ce n'est pas cela que David
Cooper 2 voulait dire quand il parlait de
«planter amoureusement une bombe au
coeur de la Mort» ? .

HELENE LEVESQUE

1/ Noms lictifs

2/ Cooper, un des péras de l'anti-psychia-
trie, @ écrit wMort de la famille».

J'ai peur de ne pas étre
une bonne meére pour
ma fille

J'ai peur de ne pas étre
correcte

D’la mélanger, d’'la
bousculer, de ne pas lui
en donner assez

Des fois jai peur d’étre
une bonne meére

De me faire manger

De me faire fourrer

Des fois j'ai peur de trop
I'aimer

J'ai peur de me perdre

Des fois, je me perds

Mais j'ai le courage de me
retrouver

J'ai peur d'étre sa mere
toute ma vie!

J'ai le courage d’'étre sa
meére aujourd’hui...

Francine T yugas, GRANDIR

«Mais dites-leur vous-
mémes!... Je suis plus
capable de jouer a la mére-
police!l... Je suis pas
capable d'étre la mére
idéale dont vous révez
dans chacune de vos tétes
pour ces enfants-lal...
Puis je refuse d'étre votre
meére aussi! De vous
protéger comme des
enfants, de mes propres
enfants...»

«Ma fille- 24 ans et demi-
a pas besoin de suivre une
thérapie pour savoir que
quand elle a peur, elle

a pas de fun!!»

Francine Tougas, GRANDIR

ERNCUREN
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Cathernne Beaunez

Iustration

Quelques reflexions
sur le fait d’etre mere
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% ai été une mere

pour plus de la moitié
de ma vie et je ne l'ai jamais
regretté. Je suis bien sur dou-
loureusement consciente des
difficultés discutées dans ce
dossier mais je veux toutefois
aborder I'aspect positif de la
maternite.

Les préjugés de notre culture rendent
tragique le personnage de la femme qui
passe sa vie sans jamais connaitre d'ex-
periences sexuelles.. ni la masturbation,
ni a plus forte raison des relations hetero-
sexuelles ou lesbiennes. Bien des person-
nes qui partagent cet avis considerent aussi
la maternité comme une menace person-
nelie Dans notre societé de consomma-
tion, l'orgasme est devenu un imperatif
social, supportant une industrie florissan-
te. Les enfants, par contre, sont vus
comme des facteurs nous empeéchant de
satisfaire au maximum nos besoins de
consommation ou notre propre épanouis-
sement personnel.

Le feminisme a légitimé le choix que
nous sommes en droit d'exercer sur tous
les aspects de nos vies. En tant que
féministes actives, cependant, nous devons
nous demander - pour qui luttons-nous si
nous ne considérons pas I'enfantement
comme un choix valable ? Je sais que je
n'aurais pas moi-méme [impression de
participer pleinement a I'expérience hu-
maine si je n'élevais pas d'enfant Les
elever est plus essentiel et gratifiant que
les porter: ladoption est importante a
considérer.
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Qu'est-ce que les enfants nous offrent,
alors, sinon un paquet de troubles ? lls
nous donnent le sentiment d'intimité que
nous ne pouvons pas reproduire dans nos
relations adultes. Si une personne adulte
parle de ses intestins, de sa faim ou de ses
malaises, on la jugera peut-etre anti-
sociale, raseuse, ou méme comme un cas
pathologique. Pourtant, de tels sujets sont
les matériaux de base de toutes nos vies.
Le bien-étre physique, les sentiments de
peine, la faculté de jouer avec une joie et
une concentration totales; linnocence
des préoccupations de I'enfance nous aide
a rester en contact avec nous-mémes,
avec l'enfant emprisonné en chacun de
nous. Le soin des jeunes enfants remodéle
notre conscience, ce qui est essentiel pour
mieux affronter notre propre vieillissement
Il est trop facile aux ambitieux et aux bien-
portants d'oublier combien, pour changer
le monde, nous sommes dépendants du
maintien de nos fonctions physiques et
affectives.

En tant que societe, nous avons toujours
institué des tabous en ce qui concerne les
contacts physiques. Pourtant, nous avons
un besoin désespéré de nous accrocher
aux autres par le toucher, par cette
chaleur corporelle que nos conceptions
culturelles répriment. Les enfants nous
procurent des occasions de contact phy-
sique spontané et non compromettant,
nous gardant ainsi en contact avec nos
besoins d'&tres humains.

Alors que plane sur toutes nos tétes la
menace de |'anéantissement nucléaire, je
ne crois pas que ce soit simplement notre
propre mort que nous craignions. La vision
d'un univers dou seraient absents le
monde que nous connaissons et ses habi-
tants est infiniment triste et ne fait que
renforcer notre respect de la vie humaine
dans le flux de ses générations successi
ves. Mais cette vision est aussi essen-
tielle a notre decouverte d' une communaute
humaine délivrée des volontes égocentri-
ques de I Etat et de I'industrie. Quand nous
participons a la croissance des enfants, un
certain émerveillement doit nous envahir
et nous donner un sens du futur. Sans le
sentiment concret de nos devenirs indivi-
duels, il vaut difficilement la peine de se
soucier de changement social.

Nos enfants peuvent nous renvoyer, de
nous-mémes et de notre réalité, des images
debarrassees de nos si belles rationalisa-
tions. De plus, ces relations que [ai
comme mere sont uniques dans une vie
par ailleurs remplie d'autres amours : mon
mari, mes parents, mes collegues et mes

ami-e-s, des lultes comme [education
alternative et le féminisme, ma vocation
d'ecrivaine. Dans un article, I'anthropo-
logue Dorathy Lee explique que les Indiens
Wintu n'ont pas d'équivalent a notre notion
«d avoir un enfant». Les enfants se réferent
plutdt a leur mére comme a «celle que | ai
rendue mére».

Cette expression ne ressemble aucune-
ment au sens de la possession qui est
devenu la rationalisation standard de la
brutalisation des enfants par tous les
moyens, allant d'un controle parental ex-
tréme aux coups et a linceste. A travers le
langage, les Wintu mettent I'accent sur la
relation dynamique et particuliere de la
mere et de 'enfant Lee la décrit ainsi:

«Quand je prends la décision d'étre,
d'gtre une mere, je prends, au méme
moment et dans le méme acte, la decision
quun enfant sera La maternité est une
relation entre deux personnes. A ce mo-
ment-1a, ma décision n'est pas d'étre une
mere, mais d'etre «la mere de cet enfant-
lan 1

En n'expérimentant pas cette reciproci-
te, donc, nous pouvons nous épargner les
malaises, les depenses et la perte de
liberte. Mais nous allons aussi nous priver
d'une occasion unique d'intimité, de con-
naitre des facettes de nous-meémes visibles
seulement si reflétées par nos enfants, et
de vivre a la premiére personne la seule
expeérience des femmes qui soit vraiment
universelle.

~

GRETA HOFMAN-NEMIROFF

—————

En plus d'tre écrivaine, Greta Hofman-
Nemiroff est directrice du New School, au
College Dawson de Montreal.

1/ Dorothy Lee, «To Be or Not To Be:
Notes on the Meaning of Maternity», The
Challenge to Women, £di SM. Farber
and Rozen, New York, Basic Books 1966,
p 51
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réal (514) 526-0473.

Mother's Rights, Union Rights (1981)
(en anglais) vidéo de Amelia Produc-
tions, Canada

Des temmes de Colombie-Britanni-
que revendiquent le congé de ma-
ternité en faisant la gréeve
Distribution : DEC. Films, Toronto

Regroupement pour le libre-choix
de la Mauricie

411, Laviolette

Trois-Rivieres GIY 1V1

Pour une naissance aulonome
291, Déragon
Granby J2G 5J6

Rien de trop beau...

Sauvons
Ste-Jeanne d’'Arc

L'hépital Ste-Jeanne d'Arc,
vous connaissez ? C'est un petit
centre hospitalier rue St-Urbain
a Montréal, qui navait guere
retenu 'attention du public jus-
qu'au jour ou des femmes se
sont mises a vanter les mérites
du département d'obstétrique,
acclame depuis comme «un des
principaux lieux ou un reel effort

chefort, Editions 'Etincelle, Mont-  (416) 964-6801
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voisine de Louise Laprade, Nicole
Lecavalier et Pol Pelletier, Editions
du Remue-ménage, Montréal, 1979.

Ourselves and our Children du Boston
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ses quartiers, ses affaires, une rela-
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Profession:
SAGE-FEMME

ans ce dossier, nous

avons abordé I'élevage
des enfants plutdt que nous
attarder au fait d'enfanter com-
me tel. Mais s'il nous paraissait
essentiel d'évaluer les pieges et
les pouvoirs de la maternité,
comment oublier I'accouche-

ment, un des hauts lieux de
cette dichotomie ? Et comment
faire fi du fait que de plus en
plus de femmes accouchent ala
maison, loin des contraintes du
systeme meédical et idealement
avec laide d'une sage-femme.

LVR: Le mot sage-femme renvoie pres-
qu'inévitablement au passé, pour ne pas
dire aux sorcieres. Comment es-tu devenue
sage-femme en cette fin de 20e siécle ?

ISABELLE : Je suis deux fois mere, d'a-
bord, et dés ma premiére grossesse jai
voulu accoucher a la maison. Mais en 74
c'etait a peu prés impensable. Deux ans
plus tard, j'ai trouve une infirmiére qui en
avait fait quelques-uns et qui a consenti a
venir m'aider. J'habitais a la campagne.
D'autres femmes autour de moi se sont
mises a accoucher a la maison et je suis
allee les aider. Quand je me suis apercue
que la confiance qu'on m'accordait dépas-
sait ma compétence, j'ai arréte. J'ai etudié
beaucoup, toute seule, et puis je me suis
remise a en faire avec une autre femme qui
gtait infirmiére et qui partageait mes idées
sur l'accouchement

LYR: Comment définirais-tu I'accouche-
ment a la maison par rapport aux accou-
chements en milieu hospitalier ?

ISABELLE: Ce n'est pas un refus du
medical, un accouchement a la maison Je
n'arrive pas avec une paire de ciseaux, de
lencens et en me croisant les doigts,
comme le croient certains medecins ! En
fait, je traine de l'oxygéne, un «ambubag»
(respirateur artificiel), un appareil a pres-
sion, de quoi donner des injections, tout un
equipement. Mais si J'ai des outils, en
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demeure maitre, ne les utilisant que si la
situation 'exige Je pars du principe qu'une
femme a tout le nécessaire en elle pour
accoucher. Je ne suis la que comme son
guide, son support et son miroir. Par
ailleurs, sans avoir de titre, sans détache-
ment ou froideur, je me considéere profes-
sionnelle. Par respect des gens, tout
simplement. Si on vient me voir pour mes
compeétences, ¢'est |a moindre des choses
que doffrir une aide compeétente. C'est
d'autant plus important que je travaille
dans la marginalite, dans ['illegalite mé-
me. ' De la médecine de femmes comme
on a pu en voir, des avortements de fond de
cave, il y a la un certain héroisme du
desespoir, une cofmpassion l'une pour
['autre qui est admirable mais maintenant
les conditions de misére ne sont plus
nécessaires. (.) L'accouchement a la
maison n'est pas une image romantique,
non plus. D'ailleurs, c'est ce mythe qui est
finalement le plus tenace Quand une
femme ou un couple vient me voir au début
de la grossesse, révant de |'expérience
fantastique qu'ellefils se promettent, je
prends beaucoup de temps pour leur faire
comprendre qu'un bel accouchement ne
tombe jamais du ciel. C'est un moment de
vie et ca ressemble au reste: intense,
drble, pas drdle, heavy, amoureux, parfois
romantique.

LVR: En quoi consiste, justement, le tra-
vail que tu fais ?

ISABELLE : 1 y a tout le suivi technique,
physique, bien sr, mais je fais aussi une
serie de rencontres en groupe ou il est
davantage question d'attitudes que de
phases techniques de travail. Par exemple,
je pose la question : «De quoi vous sentez-
vous responsable dans la grossesse 7» Ou
bien : «Quel est l'essentiel de votre accou-
chement pour vous, ce a quoi vous tenez le
plus ?» C'est comme si on était plus
préoccupé de survivre a un accouchement
- obtenir qu'ils ne nous coupent pas, ne
nous endorment pas.. — que de voir ce
quon vient y chercher. J'ai vécu un
accouchement merveilleux qui s'est ter-
mine a I'hopital avec les forceps et tout,
mais qui a eté vecu avec une telle dignité
que les lieux n'y changeaient rien Cette
femme-la était tellement connectée &
l'essentiel! L'accouchement est une dé-
marche de transformation vers une plus
grande autonomie. Et c'en est une pour
moi aussi parce qu'il me serait relative-
ment facile de materner une femme en-
ceinte, plutdt que de m'adresser a elle
comme a une adulte responsable. Ironi
quement, on vient trés souvent me voir a
cause du lieu de l'accouchement mais,
moi, ce que je travaille c'est l'intérieur.

LVR : Ton métier de sage-femme tincite-
t-il a valoriser la maternité ?

ISABELLE : Au début, je n'y voyais que
mon plaisir. Ce metier a exactement la

Pholo Frangois Martin




dose de rapports humains, de contact
physique, de recherches qu'il me faut Je
ne soupconnais pas ol ca me meénerait
dans I'amour et le respect des femmes.
J'ai vu des femmes décupler de force lors
de leur accouchement parce que c'est a
elles-mémes qu'elles se rapportaient, c'é-
taient elles le boss. Elles établissaient, par
le fait méme, un autre rapport avec le
monde, un autre rapport avec leur chum.
J ai vu des hommes rencontrer leur femme
pour la premiere fois. M&éme si un homme
es! sympathique, conscient, sensible, tant
qu'il n'a pas vu une femme «lousse» il ne
sait pas ce que c'est que la puissance des
femmes. Quand je parle du pouvoir des
femmes, je parle donc de quelque chose de
trés précis. J'ai connu une femme qui s'est
mise a faire une hémorragie apres son
accouchement. A un moment donné, je lui
ai dit qu'il fallait aller a I'hdpital Quand les
gars de I ambulance sont arrivés, ils étaient
tellement «trou de cul» qu'on ne leur aurait
pas confie un vieux chat malade Cette
femme les a regardes, s'est excusee de les
avoir dérangés et leur a demandé de partir
parce qu'ils ne faisaient pas |'affaire. Elle
avait le choix de partir avec eux ou
d'arréter de saigner. lls sont sortis et elle
ne saignait plus.

LVR : |l est de plus en plus courant de dire
que les femmes font des enfants pour ne
pas faire autre chose. Qu'en pense-tu ?

ISABELLE : Ca existe sGrement Avoir un
enfant est un geste de creativité, mais
seulement si je le reconnais comme tel.. A
partir du moment ou je m'approprie cette
créativite, je suis en mesure de [utiliser
ailleurs aussi. Bien sGr, avoir un enfant
prend un temps infini. C'est au moins trois
fois ce qu'on imagine au départ. Et c'est
tout un defi de rester autonome a travers
¢a mais d'y parvenir, c'est tout un exploit
Un enfant, il ne faut pas l'oublier, c'est une
école ! Il se fait un plaisir de gratter tous
les petits bobos, tous les jours. Dans un
sens, c'est effrayant de prendre ca comme
contrat ; dans un autre, c'est un constant
eveil.

LVYR: Tout le courant des accouchements
walternatifs» ne favorise-t-il pas l'idée de
la maternité libérée, souriante, facile ?

ISABELLE : En effet. J'ai été particuliere-
ment choquée de 'image publicitaire des
colloques «Accoucher ou se faire accou-
cher». On voyait une femme en déshabille
a sa fenétre Mais c'est pas ca etre
enceinte ! Etre enceinte c'est se promener
avec sa grosse bédaine, son sac d'epicerie,
son p'tit dernier, et étre fatiguee. C'est ca
aussi, &tre enceinte. J'al lu dans F Maga-
zine un article sur l'accouchement «sans
douleur». Mais ¢'est un «racket» épouvan-
table ! J'ai d'ailleurs aidé des femmes qui
croyaient que la respiration qu'elles

avaient apprise, le yoga qu'elles avaient
pratiqué etaient pour tout régler a l'accou-
chement Mais on ne marchande pas avec
la douleur, pas pius qu'avec la mort Ce qui
me semble &tre la demarche la plus
sensec face a la douleur, c'est la recon-
naitre, se l'approprier comme un message
important que notre corps nous envr'e. La
douleur ne mesure pas |'éciicc OuU la
reussite d'un accouchement Elle mesure
ou nous en sommes et on peut apprendre
enormement sur son propre compte de
cette facon Je veux dire que nous allons
nous-mémes a la rencontre de notre vie
Qui ne connait pas des personnes qui sont
toujours dans des situations impossibles ?
Ce n'est pas un simple hasard Et c'est
vrai de ['accouchement aussi. Combien de
femmes m'ont dit qu'elles n'aimaient pas
leur médecin ! Mais pourquoi continuent-
elles de le voir? Il y a la une passivité
incroyable. Si on ne se voit pas comme
ayant les possibilites de créer ce qu'on
veut, on se pose en éternelle victime des
circonstances. C'est toujours une question
d'attitude, finalement, et non des gestes
qu'on pose. Accoucher a la maison n'est
pas forcement mieux qu'accoucher a I'hd-
pital ; allaiter n'est pas moins féministe
que ne pas allaiter. En ce qui me concerne,
J'ai allaité mon fils pendant deux ans el
demi et jai eu droit a tous les commen-
taires : «C'est excellent mais aprés trois
mois c'est de l'esclavage» «c'est pas
feministe».. On m'a méme dit que Si
favais eu un chum a ce moment-la, je
n'aurais jamais allaité si longtemps. Peut-
gtre, mais so what ? Je I'ai fait parce qu'on
aimait ca tous les deux. Et ca m'a amenee
ol je suis. Se refuser un plaisir pour se
conformer a un modele, soit de bonne mére
soit de femme libérée, ¢ca n'a aucun sens
Moi, je veux me contenter et je trouve ca
feministe au maximum

LVR: As-tu peur des représailles ?

ISABELLE: Pas au point de m'arréter
dans ma demarche. Mais il faut dire qu'ils
nont pas encore commencé a fesser
D'ailleurs, ¢a ne serait pas sage de la part
des «autorites medicales» alors que le
mouvement pour I'accouchement a domi-
cile ou alternatif est en plein essor. Ca ne
servirait qu'a nous faire plus de publicité
Mais je suis convaincue qu'ils n'attendent
qu'un accroc quelconque pour crier au
charlatanisme et au meurtre. On verra
bien

Propos recueillis par
FRANCINE PELLETIER

1/ La pratique de sage-femme n'est per-
mise au Canada que moyennant undipléme
d'une des Irois écoles qui offrent le cours,
et en autan! que la sage-femme exerce
son métier dans un endroil ou il n'y a pas
de médecin
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L’'insemination artificielle,
UNE QUESTION-CLEF

BANGUE. T SPERME

4

e’

ertaines femmes choisissent de «faire»

un enfant sans en informer le «pére» biologi-
que parce qu'elles veulent vivre cette expérience sans
l'obligation d'une relation a long terme avec ce «pére.
Peut-on dissocier maternité et hétérosexualité ? Pour
nous, qui en tant que lesbiennes défions I'une des attentes
fondamentales du patriarcat, voila une question-clef.
L'insémination artificielle nous permet effectivement de
dissocier coit et grossesse. LA VIE EN ROSE a rencontré F.,
qui est lesbienne-féministe et qui désire un enfant

L'Underground Sperm Railway

LYR: Cette méthode de fécondation est
devenue trés courante dans les commu-
nautés lesbiennes et féministes califor-
niennes. On l'a baptisée I'«Underground
Sperm Railway». Pouvez-vous nous en
parler ?

F: Cest surtout I'oeuvre de lesbiennes
radicales qui travaillent dans le domaine
de la santé. Mais ce n'est pas un pheno-
meéne strictement californien Plusieurs
centres de santé des femmes ont développé
cette pratique a travers les Etats-Unis. Le
sperme, qui provient de donneurs gais
anonymes est contrblé en laboratoire pour
2tre ensuite acheminé aux femmes quand
elles sont en période d'ovulation. Cette
pratique, faite dans le méme esprit de
«self-help» (auto-santé) que 'auto-examen
du col ou des seins, vise en fait a
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contourner un systeme meédical discrimi-
natoire pour les I&sbiennes. Si elle s'est
surtout développée en Californie, c'est
bien parce qu'il y a 1a une importante
population gaie, conscientisée et militante,
préte a organiser un service d insémination
efficace, visible et accessible. A Montréal,
il faudrait faire toutes les demarches soi-
meme

Un pas de plus

F: Pour moi, linsémination artificielle est
un moyen de parvenir a mes fins, une
célebration de mon pouvoir davoir un
enfant en toute connaissance des pieges
et des oppressions relies a la maternité.
Parce que ce n'est pas une decision qu'on
prend a la légére. C'est une affirmation de
pouvoir, un choix qui m'évite de m'embour-
ber dans la bureaucratie medicale et

-

lllustraion Marie-Josée Laforiune
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juridique ou dans des rapports avec un
homme présent dans ma vie et celle de
mon enfant C'est une fagcon de contrbler
completement mon corps et man environ-
nement

Mais comment expliquer ce choix a
mon enfant, comment lui dire que 'avais
adopte pour tomber enceinte une méthode
qui justement m'évitait de connaitre le
«péren 7 Cette question me tracassait
beaucoup au début PARCE QUE NOUS
SOMMES OPPRIMEES ET VICTIMISEES,
NOUS AVONS TENDANCE A CONSIDE-
RER LE SPERME OU L'HOMME COMME
DES «EN-SOI» IMPORTANTS 0L MEME
ESSENTIELS. J'imaginais la question de
I'enfant : «Qui est mon papa?» Jai eté
glevée dans la certitude qu'un-e enfant
doit avoir une maman et un papa pour se
développer sans handicap. Il y a toute
cette emphase sur la présence du pere
dans la famille nucléaire, du moins sur le
fait que l'enfant sache qui est son pére
Alors | ai imaginé toutes sortes de scéna-
rios pour que mon enfant puisse retracer
son pere. C'était de la pure myopie. Toutes
ces demarches, les examens meédicaux,
prendre ma température tous les matins
pendant des mois, permettre a un ou une
medecin de me procurer du sperme et
finalement accepter ['intervention elle-
meéme, ne prouvent-elles pas mon désir
d'avoir cet-te enfant ? Voila des preuves
qui peuvent trés bien contrecarrer les
insécurites ou les doutes de I'enfant par
rapport a son origine.




La «question-pire»

LYR: Méme si nos refations avec nos
peres sont souvent bien loin d'étre idéales
(voire méme oppressantes ou violentes),
nous souscrivons quand méme a lidée
courante d'une «relation privilegiee» entre
un-e enfant et son pére. Qu'en pensez-
vous ?

F: Sinous vivions dans unmonde idéal, je
dirais peut-2tre que c'est «['ideal dans un
monde idéal». Mais ce n'est pas le cas.
Que mon enfant soit proche de son pere
biologique ou non est donc sans importan-
ce. Si je veux qu'il y ait des hommes dans
sa vie, je lui en trouverai bien ; par ailleurs,
vais-je m'imposer un rapport contraint et
guindé avec un homme pour le supposé
bien-&tre de mon enfant ? Ce serait aussi
faux et aussi ridicule que si je decidais
d'aller a la messe ou de fréquenter une
synagogue pour que l'enfant puisse vivre
une expérience religieuse, alors que cette
demarche n'a rien a voir avec mes valeurs
el avec ma vie

Chaque enfance a ses limites, aucune
n'est idéale. Pourquoi un foyer avec deux
femmes qui s'aiment «marquerait»il plus
urre enfant qu'une famille ot il ou elle ne
verra jamais combien deux femmes peu-
vent &tre proches ? Aucun facteur n'est
entierement déterminant dans une vie.
Avoir un pére ou non, avoir des relations
avec un homme ou non, la question n'est
pas la Limportant, c'est la qualite des
refations que vit l'enfant Cela m'a pris
beaucoup defforts pour pouvoir dépasser
ces idees recues.

Double risque

LYR: A TIheure actuelle, il n'existe au
Canada aucune loi qui limite ou contrble
linsémination artificielle. N'y a-t-il quand
méme pas lieu de s'inquigter quand on
pose un tel choix en dehors du sacro-saint
mariage ?

F: Je connais certaines lesbiennes qui
ont eu des enfants par insemination et qui
commencent a regretter d'en avoir parlé
trop ouvertement Dans une societé de
plus en plus conservatrice, une leshienne
qui non seulement choisit d'étre mere
mais en plus par insémination artificielle
affirme trés fortement son pouvoir Sur son
corps et sur sa vie. A chaque fois qu'une
femme refuse son rble «normal», elle
prend le risque de se faire punir, et avec un
enfant, ce risque est double. Il existe des
centaines et des centaines de dossiers a
travers le monde concernant des lesbien-
nes qui ont perdu leurs enfants congus de
facon traditionnelle.

LYR: Est-ce pour ca que vous gardez
I'anonymat ?

F: C'estuneraisonimportante. Etant trés
active dans le mouvement, je suis déja
fichée. Je ne veux pas que ma décision de
faire un enfant soit mise en péril. Et puis je
sais que plus la societé devient répressive,
plus mon geste sera percu comme une
provocation. Faire un enfant selon mes
termes et a mes conditions est effective-
ment provocateur. Mais un bebe, ce n'est
pas une provocation, c'est une vraie per-
sonne qu'il me faut protéger Je garde
aussi 'anonymat a cause du tabou social
encore trés fort, méme chez mes amies
feministes et/ou lesbiennes. Je ne veux
pas que mon enfant apprenne qu'il ou elle
a été enfanté-e par insémination d'une
facon qui entraine chez lui ou chez elle un
sentiment de honte a cause de paroles
irréflechies.

La paternité en péril

LVR: Si linsémination artificielle peut
¢tre une affirmation de notre autonomie,
n'est-ce pas aussi une menace de plusala
paternité ?

F: Plus gu'une menace a la paternite,
c'est une menace au rble meéme des
hommes dans la sociétée. Si tu rends ce
rdle inutile, sans prise sur ta vie, tu viens
d'éliminer une grosse part de la base
matérielle de ton oppression. Je m'expli-
que. On nous dresse dans notre role de
femmes parce que chacune de nous devra
un jour se trouver un homme pour nous
prendre en charge, pourvoir a nos besoins
et a ceux des bambinos. En décidant de
faire et d'élever des enfants sans la
protection et sans méme la complicité
d'un homme (sauf celle du donneur ano-
nyme), nous affirmons notre capacité de
vivre sans un homme. Je sais trés bien
qu'il me faut travailler dans un monde
d’hommes, que bien des gens avec qui j'ai
divers rapports sociaux el économiques
sont des hommes... mais je n'ai pas besoin
dun homme sur le plan personnel, qui
manoeuvre ma vie sociale. Je n'ai pas de
pouvoir par «association» avec un homme
et je n'en ai pas besoin

LVR: Que pensez-vous de l'opinion de
certaines feministes comme Ti-Grace
Atkinson qui estiment qu'une recrudes-
cence de maternités chez les feministes
et/ou les lesbiennes représente une capi-
tulation a I'impératif de la maternité ?

F: Cela dépend de la facon dont on le vit
Dire que la maternité est un piége en soi
est aussi une capitulation. Ne fonctionner
qu'en réaction a ce que nous impose la
societe est aussi piegeé que de se conformer
au role. Qu'on ne s'y méprenne pas. Je ne
dis pas que toute femme devrait avoir un
enfant = nous sommes loin de toutes en
vouloir— mais je pretends que les femmes

pour qui c'est important peuvent le faire
avec autant de contenu politique que pour
n'importe quoi d'autre. Pour moi, cette
position de réaction systématique exprime
une peur qui s'apparente d'ailleurs a la
reaction de celles qui s'opposent a la
libération des femmes. C'est penser que le
monde est si méchant, les hommes si
horribles que céder le moindrement devant
ce qui menace de nous priver de notre
liberté, c'est tout perdre. C'est une peur
tres legitime et trés fondee, et je la
comprends. Mais continuer a ne voir queJa
peur n'est qu'une facon d'y succomber.

Propos recueillis par
"_ LiSE MOISAN

CONCLUSION s

«Lecorps delafemmeaétéa
la fois territoire et machine,
terre vierge a exploiter et chaine
de montage a produire de la vie.
I nous faut concevoir un monde
dans lequel chaque femme soit
le propre génie présidant a son
corps ! Dans un tel monde, alors,
les femmes créeront vraiment
une vie nouvelle, donneront le
jour non seulement a des enfants
de bon gré et a leur heure, mais
encore aux conceptions et aux
idees necessaires a porter et
consoler et métamorphoser la
condition humaine ; une nouvelle
qualité de relation a l'univers.
Sexualité, politique, intelligen-
ce, pouvoir, maternite, travail,
communauté, rapports amou-
reux se pareront d'un sens nou-
veau. La pensée elle-méme en
sera transformee.

C'est la qu'il nous faut nous
mettre a I'ouvrage».

S T——
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