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1991. Rien de bien science-fictif dans I’air. L’autobus
29 sur Rachel ne passe toujours qu'aux demi-heures. Et
pourtant, la réalité dépasse de loin la fiction des romans
écrits au cours des derniéres décennies.

Georges Orwell se retournait depuis longtemps dans sa
tombe et en était fatigué. Il partageait du reste ses
spasmes rotatifs avec plusieurs autres penseurs célébres
de cette fin de siécle dont Freud, McLuhan et le profes-
seur Gazon. Diagnostic: les voyants-philosophes-
politiciens-psychologues devraient porter des lunettes.
Freud avouait d’ailleurs, quelques jours avant sa mort,
n'avoir jamais pu lire la neuviéme ligne sur le carton
blanc de I'optométriste (L E F O D P C T).

Viviane, assise a4 un bureau dans la chambre d'Héléne,
sa mére, regarde sur le mur le calendrier aux trois petits
chats que sa voisine d’en bas lui a donné. Viviane n'aime
pas les minous, surtout a cause de leur sourire emprunté,
mais elle aime bien sa voisine Mme Ouimet, Juliette pour
les intimes.

Donc, le 7 mars 1991, puisque nous y sommes, Viviane,
qui fétera ses 18 ans demain, regarde par la fenétre et ne
voit que le « frasil » des vitres. Il y aura également six
mois demain que sa mére est morte d'un cancer. Elle
I'aimait beaucoup, Héléne. Viviane avait aimé grandir a
coté d’elle, vieillir avec elle. Son pére, surnommé le soldat
de 'amour inconnu, les avait quittées deux ans aprés la
naissance de Viviane.

Cet aprés-midi, pour plonger dans son nouveau photo-
roman, littérature dont elle raffole, elle s’est assise la ot
sa mére s'installait pour écrire ou dessiner dans un de ses
multiples cahiers.

Ca faisait rire Viviane. Un cahier pour écrire ses réves,
un cahier pour son journal intime et politique, un cahier
de croquis (elle était costumiére de métier), un cahier
pour ses brouillons de lettres, un autre comme journal de
bord de ses voyages.

Tu fais pas un pouce sans 'écrire ou le dessiner, qu’elle
lui avait dit une fois, avec un air mi-figue, mi-raisin, mais
plutdt raisin.

La lecture de ces feuilletons d’amour, que désapprou-
vait Héléne, n'était que le moindre de ses péchés mignons.
Souvent accompagnée de Noémie, sa complice, née dans
les années 70 de parents macrobio-granola, elle dévorait
avec autant d’appétit, mais heureusement en moindre
quantité, les sacs de croustilles au ketchup.

L'héroine du photo-roman s'était trompée, c'est
du moins ce qu'annongait le titre de la belle revue:
couleur, papier glace, et c'est probablement ce qui
expliquait sa moue boudeuse et ses yeux mi-clos
sur toutes les photos. Les femmes sexy ne sourient

. pas, c'était aussi écriten lettre subliminales entre les

lignes de chacun des dialogues. Mais le héros,
Jacques Douglas, détective, était si beau... Carole,
I'héroine lui avait dit :

— Depuis que je te connais, je me sens tranquille
et confiante. Tu es 'hnomme qu'il me faut pour me
tirer de ce pétrin *.

C'est vrai qu'elle était tombée dans un méchant
guet-apens a cause d'un meéchant garnement.

Imaginez-vous une histoire de chantage. L'opérade
la petite misére sexuelle, quoi! Une histoire de
photos cochonnes prises a son insu, dans un mo-
ment d'égarement, voire méme sous |'effet de dro-
ues.
¥ L’héroine Carole était donc assise dans un somp-
tueux divan de Roche Oudebois et sursauta aux
trois coups de téléphone: DRIGNE, DRIGNE,
DRIGNE **. C'était évidemment le méchant qui lui
téléphonait pour lui sussurer quelques insanités :
— Tu est de plus en plus désirable chaque jour.
Depuis que je t'ai rencontrée, je ne pense qu'a toi,
c'est comme une maladie. Tu ne sais pas ce que tu
perds en refusant ma proposition. Tu aurais tout ce
qu'une femme peut désirer, vétements, bijoux, four-
rures. Je te désire trop Carole. Je trouverai le moyen
de t'avoir a tout prix.

Viviane qui en est & son trois-cent douziéme photo-
roman (un par semaine depuis 6 ans) n’est pas du tout
surprise de la tournure des événements. Elle pourrait elle-
méme aller sauver I'héroine et dire a Jacques Douglas de
prendre des vacances ou de se recycler en ombudsman
féministe, c’est plus populaire. Elle laisse donc son photo-
roman ouvert a la page 12, le temps qu’'il faut a Carole,
I’héroine, pour se remettre de ses émotions.

Y me tannent eux autres, j'vas leur en écrire, un photo-
roman. On est pas pour commencer le vingt-et-uniéme
siécle avec des histoires de méme...

Et elle se l1éve avec la ferme intention d’aller se chercher
une figue dans la cuisine.

Quand elle revient s’asseoir a la table de travail d'Hé-
léne, a qui elle n'arréte de penser que le temps de dénouer
quelques intrigues photo-romanesques, elle prend de sa
main sucrée-collante le cahier bleu de sa mére.

Moi ma fille, j'ai été dans les Guides, j'suis toujours
préte quand l'inspiration passe, langait Héléne en riant,
I'index, le majeur et I'annulaire dressés vers le ciel tandis
que le pouce faisait crier « mon oncle » a I'auriculaire en
lui administrant la prise & Yvon Robert, une sorte de clé
japonaise québécoise.

Le cahier bleu, Viviane I’avait toujours appelé le cahier
de pratique. C’était celui ou Héléne écrivait le brouillon
des lettres qu’elle envoyait réguliérement a ses amies-
amis. Viviane avait le droit d'y fureter, a I‘occasion.,wec
la permission d'Héléne et méme qu'une fois elle y avait
laissé ses traces en écrivant une lettre d’amour a sa mére.
S’accordant maintenant seule cette faveur, elle com-
mence a lire et au hasard tombe sur deux lettres inache-
vées, jamais terminées, jamais « timbrées », jamais expé-
diées a ses deux destinataires : Claude, le « chum » de sa
meére aprés la disparition de son pére dans la nature... et
Louise, grande amie de toujours et ricaneuse célébre. Les
deux lettres étaient datées de mars 1981.

J'avais huit ans dans ce temps-la, pensa-t-elle.

Claude, Viviane s'en souvenait, était fin, parlait fort et
mangeait de la luzerne. .

Maman et moi on disait qu'il broutait...
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Cher Claude, Ye Te fais par plaisir, pour e ik, pieine de oomradi—t;\
- Jai décidé de t'écrire, U sais combien ) aime Ga écrired | |1ONS sous le regard des fois surprs de mes amies-de-
| [Tu me I'as d'ailleurs deja reproché et j’avoue Que cette| T filles, quej'ai svidemment délaissées depuis que jete vois\
fois-1a j'ai ev peur de moi, peur d'étre une intellectuelle tous les SOITS-
| \indésirable, laide comme celles que la légende font se Pour sauver notre relation priv'ﬂégiée du méchant cou~
cacher derriere les trente-tros tomes d 'l‘encyc'topédic le unidimcnsionnel, jai conservé des relations secon”
—{Grolier, une espece de monstre du Lochness des biblio- daires ¢pisodiques, AIL!, et ie regarde ailleurs quand tu
| |theques ) tiens dans tes pras celle que ¥ aimes et qui n'est pas moi.\
Les livres, oui, les livres ont changé ma vie. A 16ans, Je suis presque devenue 12 complice un jour ,mais nous\
| |ie suis parti€ ¢la maiso patcme'ﬂe. disons plutdt mater-| |n€ parlons pas la méme | e et il n'existe pas d’espe”
nelle, aprés @ oir lu T de Jerry ubin... c'est pourte ranto en amour. J'Y ai presque cru que je serais ta soeur.\
_1 dire! ton unique, 12 merveilleuseé, ta touffe chaude, que nous
Jai terminé hier soir LES BONS SENTIMENTS de ons invincibles comme JO (ZETTEd MANI-\
\Mati\yn French et m€ voila ce soir a penser que |"amour A NE FPOND pPLUS, beaux comme | héros dc(
est impossiblemem inhumain. Réjean Ducharme dans L'HIVER DE FORCE.
\ Me voila a m¢ regarder me fondre dans le « nous e suis redevenuc triste quand j'ai su que jétais d:vc-\
utres », Me yoila a nous regarder comme un couple- A blonde, et toh N chum. (a @ di se passer, a
‘FIAR UE, comme cest laid. Le pectre de Roger et Thé-[|mon {nsu, un soir que je faisais pas attenti
rese se dresse devant moi. Roger et Thérese, parlons-€ Au fond, jaime beancoup plus nos histoires de cul, Je
Roger ¢t Thérese, Vi ans de Vi€ commune ov plus ime mieuX, elles sont juteuses €t tendres, 13l toujours
vieux couple, compte tent de 'espérance de vie des M envie de 1es allonger pour le plaisir évidemment, OU deles
ages actueis sé le cap des noces de papier,de cuir, onctuer d'un€ longue frisée comme une irgule, ou &Y
bois, d'aciet on sans miseres, mais avec beaucouP el—imettre mon doigt, e alinéa, avant de recommencer un
grandeur d'ame 1ls ont tenu e coup Des enfants,oui. en| |autr® paragraphe. J'aime mieux savoir que nos culs se
nombre moyen deux, trois, oY 2 point 3 comme dise reconnaissent avant nos tétes. Ga me rassure, ga me fait
statistiques du gou ernement. Une famille moyenne bien. 5 : e
couple moyen 3 revenu moyem probablemem endetté Et pourtant Que n'a)® fa\#.‘ que ne fa1s-)¢ encore pour
chez qui I'heure du souper, mé sans regle de conduite, emeurer tof ante- 0o | I"ai maigri, a% régime per-
\méme sans consigne 3 cet effet, s¢ Passe dans le silence }uel depuis le jour O ) & nsé te dire jefaame o Ie
Jun réfectoir de SOeurs grises. m’habille pour mieux me déshabiller, )€ e irlande, )€
Une vie entre 168 petits pois 0O 5 et une tranche del+ ¢ décore, ) décormague cOM™E un logement €~
steak que 1’00 \'a pas saisié 3 temps. UD soup tapé. 1T "] e
devant le canal 10 ou \e canal 2. Roger ¢t Thérése, NO
mascoties les jours ou nous trouvons que€ notre relatio
lisse vers 1€ ouple, VETs P'amour tu¢ dan |'oeuf-minute
C'est pour bien sar. Et nous fio souvent.
-
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héfos_déte qu"eﬂe du ph

ct oto-
porte d'un col:;'dJaqques DOu;?gan montrait le
en pleine figure de pied SBAAM, proj enfongant la
OUTCHE... Et liru méchant SPdUETl?rtém sa droite
Carole, il lui dit rant par le bras la :ouiodgﬂAeCHE'
— Et toi, vi 1 -héroine
rreur. Ga aurait été la ;?}eT:rglaiZencore
urdetavie.
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h"?r . réalisan:,;wam poursuit sa lect
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n’'était pas comique, mai s
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ence A lire la seconde lettr
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Dans le photo-r. -
Sl oman, pendant ce te
autrg qz ea g(ié:asqué le vrai coupable :Lﬂsﬁ:zcgues
e I'épg%dfem:r mari de Carole. La de?lr:iz:-g
e moureux lais '
ames de bonne volonté que tgﬁtei‘?rfi?ﬁecr: ;g

— Les cheveux a
u
Jacques Douglas... vent, le regard affectueux de

Carole retrouve enfin son sourire
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Mars 1981 avais presque reusst aire un homme de moi, tu le
Salut Louise, \ sais, jete !’ ai conté des tonnes de fois J'y croyais, pensant
11 est 4h 30 jeudi matin et je prends la plume, mon méme que 1a chanson de Charlebois, U GARS BEN
L |« pilot » mauve, pour écrire un mot... au clair delalune, ORDINAIRE, avait été écrite pour moi. C'est vrai, j€
la va de soi. Ce n'est pas pour te conter mon dernier{| |devais étre une femme hors de 'ordinaire, mais je faisais|
- | éve méme s'il est digne du meilleur film de Buster Kea- '~ |un gargon bien ordinaire €t c'était triste.
|_|ton. Non, c€ que jaiate dire ressemble plutdt & un cau- _ En 1971, j'al acheté mon premier livre féministe,
hemar. SISTERHOOD 1S POWERFUL, écrit par un collectif de
|| Jai peur d’étre misogyne. C'est bien juste 2 toi que je{ — |femmes américaines. J'avais inscrit mon nom en page de
puisse avouer ¢a. Je sais qu'il n'y a pas 1ade quoi réveille rde : Sister Hélene Defoy, été 1971.
— |son homme, la preuve en est faite depuis longtemps, mais|—| Viviane n'était pas encore née.
| |moi, ga me donne des sueurs froides €t ¢a me tient enétat| _| C'était beau. J'en parle avec I'émotion d'un vétéran de
de veille depuis hier soir. |a derniére guerre. Oui, la guerre des sexes a eu lieu. Ona
|| Qu'est-ce que je fais, docteur, est-c¢ grave? _ |versé dans l WOMAN IS BEAUTIFUL en méme temps
J'ai essayé tous les remédes contre I'insomnie, la pano-| |que les noirs, les indiens et les petits pays- Oui, ¢'était
o plie pharmaocutique exceptée. J’ai méme commencé &~ beau, excitant enfin d'étre des femmes.
| |fairele compte de mes amants passés mais a me fait trop| _ Ca fait dix ans qu’on se parle, qu'on s€ jase, qu'on n'est
rire de les voir enjamber 12 cléture comme des moutons. plus des folles, chacune dans notre camisole. Je regarde =y
—|Tls n'étaient pas tous des athletes, tu le sais, je t'en ai déja| - |autour, je vois des super-femmes. On a dénoncé notre
rlé. J'ai méme failli te téléphoner, pensant que tu re-| ||double journée de travail et je me demande encore des
viendrais peut-étre d’une de tes tournées nocturnes 3 cette| T |fois sion n'était pas en train de la quadrupler en voulant
heure-Cl. - tout faire, tout &tre a la fois... belles mais pas des tétes de
Nous avons discuté l'autre jour de la misogynie, com- linottes, encore ingénieures €N alimentation saine, en
bien elle était partout présente. santé, et mécaniciennes de surcroit quand l'auto part pas
\ Tu m'as fait remarquer que le mépris des femmesestun |ou que la chaine de bicycle débarque. Ce n'est évidem-
des sentiments les plus universellement partages, et ce,| —|ment pas la cause de mon tourment me disant que, sans|—1
\non seulement par les hommes mais aussi par nous, les _[etre sorties du bois, on a au moins commencé 3 regarder
\femmes. le loup en pleine face. Mais cette nuit le loup m'a fait un P
J'observe, j'écoute et il semble que c€ soit vrai. J'enq — drole de sourire €t m'a dit quelque chose comme : vE
\tends plusieurs fermnmes S€ fendre d'en &tre. __ Le plus méchant des deux n'est pas celui qu'on
Les versions nouvelles, mphisliquées. camouflées, serq —{pense- —
vies 4 la moderne - « Moi, c'est drole, je m'entends mieu — Quis'quil'a Marie Stella, palmc-dc-chocolat. ai-je
avec les hommes teintées de MEPris a I'égard de not =ltout de suite rétorqué pour sauver ma face. Mais je sais |~
féminitude quotidienne.dont il faut se délivrer commedul _jque 1a réponse est faible. P it
mal, moi je né trouve pas ¢a drdle surtout qué je retrouv Je me demande, avec un peu d'horreur, jusqu’a quel
dans ces VOiX des intonations familiéres. ~|point, nous les femmes, et moi ce Soir, n’avons pas assi-|—
Tu m'as rappelé I'époque ol tes meilleurs amis étaient |milé l'idée de l'image inférieure et dégradante de la
des hommes. J¢ m’en suis souvenue, moi aussi, du temp =|femme, étre second. 1dée qui fut habilement transmise de
ol je sortais avee ma gang de gars. Le temps oll j¢ voulai sre en fils, mais aussi peut-étre de mere en fille.
&tre une personne avant toute chose €t surtout pas un Bon, le jour le 1eve et je sais que je vais pouvoir dormir E
fille. C'était niaiseux, une fille, les gars le disaient et j¢ Tiun peu tout A 'heure bordée par la voix de Joél Le Bigot. |-
riais avec eux. Les filles, les autres évidemment. Celles quil | |Ne suis-j¢ qu'une pauvre femme? Moque-toi pas trop de
\regardaient monter I'échelle dans leur bas de nylonet qui| T|mo, je rentends déja ricaner. et e 1
['arrétaient avec du « cutex », celles qui parleraient bien- e l”'_ﬂ"'_"_"f‘*
1ot des petits et des couches parce qu’elles se seraient fait
\f:endre... 3 étre des femmes, comme moi plus tar d'ail-| -
1 e r__|___,.___q
® @ @

Viviane qui
qui a encore fai
repas — se léve im — une figue ne fai
. pour alle ; e fait pas
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it Louise.
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