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L'été, l'évasion, la campagne... une voix en contre-
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Éditorial

la guerre, no sir
Avec l'hiver, la guerre froide est revenue...
Le ronron de la détente, des accords

SALT, de la coexistence pacifique s'est
étouffé sur un os : l'URSS usurpe le rôle de
gendarme du monde que les USA jouaient
depuis si longtemps, et les Iraniens deviennent
trop baveux.

À l'ordre du jour, la Troisième... celle que
ça nous prenait, selon ceux et celles qui
voulaient nous dresser, pour nous mettre dans
le rang ; celle dont nous menaçaient prophètes
et gourous amateurs d'apocalypse ; celle que
nous promettaient depuis longtemps, opti-
mistes, nos idéologues mao-staliniens.

Février est déjà loin. La flambée des gros
titres alarmistes, le climat d'avant-guerre,
énervant, soudainement recréé par la magie
des média, nous les avons déjà presqu'oubliés.
Les retombées existent pourtant. En
témoignent les propos revanchards contre
l'Iran ou les Russes, surpris dans le métro, les
restaurants, les taxis... En témoignent aussi
les débats sur la conscription des femmes, sur
les positions multiples des féministes
nord-américaines vis-à-vis l'armée, la guerre.

La guerre, ça passe à la T. V., c'est toujours
loin, ça n'est pas la nôtre : qui se préoccupe du
Tchad, du Cambodge, du Salvador? De la
guerre mondiale ici, au Québec, on n'a connu
que les hommes qui partent, qui reviennent
maganés ou ne reviennent pas, le rationne-
ment très relatif, le débat sur la conscription,
les victoires dans les vieux pays, au loin... De
l'armée, aujourd'hui, on ne connaît que les
gentils cadets qui font leur jogging discipliné
au parc Jeanne-Mance, et le souvenir tendu
d'Octobre '70.

Jusqu'à quel point les Québécoises et les
Québécois seront-ils mobilisables pour
défendre « LEUR » MODE DE VIE,
« LEUR » PÉTROLE, puisque ce sont là les
enjeux qu'on leur présente dans le conflit à
venir? La bonne vieille tradition de
non-engagement et d'anti-conscription

va-t-elle encore jouer? C'est qu'il ne faut pas
la confondre avec une tradition anti-guerre ou
anti-militariste. S'il est vrai que l'identité
québécoise s'est énormément consolidée
depuis la dernière guerre, elle s'est aussi
élargie. Plus que jamais nous nous identifions
économiquement et culturellement comme
Nord-Américain/e/s.

Dans le livre de Geneviève Auger et de
Raymonde Lamothe (voir l'article en page 6),
sur le vécu des Québécoises pendant la
dernière guerre, les femmes elles-mêmes
racontent combien l'atmosphère de fébrilité
et d'urgence qui régnait en 1942 était
contagieuse. Il était difficile d'échapper à
l'attrait de l'effort collectif de guerre. La
«> bonne cause •• et bien d'autres appâts
finissaient par mobiliser même un Québec
récalcitrant.

Pendant la dernière guerre, de 40 à 45, on a
accordé aux femmes une « permission >• très
provisoire pour obtenir leur participation
massive : accès au travail salarié, garderies,
reconnaissance soudaine de leur impor-
tance économique. Ce marchandage de la
soi-disant égalité, Carter vient de le ressortir
en proposant la conscription des femmes.
Nous ne voulons ni conscription ni « permis-
sion ».

Depuis plus de dix ans, nous avons appris
ce que signifie se battre pour nos propres
intérêts. Dans nos cuisines, dans nos lits, au
travail, tant seules qu'avec d'autres femmes,
nous avons goûté à la satisfaction qui en
découle. Nous n'allons pas maintenant
succomber au chantage des « grandes
causes », des intérêts « supérieurs » de la
raison d'État. Et si nous luttons avec tant
d'acharnement pour surmonter nos propres
peurs, ce n'est pas pour se laisser embarquer
dans la plus grande entreprise de peur qui soit.

L.M./C.V.
pour l'équipe de production
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20 mai, 1980

Quelques femmes
devant la télévision

Tout le tétage de la gauche me fait chier!
I 1 restait presque plus rien à la question et

pourtant la question a été rejetée. C'est pour
dire combien la question de Reich reste la meil-
leure : "En période de famine, il ne faut pas se
demander pourquoi un enfant vole du pain mais
pourquoi tous les enfants ne sont pas en train
de voler." N.L.

J'étais excitée à cause du moment collectif , de
la passion, du suspense, de la lutte du petit
contre le gros. Je retourne à mes affaires mais
je suis désolée. P.P.

Ca m'écoeure à cause de ce que ça signifie comme
rapport de force politique à venir... c'est comme
se faire rappeler qui détient l'autorité.

Ce qui me désespère, c'est l'ignorance et la
con fusion sous-jacente au déroulement du Réfé-
rendum. On ne connait même pas notre propre his-

toire. R.L.

Les nombreuses tergiversations de la gauche et
nos réticences pudiques de féministes ont con-
tribué, quelque part, à ce qu'une majorité fran-
cophone choisisse de se rassoir dans sa pisse
chaude. Ça laisse un mauvais goût dans la bouche.

F.P.

dans la nuit . . .
Nous sommes tr i s tes . Une tristesse qui déborde
largement toutes nos analyses. Nous sommes in-
finiment plus tr istes que nous l'imaginions
même aux Jours des pires sondages. Passe même la
tentation de laisser à l'imprimeur le soin de
recouvrir entièrement cet espace d'encre noir.

Le NON gagne, on a perdu. A prendre le OUI pour
acquis, on a vendu la peau de Ryan avant de l'a-
vo ir . . . Jusqu'à l'affaire des Yvette, notre
marginalité bien-pensante nous a fait faire la
sourde oreil le aux discours de droite. Nous a-
vons cru que leur grossièreté aurait le même
effet sur les autres que sur nous.

Durham aurait dû dire "Un peuple qui ne se sou-
vient jamais de son h i s to ire . . ." Du down de l'a-
pres-Octobre jusqu'à il y a quelques semaines,
accaparées par tant d'autres luttes et agacées
par un certain nationalisme borné, nous avons
abandonné à un gouvernement la "question natio-
nale", oubliant que nous avions, là aussi, énor-
mément d'intérêts à défendre.

Après la Réponse, une question s'impose. Comment
avons-nous pu mal comprendre ce qui était en jeu
et ce qui se passait au point de nous payer jus-
que sur les derniers milles le luxe d'un OUI si
critique que presque muet? Cette désinvolture
bien "de gauche" a tellement souvent ouvert la
porte à la droite qu'il est maintenant impossi-
ble de s'en laver les mains sans inconscience.

L'équipe de production
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De la
poêle à frire
jusqu'à
la ligne de feu

L'image des femmes véhiculée dans les
annonces publicitaires, on connaît. Qu'on
décide de faire marche arrière pour voir si cette
imagerie a changé depuis cinquante ans et on
risque d'être un peu déçues par la constance et
l'uniformité des messages. Seule variante : la
période 1939-1945. Changement de cap et
mobilisation générale. On adresse alors aux
femmes une toute autre image d'elles-mêmes,
on a besoin d'elles pour l'effort national et elles
entrent dans l'Histore... pour en ressortir dès
1945.

C'est cet itinéraire qu'ont suivi Raymonde
Lamothe et Geneviève Auger dans une
recherche qu'elles vont bientôt publier aux
Éditions du Remue-Ménage sous le titre
crépitant « De la poêle à frire jusqu'à la ligne de
feu ». Ce titre elles ne l'ont pas inventé. Elles
l'ont piqué dans une annonce du ministère des
Services nationaux de guerre de 1943 qui
exhortait les ménagères à récupérer la graisse
pour la fabrication de nitro-glycérine. Comme
quoi le travail ménager peut devenir explosif../

SERMENT DE GUERRE
DE LA MENAGERE

1—Je prendrai soin de

ce que j'ai

2 —Je n'achèterai que

ce qu'il faut

3—ie dépenserai avec

discernement
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Le livre est construit à partir du titre : il
parle des ménagères, des bénévoles, des
ouvrières, et à la ligne de feu, des femmes du
service actif. Il aborde surtout la vie
quotidienne des femmes, la façon dont elles ont
été mobilisées dans l'effort de guere, comment
elles ont vécu cette période. Leur rôle et leurs
expériences sont bien sûr restés invisibles dans

• les ouvrages historiques respectables qui
traitent de la guerre. La recherche s'est donc
basée sur toutes les publications de l'époque,
journaux et périodiques et sur des témoignages
très diversifiés, recueillis grâce à des appels
dans les journaux, à la TV et à la radio : des
femmes qui étaient ménagères, infirmières,
aviatrices, ouvrières d'usine, syndicalistes et
même certaines femmes occupant des postes-
clefs dans l'organisation de l'effort de guerre,
ont répondu à l'appel.

Les belles mécaniciennes

L'essor économique apporté par la guerre
met fin à la crise. Le gouvernement charge le

Service national sélectif de planifier la
main-d'oeuvre. Au début, les hommes sont en
nombre suffisant pour répondre aux besoins
des usines, mais dès 1942, on doit faire appel
aux femmes.

Malgré les réticences et la contre-propa-
gande du clergé et de l'élite nationaliste
québécoise, terriblement inquiets de voir les
femmes sortir des maisons, un grand nombre
de femmes envahiront le marché du travail
salarié. Il faut dire qu'on y met le paquet : la
publicité sur les joies du travail pour les
femmes bat son plein. Apparaît sur les
annonces la belle mécanicienne aux mains
blanches. On joue sur le renversement des
rôles, sur le côté « libérateur » et socialement
utile de jobs dont jusque là, les femmes étaient
exclues. De fait, il y aura des femmes livreuses
de pain, factrices (en Ontario), conductrices
d'autobus, peintres au fusil, mécaniciennes,
travailleuses dans les mines etc.. Mais elles ne
seront pas toutes, loin de là, bénéficiaires de
jobs aussi « valorisantes ». La plupart se
retrouveront dans des positions non-spéciali-
sées, style remplisseuses d'obus dans les usines
de munitions, usines où bien évidemment les
postes de direction demeurent aux mains des
hommes. Les femmes étant habituées aux
tâches monotones et répétitives, c'est bien

Le concours de Miss Travailleuse de Guerre 1943.

On disait que les femmes étaient toutes désignées pour remplir les
obus dans les usines de guerre, étant donné leur grande patience et
leur aptitude aux tâches monotones.

A l'usine comme à la maison, les femmes pédalaient à leur machine
a coudre.
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connu, la propagande en fait un atout
supplémentaire : vous serez excellentes pour
remplir les obus. La docilité, le manque
d'initiative deviennent des facteurs positifs
pour attirer les femmes sur le marché du
travail. On ira même jusqu'à prétendre que le
travail en usine est moins dangereux que le
travail ménager, dont on se met en même
temps à reconnaître l'existence.

Et les femmes entreront à l'usine. Il faut
dire que l'attrait des salaires confortables y est
pour beaucoup. On sort de la crise. On peut
aussi facilement imaginer l'émancipation que
le travail peut représenter pour des femmes
jeunes, issues bien souvent du milieu rural :
arriver en ville, avoir une chambre à soi, un
salaire, pouvoir sortir en gang avec les filles de
l'atelier... On créera aussi des garderies,
quoiqu'elles se développeront peu au Québec à
cause des pressions terrorisantes des milieux
catholiques.

L'intérêt stratégique du travail ménager :
« Mme Morin bombarde Berlin »

Aux ménagères, on commence par adresser
d'abord des appels au rationnement volontaire
pour juguler le boom inflationniste (il y a à ce
moment une montée en flèche du pouvoir
d'achat). Plus tard, on les intégrera dans

T I M B R E S
D'EPARGNE

GUERRE
l'effort gouvernemental de contrôle des prix,
de réduction de la consommation et de
rationalisation des logements. Les prix étant
officiellement bloqués à partir de 1941, on leur
distribue des formulaires énumérant des
articles jugés prioritaires et elles doivent
vérifier si les commerçants respectent les prix
fixés par le gouvernement et dénoncer ceux qui
ne le font pas. L'intérêt de l'Etat coïncide avec
celui du porte-monnaie, et les ménagères ont
l'impression de participer directement aux
politiques économiques du gouvernement.

« Le budget de la ménagère influe sur le
budget national », clame la propagande. Le
moindre effort pour économiser, pour recycler
les vieux vêtements contribue stratégiquement
à la victoire. On leur donne aussi des conseils
au niveau de l'alimentation : nourriture à base
de lait quand leurs hommes travaillent dans les
usines de munitions pour prévenir les
empoisonnements par les produits chimiques
entrant dans la fabrication des obus. On leur
demande de louer des chambres pour loger les
travailleurs venus des campagnes et les
militaires de passage. Les cuisines apparaissent
soudain sur la map : c'est d'elles que dépend
l'entretien d'une main-d'oeuvre productive et
d'une chair à canon en santé.

Et les femmes embarquent, se mettent à
participer bénévolement à toute cette
entreprise. Elles économisent, achètent des
Bons de la Victoire (l'équivalent de nos
obligations d'épargne) pour soutenir financiè-
rement le pays, collaborent aux mesures de
rationnement. Le travail bénévole se fait en
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fonction des besoins de l'armée : confection de
bas, mitaines, pansements, etc...

Pour contrôler cet énorme effort des
femmes, le gouvernement a mis sur pied des
structures, et créé une sorte de super-ministère
du travail ménager, la Commission des prix et
du commerce en temps de guerre. Autour des
bureaux de cette commission, s'est organisé un
réseau de comités bénévoles de femmes
appliquant les mesures gouvernementales au
niveau de la consommation, du rationnement
(distribution de coupons), du logement, de la
conservation des tissus et des vêtements. La
mode se met à participer à cet élan : les jupes
raccourcissent par souci d'économie, tailler du
nouveau dans du vieux devient dernier cri, le
style militaire est roi. L'atmosphère générale
est fébrile, active : on ne peut pas rester à
l'écart du mouvement. Les journaux québécois
ont beau dénoncer le « dévergondage », la
promiscuité avec les hommes en usine ou à
l'armée, le scandale des garderies, accuser le
fédéral de proposer l'« aventure » aux femmes,
cela ne suffit pas pour freiner l'impulsion.

<< C'était le printemps de ma vie »

Le plus frappant dans les témoignages
recueillis auprès des femmes qui ont vécu la
guerre, c'est l'excellent souvenir qu'elles en
gardent généralement. La guerre apportait la
prospérité économique après dix ans de crise,
elle permettait aux femmes de sortir de la
famille, surtout les jeunes, de se retrouver
financièrement autonomes, d'avoir l'impres-

sion de participer directement à l'énorme effort
collectif contribuant à la victoire finale sur le
monstre nazi. Les jeunes femmes travaillant
comme domestiques quittaient les maisons
bourgeoises pour aller s'embaucher en usine et
pouvoir se payer les mêmes cols de renard que
leurs anciennes patronnes ; celles-ci ont
d'ailleurs très vite abandonné cette mode
vestimentaire devenue soudainement démo-
cratique. Pour celles qui s'enrôlaient, cela
signifiait quitter sa paroisse, se mettre à
apprendre l'anglais, voyager, aller en
Angleterre, participer aux offensives comme
en Sicile, sans cependant se rendre jusqu'au
front ; tous ces bouleversements devaient
paraître pas mal plus excitants que la
perspective du mariage.

Ce que le livre s'attache le plus à mettre en
évidence, c'est le rôle de révélateur qu'a pu
jouer toute la période de la guerre sur
l'importance des femmes et de leur travail.
Parce que la guerre est un moment de crise, les
femmes acquièrent une importance qu'on ne
leur accorde pas autrement : elles doivent
remplacer les hommes dans le milieu du
travail, on leur demande de collaborer à
l'effort de guerre en reconnaissant la valeur de
toute leur activité sociale, que ce soit le travail
ménager, le bénévolat, le travail salarié. Elles
deviennent partie prenante de l'entreprise
générale d'une nation en guerre. Quand
viendra le temps de la démobilisation, il leur
faudra abandonner toutes leurs illusions et
redevenir invisibles. *

Claudine Vivier
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les doutes
de la
lieutenant-colonel
Flynn

Quand la lieutenant-colonel Dorothée Flynn
sortit de son baraquement ce matin-là, elle sentit
que cette journée du 21 mai 2008 serait en quelque
sorte particulière. Son « intuition féminine » le lui
dictait. Elle sourit, les pieds dans la poussière et les
yeux fixés sur l'horizon poudroyant (derrière ces
collines bleutées, frissonnantes dans la chaleur
naissantes, Val d'Or et la civilisation). Après 26 ans
de discipline militaire et quelques médailles, elle se
fiait donc toujours à son intuition ! Décidément,
l'armée ne réussirait jamais à modifier le
comportement des femmes.

Elle le constatait chaque jour davantage, depuis
son affectation au camp d'entraînement de Rivière
Héva, comme responsable de la formation
stratégique spécialisée des « bleus ». Les cours
étaient mixtes, bien sûr, mais depuis qu'il y avait
plus de femmes recrues que d'hommes, l'enseigne-
ment lui-même avait tellement changé ! Elle essaya
de se rappeler à quelle époque s'était produite

l'inversion... 1993, 1994?... une quinzaine d'années
après la première annonce, alors jugée scandaleuse,
du recrutement des femmes américaines par le
Président Carter, et probablement juste après la
grande campagne de recrutement menée par Lise
Payette et Lise Bissonnette sous le thème — elle
ricana en y repensant — « Aux armes, les
Yvettes »... C'est-à-dire... combien? 7 ans après le
« OUI » au quatrième référendum sur l'Indépen-
dance nationale. Oh oui, comme les choses avaient
évolué depuis !

Qui aurait cru, à l'époque, qu'on en arriverait à
la situation actuelle? Une armée de femmes
entraînées, reconnues comme les meilleurs soldats
de combat de la Grande Alliance Atlantique
(depuis surtout l'intervention-commando au
Groënland de mai 2006), redoutées jusqu'aux
confins de la Chine Unifiée, les « Amazones »,
comme les appelait la presse soviétique !
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Elle songea que cette réputation à peine
exagérée de l'Armée du Québec Indépendant venait
de la remarquable cohésion des t roupes ,
relativement réduites, comparée aux armadas
hétérogènes des forces américaines et européennes.
Cohésion et féminisme, bien sûr, et tous les experts
militaires le reconnaissaient à contrecoeur : seul
ensemble militaire composé majoritairement de
femmes — à 64 % — de tous les corps occidentaux,
l'Armée québécoise avec ses 350 000 soldats et son
palmarès de victoires, était unique en son genre —et
le meilleur exemple du féminisme conquérant de la
fin du 20e siècle. (Pourtant, certaines femmes
s'étaient si farouchement opposées à la militarisa-
tion dans les années 80. Dorothée s'en souvenait
toujours avec étonnement).

Dans un coin de la grande cour, on hissait le
fleurdelysé et Dorothée pensa, avec un peu
d'anxiété, que ce jour anniversaire de l'Indépen-
dance nationale serait probablement ponctué dans
les villes du Sud de quelques attentats des
groupuscules fédéro-fascistes. Ici, au camp de
Rivière Héva, perdu en Abitibi, il ne se passerait
rien, évidemment... Quelques discussions enflam-
mées dans les dortoirs entre les bleus nationalistes
et les fédéralistes, attisées par les propos corrosifs
des néo-marxistes sakharoviens, les « saks », rien
de grave, bien sûr, rien de comparable aux
manifestations « anti-conscription » du printemps
dernier.

Et Dorothée, tout à coup, sentit son coeur se
serrer ; Jean-François aurait bientôt 18 ans. Il avait
déjà reçu son formulaire de mobilisation et...
n'avait pas l'intention de le remplir, d'après ce que
Robert lui avait dit la veille. Pauvre Robie ! Il avait
même pris la peine de lui téléphoner, nerveux,
presque hystérique (serait-il de nouveau dépres-
sif?), pour lui annoncer la mauvaise nouvelle : son
propre fils, l'enfant cadet de la lieutenant-colonel
Dorothée Flynn, avait l'intention de se porter
objecteur de conscience, absolument résolu à ne pas
faire son service militaire.

Dorothée pensa que cela n'aiderait sûrement
pas à son avancement. Mais à 54 ans et à 8 mois de
la retraite, elle s'en fichait... Le manque d'ambition
était une des choses les plus fréquemment
reprochées aux femmes militaires de la première
génération, comme elle. Les jeunes avaient bien
rattrapé le temps perdu depuis. Son esprit revint à
Jean-François et elle se prépara à la discussion
qu'elle devrait avoir avec lui, à sa prochaine
permission, fin mai.

Elle se sentait si facilement coupable devant son
fils (alors que l'éducation des filles lui avait, plus tôt,
semblé facile) ; ne lui avait-il pas déjà reproché — à
12-13 ans — de l'avoir abandonné, d'être une
« mauvaise mère »?

C'était à son retour de Malaisie, après 18 mois
d'une campagne harassante. Elle était rentrée au
pays fière d'elle, décorée de l'Ordre de René
Lévesque — elle y croyait tellement à l'époque — et
au lieu des baisers et de l'admiration, elle avait
retrouvé son mari, Robert, en pleine dépression
nerveuse et son plus jeune fils révolté. Ça avait été
un dur moment.

Maintenant, heureusement, le climat était plus
serein. Elle parlerait avec Jean-François. Elle lui
dirait qu'elle approuvait son pacifisme radical, qu'il
avait raison, et même qu'elle l'aiderait s'il le voulait
à passer aux Etats-Unis... Avec son tempérament
d'artiste frondeur, il n'avait rien à faire ici, dans ce
genre d'enceinte poussiéreuse, à se plier à la
discipline militaire. Et puis, pensa-t-elle, avec un
arrière-goût d'amertume, l'Armée et la guerre
étaient devenues des affaires de femmes.

Et la lieutenant-colonel Flynn, détachant son
regard fatigué des collines frissonnantes dans la
chaleur naissante, tourna les talons et retourna
dans son baraquement chercher sa casquette
galonnée, pour la cérémonie d'honneur. *

Françoise Guénette



La vie en rose

revue
cochonne?

Ça n'a pas été facile. On ne devient pas une revue cochonne
du jour au lendemain. D'ailleurs, beaucoup de ce que nous
annoncions dans notre célèbre « teaser » ' — le désir
d'outrepasser, de déborder, d'enjamber les ghettos, d'appeler à
l'imaginaire, d'être excessives — sont choses plus faciles à dire
qu'à réaliser, il a bien fallu s'en rendre compte. En ce sens, on
peut dire que nous avons vécu notre premier grand test au sujet
de l'érotisme. Nous ne l'avions pas vu venir, celui-là, et nous
nous retrouvions tout à fait démunies devant cette question
encore tabou parmi nous. Le cul nous a fait peur.

La vie en rose pourait-elle publier le dessin qu'elle avait
commandé de plein gré à une copine passionnée pour en faire
son premier et percutant Centerfold érotique ?2 Alors que nous
ne nous entendions sur rien. Était-ce érotique ou non? Était-ce
finalement pertinent qu'il le soit? La merveilleuse ambiguïté du
dessin l'emportait-elle sur l'image de la contrainte et sur
l'inévitable bataclan du sado-masochisme, avec ses conjurations
de femmes passives, soumises, victimes... ? L'intolérable spectre
du « ah-ah, vous voyez, vous aimez ça, vous le recréez même
parmi vous... » nous hantait particulièrement, flap-flappant
au-dessus de nos têtes. Car ce dessin choquant, troublant — il y
avait au moins unanimité là-dessus — une fois publié, affiché,
serait la vitrine de La vie en rose, qu'il faudrait endosser,
expliquer, replacer dans un contexte inconnu du lecteur et
lectrice innocent/e/s. De plus ce fameux dessin, au coeur de nos
maigres 24 pages, ferait probablement exploser tout le reste du
contenu en autant de petites miettes insignifiantes. Nous nous
arrachions les cheveux, partagées entre la liberté d'expression et
la provocation (auxquelles nous prétendions tellement), d'une
part et, d'autre part, la responsabilité collective et la mise au
clair.

C'est avec un mélange de trépidation et de soulagement que
nous présentons ENFIN le Centerfold érotique de Nicole
Morisset. Il est lui-même l'aboutissement d'une démarche qui -
n'a pas été sans vacillations et métamorphoses comme vous
pouvez le constater. C'est ainsi, finalement, que La vie en rose
entame, avec optimisme et crampes d'estomac, une recherche
écrite et dessinée sur l'érotisme des femmes. Le défi vous est
lancé. Il y a des tas de fantasmes, de clichés, de mythes qui nous
attendent. Nous ne voulons surtout rien cacher et puis nous
exploserons bien, s'il le faut. *

La vie en rose

1) Voir Le Temps Fou, numéro 8.

2) La parution de ce dessin était prévue, initialement, pour notre
premier numéro : mars 80. À noter que l'esquisse qu'elle nous avait alors
soumise et qui déclencha des discussions enflammées, est la Je.

1ère ÉTAPE (Esquisse que personne n'a vue)

Après avoir trouvé le geste-thème (l'abandon), je cherchai du côté des
situations peu communes, histoire de surprendre un peu À mon avis,
l'état de surprise a toujours quelque chose d'excitant. Même si le contact
représenté ici est plutôt conventionnel (hétérosexuel), la différence d'âge
entre les personnages peut toutefois éveiller l'imagination Sans doute les
ai-je placés sur un petit bureau bien droit pour suggérer qu'en amour,
l'inconfort peut avoir des propriétés stimulantes. Quant a la flûte de
Champagne renversée, elle laisse supposer qu'ils sont tombés (comme on
tombe en famille), dans un excès de griserie

2ème ÉTAPE (Esquisse montrée officieusement i quelques membres de
l'équipe)

De la griserie à la volupté il n'y a qu'un pas. j'ai pensé qu'en les installant
plus confortablement, ils auraient l'air de se « consacrer - davantage à la
douceur de vivre et moins de satisfaire une cupidité à la sauvette
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3ème ÉTAPE (Esquisse présentée officiellement au comité de lecture)

Comme on me reprochait les ficelles, à cause des relations de pouvoir
homme-femme, j'ai cru égaliser les forces en remplaçant le vieux monsieur
par une dame bien. Mais la teinte sado-masochiste continuait d'obscurcir
la vérité que j'essayais de traduire par cette image. Pour moi il s'agit d'une
entente basée sur le désir de vivre des émotions extrêmes. Comme on peut
célébrer l'été en se laissant pénétrer (« prendre » ) totalement par les
rayons du soleil, l'une a choisi une position dans laquelle elle ne peut rien
faire, autre que de jouir des caresses de sa complice, qui, en retour, accepte
de ne rien faire, autre que d'irradier. Moi je sais que demain, parmi mille
inventions, elles inverseront les rôles. Les masques, qui leur permettent
d'oublier qui elles sont, la pêche, qui comble un désir d'être remplie
jusqu'au bord et peut-être aussi celui d'éviter toute parole inutile, enfin les
fameuses cordes, preuve d'une inertie complète, sont autant d'artifices qui
éclairent le sens du grand jeu qu'elles proposent : aimer et être aimée à la
limite du possible.

4eme ÉTAPE (le Centerfold, présenté comme dessin final, a prendre ou a
laisser. Pendant que l'équipe discutait, j'évoluais de mon côté, de sorte que le
temps nous manquant, ce dessin ne fut jamais officiellement soumis à l'oeil
vigilant de l'équipe éditoriale.

Les cordes étaient tellement chargées d'émotivité que je les ai converties
en ce bout de corps, tout aussi condamné à l'inertie, qui ne sacrifie donc
rien d'essentiel au scénario. À la résistance irrationnelle j'ai répondu par le
fantastique, et si l'image y a perdu en provocation elle y a gagné en
dérision. Laisser perplexe, n'est-ce pas le singulier mérite de tout ce qui
finit en queue de poisson?...

Nicole Morisset

Le test

DÉCOUVREZ VOTRE QUOTIENT EROTIQUE

1,— Sérieusement, que voyez-vous dans le dessin
de la page suivante?

Une scène
— d'amour
— d'abandon
— de masochisme
— de sadisme
— de torture
— d'érotisme
— de jeu

2.— De qui ou de quoi s'agit-il?
— d'un homme et d'une femme
— de deux femmes
— d'un homme et d'un travesti
— d'une femme et d'un poisson
— d'un homme et d'une poupée gonflable
— d'une femme et son fantasme
- d'un homme et son péché

en rose

— d'un fauteuil encombré
— d'un Québécois regardant la Soirée du
hockey avec sa blonde

3.— Trouvez-vous cela :
— platte
— dégoûtant
— misogyne
— troublant
— excitant
— bandant ou mouillant
— flyé
— symbolique

4.— L'avez-vous déjà fait?
— jamais, mais je ne dis pas non
— une fois... de trop
— souvent, petite, avec ma mère (mon père.
mon chat)
— pas encore assez. Hummmmm...

F.G./C.R.
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Elle vint vers moi et dit : « Prenez-moi.
Faites en sorte qu'aucune partie de moi-même
ne puisse résister au plaisir.
Au plaisir d'être...

La Vie e

CENTE



Comme le fruit s'abandonne aux lèvres,
je remets ma vie entre vos mains.»

À l'époque,
je saisissais mal ce langage..

RFOLD



De Bataille... à Morisset
Je ne me ferai pas ficeler. (C'est trop long...)

Mais j'ai connu de ces moments.

Nicole Morisset a plus de 30 ans. L'âge qu'il
faut, d'après elle, pour découvrir l'érotisme.
L'érotisme tel qu'il est vraiment, « désembourbé
des illusions romantiques, dégagé de la gangue de
l'amour fou qui l'avait jusque là émoussé. »

Pourquoi a-t-elle entamé cette recherche ? Parce
qu'un jour, discutant avec un copain, elle réalisa et
déplora la double absence au Québec des
littératures d'érotisme et de science-fiction,
« preuve de l'immaturité d'un peuple », et voulut
commencer à corriger une de ces lacunes. Ce qui
l'entraîna, de livre en livre, de Bataille à Nabokov,
sous l'oeil bienveillant de l'éditeur Jean-Jacques
Pauvert, puis d'images en images, des fresques
ambiguës de la grotte de Lascaux aux toiles des
grands maîtres, à chercher et trouver des
représentations de l'érotisme presque toujours
hétérosexuelles, incomplètes, conformistes.
Derrière l'imagerie traditionnelle, il y avait

cependant le rappel des grandes émotions, ce lieu
où l'érotisme rejoint la mort.

Mais pourquoi y avait-il dans toute l'imagerie
lue, illustrée et vécue, une telle « atrophie de
l'imaginaire »? « On ne fait pas assez appel au jeu, à
l'imaginaire. Comme le reste de nos rapports
sociaux, nos gestes érotiques sont d'une banalité
terrible... J'ai voulu faire un dessin choquant et
cochon, qui m'exciterait moi-même, mais c'est
difficile d'être cochonne quand on a tendance à
sublimer ! J'avais le désir d'être charnelle, précise
plus que suggestive (comme le sont souvent les rares
dessins érotiques). »

« La situation s'est vite imposée, mais le dessin
changeait. Par le contraste d'âge, la nouveauté, je
voulais montrer l'importance du jeu dans une scène
d'abandon. D'abandon pas de masochisme. Je ne
comprends pas qu'on ait pu l'interpréter
autrement. Les mots veulent dire quoi? Que
savons-nous personnellement du sado-maso-
chisme? » *

propos recueillis par Françoise Guénette

Midi vingt, elle tourne la clef,
ouvre la porte et bute sur une
petite enveloppe brune. Elle
pile toujours sur sa malle en
rentrant chez elle. L'envelop-
pe à l'envers dégage un petit
air de lettre personnelle qui
lui rappelle qu'elle avait
arrêté d'attendre depuis au
moins un jour et quart.
L'espoir, avec sa seconde de
tremblement et de défail-
lance, lui noue les tripes si
violemment qu'elle reste là,
debout, à regarder l'enve-
loppe à ses pieds. Puis, sûre
d'elle, elle se penche et la
retourne : GAZ MÉTRO-
POLITAIN,
bla, bla, bla...
La rage, les larmes et le fou
rire lui viennent simultané-
ment. Quelle dérision !
Elle débranche le téléphone,
se glisse dans son lit en plein
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Blues sur
un air
de rupture
Texte et illustration :
Ginette Loranger

après-midi, à l'heure où tout
le monde travaille.

Ramper sur le drap frais, se
frayer un chemin lentement
dans les méandres et les
textures du lit défait. Elle
cherche son sexe avec son
doigt et le rencontre déjà
mouillé, ouvert, presque
chaud. Elle sourit à l'idée que
son corps anticipe déjà le
plaisir avant même qu'elle ait
choisi ses images.

Le vent lui renvoie sa propre
odeur et la reporte à un
souvenir précis et qu'elle
savait marquant comme une
photo de plateau choisie
parmi tant d'autres pour
représenter le film.
Elle consommera cet homme
qui n'écrira probablement
pas et qu'elle ne rencontrera
peut-être plus que par hasard.



Souvenir de vacances I

À minuit, ils sont arrivés. Trois gars (on ne
les aurait pas appelés des hommes) descen-
daient de leur voiture. Leurs corps dégin-
gandés, leur beau tas de ferraille en patiente
attente... une apparition incongrue dans le
désert velouté de la nuit. Ils traversaient la
terrasse avec une alarmante désinvolture. Le
plus grand, en chef de ligne, marmonnait un
mot à peine compréhensible, « la lumière...lu-
mière ». Les deux autres pataugeaient derrière,
niais. Tous prêts à passer la porte sans même
qu'on ait le temps de broncher. Ni vues ni
connues ces figures mâles à notre porte, ma
mère, ma soeur et moi dans cette chaude
campagne que nous visitions, passablement
heureuses. Le conte du Petit Chaperon Rouge
est une parabole du viol. Il y a d'effrayantes
formes mâles qui rôdent dans les bois — on les
appelle parfois des loups — et les femmes sont
impuissantes devant eux. Mieux vaut ne pas
quitter les sentiers battus, mieux vaut ne pas trop

s'aventurer... '. Je fige au-dessus de ma brosse à
dents. Trois tours de vis dans le ventre. La peur
qui est toujours là quelque part,en petites
miettes éparpillées pour ne pas trop paraître,
pour me laisser vivre et respirer convenable-
ment, se rassemble et rebondit d'un coup sec.
Les muscles d'acier de ma soeur se raidissent, je
le sens. Mais je ne vois que l'écume de ma
bouche. Choisies par hasard (parce qu'aper-
çues seules sur la plage ou sur la route, les
cuisses au vent et la tête au soleil?), sans
préavis, pour l'invasion masculine. Objets
aveugles de mépris.

Chaque fois qu'on se charge de me rappeler
ma piètre condition féminine — proie facile,
terrain à vendre, chair à piétiner, trou de cul —
la douleur et la colère me coulent comme de la
lave. L'énorme dérision dont je suis l'objet, la

I) BROWNMILLER, SUSAN. Against Our Will : Men, Women and
Rape. 1975
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farce platte que je suis devenue... Ayant une
meilleure emprise sur la réalité que nous, nos
professeurs savaient ce que nous n'imaginions
pas : que la plupart d'entre nous remettrait ses
grandes idées sur Homère, Proust et Joyce entre
les mains du mariage et du bénévolat. La plupart
d'entre nous, comme le savait très bien ces
professeurs en majorité mâles, serait vouée au
silence. Toutes nos bonnes intentions et notre
grand enthousiasme n'avaient rien à voir avec ce
qui nous attendait au-delà de ce petit parc
d'amusement2. Il marmonne encore. Les
épaules et les hanches avancées. Lève le bras,
pose le pied, allonge le cou... ils savent prendre
de la place. Je me cantonne derrière la porte
mi-close de la salle de bain. Entièrement
peureuse. Et presque pas habillée. On est
jamais assez habillée. J'ai passé des étés
complets avec de larges chemises et un
manteau sur le dos. Pour me cacher. Comment
déplace-t-on un corps qui a le pouvoir d'invoquer
les pires malveillances?3. Ma soeur est dressée
comme un piquet. Le silence est parfait, les
minutes ne se comptent pas. J'ai une brosse à
dents à la main contre toute épreuve, ma vie
arrêtée entre le lavabo et le cadre de porte.
Perdante a priori. La force qui tue est une force
élémentaire, grossière. Combien plus étonnante
et variée est celle qui ne tue pas, qui retarde le
massacre. Elle tuera sûrement, elle tuera
peut-être ou bien, elle est simplement suspendue
au-dessus de l'être qu'elle peut à tout instant
anéantir. De là découle un autre pouvoir
beaucoup plus prodigieux : celui de réduire à une
chose inerte celle qui vit toujours*. J'les haïs,
j'les haïs, j 'les haïs... l'incantation est
incessante dans ma tête. Devrais-je crier tout
haut pour leur faire comprendre que j'existe.
Moi qui m'apprêtais à doucement dormir, j'les

haïs. Ma haine est ma résistance. Je n'ai plus le
choix : succomber à mon état de morte vivante
ou cracher dessus. Je n'ai pas vraiment voulu
être guerrière. Je me serais élue ballerine mais
les ballerines se défendent franchement pas.

C'est ce qu'on appelle survivre mais
qu'adviendra-t-il de mes désirs? Que se
passe-t-il quand les promesses de ce monde
nous sont brusquement retirées? Dans leurs
yeux que je ne vois pas, que je ne veux pas voir,
se décompose le mythe des amours qui
m'étaient promises. Toute ma vie à revoir à la
lumière d'un regard crevé. Ma bouche toujours
écumante dans le miroir, je me sens dégringoler
de ma fière solitude à l'abandon. Le petit
pouvoir que j'accumule à nommer mes terreurs
quotidiennes, à cataloguer mes peurs, à
mesurer mes rétrécissements ne se compare
guère à de plus belles et déjà vieilles ambitions.

Ils ont fini par déguerpir. Ma mère sortait
de sa chambre, instinctivement, innocemment,
pour voir. Ma mère qui offrirait les chaises et le
cognac pour quelques bons mots rendus,
posait d'absurdes questions : « Vous êtes
venus à pied ? Vous êtes le fils d'Henri-Paul ? ».
De nombreuses femmes à qui l'on posa la
question, « Avez-vous déjà été violée?»,
répondirent, « Je ne sais pas »5. Ma mère la
duègne, formidable dans son impuissance, leur
tira le tapis sous les pieds sans même s'en
apercevoir.*

Francine Pelletier

2) DWORKIN, ANDREA. Our Blood. « The Rape Atrocity and Ihe
Boy Next Door » 1975.

3) GRIFFIN, SUSAN. Rape : The Power of Conciousness. 1979
4) WEIL, SIMONE, « L'Iliade : pointe sur la force »
5) MEDEA, ANDREA, Thompson, Kathleen . Againis Rape, 1976.
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Souvenir de vacances II
Elle criait tellement fort qu'elle m'a

réveillée ; à neuf ans je dormais très dur. J'étais
seule avec ma mère dans notre petit camp à
l'île. Une fille de seize/dix-sept ans était venue
passer la semaine chez son oncle, notre
troisième voisin, et elle criait comme une
perdue en plein milieu de la nuit.

— « Moman ? »
— « C'est rien. Dors ».

Les cris rempiraient, puis des hurlements
d'homme que je reconnais — la rivière porte la
voix — il m'avait toujours répugné, lui, avec
son verre de p'tit blanc pis ses garçons niaiseux
qui voulaient pas que je joue aux fers parce que
je jouais mieux qu'eux autres.

Un cri horrible, sans équivoque. Aucun
chamaillage raide mais consenti dans ce cri-là.
Pourtant j'en avais déjà entendu d'autres. Je
saute de mon lit, je prends la carabine de mon
père pis je sors. Ma mère a dû entendre le
plac-plac du chargeur et se rendre compte tout
d'un coup de ce que je faisais parce qu'elle a
rebondi en trois secondes sur la galerie.

— « T'es-tu folle ? Arrive icitte j'te dis ! »
Je suis restée une éternité entre les cris de la

fille et la voix de ma mère. J'étais sûre de

comprendre. Je comprenais tout et je ne
comprenais rien.

—« Donne moi c'te fusil-là, t'as-tu
compris ! »

Je ne sais pas encore pourquoi je lui ai remis.
—« Qu'essé qu'tu connais là-dedans.

Rentre te coucher ».
De quoi elle avait peur? Moi j'avais pas

peur. Je savais qu'une petite fille en pyjama
avec un gros 12 est invulnérable. De quoi elle
avait peur?

Je ne me souviens plus à quoi je pensais cette
nuit-là. Je pense que je ne pensais à rien. Je ne
me souviens de rien après m'être rendue, sans
âme, sans corps, jusqu'à mon lit sauf du
lendemain matin. J'étais encore couchée mais
je savais que le bateau de Madame Boudreau
était arrivé, c'était le seul qu'on connaissait qui
avait un moteur Johnson. Le son des Johnson
que je n'aimais pas me semblait pire que
d'habitude, j'avais mal partout. La voix de ma
mère arrivait de dehors.

—« J'vous dis, j'sais ben pas ce que j'vas
faire avec c't'enfant-là... »*

Nicole Lacelle

Nous les
femmes,

nous n'irons
pas à la

guerre

Le 7 mars 1980 un grand oiseau blanc se posait
sur les 6000 manifestant/e/s de la Journée interna-
tionale des Femmes. Un grand oiseau qui volait
derrière mais bien au-dessus des pancartes des
comités de condition féminine des centrales syndi-
cales et bien-bien au-dessus des choeurs monotones
et militaires des groupes de gauche. L'oiseau était la
figure de proue du contingent des groupes
autonomes de femmes, gaiement escorté par les
dames géantes de l'escouade de la couleur. Un
oiseau qui effectivement rappelait une toute autre
couleur, une autre ambiance. Un oiseau de la paix.

L'oiseau est l'heureuse initiative d'un petit
groupe de femmes (cinq en tout) qui, encouragées
par les déclarations de Kate Millet (Women's Press)
et de Yolande Cohen (Le Devoir, 19/2/80), ont
décidé de profiter de cette parade devenue un peu
trop traditionnelle pour riposter à la menace de
guerre et, surtout, à l'éventualité de la conscription
des femmes américaines dans les forces armées.
Rappelons qu'au début de cette année, le président
Carter cherchait à faire passer une loi qui aurait
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rendu obligatoire le recensement de toute femme de
moins de 21 ans (aussi bien que les hommes) en vue
d'une conscription éventuelle. Si le Sénat américain
apposa finalement son veto à cette loi, on peut
croire que les milliers de femmes qui protestèrent y
ont été pour quelque chose.

Malgré le veto, la question n'en demeure pas
moins grave et de nombreux débats se poursuivent
à ce sujet. Nous rapportons ici quelques propos
d'une féministe radicale américaine en réponse à la
montée du militarisme et plus spécifiquement « à
cet argument trompeur qui affirme que le prix de
l'égalité est le service militaire ».

« D'abord et avant tout, une armée est un
instrument de meurtre généralisé, approuvé par
l'État. Depuis la création de l'armée volontaire,
on a systématiquement occulté le fait que le but
essentiel d'une armée est d'entraîner et de
fournir des assassins sur une grande échelle. À
se fier au discours libéral, on pourrait croire que
l'armée n'est qu'un programme de promotion
d'emplois avec égalité d'accès...

Nous n'avons nullement l'intention de re-
mettre notre pouvoir et notre responsabilité
individuelles entre les mains d'une autorité
quelconque, surtout pas entre les mains des
militaires. » *

C'est dans cet esprit que les groupes autonomes
de femmes se sont rassemblés autour d'un grand
oiseau blanc qui semait sur son chemin, ce soir-là,
de petits feuillets roses, où l'on pouvait lire :

« Off Our Backs, avril 1980, Rapport d'une conférence à
Washington, D.C. le 1er mars sur • Les femmes et la
conscription », p. 7.

— SOUS LE PRÉTEXTE DE L'ÉGALITÉ
ENTRE LES SEXES ON UTILISERAIT
NOS VIES ET NOTRE FORCE DE
TRAVAIL À DES FINS D'OPPRES-
SION ET DE DESTRUCTION DU
MONDE.

— L'ÉGALITÉ ENTRE LES SEXES EST
UN « ARGUMENT EXTRÊMEMENT
INSIDIEUX EN CE QU'IL UTILISE
UNE REVENDICATION FÉMINISTE
POUR FAIRE CAUTIONNER PAR LA
MOITIÉ DE LA POPULATION UNE
POLITIQUE CONTRAIRE À SES
INTÉRÊTS ET SES TRADITIONS ». **

— LES POUVOIRS POLITIQUES EN
PLACE CONTINUENT DE NOUS
REFUSER L'ÉGALITÉ DES DROITS
DANS TOUS LES DOMAINES (GAR-
DERIE, TRAVAIL, DROIT DE DIS-
POSER LIBREMENT DE NOS CORPS,
ETC.)

— NOUS NOUS SOMMES TOUJOURS
OPPOSÉES AUX VALEURS GUER-
RIÈRES DES MÂLES AU POUVOIR.

Pour manifester votre appui écrire à :
Women Against Violence
Against Women
579, 9th Ave., N.Y.
10036 N.Y.
U.S.A. F.P.

•• « Les femmes et la conscription », Yolande Cohen, Le
Devoir, 19/2/80.
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Les armes
féminines
contre
Bell Canada

À vrai dire, j'ai toujours eu une dent contre
Bell Canada : couper mon téléphone sous
prétexte que je leur dois $ 36.87 quand on fait
433 millions de profits nets (en 1979), je trouve
ça cheap. J'ai donc eu l'impression d'être
vengée quand les 6456 téléphonistes et em-
ployées de salle à manger du Québec et de
l'Ontario ont déclenché la grève. Quelque
temps après, j'ai rencontré par hasard trois de
mes justicières attablées au restaurant. Pour
parler comme La Petite Gazette à son meilleur,
elles m'en ont appris de « Bell ».

Saviez-vous que Bell Canada n'est pas
obligé comme tout le monde de donner le
salaire minimum au Québec et profite de sa
réputation de bonne compagnie pour sous-
payer honteusement ses employé/e/s * ; que les
gros boss du Conseil exécutif de Bell gagnent
aux alentours de $ 7 000 à $ 10 000 par
semaine (vous avez bien lu et ce n'est pas une
coquille) et qu'une fois par mois, ils font
monter par un ascenseur de service une ou
deux employées de la cafétéria à $ 113 par
semaine (clairs...) pour un cocktail si raffiné
qu'il y a moins de deux ans elles devaient les
servir avec des gants blancs (au sens propre) et
qu'ils ne leur ont jamais laissé une cenne de
pourboire; que de 1969 à 1979, 6600 emplois

* Avant la grève, les salaires d'employé/e/s de salle à manger
variaient entre $ 119.00 et $ 147.00 brut par semaine et ceux des
téléphonistes entre $ 142.00 et $ 194.00 brut par semaine.
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ont été éliminés grâce à des changements
technologiques si efficaces que les télépho-
nistes ont maintenant 17 secondes pour nous
jaser et qu'elles doivent attendre que la lumière
rouge soit allumée (à Montréal) ou que le
Snoopy ait la tête en l'air (à Toronto) pour aller
pisser.

Quelques jours après la fin de la grève, j'ai
revu Michèle Brouillette et Carmen Lantin,
téléphonistes et déléguées syndicales, qui
m'ont raconté à leur façon une grève pas
tout à fait comme les autres.*

S.D.

Depuis 36 ans, nous étions membres du
Syndicat de la communication du Canada,
exemple parfait du syndicat de boutique patronal
où nous étions complètement isolées. « Pas
d'hommes, pas de troubles. » C'est ce que
pensait le Bell jusqu'à ce qu'on s'affilie à la
F.T.Q. en août 1979, que les négociations
commencent et qu'on obtienne notre droit de
grève légale, la veille de Noël, à minuit.

On est sorties avec une majorité de femmes
qui n'avaient jamais fait la grève de leur vie. Il
faut dire qu'au début, ça a été très difficile pour
elles de participer, de venir faire du piquetage :
elles tenaient beaucoup à l'image de la
téléphoniste-distinguée-bien cotée-bien payée.

Mais la grève a brisé la belle image des
téléphonistes d'autrefois. Ça n'a pas été long :
sur le trottoir, sans argent, on apprend vite. Au
bout d'un mois, celles qui étaient sûres que le Bell
ne les laisserait pas longtemps dans la rue ont
compris que c'était vraiment la guerre et qu'il
valait mieux passer pour des femmes combatives
même si avant ça s'appelait être «communes».
Maintenant le mythe de la « bonne compagnie »
a disparu et bien des mères ont arrêté d'achaler
leurs filles pour qu'elles aillent travailler au Bell.

APPRENDRE A RUSER

Les premiers temps de la grève, on se
contentait du piquetage doux, presque légal mais
on a vite senti qu'on ne gagnerait rien comme ça.
On a organisé notre première vraie action :
bloquer l'entrée du garage des techniciens sur la
rue de la Montagne. Mais les policiers ont joué
dur pour nous donner une leçon : ils ont frappé,
bousculé, matraqué. Pendant trois jours ensuite.



il n'y avait plus grand monde sur les lignes de
piquetage. Ils avaient réussi à nous faire peur ; il
fallait que nous apprenions à résister, à ruser.

Nous avions remarqué que les policiers
voulaient toujours parler à « la personne en
charge ». Nous avons donc décidé de n'avoir
« personne en charge », ou d'avoir une « porte-
parole » — pour les contenter — à qui on
refuserait d'obéir. Cela les obligeait à parle-
menter. C'est comme ça qu'on a commencé à
gagner du temps et donc du terrain. On avait
compris le truc.

On ne se dispersait plus, on ne faisait du
piquetage que de façon occasionnelle et on
cherchait plutôt à aller là où le monde pouvait
nous voir : occuper les Téléboutiques, faire des
sit-in, passer des tracts dans les centres d'achats,
déranger les boss à la Place des Arts, pendant un
ballet commandité par Bell. On commençait à
avoir le tour de ne pas se faire blesser, ni arrêter.
Des centaines de personnes étaient témoins :
nous n'étions qu'une gang de femmes en grève
qui chantaient « parlez-moi d'amour » aux
polices en les regardant droit dans les yeux. On
avait réussi à leur inculquer le sens du ridicule :
« Un beau jeune homme comme vous, si mon p'tit
gars vous voyait pousser sa mère, qu'est-ce qu'il
penserait ? » À la fin, on les tenait pendant des
heures. Les filles trouvaient ça l'fun et partici-
paient de plus en plus.

SI NOS ENFANTS NOUS VOYAIENT!

On vidait des flacons de parfum cheap et
puant sur les boss, de la mélasse et du sirop
d'érable sur leurs beaux manteaux de poil, de la
gomme et du rouge à lèvre un peu partout. À
Chicoutimi, les grévistes avaient une roulotte
sans toilettes; elles lançaient des chaudières
d'urine sur les portes du Bell et regardaient les
boss casser leur pisse gelée pour entrer, croyant
que c'était de l'eau. Elles appelaient ça se donner
des orgasmes syndicaux.

Les armes féminines, ça leur rongeait le
moral, ils n'avaient jamais vu ça. Les techniciens
n'ont pas fait le même genre de grève que nous :
les gars ont fait une grève d'hommes. Ils ont
préféré le piquetage ordinaire, le sabotage, ce
type d'action que font quelques-uns, toujours les
mêmes. Nous, les femmes, nous n'avons pas fait
de sabotage mais tout le monde était impliqué,
tout le temps. Notre journal. Ça Cloche faisait le
lien entre nous. A la fin de la grève, on était
prêtes à tout. J'ai vu des femmes de 60-65 ans

Illustration-caricature : Claire Dion — téléphoniste de
Sainte-Hyacinthe — et sa fille Annie, 12 ans.

saccager une Téléboutique en disant : « Tant pis
s'ils disent qu'on a fait du vandalisme, ça soulage
de sortir c'qu'on a sur le coeur depuis 25 ans.
Mais si nos enfants nous voyaient ! »

Maintenant il faut qu'elles retournent en
dedans. Dehors elles se sont révélées des femmes
solides et fortes. C'est très dur pour elles de se
rasseoir, de se reploguer et de redevenir les
petites filles sages de Bell.

Je ne sais pas ce que la grève a vraiment
changé. Dehors on disait qu'on ne lâcherait pas
en rentrant. Mais après la grève, il n'y avait
personne à la première réunion du syndicat. On a
un grand souffle à reprendre mais il va en falloir
beaucoup pour que le monde vienne aux réu-
nions. On avait demandé aux filles de ne plus
attendre la lumière pour aller pisser. Dehors, ça
avait l'air évident mais vendredi quand je suis
rentrée elles avaient recommencé. Il faudra en
reparler parce qu'à Bell, ça cloche un peu moins
mais ça cloche encore. *

propos recueillis par Sylvie Dupont
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25 février

J'émerge d'un long hiver — doux au dehors, dur au
dedans — le vague à l'âme, le coeur en boule, le corps
rompu. La fébrilité dans laquelle je m'exténue depuis des
mois commence à m'inquiéter. Et cela me rassure. En
définitive, je ne tolère jamais de m'intoxiquer bien
longtemps par le travail — fut-il passionnant. Mon corps
tel une vigie intransigeante s'épuise vite à ce jeu de dupe.
Il me vient maintenant une envie impérieuse de quitter
cette grisaille et d'en finir avec l'hiver.

6 mars

Le lancement de La vie en rose demeurera
inoubliable. Trois jours plus tard, encore alanguie par
l'atmosphère de volupté indescriptible qui régnait, je me
demande si je n'ai pas rêvé tout ça. Mes souvenirs de cette
soirée convergent vers un regard lumineux et envoûtant
qui m'incendie et me ranime. L'énergie insoupçonnée qui
m'habite me fait sourire. Le printemps vient de me
rattraper.

13 mars

Je ne dors plus, je ne mange plus. Je nage en plein
romantisme. Je pourrais aligner tous les clichés éculés sur
les amours débutantes — et les endosser jusqu'au dernier.
Le bonheur est obscène, disait Sartre. Il est à tout le
moins indécent.

Du haut de ses presque trois ans, Laurence me
regarde d'un oeil sceptique. Elle me réclame haut et fort.

. V

Son manège m'émeut. Elle craint pour elle et pour son
père. Même en leur présence, elle me sait ailleurs. On ne
trompe pas son enfant. J'en sais quelque chose.

M., son père, dit : Dommage que cette aventure arrive
deux mois avant que tu ne déménages. Ce serait plus
simple pour tout le monde, non?

18 mars

M. me désarçonne. Ce matin, il m'a libérée de tout, et
de notre fille, et du domicile « conjugal ».

— Va t'installer ailleurs pour vivre ça jusqu'au bout.
Prends quinze jours pour sonder ce que H. a dans le
ventre. Tu reviendras après me dire quelle place il me
reste.

Savait-il que c'est là tout ce que je voulais entendre et
que je n'osais lui demander? Sa générosité m'impres-
sionne et me bouleverse. Aurais-je eu le même courage?
« Et si jamais ça m'arrive... tu me devras la pareille »,
a-t-il ajouté. J'émigre chez mon amie S. la semaine
prochaine.

24 mars

Ce devait être une longue fin de semaine en tête-à-tête
avec Laurence, à la campagne. Mais le second jour, H. est
venu nous surprendre et du même coup ravir notre
intimité. Laurence était contrariée, plutôt méfiante. Le
sentiment sans doute d'avoir été bernée.

Le chagrin d'un enfant se monnaie plus difficilement
que celui d'un adulte. Pourtant il n'a jamais été question
de le lui épargner, de la tromper, de lui faire croire que,
rien n'avait changé. Le mensonge me fait trop penser au
mépris. Et enfant, on m'a trop méprisée.
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30 mars

Boston, comme une fugue, une grisante incartade
dans un monde auquel seuls nous avions accès. Du
temps entre parenthèses. Le sentiment si doux d'être à
l'écart et au-dessus de tout. L'émotion des premières
confidences, le début de l'abandon, la peur aussi,
insidieuse et légitime, que ce soit trop beau.

Au retour, il me faut faire le point avec M. Je dis :
Boston a été un révélateur important. H. me fait
beaucoup de bien. Il ne faut pas te mettre en « stand-by »,
ça pourrait être long. Notre panne d'amour nous
desséchait tous les deux. Ça aurait pu être toi qui
t'envoles le premier. Il dit : Je ne m'attendais pas à ça.
J'ai mal.

Pâques

M. et moi, cloîtrés à la campagne, nous parlons. Nous
nous épuisons littéralement à vouloir tout décortiquer,
tout expliquer, tout justifier. « Que restera-t-il de nous? »
Je n'arrive pas à partager sa panique. Il n'arrive pas à
comprendre mon optimisme. Son doute m'accable (sans
me culpabiliser vraiment) et désormais je me retrouve
avec le fardeau de la preuve. Il y a de l'amertume dans
l'air. Le dialogue de sourds vient de commencer.

10 avril

Fallait-il vraiment se payer une guerre froide pour se
détacher l'un de l'autre, pour s'accorder un moment de
répit entre deux trains, et réévaluer l'itinéraire en
fonction de nouveaux rêves de voyage? Jusque là je
croyais que nous serions plus habiles que d'autres, que
nous réussirions à traverser cette histoire sans trop
s'écorcher. Mais nous n'éviterons pas l'inévitable — au
moins pour un moment. On ne met pas fin à quatre ans de
vie commune impunément.

17 avril

Depuis plus de quinze ans ans maintenant — très
précisément depuis le soir de la projection du « Journal
d'Anne Franck », un samedi de spleen au pensionnat —
je tiens, irrégulièrement et de façon anarchique, des
journaux intimes. Dans ces cahiers choisis à chaque fois
avec un soin un peu plus maniaque, je tente de débrouiller
ma vie, quand l'angoisse ou l'exaltation me font perdre le
nord et qu'il me faut mettre un pied à terre pour freiner
l'allure, parce que je ne sais plus où je m'en vais. Lorsque
je sens que j'ai contrôlé et apprivoisé mon vertige, que je
ne suis plus à la remorque de ma vie, je laisse le cahier
généralement inachevé. Un autre le remplace à la
secousse suivante. Ces derniers jours, telle une
funambule, je m'accroche à ce journal comme à une barre
d'équilibre. *

Ariane Émond
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NOM

ADRESSE
Ce livre est disponible en librairie. Diffusion Dimedia, ou chez l'éditeur
Pour le recevoir par la poste, retournez te bon avec un chèque ou mandat
à l'ordre de Nouvelles Édilions de Poche, en incluant $0.50 pour les frais opuscule, 3449 St-Denis , Montréal H 2 X 3L1

Collection histoire

Les luttes que nous menons ne sont pas nées d'hier.
D'autres femmes, bien avant nous, sorcières ou suffragettes,
ont tenté de changer la vie en voulant rompre notre
enfermement dans la sphère familiale, en affirmant notre droit
à l'existence publique et notre droit à la changer. Leurs luttes
sont ignorées ou travesties et tant qu'il en sera ainsi, l'histoire
se répétera, jamais à notre avantage.

Une lecture lucide et attentive des événements et circons-
tances qui ont façonné notre destinée collective nous permettra
d'impulser nos énergies comme nos imaginaires dans des
formes plus précises et plus belles.

Vient de paraître

les éditions du remue-ménage

les éditions du remue-ménage Casier postal 607 succursale C. Montréal, Code postal H2L 4L5



il faut lire...
FEMMES ET RUSSIE 1980
Par le collectif de rédaction de I Alma-
nach et quelques autres Traduit du
russe Des Femmes 218p. $14.95

Septembre 1979. naissance d'un
Mouvement de Liberation des Femmes
en U.R.S.S.

Des femmes russes (la Russie est
l'une des Républiques Soviétiques) ont
décidé d'unir leurs forces. De rassem-
bler témoignages, documents, poè-
mes, et de publier un almanach: "le
premier journal libre destiné aux
femmes "

Publication clandestine et difficile
dix exemplaires commencent à circu-
ler, chacun tape a la machine, sous
menace constante de saisie policière
(l'une des femmes du collectif de
rédaction sera aussitôt convoquée par
le KGB)

Ces textes, cris et pensées, sont si
forts et si lucides qu'il nous semble
abusif de les commenter

Ils sont le signe politique le plus
important, le plus neuf, le plus avance
qui nous soit |amais parvenu d'U.R.S.S.
Ils traversent et dépassent la dissi-
dence.

Et ils lancent un appel "Rien ne se
transforme tout seul Personne ne
nous aidera, nous en sommes sûres.
Alors, nous nous aiderons... Nous
espérons que nos efforts réunis vont
atténuer le poids de notre condition, et
mettre en marche le mouvement de
libération des femmes."

Notre premier geste de solidarité
immédiate ICI, dès que nous avons
appris l'existence de cet Almanach, a
été de nous le procurer, de le traduire
et de le publier en quelques |ours: les
textes sont parus dans "des femmes en

mouvements hebdo" du 11 janvier.
Nous les republions ici avec un texte

médit de Galina Grigoreva sur les pri-
sons, des poèmes écrits en français par
Tatiana Mamonova. et une série d'en-
tretiens réalisés avec certaines des
femmes qui ont fait naître ce mouve-
ment. Les éditions Des Femmes.

Christiane Olivier
LES ENFANTS DE JOCASTE
Denoel/Gonthier (Coll. Femme) 680p.
$17.95

VOICI "l'autre psychanalyse", la part
féminine, celle que Freud n'a pas pu
écrire.

En face d'Oedipe, il y a Jocaste, sa
mère, qui règne sur son fils en l'ab-
sence de Laïos, le père tué. Et Jocaste
règne toujours, non seulement sur son
fils, mais sur sa fille, en l'absence du
père qui abandonne avec joie les soins
et l'éducation du jeune enfant à sa
femme.

Pour Christiane Olivier, femme et
psychanalyste, c'est l'ombre de la
mère, ressentie si différemment par le
petit gaçon et la petite fille, qui expli-
que et nourrit l'antagonisme séculaire
entre l'homme et la femme Dans un
style clair et accessible à tous, elle
dresse le procès, non pas de la mater-
nité mais du maternage, procès qui
peut aussi se lire comme un mode
d'emploi de la vie du couple.

Où l'on verra, avec humour, que la
fameuse "envie du pénis" dont souffri-
raient les femmes pourrait bien n'être
que la projection d'une "envie du sein"
ou "envie de l'utérus" dont souffri-
raient les hommes

Evelyn Reed
FÉMINISME ET ANTHROPOLOGIE
Traduit de l'américain Denoel/Gon-
thier (Coll. Femme) 563p. $21.00

Aboutissement de plus de vingt ans de
recherches, ce livre est sans doute la
plus large étude jamais présentée sur
les cultures primitives a différents
niveaux de développement et centrée
sur le rôle de la femme et tous ses
corollaires Cette étude qui brosse le
tableau de la naissance de la société
depuis son stade "sauvage" puis "bar-
bare", remet en cause un certain nom-
bre d'idées reçues et apporte quelques
révélations étonnantes.

Pour les primitifs, la parente matrili-
néaire était la seule évidente; les
femmes régissaient alors des sociétés
primitives organisées en clans matriar-
caux ou régnaient des relations plus
pacifiques et plus égalitaires qu'on ne
saurait l'imaginer de nos jours

Evelyn Reed retrace la longue évolu-
tion qui, à une date relativement
récente, avec l'apparition du mariage
et de la paternité reconnue, a permis
l'énorme bouleversement dans les
relations claniques et l'établissement
de la famille patriarcale

Des discussions scientifiques ser-
rées, une accumulation de faits font de
cet ouvrage un livre passionnant


