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Les philosophes n’ont fait qu’interpréter le monde de différentes  

manières, ce qui importe c’est de le transformer.  

 
— Karl Marx — 

 





  

Remerciements 
 

 

Un mémoire de maîtrise n’est jamais le produit d’une réflexion unique, même s’il se rédige dans la 

solitude. Il se construit au fil de lectures, de visionnements et de discussions informelles impliquant 

collègues et amis. Je profite donc de cet espace liminaire pour souligner le génie et l’inventivité des 

théoriciennes et des réalisatrices qui ont fait évoluer ma pensée. Je tiens aussi à signifier ma 

reconnaissance à tous ceux et celles qui ont contribué à la réalisation de ce projet laborieux par leurs 

commentaires, leurs suggestions, leur écoute attentive et leurs quelques mots d’encouragement (en 

espérant que Nadir, Marie-Hélène, Alexandre et Daniel sauront se reconnaître). Je remercie plus 

particulièrement mon directeur de recherche, monsieur Charles Perraton, pour sa confiance, ses 

judicieux conseils et son ouverture d’esprit. Je tiens aussi à exprimer ma gratitude au Conseil de 

recherches en sciences humaines du Canada et au Fonds de recherche sur la société et la culture, pour 

avoir financé ce projet alors qu’il était encore à l’état embryonnaire. Je réserve un remerciement tout 

spécial à mes parents qui m’encouragent toujours à relever de nouveaux défis et qui acceptent toujours 

d’être mes premiers lecteurs. Mes dernières pensées reviennent à mon grand ami Fabien, qui m’a 

souvent aidé à retrouver mon chemin sur le parcours sinueux de l’écriture. 

 





  

Avant-propos 

 

 

L’idée à la base de ce mémoire est celle d’explorer le cinéma féminin québécois pour y découvrir des 

représentations alternatives de la subjectivité féminine qui se distinguent des modèles canoniques de la 

culture occidentale dominante. Cette quête de représentations alternatives est née au croisement d’une 

double insatisfaction : celle d’être trop souvent bombardée de « stéréo-types » médiatiques qui 

nourrissent une « stéréo-vision » archaïque de l’homme et de la femme, et celle de voir la plupart des 

intellectuels critiquer ces stéréotypes avec véhémence, sans pour autant proposer des pistes concrètes 

de changements. L’idée d’une telle exploration découle aussi d’une vague intuition concernant l’originalité 

de certains films réalisés par des femmes ; intuition qui s’est peu à peu précisée au fil de mes 

visionnements et qui s’est graduellement consolidée tout au long du processus de rédaction. Ce projet de 

recherche est enfin né d’une passion grandissante pour le cinéma des femmes qui occupe, à mon avis, 

une trop petite place dans le paysage cinématographique québécois.  

 

 Ce mémoire est un appel au changement qui encouragera, je l’espère, d’autres cinéastes à se 

lancer dans la production de représentations alternatives. Cette étude ne prétend pas décrire de manière 

exhaustive les représentations de la subjectivité féminine proposées par les femmes cinéastes, mais 

répond néanmoins à l'exigence de trouver des alternatives aux modèles identitaires uniformisants qui 

prolifèrent sur nos écrans. 





  

Résumé 

 

 

Devant la nécessité de penser la subjectivité féminine différemment, cette étude explore un corpus de 
théories féministes provenant de divers courants de pensée, ainsi qu’un corpus de films réalisés par des 
femmes au Québec, afin d’y relever des représentations alternatives de la subjectivité féminine et étudier 
leur potentiel subversif. Puisqu’il semble profitable de valoriser les échanges entre les théoriciennes et 
les réalisatrices, cette étude propose une lecture croisée de ces deux corpus, pour vérifier si leurs idées 
respectives se recoupent, se complètent ou s’opposent. 
 

Cette recherche examine plus précisément comment les figures de la femme hétérosexuelle, du 
couple mère-fille et de la déesse femme, mises de l’avant dans la théorie de Luce Irigaray et dans le film 
La turbulence des fluides de Manon Briand, compensent les oublis et les méprises de la psychanalyse 
freudienne, des religions occidentales et des cultures patriarcales. Elle observe la manière avec laquelle 
la figure de la lesbienne, développée dans la théorie de Monique Wittig et dans le film Rebelles de Léa 
Pool, remet en question l’hétéronormativité, révèle le caractère artificiel des catégories de sexe et libère 
la sexualité féminine de ses attaches hétérosexuelles. Elle examine en outre comment la figure du 
travesti/transsexuel, exposée dans la théorie de Judith Butler et dans le film Le sexe des étoiles de Paule 
Baillargeon, démontre la facticité des catégories « homme » et « femme », illustre le caractère performatif 
du genre et expose la rigidité des normes sociales. Elle étudie enfin comment le sujet nomade, mis de 
l’avant dans la théorie de Rosi Braidotti et dans le film Borderline de Lyne Charlebois, ébranle le mode de 
pensée dualiste, la métaphysique de la substance et le logocentrisme cartésien. 
 

Les quatre analyses de film effectuées dans le cadre de cette recherche révèlent entre autres 
que ces formes alternatives de subjectivité féminine ne comportent pas, en soi, un pouvoir subversif. 
C’est plutôt la manière avec laquelle elles sont mises en scène, tantôt par des procédés de répétition et 
d’exagération, tantôt par des procédés de recontextualisation, d’inversion ou de suppression, qui leur 
confère le potentiel de perturber l’ordre établi. 

  





 

Introduction 

 

 

Femme fatale, hystérique, mère, vierge ou putain... Les formes de subjectivité qui définissent les femmes 

dans la culture occidentale dominante se sont tissées au fil des millénaires à travers un ensemble de 

mythes, d’archétypes, d’icônes et de discours institutionnels qui ont marqué l’imaginaire collectif et qui se 

sont imposés comme des vérités inaltérables. Or, ces formes de subjectivité traditionnelles demeurent 

prisonnières d’un modèle binaire des genres archaïque qui accorde aux hommes le monopole du 

langage, de la culture et de la raison, tout en réduisant les femmes au silence, à la nature ou à leur 

fonction reproductrice. Ces formes de subjectivité échouent en outre à représenter l’être humain dans 

toute sa diversité, laissant entre autres de côté ceux qui échappent aux catégories « homme » et 

« femme » (travestis, transsexuels, hermaphrodites, etc.). Dans un contexte où les formes de subjectivité 

féminine traditionnelles tombent en désuétude et ne parviennent plus à l’exhaustivité, il semble urgent 

d’ébranler les modèles dominants et de penser la subjectivité féminine différemment. 

 

Dans le langage courant, le terme subjectivité désigne l’« état de celui qui considère les choses 

d’une manière […] personnelle et partiale » (Robert, 1978 : 1 872-1 873). En philosophie, le terme 

« subjectivité » est toutefois utilisé comme synonyme du mot « sujet » pour référer à un « être vivant, 

parlant, travaillant » (Revel, 2002 : 62). Au sens où nous l’entendons, les formes de subjectivité sont donc 

les formes à travers lesquelles les êtres se reconnaissent et auxquelles ils subordonnent l’ensemble de 

leurs comportements et de leurs actes. Les formes de subjectivité féminine sont plus précisément les 

formes à partir desquelles les femmes pensent leur corps, leur sexualité, leur spiritualité, leurs capacités 

intellectuelles, leur rapport aux hommes, leur place dans le monde, etc. Le terme « subjectivation » 

désigne, quant à lui, le processus par lequel se constitue un sujet, ou plus exactement une subjectivité 

(2002 : 60).  

 

Plutôt que de considérer le sujet comme une « conscience solipsiste et a-historique, auto-

constituée et absolument libre », Michel Foucault l’envisage comme un « objet historiquement constitué 

sur la base de déterminations qui lui sont extérieures », telles que les « dispositifs » discursifs et 

institutionnels mis en place par le pouvoir (2002 : 62, 24). Si le terme « subjectivité » implique l’idée d’une 

personne assujettie à des règles et à des normes sociales, nous pensons, comme Michel Foucault, que 

cette personne détient tout de même une certaine capacité d’action et de résistance. En effet, une 

subjectivité est autant le « produit de déterminations historiques » que le résultat d’un « travail sur soi » 

(2002 : 63). De la même façon, les formes de subjectivité ne sont pas imposées directement aux 

individus par les discours, les pratiques et les institutions, mais émergent du rapport qu’entretiennent les 

individus avec ces discours, ces pratiques et ces institutions.  
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Plutôt que de se croire emprisonnés dans des formes de subjectivité rigides et immuables, il faut 

donc prendre nos distances par rapport aux modèles dominants et chercher des formes alternatives de 

subjectivité permettant aux femmes de repenser leur identité sexuée différemment. Il faut se croire 

capable d’agir sur notre monde et trouver des manières de transformer la conception traditionnelle de la 

subjectivité féminine. À cet effet, les domaines où les femmes ont la possibilité de véhiculer des discours 

semblent être des sources incontournables d’inspiration.  

 

Questions et objectifs 

 

 Dans cette recherche, il s’agira donc d’explorer un corpus de théories féministes provenant de 

divers courants de pensée, ainsi qu’un corpus de films réalisés par des femmes au Québec, afin d’y 

relever des représentations alternatives de la subjectivité féminine et étudier leur potentiel subversif. 

Puisqu’il semble profitable de valoriser les échanges entre les théoriciennes et les réalisatrices, cette 

étude propose une lecture croisée de ces deux corpus, pour vérifier si leurs idées respectives se 

recoupent, se complètent ou s’opposent. Parce que le travail d’une cinéaste qui ne se considère pas 

nécessairement comme une féministe peut tout de même être en lien avec le féminisme, il s’agira de voir 

comment les théories féministes permettent d’aborder les œuvres filmiques et comment les œuvres 

filmiques permettent d’aborder les théories féministes.  

 

 Les principales questions qui guident cette exploration sont les suivantes : Quelles sont les 

formes alternatives de subjectivité féminine proposées par les théoriciennes féministes et en quoi 

consiste leur potentiel subversif ? Comment ces formes alternatives de subjectivité féminine sont-elles 

mises en scène dans les films réalisés par des femmes au Québec et comment ces mises en scène 

rehaussent-elles leur potentiel subversif ? Quelles sont les similitudes et les dissemblances entre le 

traitement qu’en font les théoriciennes féministes et celui qu’en font les femmes cinéastes ? 

 

 Cette étude s’inscrit dans le courant des cultural studies, duquel émanent de nombreuses 

théories critiques à l’égard de la culture de masse occidentale, et plus précisément dans la branche des 

gender studies, dans laquelle le cinéma est envisagé comme un dispositif qui contribue à reproduire le 

genre. Dans cette recherche, il ne s’agira pas d’émettre une critique à l’endroit des représentations 

stéréotypées du cinéma grand public, comme l’ont fait de nombreuses théoriciennes féministes 

appartenant à ce champ d’études. Il ne s’agira pas, non plus, d’étudier le processus de « spectation » 

[spectatorship], c’est-à-dire de voir comment un film s’adresse aux spectateurs et comment il s’efforce de 

guider leur processus de participation-identification (De Lauretis, 1987 : 14). Il s’agira plutôt de voir 

comment quatre longs-métrages de fiction réalisés par des femmes au Québec mettent en scène des 

formes alternatives de subjectivité féminine, en portant une attention particulière aux personnages, aux 

thèmes, aux récits, aux dialogues et aux traitements cinématographiques.  
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Corpus théorique féministe 

 

 Sur le plan théorique, nous nous intéressons plus particulièrement aux écrits féministes, dans la 

mesure où ils questionnent les modèles dominants, aident à concevoir le changement et regorgent 

d’outils pour penser la subjectivité féminine différemment. Notre cadre théorique s’articule donc autour 

des ouvrages de quatre théoriciennes associées à différents paradigmes féministes. 

 

Le paradigme du « déterminisme biologique » découle de l’idée que les hommes et les femmes 

sont différents dans leur essence en raison de certaines qualités innées, naturelles et biologiques 

(Nicholson, 1999 : 55). Cette position, dite « essentialiste » ou « naturaliste », repose sur la croyance que 

le sexe biologique détermine les comportements et les attitudes que l’on associe généralement aux 

genres féminin et masculin (Baril, 2005 : 46). Selon cette perspective, le genre et le sexe sont donc liés 

par un rapport homologique : le genre (culturel) est le parfait reflet du sexe (naturel) (Mathieu, 1989 : 

113). Luce Irigaray est l’une de celles à qui cette étiquette est souvent apposée. Nous verrons toutefois, 

dans le deuxième chapitre du présent mémoire, que sa pensée ne se fonde pas tout à fait sur le 

paradigme essentialiste. 

 

Le paradigme du « fondationnalisme biologique » repose quant à lui sur l’idée que le terme 

« genre » renvoie à une identité sexuée socialement construite dans un contexte culturel donné, alors 

que le terme « sexe » réfère aux différences biologiques, physiques et anatomiques distinguant mâles et 

femelles (Nicholson, 1999 : 55). Celles qui adhèrent à une telle approche considèrent le sexe comme une 

donnée première à laquelle viennent se greffer certaines caractéristiques socialement acquises. Elles ne 

nient pas l’existence de différences biologiques entre les hommes et les femmes, mais s’intéressent 

davantage à leur expression dans le social (Baril, 2005 : 48). De ce point de vue, le genre et le sexe 

entretiennent un rapport analogique : le genre (culturel et variable) est une interprétation plurielle du sexe 

(biologique et fixe) (Mathieu, 1989 : 119). Le fait d’être une femme ou un homme ne passe donc pas par 

le sexe, mais par le genre, tel que l’indique la célèbre affirmation de Simone de Beauvoir « on ne naît pas 

femme : on le devient » (1976 : 13). 

 

Le paradigme du « constructivisme social » se fonde quant à lui sur le postulat que le sexe est 

une construction culturelle au même titre que le genre, dans la mesure où nous percevons toujours les 

différences biologiques entre les hommes et les femmes sous l’éclairage des normes sociales (Nicholson, 

1999 : 64 ; Baril, 2005 : 50). La perspective constructiviste prend non seulement en considération 

l’influence des normes sur les comportements, les pratiques et les attitudes des hommes et des femmes, 

mais aussi sur la perception des corps sexués et sur l’importance démesurée qui est accordée aux 

différences biologiques pour justifier tel comportement ou tel trait de caractère. Dans cette optique, le 

genre et le sexe sont reliés par un rapport sociologique : le genre produit le sexe (Mathieu, 1989 : 132-
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133). Même si elles appartiennent à différents courants de pensée féministes, Monique Wittig et Judith 

Butler érigent toutes deux leurs théories sur la base de ce paradigme.  

 

Le concept de « différence sexuelle » fait aussi l’objet de nombreux débats au sein des études 

féministes. Alors que Wittig (2007) et Butler (2006b) envisagent le terme « féminin » comme un concept 

essentialiste à déconstruire, Irigaray est d’avis que les femmes doivent se réapproprier le concept de la 

« différence sexuelle » pour le redéfinir positivement. Rosi Braidotti (2006) cherche pour sa part à mettre 

en évidence la stérilité de ce débat, en proposant une approche de la différence sexuelle mieux adaptée 

aux enjeux actuels. Même si nous sommes socialement construits comme un homme ou une femme, 

explique-t-elle, ce processus de construction se rattache forcément à des réalités anatomiques. Il ne 

s’agit donc pas de savoir si on naît femme ou si on le devient, mais de repenser le processus de 

subjectivation comme un phénomène complexe et changeant qui n’est ni uniquement biologique ni 

uniquement culturel, mais « bioculturel » (1994 : 187).  

 

Dans cette recherche, nous ne souhaitons pas prendre position par rapport à ces débats, mais 

démontrer qu’au-delà des dissensions qui divisent le mouvement féministe, des théories se rattachant à 

divers paradigmes ont en commun le fait de penser la subjectivité féminine différemment. Nous 

analyserons donc les films de notre corpus à la lumière de théories qui développent des formes 

alternatives de subjectivité féminine telles que la divine (Irigaray), le couple mère-fille (Irigaray), le 

travesti/transsexuel (Butler), la lesbienne (Wittig) et le sujet nomade (Braidotti). Ces formes alternatives 

de subjectivité féminine ont été retenues parmi d’autres pour faire l’objet de cette étude, parce qu’elles 

sont également mises en scène dans des films réalisés par des femmes au Québec. 

 

Corpus filmique 

 

Même si tous les médias valent la peine d’être examinés dans le cadre d’une étude sur les 

représentations alternatives de la subjectivité féminine, nous avons décidé de concentrer notre attention 

sur le cinéma, puisque ce média de masse contribue largement à en-gen(d)rer le sujet, à définir la norme 

et à marginaliser ce qui s’en éloigne. Paraphrasant Foucault (1976) et sa notion de « technologie du 

sexe »
1
, Teresa de Lauretis (1987) décrit le cinéma comme une « technologie du genre » qui construit, 

fixe et naturalise les mythes de la féminité et de la masculinité. Les formes de subjectivité traditionnelles 

à partir desquelles les femmes conçoivent leur identité sexuée sont à son avis renforcées et reconduites 

par les images et les discours cinématographiques
2
. 

 

                                                 
1
  Pour Foucault, la « technologie du sexe » est « un ensemble de procédures régularisées qui produisent le sexe et du 

désir pour le sexe » (1976 : 119). Foucault ne prend toutefois pas en considération la manière différente avec laquelle les 
sujets masculins et les sujets féminins sont influencés par la « technologie du sexe ».  

 
2
  Le film Emporte-moi de Léa Pool (1998) illustre bien ce phénomène en mettant en scène une jeune fille qui adopte des 

comportements et des mimiques semblables à celle de l’héroïne d’un film de Jean-Luc Godard.  
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 Puisque les contenus filmiques sont souvent aseptisés pour convenir au plus grand nombre, 

beaucoup de films charrient des stéréotypes et expulsent la marginalité de leur trame narrative classique. 

Le cinéma grand public a en outre tendance à produire des images artificielles de la femme et à 

reproduire la femme en tant qu’image. Dans la plupart des productions hollywoodiennes, affirme Laura 

Mulvey (1989), les personnages masculins jouent un rôle actif, alors que les personnages féminins sont 

réifiés en de vulgaires objets de désir. La femme est fixée dans la position de l’icône, du spectacle et de 

l’image à regarder, pendant que l’homme à l’écran commande l’action, occupe la position de sujet et sert 

de relais au regard voyeur du spectateur. Teresa de Lauretis (1987) affirme, quant à elle, que les femmes 

sont prises dans un paradoxe : celui d’être à la fois captives et absentes des représentations et des 

discours dominants. Même s’ils parlent constamment d’elles et les exposent comme des objets fétiches, 

les femmes demeurent inaudibles, imperceptibles et invisibles pour ce qu’elles sont réellement.  

 

 Certains cinéastes osent heureusement se désengager des codes filmiques traditionnels pour 

offrir des représentations alternatives de la subjectivité féminine à leur public. Puisque les femmes ont 

longtemps été muselées dans les sociétés patriarcales, il semble possible de croire que les réalisatrices 

ressentent, plus que leurs homologues masculins, l’urgence de compenser ce silence et de redéfinir les 

formes de subjectivité dans lesquelles les femmes ont été historiquement enfermées. Précisons ici qu’il 

ne s’agit pas de postuler l’existence d’une écriture filmique féminine ni d’essentialiser les formes 

cinématographiques selon le sexe d’appartenance du cinéaste. Admettre l’existence d’un point de vue 

féminin monolithique reviendrait en effet à supposer qu’il existe des différences ontologiques entre les 

hommes et les femmes. Or, cette étude ne cherche pas à prouver que le regard féminin derrière la 

caméra est fondamentalement différent du regard masculin. Elle ne cherche pas non plus à dénigrer le 

cinéma des hommes et à l’opposer au cinéma des femmes. À notre avis, certains films réalisés par des 

hommes peuvent aussi véhiculer des représentations alternatives de la subjectivité féminine. Nous 

croyons néanmoins que le genre de chaque cinéaste oriente sa pratique cinématographique. Ce sont 

donc les conditions d’existence des femmes — et non leur sexe biologique — qui influencent leur point 

de vue, leurs perspectives idéologiques et leur combat. 

 

Il semble en outre plausible de croire que les réalisatrices québécoises éprouvent un plus vif 

désir d’ébranler les formes de subjectivité féminine que leurs homologues masculins, étant donné leur 

situation « minoritaire » au sein de l’industrie cinématographique (Lacroix, 1992). Malgré tous les progrès 

qu’a permis le féminisme depuis plus d’un demi-siècle, l’inclusion des femmes à l’industrie 

cinématographique québécoise est en effet loin d’être parachevée. Encore aujourd’hui, rares sont celles 

qui arrivent à se tailler une place au sein de l’industrie du film. Les femmes qui y parviennent sont pour la 

plupart reléguées à des postes non créatifs ou confinées aux médias alternatifs. C’est du moins ce que 

démontre l’étude de Jean-Guy Lacroix sur la discrimination des femmes au sein de l’industrie 

cinématographique. Menée en 1992 auprès de réalisatrices québécoises, cette recherche révèle entre 

autres l’existence de cinq barrières institutionnelles et culturelles qui empêchent les femmes d’accéder au 
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poste de réalisatrice : 1) l’identification personnelle au métier ; 2) l’accès à la profession ; 3) la pratique du 

métier ; 4) la reconnaissance et enfin ; 5) la consécration (1992 : 209). Selon Jean-Guy Lacroix, 

l’ensemble de ces blocages forment un système qui tend à se reproduire, car la « surrareté » des 

réalisatrices québécoises rend l’identification des femmes au métier plus difficile et contribue à la 

stagnation de la situation (1992 : 107). 

 

Une étude plus récente sur La place des réalisatrices dans le financement public du cinéma et de 

la télévision au Québec (2002-2007) démontre que la situation ne s’est pas améliorée au cours de la 

dernière décennie. Effectuée en 2008 par le groupe de pression Réalisatrices équitables, en collaboration 

avec l’Institut de recherches et d’études féministes (IREF) de l’UQAM, cette recherche révèle que les 

femmes représentent 43 à 45 % du corps étudiant des programmes en audiovisuel, mais n’obtiennent 

qu’entre 11 % et 14 % des fonds de Téléfilm Canada et de la SODEC (Descarries et Garneau, 2008). Le 

fait que les femmes soient autant admises que les hommes dans les programmes contingentés des 

écoles de cinéma laisse pourtant croire qu’elles possèdent la même aptitude à la réalisation que leurs 

homologues masculins. Pour s’en assurer, il faudrait toutefois vérifier si elles performent aussi bien que 

leurs confrères. 

 

Dans une lettre adressée aux médias en mars 2007, une quarantaine de réalisatrices 

québécoises — dont Léa Pool et Paule Baillargeon — dénoncent la faible présence des femmes 

cinéastes dans le paysage cinématographique québécois et revendiquent leur droit de contribuer à 

l’élaboration de l'imaginaire collectif (Demers, 2007). En 2005-2006, rapportent-elles, seulement 23 % 

des productions subventionnées par la SODEC (documentaires, courts et longs métrages confondus) 

étaient réalisées par des femmes. Sur 27 longs-métrages financés par la SODEC, trois seulement étaient 

l’œuvre d’une réalisatrice et sur 15 longs-métrages financés par Téléfilm Canada, uniquement deux 

étaient réalisés par des femmes. Sur un total de 16 millions de dollars destinés aux longs-métrages de 

fiction, 1,5 million de dollars seulement était alloué aux réalisatrices. Rares sont donc celles qui ont la 

chance de s’approprier le langage cinématographique pour créer leurs propres discours et leurs propres 

images. Pourtant, nous rappellent les signataires de la lettre, il y a autant de filles que de garçons qui se 

retrouvent sur les bancs des écoles de cinéma.  

 

Sachant que les réalisatrices sont victimes d’une discrimination « systémique » qui les maintient 

dans une « situation minoritaire » (Lacroix, 1992 : 130, 131), il nous semble plausible de croire que les 

rares femmes cinéastes profitent de leur position privilégiée au sein de l’industrie cinématographique 

pour construire des images et des discours qui représentent la subjectivité féminine autrement. Bref, le 

cinéma féminin nous semble un terrain d’analyse prometteur, étant donné l’énorme potentiel de 

changement qu’offre la réappropriation, par une minorité de femmes, d’un média de masse qui contribue 

à reproduire le genre, à définir la normalité et à marginaliser ce qui s’en écarte.  
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Selon Gilles Deleuze et Félix Guattari, l’écriture littéraire [ou filmique] peut s’imposer comme 

vecteur de « déterritorialisation » si elle abandonne la sédentarité et l’immobilisme pour tracer une « ligne 

de fuite » romanesque (1975 : 33, 109). C’est donc dire que l’écriture peut effectuer un déplacement par 

rapport aux modèles dominants si elle fait preuve d’une certaine inventivité. À en croire Deleuze et 

Guattari, l’écriture peut même devenir une « machine de guerre » si elle s’attaque à l’appareil d’État qui 

détermine ce qui est socialement acceptable ou pas (1980 : 35, 640). Pour Monique Wittig, l’écriture est 

une machine de guerre d’autant plus efficace qu’elle fonctionne comme un « cheval de Troie », c’est-à-

dire qu’elle travaille les mots de sorte à leur conférer une forme attrayante et de sorte à rendre accessible 

un point de vue marginal (2007 : 100-102). 

 

Pour faire évoluer les mentalités, nous pensons aussi qu’il est plus efficace d’ouvrir un espace 

critique à même l’espace narratif du cinéma dominant que de miser sur un cinéma d’auteur marginal. 

Dans cette recherche, nous privilégions donc l’étude des films qui ont obtenu une bonne visibilité auprès 

du public québécois. Nous accordons en outre la priorité au cinéma narratif de fiction plutôt qu’aux 

productions documentaires, puisque la conversion d’un objet de divertissement en instrument politique 

semble comporter un énorme potentiel de changement. 

 

Division des chapitres 

 

Afin de faciliter la lecture de cette recherche et de la rendre plus agréable, le présent mémoire est 

divisé en cinq chapitres qui explorent, tour à tour, une forme alternative de subjectivité féminine à travers 

la théorie d’une féministe et l’œuvre d’une cinéaste.  

 

Puisqu’un film est un objet d’étude polysémique et puisque l’analyse filmique comporte une 

certaine part de subjectivité, nous préciserons, dans le premier chapitre de ce mémoire, l’approche 

méthodologique avec laquelle les films du corpus seront analysés, les critères qui garantissent la 

pertinence de nos interprétations et les facteurs qui risquent de les influencer.  

 

Dans le second chapitre, il s’agira de voir comment les figures de la femme hétérosexuelle, des 

couples mère-fille et des déesses femmes, développées dans la théorie de Luce Irigaray (1977) et dans 

le film La turbulence des fluides de Manon Briand (2002), compensent en partie les oublis et les méprises 

de la psychanalyse freudienne, des religions occidentales et des cultures patriarcales.  

 

Le troisième chapitre examinera comment la figure de la lesbienne, mise en scène dans la 

théorie de Monique Wittig (2007) et dans le film Rebelles de Léa Pool (2001), remet en question 

l’hétéronormativité, révèle le caractère artificiel des catégories de sexe et libère la sexualité féminine de 

ses attaches hétérosexuelles. Il s’agira aussi de voir comment les idées véhiculées par le film Rebelles 
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corroborent certaines critiques adressées à Wittig, dont celle qui l’accuse de transformer la lesbienne en 

une troisième catégorie de sexe normative.  

 

Le quatrième chapitre observera, quant à lui, comment la figure du travesti/transsexuel, mise de 

l’avant dans la théorie de Judith Butler (2006b) et dans le film Le sexe des étoiles de Paule Baillargeon 

(1993), révèle la facticité des catégories « homme » et « femme », démontre que le genre crée le sexe et 

expose la rigidité des normes sociales.  

 

Le cinquième et dernier chapitre du présent mémoire démontrera enfin comment le sujet 

« nomade », développé dans la théorie de Rosi Braidotti (1994) et dans le film Borderline de Lyne 

Charlebois (2008), interroge le bien-fondé de la pensée dualiste, ébranle la métaphysique de la 

substance et remet en question le logocentrisme cartésien. 



 

Chapitre I 

 

Méthodologie 

 

 

Dans ce chapitre, nous décrirons l’approche méthodologique privilégiée dans cette recherche, ainsi que 

la méthode utilisée pour procéder aux analyses filmiques. Nous verrons entre autres que cette approche 

accorde à l’analyste la place qui lui revient dans la production de sens, tout en admettant que ses 

interprétations sont largement influencées par son genre, par sa conscience politique et par son bagage 

de connaissances.  

 

1.1 Approche qualitative exploratoire 

 

Étudier le potentiel subversif de certaines représentations cinématographiques, comme nous 

souhaitons le faire dans cette recherche, nécessite une approche méthodologique différente de celle qui 

serait utilisée pour dépeindre un portrait général des représentations de la femme dans le cinéma 

féminin. Puisqu’elle consiste à préciser une intuition de départ et à élaborer une théorie à partir de faits 

observés (logique inductive), plutôt qu’à vérifier une hypothèse prédéterminée (logique déductive), 

l’approche qualitative exploratoire est celle qui convient le mieux pour comprendre comment sont 

développées certaines formes alternatives de subjectivité féminines dans une série de productions 

cinématographiques préalablement sélectionnées (Bonneville et al., 2007).  

 

L’approche exploratoire implique de constants allers-retours entre la théorie et l’objet d’étude qui 

— pour reprendre une image de Roland Barthes — sont semblables « aux allées et venues d’un enfant 

qui joue autour de sa mère, qui s’en éloigne, puis retourne vers elle pour lui apporter un caillou, un brin 

de laine, dessinant de la sorte autour d’un centre paisible toute une aire de jeu » (1978 : 42-43). Dans 

cette recherche, nous nous servirons donc du corpus théorique comme une source d’inspiration et non 

comme une grille de lecture à partir de laquelle lire les œuvres filmiques. 

 

1.2 Approche sémio-pragmatique 

 

Les analyses de film seront quant à elles effectuées selon l’approche sémio-pragmatique du 

cinéma, au sens où l'entend Roger Odin, c’est-à-dire selon une démarche qui prend en considération la 

relation affective film-spectateur et qui place « la pragmatique au poste de commande de la production de 

sens et d’affects » (1983 : 67). Contrairement à la l’approche structuraliste qui étudie la structure des 

textes filmiques et qui considère l’intervention interprétative du spectateur comme une « impureté 

méthodologique », l’approche sémio-pragmatique prend en considération le moment de « coopération » 

lors duquel le récepteur effectue un « travail inférentiel d’interprétation » (Eco, 1979 : 6, 54 ; 1992 : 24). 
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L’approche sémio-pragmatique attribue à l’analyste un rôle de premier plan dans la production de sens, 

plutôt que de postuler l’existence d’un sens immanent au texte filmique. Autrement dit, elle considère le 

texte comme une chaîne linguistique incomplète, un tissu complexe « d’espaces vides » et 

« d’interstices », qui demandent à être remplies par le lecteur (Eco, 1979 : 5, 63).  

 

Dans cette recherche, il ne s’agira donc pas d’étudier les films en fonction de leur structure 

formelle, de leur logique interne ou de leur grammaire comme le ferait un sémioticien structuraliste. Nous 

ne chercherons pas ce que le texte filmique veut dire en fonction « des systèmes de signification 

auxquels il se réfère », mais plutôt ce qu’il évoque selon nos propres systèmes de significations (Eco, 

1992 : 29).  

 

À notre avis, aucun analyste ne peut avoir accès à ce qui se passe « dans la tête » du cinéaste, 

puisque l’auteur n’est pas toujours conscient de ses propres intentions et parce que celles-ci ne sont pas 

toujours rendues avec justesse par le film (Aumont et Marie, 1989 : 205). Dans cette recherche, nous ne 

chercherons donc pas à déterminer ce que l’auteur a voulu dire ni à mettre en évidence les stratégies 

filmiques servant à orienter la lecture spectatorielle. Nous proposerons plutôt nos propres lectures des 

textes filmiques en ne prétendant pas connaître les intentions des réalisatrices.  

 

Par ailleurs, un film ne s’observe pas de la même façon lorsqu’il est envisagé comme un objet de 

divertissement et lorsqu’il est considéré comme un objet d’analyse. Contrairement au spectateur, 

l’analyste a recours à des « artefacts intermédiaires, déjà eux-mêmes partiellement “analytiques” » pour 

formuler ses interprétations (1989 : 34). Voilà pourquoi il s’attache à des détails sur lesquels le spectateur 

ne s’arrête pas nécessairement. Alors que la tâche des journalistes et des critiques de film consiste à 

formuler des jugements d’appréciation, celle de l’analyste implique de « décomposer les éléments 

pertinents de l’œuvre » pour formuler des interprétations (1989 : 10). 

 

Dans une recherche de type sémio-pragmatique, les films sont donc étudiés en fonction du sens 

qu’ils évoquent et non en fonction de leur valeur esthétique ou de la qualité du jeu d’acteur. Les éléments 

formels et stylistiques d’un film doivent seulement être pris en considération s’ils ont des effets sur le sens 

produit. Chaque cadrage, angle, mouvement, plan ou raccord contribuent en effet à construire le sens du 

film. Le montage, par exemple, peut guider l’activité cognitive du spectateur et agir sur son réseau 

associatif, puisque la juxtaposition de deux images crée souvent un sens qui n'est pas intrinsèque à l'une 

ou à l'autre des images de départ (ce phénomène se nomme « effet Koulechov »). Un fondu enchaîné 

peut, quant à lui, établir un lien logique entre deux actions ou signifier le passage entre deux segments 

temporels (Meunier et Peraya, 2004). Puisque le langage cinématographique n’est pas fortement codifé
3
, 

il faut toutefois l’étudier en lien avec le récit filmique, plutôt qu’en fonction de modèles préétablis.  

                                                 
3
  Eco parle d’un « code faible » pour désigner l’ensemble des conventions plus ou moins formelles de l’image (Meunier et 

Peraya, 2004 : 196). 
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1.3  Méthode sur mesure 

 

Selon Jacques Aumont et Michel Marie (1989), il n’existe pas de méthode universelle ni de 

critères absolus pour effectuer une analyse filmique. Le film n’est pas un objet figé sur lequel plaquer une 

théorie, mais un objet à construire selon la méthode qui lui convient. C’est pourquoi il faut construire un 

modèle d’analyse sur mesure pour chaque film ou fragment de film. « Pour chercher et découvrir, la 

méthode est […] essentielle », car « elle permet de créer, mais encore faut-il elle-même la créer », 

affirme d’ailleurs Angèle Kremer-Marietti (1972 : 13). Dans cette recherche, nous n’hésiterons donc pas à 

recourir aux types d’analyses (narratologique, iconique, etc.) et aux instruments (descriptions, citations, 

etc.) nécessaires pour préciser nos intuitions de départ.  

 

1.4  Validité des interprétations 

 

À notre avis, accepter l’idée que toutes les interprétations d’un film se valent reviendrait à faire 

preuve d’un relativisme naïf. Selon Eco, forcer l’ouverture d’un texte et lui faire dire ce qu’il ne veut pas 

dire revient davantage à lui faire « violence » qu’à l’interpréter (1979 : 71). L’analyste doit interroger 

l’oeuvre dans une dialectique de « fidélité et liberté », plutôt que de plaquer sur elle ses « propres 

pulsions personnelles » (1992 : 27). Même s’il détient une certaine liberté d’interprétation, celle-ci est 

limitée par l’univers du discours, par la structure formelle de l’œuvre, par le texte filmique lui-même. Selon 

Eco, le film porte en lui des indices à partir desquels l’interprète peut valider, infirmer et reformuler ses 

hypothèses. Même si une infinité d’interprétations est possible, la « cohérence textuelle » réfute toujours 

les « conjectures hasardeuses » (1992 : 41). Cette idée rejoint celle de Roger Odin selon laquelle les 

structures filmiques valident les propositions de sens des spectateurs et leur donnent des instructions sur 

la lecture à adopter (1983 : 69). Dans le même ordre d’idée, Barthes parle d’une « auto-validation » de 

l’analyse « par sa propre endurance et sa systématicité » (Barthes cité dans Aumont et Marie, 1989 : 

192). 

 

Tous ces théoriciens s’entendent donc pour dire que le texte filmique limite le nombre 

d’interprétations qui peuvent être émises à son endroit en départageant celles qui sont légitimes de celles 

qui sont illégitimes. Dans cette recherche, nous aurons donc recours à divers éléments textuels pour 

construire notre argumentation, démontrer la cohérence de notre propos et assurer la validité de nos 

interprétations, qu’ils s’agissent d’éléments narratifs (mises en scène, personnages, lieux, thèmes, etc.), 

d’éléments sonores (dialogues, monologues, musiques, etc.) ou d’éléments stylistiques (montages, 

cadrages, angles de prises de vue, fondus, etc.). 

 

1.5  Lecture filmique créative 

 

Même si la plupart des films de fiction offre aux spectateurs un trajet de lecture balisée, ces 

derniers ont toujours le choix d’honorer leur contrat de lecture ou d’opter pour une « lecture alternative » 
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qui les engagera sur une voie critique (Barrette, 1997 : 153). Teresa De Lauretis (1984) croit qu’il existe 

des pratiques de lecture filmique innovantes, cherchant à conscientiser les spectateurs et provoquer chez 

eux un changement d’habitudes. Pour De Lauretis (1987), la réception d’un texte comporte non 

seulement une part de subjectivité, mais aussi une part de créativité ; chaque lecture est en quelque 

sorte une réécriture du texte filmique. Dans le même ordre d’idée, Barthes décrit le sémiologue comme 

un artiste-peintre qui « joue des signes comme d’un leurre conscient, dont il savoure, veut faire savourer 

et comprendre la fascination » (1978 : 39). Eco (1992) précise quant à lui qu’une lecture créative des 

systèmes de signes ne doit pas empêcher le lecteur de prendre appui sur le texte filmique. Dans cette 

recherche, il s’agira donc d’effectuer une lecture inventive des œuvres cinématographiques de notre 

corpus, en se référant continuellement au texte filmique pour assurer la rigueur de nos interprétations.  

 

1.6  Lecture filmique genrée et politique 

 

À notre avis, le genre féminin/masculin du spectateur influence la lecture des textes filmiques, en 

même temps qu’il est construit, réaffirmé ou remis en question par les représentations 

cinématographiques. Ce n’est donc pas le sexe biologique du spectateur qui oriente son interprétation du 

film, mais plutôt l’expérience quotidienne qu’il fait de la réalité sociale selon son sexe d’appartenance. Par 

ailleurs, le spectateur n’est pas seulement un homme ou une femme, mais une personne singulière qui a 

été « en-gen(d)ré » [en-gendered] d’une manière particulière au fil de ses expériences de vie (De 

Lauretis, 1984 : 145). Chaque spectateur appréhende donc le texte filmique à partir de ses propres 

croyances, convictions idéologiques et compétences encyclopédiques
4
. Selon Eco, les positions 

idéologiques du spectateur influencent son interprétation des « niveaux sémantiques plus profonds » du 

texte, l’incitent à produire des interprétations originales et le poussent à identifier dans le texte des idées 

qui n’ont pas nécessairement été pensées par l’auteur
.
 (1979 : 105).  

 

Dans cette optique, une conscience politique féministe peut influencer de façon significative la 

lecture d’une œuvre filmique. Il y a en effet une grande différence entre la façon féministe et la façon non 

féministe d’envisager le sujet et sa relation aux institutions, aux discours et aux représentations. Selon De 

Lauretis (1987), cette différence se manifeste non seulement dans la façon de penser, d’écrire et de 

mettre en images, mais aussi dans les actes de lecture et de spectature
5
.  

 

Si nous refusons de croire que l’interprétation d’un film est influencée par le sexe de ceux et 

celles qui l’effectuent, nous pensons néanmoins que chaque interprète possède un genre, des valeurs, 

des convictions et une conscience politique qui orientent ses interprétations. Ainsi, ce n’est pas tant la 

                                                 
4
  Selon Eco, l’encyclopédie du lecteur se constitue entre autres « à travers l’exercice de [la] langue, à savoir les 

conventions culturelles que cette langue a produites et l’histoire des interprétations précédentes de nombreux textes, y 
compris le texte que le lecteur est en train de lire en ce moment » (1992 : 133).  

 
5
  Ce néologisme, créé par Martin Lefebvre (2007), désigne l’acte de regarder un film. 
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nature de notre sexe qui fait prendre à nos analyses un angle critique et politique, que le fait de posséder 

un bagage encyclopédique, une conscience et une sensibilité féministes.  

1.7  Corpus d’analyse filmique 

 

Le corpus de films visionnés durant la phase préparatoire de cette recherche comporte tous les 

longs-métrages de fiction québécois réalisés et scénarisés par des femmes entre 1990 et 2008. Le survol 

théorique que nous avons effectué en début de parcours nous a toutefois incité à sélectionner quatre 

longs-métrages de fiction pour faire l’objet d’une analyse de contenu approfondie : 

 

- La turbulence des fluides réalisé par Manon Briand (2002) : vu en salle par 103 388 spectateurs 

(Observatoire de la culture et des communications du Québec, 2005 : 115).  

- Rebelles réalisé par Léa Pool (2001) : visionné en salle par 26 778 spectateurs (Observatoire de 

la culture et des communications du Québec, 2004 : 113). 

-  Le sexe des étoiles réalisé par Paule Baillargeon (1993) : vu en salle par 64 619 spectateurs 

(Observatoire de la culture et des communications du Québec, 1995 : 95). 

- Borderline réalisé par Lyne Charlebois (2008) : visionné en salle par 173 616 spectateurs 

(Observatoire de la culture et des communications du Québec, 2009). 

 

Ces œuvres ont non seulement été retenues parce qu’elles ont obtenu une bonne visibilité 

auprès du public québécois, mais aussi parce qu’elles mettent en scène des formes alternatives de 

subjectivité féminine semblables à celles développées par les théoriciennes féministes. Le fait de limiter 

notre corpus d’analyse aux productions filmiques québécoises des deux dernières décennies nous 

permet par ailleurs d’aborder des phénomènes propres à notre contexte sociohistorique. 





 

Chapitre II 

 

Les figures de la femme hétérosexuelle, 

du couple mère-fille et de la divine 

 

 

Puisque la théorie de Luce Irigaray et le film La turbulence des fluides de Manon Briand mettent tous 

deux de l’avant les figures de la femme hétérosexuelle, du couple mère-fille et de la divine, il s’agira, 

dans ce chapitre, de voir comment l’une et l’autre actualisent le potentiel subversif de ces formes de 

subjectivité féminine. Après avoir brièvement présenté la stratégie irigarayenne de la « mimésis », nous 

examinerons plus précisément comment la réappropriation de ces formes de subjectivité, par la théorie 

d’Irigaray et le film de Manon Briand, redonne ses lettres de noblesse au concept de « différence 

sexuelle », redéfinit positivement l’hétérosexualité, compense les oublis de la culture patriarcale, pallie les 

mécompréhensions de la psychanalyse freudienne et remet en question l’économie du même 

phallocentrique. 

 

2.1  Stratégie de la mimésis 

 

Luce Irigaray est une philosophe féministe pour qui l’émancipation des femmes ne passe pas par 

l’abolition de la différence sexuelle, mais par la revalorisation du sexe féminin. Plutôt que d’envisager la 

femme comme le « deuxième sexe », tel que le fait Simone de Beauvoir (1976), Irigaray (1977) la conçoit 

comme « ce sexe qui n’en est pas un ». Autrement dit, elle ne considère pas la femme comme le référent 

de l’altérité, mais comme ce qui demeure absent de l’univers discursif patriarcal. Selon Irigaray, les 

discours phallocentriques reposent sur une « économie du même », c’est-à-dire qu’ils universalisent 

l’homme et indexent la femme à l’univers masculin ; qu’ils se servent de la femme comme d’un miroir 

pour conforter l’homme dans sa position de référent universel (1977 : 128). Puisque la subjectivité 

féminine n’a jamais été correctement définie dans l’univers symbolique patriarcal, soutient Irigaray, il 

serait prématuré de la renier ou de la déconstruire. Avant d’abandonner le signifiant femme, il faut 

d’abord que les femmes puissent se le réapproprier et en faire quelque chose de positif. Puisqu’une 

culture construite à partir d’un seul point de vue ne peut prétendre à l’exhaustivité, Irigaray encourage les 

femmes à inventer leur propre langage et à créer leurs propres images pour se bâtir une nouvelle identité 

sexuée. Elle les exhorte à se doter de discours et de représentations qui leur permettraient de construire 

leur subjectivité féminine à partir de leur propre point de vue.  

 

Irigaray nomme « mimésis » la stratégie qui consiste à assumer volontairement le rôle de la femme 

et à récupérer sa mascarade, pour transformer la subordination des femmes en affirmation et rendre 

visible ce qui est tombé dans le point aveugle du patriarcat : 

 



Page 16 Cahiers de l’IREF/UQAM, no 22, 2010 

 

Jouer de la mimésis, c’est donc, pour une femme, tenter de retrouver le lieu de son exploitation par le 

discours, sans s’y laisser simplement réduire. C’est se resoumettre […] à des « idées », notamment d’elle, 

élaborées dans/par une logique masculine, mais pour faire « apparaître », par un effet de répétition ludique, 

ce qui devait rester occulté : le recouvrement d’une possible opération du féminin dans le langage. (Irigaray, 

1977 : 74) 

 

Selon Naomi Shor (1993), la stratégie irigarayenne de la « mimésis » peut être envisagée comme 

un « mode de discours parodique » qui déconstruit le discours patriarcal grâce à des « effets 

d’amplification et de réarticulation ». Rosi Braidotti (1994) décrit quant à elle la « mimésis » irigarayenne 

comme une stratégie politique fondée sur le potentiel subversif de la répétition. Puisque cette pratique 

consiste à travailler sur les représentations des femmes déjà codifiées dans les discours (religieux, 

scientifiques, etc.), Irigaray interroge entre autres les silences, les censures, les méprises et les oublis de 

la Bible et des théories psychanalytiques. 

 

Le film La turbulence des fluides peut aussi être considéré comme un discours « mimétique », 

dans la mesure où il se réapproprie des images traditionnelles de la femme et les redore d’une manière 

semblable à celle proposée par Luce Irigaray. Ce film de Manon Briand (2002) raconte l’histoire d’Alice, 

une sismologue québécoise expatriée au Japon, qui retourne dans son village natal pour vérifier si l’arrêt 

de la marée annonce un tremblement de terre. Lors de son séjour à Baie-Comeau, Alice retrouve 

Catherine, une ancienne collègue d’université qui l’assiste dans son enquête, et rencontre Marc Vandal, 

un pilote d’avion-citerne duquel elle tombe graduellement amoureuse. Ses certitudes scientifiques sont 

en outre ébranlées au fur et à mesure qu’elle pousse plus loin son investigation. Plusieurs signes 

l’incitent en effet à lier l’arrêt de la marée à la disparition d’une dénommée Marie Vandal, emportée un an 

plus tôt par la marée.  

 

2.2  Redéfinir positivement la différence sexuelle 

 

La théorie de Luce Irigaray et le film La turbulence des fluides contribuent tous deux à redéfinir 

positivement le concept de la « différence sexuelle », en dépeignant la subjectivité féminine autrement 

qu’en fonction de la subjectivité masculine et en mettant à l’avant-plan des femmes fondamentalement 

distinctes des hommes, mais non inférieures sur les plans intellectuel et spirituel. 

 

Alors que Simone de Beauvoir (1976) refuse de considérer la femme comme « l’Autre » de 

l’homme, Irigaray (1990) postule l’existence de différences fondamentales entre les hommes et les 

femmes. Il serait toutefois erroné de croire que sa théorie repose sur un déterminisme biologique
6
. Pour 

Irigaray, la différence sexuelle ne se réduit pas à des différences physiques ou anatomiques. Elle repose 

plutôt sur l’expérience particulière que chaque sexe fait de son corps, de sa sexualité et de la procréation. 

                                                 
6
  C’est d’ailleurs pourquoi Naomi Shor (1993) décrit la théorie irigarayenne comme « Cet essentialisme qui n’(en) est pas 

un ». 
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« Engendrer en soi ou hors de soi », par exemple, « n’entraîne pas le même rapport à l’autre » et la 

même identité sexuée (Irigaray, 2000). Par ailleurs, le concept du « sexe qui n’en est pas un » ne doit 

pas être compris comme une catégorie de sexe biologique ou comme une catégorie de sexe social, mais 

plutôt comme une catégorie de sexe « linguistique » qui se caractérise paradoxalement par son absence 

dans les discours phallocentriques (Butler, 2006a : 60).  

 

En plus de prêcher pour l’égalité entre les sexes, Irigaray prône la coexistence des hommes et 

des femmes dans le respect de leurs différences respectives. Pour la théoricienne, il ne s’agit pas tant de 

dénoncer les rapports de domination entre les hommes et les femmes, que d’arracher le concept de 

« différence sexuelle » à ses racines réactionnnaires et le repositionner hors du modèle binaire et 

hiérarchique des genres. Plutôt que de définir la femme comme l’opposé de l’homme ou comme l’« Autre 

du Même », comme le font les cultures patriarcales, Irigaray la décrit comme l’« Autre de l’Autre » (1977 : 

96). Plutôt que de dépeindre la différence sexuelle en termes de symétrie, elle l’envisage en termes 

d’« asymétrie » (Braidotti, 2006 : 24). Au lieu de séparer artificiellement le corps et l’esprit pour les 

associer respectivement au féminin et au masculin, Irigaray préconise leur juste partage entre les 

hommes et les femmes (St-Cyr, 2000). Plutôt que d’associer le feu et l’air à l’homme, et plutôt que de lier 

la terre et l’eau à la femme, elle prône les « enlacements » de ces éléments, ainsi que leur redistribution 

équitable entre les deux sexes (1981 : 40) : 

 

La terre, l’eau, l’air, le feu, sont aussi mon partage. Pourquoi les quitter pour que tu me les redonnes, 
appropriés par toi […] Pourquoi ne me déployer qu’à ton soleil, dans ton ciel, selon ton air et ta lumière ? 
(1982 : 41)  

 

 Le film de Manon Briand échoue à redistribuer équitablement ces quatre éléments essentiels à la 

vie, en associant Alice à la terre et à l’eau, ainsi qu’en liant Marc à l’air et au feu, par l’entremise de leur 

métier respectif. Il évoque néanmoins l’idée d’une complémentarité entre ces éléments et, par le fait 

même, d’une complémentarité entre les êtres de sexe opposé. Le film rappelle en effet que l’eau est 

nécessaire pour éteindre le feu, tout comme Alice est indispensable à Marc pour l’aider à retrouver le 

corps de sa femme disparue. 

 

Scientifique de métier, le personnage d’Alice démontre par ailleurs que les femmes peuvent être 

dotées d’une raison, au même titre que les hommes. Que ce soit en posant le pied sur le sexe de son 

amant japonais avec un air moqueur ou en signalant à coups de sifflet son mécontentement à un groupe 

de golfeurs, Alice prouve en outre que les femmes peuvent elles aussi se retrouver en position d’autorité. 

Le fait qu’elle soit une femme ne semble pas non plus la priver de force physique : « Parle-moi de ça, une 

femme indépendante ! » (1 : 10.15), affirme Marc au moment où Alice refuse son aide et bondit agilement 

par-dessus la clôture. La générosité de sa poitrine et de ses courbes indique quant à elle que la force 

d’esprit et la force physique d’une femme ne va pas nécessairement de pair avec la masculinisation de 

son corps. Le personnage d’Alice démontre enfin que le partage binaire des rôles sociaux est arbitraire, 

en utilisant le vocabulaire d’un mécanicien pour décrire le moteur de son camion et en écoutant fièrement 
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les paroles « Hey good looking, how about cooking something up with me » (0 : 27.00) d’une chanson 

country.  

 

Les autres personnages féminins du film prouvent eux aussi que les hommes ne détiennent pas 

le monopole du logos (raison et esprit). Jolie journaliste pour une revue ethno-écolo-fémino-scientifique 

internationale, Catherine ne se gêne pas pour se moquer d’un collègue lorsqu’il formule des hypothèses 

saugrenues pour expliquer la chaleur excessive : « Ça a l’air d’un endroit tellement relax dans ta tête », 

lui dit-elle sur un ton humoristique, « tu devrais vendre des billets ! » (0 : 18.52). Le personnage de 

Colette, interprété par une icône de beauté des années soixante et soixante-dix (Geneviève Bujold), 

détient quant à lui une profonde sagesse et une grande spiritualité. Cette ancienne religieuse et 

sismologue reconvertie en serveuse choisit en effet de travailler la nuit pour partager avec ses clients 

leurs moments de détresse et de solitude. Elle préfère côtoyer « ceux qui ont peur de se retrouver dans 

le noir, ceux qui n’arrivent pas à s’endormir, ceux qui sont allés trop loin, ou pas assez », plutôt que ceux 

qui lui « parlent de golf » (0 : 47.35). Par ailleurs, chacun des personnages féminins du film évoque une 

beauté physique, une intelligence et une spiritualité qui lui est propre. Le film n’enferme donc pas les 

femmes dans une essence immuable et reconnaît la singularité de chacune d’entre elles, tout comme le 

fait Luce Irigaray.  

 

Selon Monique Wittig (2007), valoriser la différence sexuelle comporte le risque de renforcer les 

stéréotypes de la féminité et de la masculinité. Il est d’ailleurs intéressant de constater que le film de 

Manon Briand n’échappe pas complètement à ce danger. L’attitude « virile » de Marc est parfois si 

exagérée qu’elle fortifie l’homosexualité de Catherine : « Je ne comprendrai jamais comment une fille 

peut être attirée par un mec », lance-t-elle à Alice lorsque Marc démarre en trombe au volant de son 

camion d’un air « macho » et « prétentieux » (0 : 33.38). Précisons toutefois qu’à deux reprises dans le 

film, Marc laisse tomber son masque de virilité et pleure devant les membres de sa communauté. Le film 

laisse alors sous-entendre l’idée que les hommes peuvent eux aussi faire preuve de sensibilité. 

 

2.3  Redéfinir positivement l’hétérosexualité 

 

Le film de Manon Briand et la théorie de Luce Irigaray repensent positivement l’hétérosexualité, 

en dépeignant la relation homme-femme en termes d’égalité, de respect, d’admiration mutuelle et 

d’apprivoisement, plutôt qu’en terme d’inégalité et d’exploitation.  

 

Alors que Monique Wittig (2007) et Judith Butler (2006b) envisagent l’hétérosexualité comme un 

système de domination et d’exclusion, Luce Irigaray (1982) cherche à libérer l’hétérosexualité de ses 

connotations négatives pour en faire un lieu de « passions élémentaires » où coexistent en parfaite 

harmonie les libidos masculine et féminine. Il ne s’agit pas, pour la théoricienne, de poser 

l’hétérosexualité comme un modèle statique et hégémonique, mais d’imaginer une nouvelle forme 
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d’hétérosexualité fondée sur l’égalité dans la différence. Plutôt que d’envisager la relation homme/femme 

comme un rapport maître/esclave à décontruire, tel que le fait Simone de Beauvoir, Irigaray croit en la 

possibilité d’alliances productives et non hiérarchiques entre les hommes et les femmes. Elle élabore 

donc une « éthique de la différence sexuelle » reposant non seulement sur l’égalité et le respect, mais 

aussi sur « l’admiration » mutuelle qui, aux dires de René Descartes, serait stimulée par la différence 

(1984 : 19).  

 

Le film La turbulence des fluides fournit un bel exemple de relation homme/femme basée sur le 

respect et l’admiration réciproques. La puissante attraction qui relie Marc et Alice est perceptible dès le 

début du film, lorsque leur regard se croisent pour la première fois à l’aéroport. Leur attirance mutuelle 

est aussi palpable lorsque Marc apporte à Alice ses sondes à « magnétisme » (0 : 28.30) et lorsque le 

« destin » (1 : 07.47) les réunit à nouveau au bord de la piscine publique. Bien que leurs affinités ne 

soient pas mises en évidence dans le film, leurs échanges verbaux teintés d’humour et parsemés de 

moqueries amicales évoquent néanmoins leur complicité. Leurs différences complémentaires, c’est-à-dire 

le fait qu’il soit spécialiste de l’air et du feu, et qu’elle soit spécialiste de la terre et de l’eau, semblent en 

outre à l’origine de leur admiration réciproque. Alice affiche en effet un regard admiratif lorsqu’elle voit 

Marc arroser la pelouse au moyen de son avion-citerne. Marc semble quant à lui impressionné 

d’apprendre que les caisses d’Alice contiennent des sondes à magnétisme.  

 

 L’histoire d’amour du film La turbulence des fluides prend en outre la forme d’un lent 

apprivoisement entre deux personnes qui souffrent d’une « grande peine d’amour » (0 : 19.59). Bien 

qu’au sens littéral, le titre du film désigne l’arrêt de la marée, il semble connoter, à un deuxième niveau 

de lecture, un bouleversement de la « fluidité des affects » des personnages principaux (Irigaray, 1984 : 

101). Lors du générique d’ouverture, un fondu enchaîné assurant la transition entre l’image d’une mer 

tumultueuse et l’image de filaments de fumée établit en effet un lien entre les fluides aquatiques et un 

autre type de fluides plus abstrait que l’on pourrait qualifier de fluides affectifs. Si la dispertion initiale des 

filaments de fumée dans l’espace évoque un « dérèglement » (0 : 18.55) de la fluidité affective, leur 

enchevêtrement progressif et leur répartition finale dans l’espace laisse néanmoins présager son 

rétablissement. 

 

La turbulence des fluides affectifs d’Alice est discernable dès le début de film, alors qu’elle 

qualifie de « foutaises » (0 : 03.20) la déclaration d’amour de son amant japonais et émiette avec froideur 

sa carte d’affaire au moyen d’une déchiqueteuse miniature. Alice affirme elle-même ne pas avoir de 

« sentiments » (1 : 04.27) et ne pas être très « sociale » (0 : 28.20). Elle révèle en outre la cause de son 

blocage affectif lorsqu’elle avoue être déménagée au Japon pour s’éloigner le plus possible « de 

quelqu’un qui ne l’aimait plus » (0 : 44.40). Liée au deuil non résolu de sa femme disparue, la turbulence 

des fluides affectifs de Marc devient quant à elle évidente lorsqu’il admet avoir arraché, dans tous les 

bottins téléphoniques de la ville, la page où se trouve son numéro de téléphone, par peur qu’Alice le 
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contacte. Au début du film, la turbulence des fluides affectifs de Marc et d’Alice les empêche d’ailleurs 

d’échanger une poignée de main sans être brusquement interrompus par la sensation d’une décharge 

électrique. Leur fluidité affective semble toutefois se rétablir vers la fin du film, alors qu’ils échangent un 

long baisé sur les paroles de la chanson « I’m falling for you » (1 : 48.45). Il est par ailleurs intéressant de 

noter que le retour à la fluidité affective d’Alice concorde avec son ouverture au mystique : « la marée, 

c’est Marie » (1 : 17.27), concède-t-elle à Catherine, tout juste avant de lui avouer ses sentiments pour 

Marc. Le rétablissement la fluidité affective chez Marc coïncide, pour sa part, avec le moment où le corps 

de sa femme est retrouvé et enterré. « Merci pour Marie, c’est une grande libération » (1 : 38.15), confie 

Marc à Alice, tout juste avant de lui remettre les pages de bottins téléphoniques sur lesquels se trouve 

son numéro. 

 

2.4  Compenser l’absence de divinités féminines 

 

 Dans un autre ordre d’idées, le film La turbulence des fluides et la théorie d’Irigaray compensent 

l’absence de déesses femmes dans la religion chrétienne, en élevant l’icône de Marie au rang de divinité. 

 

Selon Irigaray (1990), les religions détiennent encore aujourd’hui une influence considérable sur 

nos mœurs et notre culture, même si elles sont de moins en moins pratiquées. À son avis, nous sommes 

tous imprégnés des traditions grecques, latines, orientales, juives et chrétiennes qui se perpétuent de 

génération en génération par l’entremise de l’art, des mythes populaires, des discours officiels, etc.  

 

Le film de Manon Briand accorde lui aussi une place importante à la religion, ne serait-ce qu’en 

multipliant la présence du symbole de la croix à l’écran (balle de golf, chocolats, pendentif et couvent). 

Tout comme Luce Irigaray, le film laisse entendre que l’avancement des sciences et le déclin de la 

religion mènent à la perte des références spirituelles (St-Cyr, 2000). « De nos jours », affirme sœur 

Berthe, « les gens ont besoin de catastrophes pour se rappeler que Dieu existe » (0 : 51.40). Comme la 

plupart des scientifiques, Alice rejette « l’idée d’une force supérieure qui échappe à la raison ». 

Puisqu’avoir la foi nécessite « une certaine dose d’abandon » (0 : 51.40), elle demeure réfractaire à tout 

ce qui concerne la religion et dénigre la « catéchèse » (0 : 43.00). Alice associe instinctivement les trois 

éléments essentiels à la vie à « l’hydrogène, l’oxygène et le carbone », à « l’eau, l’air et le feu », plutôt 

qu’« au désir, au désordre et au danger » (1 : 23.28). Elle relie spontanément le mot « foi » à la « crise de 

foie » d’ordre biologique, plutôt qu’à la « foi » religieuse ou spirituelle (0 : 54.45). Contrairement à son 

amie Catherine légèrement « ésotérique » (1 : 03.00), Alice ne croit ni au destin ni à la « synchronicité 

jungienne » qui opère supposément lorsque « l’esprit est sensible à des choses qui en apparence ont l’air 

de simples coïncidences, mais qui en réalité portent de véritables messages » (1 : 02. 54). Elle n’hésite 

donc pas à déchiqueter les indices qui pointent vers l’existence d’un phénomène surnaturel.
 
À cet effet, il 

est tentant d’établir un lien entre l’Alice du film de Manon Briand et l’Alice aux pays des merveilles du 

célèbre conte pour enfants de Lewis Carroll, car l’une et l’autre doivent voir de leur propres yeux avant de 
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croire et parce que l’une et l’autre sont témoins d’étranges phénomènes qui finissent par ouvrir leur esprit 

au mystique (Irigaray, 1977).  

 

Après avoir démontré l’importance de la spiritualité et de la religion, Luce Irigaray (1989) critique 

la mainmise des hommes sur les hautes fonctions de l’Église et dénonce le manque de représentations 

féminines divines. Selon la théoricienne, les religions occidentales ont non seulement privé les femmes 

de divinités féminines auxquelles elles peuvent s’identifier, mais ont aussi suspecté les femmes 

religieuses de sorcellerie plutôt que de reconnaître leur lien privilégié à la spiritualité. Pour pallier le 

manque de représentations divines féminines, Irigaray dépeint entre autres la Vierge Marie comme la 

mère spirituelle de Jésus, plutôt que comme le vulgaire « réceptacle » d’une semence divine ou la simple 

« médiatrice » entre Dieu et son fils (1980 : 177). Après tout, explique-t-elle, le Christ doit son existence 

et son charisme à la sensibilité spirituelle de sa mère et à son ouverture au mystique. Selon elle, la 

Vierge Marie devrait être considérée comme une divinité, aimée et célébrée au même titre que son fils. 

Plutôt que de jouer le rôle d’une figurante passive dans la scénographie religieuse, elle devrait tenir le 

rôle principal d’une histoire qui raconterait en détails chaque étape de sa vie (naissance, conception, 

accouchement, mort). 

 

 En lien avec ce que soutient Irigaray, il est intéressant de constater que le film de Manon Briand 

associe le personnage de Marie à une force divine qui retient la marée et fait trembler la terre. « La 

marée est la respiration de Dieu » (0 : 51.40), déclame sœur Berthe, quelques jours avant qu’Alice se 

rende à l’évidence que « la marée, c’est Marie » (1 : 17.27). Lors de l’enterrement de cette dernière, un 

habile jeu de montage établit d’ailleurs un parallèle entre l’aspersion de l’eau bénite et l’augmentation du 

niveau d’énergie dans le sol. Par ailleurs, le personnage de Marie ne détient pas seulement un rôle de 

mère, mais aussi un rôle de guide spirituel pour les gens de sa communauté. Psychologue de métier, « il 

n’y a pas grand monde en ville qu’elle n’a pas aidé d’une manière ou d’une autre » (1 : 01.40). La scène 

dans laquelle les religieuses du couvent chantent en chœur l’Ave Maria semble non seulement l’occasion 

de vouer un culte à cette déesse, mais aussi de véhiculer l’image d’une communauté de « femmes-

sœurs » vivant en parfaite harmonie. L’Ave Maria rythme en outre un montage parallèle mettant tour à 

tour en scène les personnages féminins du film à l’aide de fondus enchaînés qui tissent entre ces 

femmes des liens d’appartenance à une même communauté spirituelle.  

 

2.5  Revaloriser le couple mère-fille 

 

 La théorie irigarayenne et le long-métrage de Manon Briand redorent en outre l’image du couple 

mère-fille altérée par la psychanalyse freudienne et par la religion chrétienne, en mettant en évidence 

l’amour inconditionnel qui les unit et en rappelant l’existence de généalogies féminines divines.  
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Sans avancer l’idée que les liens entre les mères et leur fille sont nécessairement plus pures ou 

plus importants que ceux entre les mères et leur fils, Irigaray soutient qu’il existe une grande complicité 

entre les mères et leur fille, contrairement à ce que laissent croire les théories et les mythes 

phallocentriques. La psychanalyse freudienne, par exemple, n’admet pas la possibilité d’échanges 

affectifs entre les mères et leurs filles, en les dépeignant comme des rivales. Elle fait du couple mère-fille 

« le continent noir du continent noir », en posant les rapports mère-fils comme les relations « les plus 

parfaites et les plus dénuées d’ambivalence »
7
 (Freud cité dans Irigaray, 1974 : 132). Elle dénie la 

singularité de la relation mère-fille, en nommant « phase virile » la période durant laquelle la fillette désire 

sa mère (1974 : 33). Elle dénature enfin la relation mère/fille en calquant le complexe œdipien de la 

fillette sur celui du garçon. Selon Freud, la fillette s’identifie à la mère à partir du moment où elle 

comprend qu’elle ne peut pas posséder son père, tout comme le garçon s’identifie au père à partir du 

moment où il comprend qu’il ne peut pas posséder sa mère. Puisqu’elle n’aura plus jamais de contact 

charnel avec une autre femme, qu’« elle ne rentrera plus jamais dans la mère » et qu’elle « ne lui fera 

jamais d’enfant », ajoute Freud, la fillette vit le sevrage de sa mère plus difficilement que le garçon et 

développe de l’hostilité envers celle qui lui a donné la vie (Irigaray, 1974 : 46-47).  

 

Pour que cette théorie inversée puisse fonctionner, elle doit présumer que la fillette déplace au 

préalable le désir qu’elle a de posséder sa mère vers son père. Or, conteste Irigaray, la fillette ne peut 

considérer sa mère comme un objet de désir, car cela reviendrait à se réduire elle-même en objet. La 

fillette s’identifie en effet à sa mère
8
 ; elle « est directement en rapports intersubjectifs avec sa mère. Son 

économie est celle de l’entre-sujets plus que des rapports sujet-objet » (1989 : 37).  

 

La théorie psychanalytique lacanienne soutient quant à elle que la relation fusionnelle entre la 

mère et le nourrisson doit nécessairement être rompue par un tiers (le père) pour que l’enfant puisse 

accéder au langage et se constituer en sujet (Irigaray, 1990 : 47). Ce faisant, elle rend tout à fait 

paradoxale l’expression « langue maternelle » et nie la possibilité que la mère soit la « première 

interlocutrice » de sa fille (1989 : 58). 

 

Selon Irigaray (1984), la religion relègue aussi le couple mère-fille dans l’ombre des couples 

père-fils et mère-fils, en faisant tomber dans l’oubli des généalogies gynocratiques divines telles que 

celles de Déméter et de Perséphone, d’Anne et de Marie, de Clytemnestre et d’Iphigénie, de Jocaste et 

d’Antigone, etc. Alors que le couple Marie-Jésus figure dans tous les offices chrétiens, Marie n’est jamais 

mise en scène avec sa mère Anne dans le Nouveau Testament. Pourtant, la filiation entre Marie et sa 

mère est aussi miraculeuse que celle entre Marie et son fils, rappelle Irigaray, car Marie fut « conçue 

sans péché comme Jésus » (1989 : 71). 

                                                 
7
  Freud contredit lui-même cette affirmation en avançant l’idée que la femme doit reporter sur son mari l’amour qu’elle 

éprouve pour son fils (Irigaray, 1981 : 61). 
8
  Suzanne Allen (1989) remet cette idée en question. Selon elle, la fillette ne s’identifie pas à sa mère, puisqu’elle ne 

considère pas les seins et le sexe velu de cette dernière comme l’équivalent de son anatonomie.  
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 Puisque la relation mère-fille est « en souffrance » dans la culture occidentale (Irigaray, 1984 : 

101), il est essentiel que les femmes apprennent à exprimer en mots, en images et en symboles, la 

relation intersubjective qui les relie à leur mère. Selon Irigaray, cette tâche implique entre autres de 

véhiculer des images positives de couples mère-fille. En plus d’ériger le couple Anne/Marie au rang de 

généalogie féminine divine, Irigaray (1980, 1989) effectue donc une relecture du mythe grec de Déméter 

et de sa fille Perséphone. Pour la théoricienne, ce mythe raconte l’histoire d’une séparation tragique entre 

une mère et sa fille. Alors que Perséphone est séquestrée quelques mois chaque année par le dieu des 

enfers, sa mère — déesse de l’agriculture et des moissons — sombre dans un chagrin immense qui 

engendre le retour cyclique de la saison froide. Si les versions misogynes du mythe font porter le blâme 

du rapt à la jeune fille séductrice, Irigaray redirige le blâme de l’enlèvement vers le père de Perséphone 

qui aurait, selon sa version de l’histoire, offert sa fille en mariage au dieu des enfers sans le 

consentement de cette dernière et sans celui de la mère.  

 

Le film de Manon Briand revalorise quant à lui le couple mère-fille en mettant en évidence le lien 

« magnétique » qui unit la petite Camille à sa défunte mère, Marie. Lorsque Catherine explique à Camille 

le mécanisme de la marée au moyen d’une habile analogie, elle lui assigne en effet le rôle de la lune, qui 

attire chaque jour la mer/mère
9
 comme un « aimant » (0 : 42.15). Depuis le jour où la marée s’est arrêtée, 

l’enfant somnambule marche d’ailleurs chaque nuit vers la mer/mère, à l’heure précise où devait avoir 

lieu la marée haute (1 : 01.13). Les allées et venues périodiques de Camille vers la mer/mère semble 

illustrer sa tristesse de la même façon que le cycle des saisons exprime le chagrin de Déméter. La scène 

où Camille se baptise avec l’eau d’un abreuvoir au son de l’Ave Maria suggère quant à elle l’existence 

d’une généalogie féminine divine entre cette petite chinoise et sa mère d’adoption. Précisons toutefois 

que l’amour de Camille pour sa mère ne l’empêche pas d’entretenir une relation affective saine avec son 

père adoptif. En effet, l’enfant n’hésite pas à chercher du réconfort auprès de lui lorsqu’elle se réveille 

apeurée ou lorsque le corps de sa défunte mère est rapatrié.  

 

Dans La turbulence des fluides, l’idée d’un rapport mère-fille spirituel, plutôt que biologique, est 

non seulement véhiculée à travers la relation qui unit Camille à sa mère adoptive, mais aussi à travers la 

relation qui relie Alice à Colette. Ayant « aimé, bercé et réchauffé » la petite Alice prématurée en 

souhaitant « que sa mère ne revienne pas » la chercher (1 : 35.10), Colette arrive à reconnaître, trente 

ans plus tard, les yeux de celle qu’elle appelle affectueusement « mon enfant » (0 : 22.20). La relation 

spirituelle qu’entretiennent Alice et Colette se manifeste en outre à travers leur intérêt commun pour la 

sismologie et à travers les regards complices qu’elles échangent à quelques reprises dans le film. 

 

 

                                                 
9
  Nous jouons ici avec l’homophonie de ces deux mots, puisque la mer est clairement associée à la mère de Camille dans 

le film La turbulence des fluides. 
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2.6  Ébranler l’économie du même phallocentrique 

 

 Dans un autre ordre d’idées, la théorie irigarayenne et le long-métrage de Manon Briand 

ébranlent la logique du même sur laquelle repose la psychanalyse freudienne, en mettant en évidence la 

spécificité des univers corporel, sexuel et homosexuel féminins. 

 

 Selon Irigaray, la psychanalyse freudienne demeure prisonnière d’une « économie du même » 

phallocentrique, dans la mesure où elle pose le désir masculin comme « paradigme de toute jouissance » 

et définit la sexualité féminine en opérant une symétrie par rapport à celle des hommes (1977 : 29). 

« Jalousie », « manque de », « absence de », le sexe féminin y est toujours envisagé comme le 

« négatif », le « contraire » ou « l’envers » du sexe masculin socialement valorisé (1974 : 58-59, 99). À 

titre d’exemple, la psychanalyse freudienne attribue à la fillette l’envie de posséder un pénis, pour faire 

contrepartie au complexe de castration masculin. Il n’est toutefois jamais question, dans le discours 

psychalytique, d’une envie du vagin, de la matrice ou de la vulve. La sexualité féminine ainsi définie 

renvoie donc à l’homme une image de lui-même et préserve l’universalité de sa sexualité.  

 

 La psychanalyse freudienne oppose en outre la sexualité « passive » de la femme réceptacle à la 

sexualité « active » de l’homme procréateur. Lors du coït, affirme Freud, les hommes reproduisent 

l’activité du spermatozoïde (pénétrer), alors que les femmes reproduisent la passivité de l’ovule (être 

pénétrée), à un degré qui diffère selon « le taux d’hermaphroditisme de leurs ovaires » (Freud cité dans 

Irigaray, 1974 : 11-12 ; Freud cité dans Irigaray, 1977 : 70). D’autres grands penseurs partagent d’ailleurs 

cette conception phallocentrique de la sexualité. Hegel et Platon, par exemple, conçoivent l’érection du 

pénis et l’éjaculation comme preuves que l’homme détient un rôle actif dans la procréation. Ils envisagent 

en outre l’écoulement du sang menstruel et l’incapacité à atteindre l’orgasme comme preuves que la 

femme y joue un rôle passif (Irigaray, 1974). Selon Irigaray, la passivité et la frigidité des femmes sont la 

plupart du temps attribuables à une mécompréhension de la sexualité féminine. Croire qu’ils font partie 

du destin biologique de la femme revient à négliger l’influence de la culture sur la sexualité et demeurer 

prisonnier d’une pensée essentialiste archaïque. 

 

 L’importance démesurée accordée au pénis, au phallomorphisme et à l’érection dans les sociétés 

occidentales contribue non seulement à renforcer le narcissime du garçon, mais aussi à démolir l’estime 

de soi de la jeune fille en faisant paraître son sexe comme « l’horreur du rien à voir » (Freud cité dans 

Irigaray, 1977 : 25). La corporalité, les désirs et la sexualité des femmes n’ont jamais été adéquatement 

représentés dans les discours phallocentriques, parce qu’ils y sont toujours définis à partir de la 

corporalité, des désirs et de la sexualité masculine. Or, la sexualité des femmes est bien trop différente 

de celle des hommes pour pouvoir « s’étalonner » en fonction de « paramètres masculins » (1977 : 23) : 

 

[L’homme] a besoin d’un instrument pour se toucher : sa main, le sexe de la femme, le langage… Et cette 
auto-affection exige un minimum d’activité. La femme, elle, se touche d’elle-même et en elle-même sans la 
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nécessité d’une médiation, et avant tout départage possible entre activité et passivité. La femme « se 
touche » tout le temps, sans que l’on puisse d’ailleurs le lui interdire, car son sexe est fait de deux lèvres qui 
s’embrassent continûment. (1977 : 24) 

 

 Le sexe féminin n’est pas un « sexe-clitoris » qui devrait souffrir de « la comparaison avec 

l’organe phallique valeureux » ni un « sexe masculin retourné autour de lui-même pour s’auto-affecter», 

mais un sexe entrouvert
10

 qui se touche et se retouche continuellement, dans un mouvement d’« auto-

érotisme » (1977 : 23-24). La sexe des femmes est par ailleurs irréductible à un
11

 modèle unique : leurs 

seins, leur pubis, leur clitoris, leurs lèvres, leur vulve, leur vagin et tout le reste de leur corps sont 

susceptibles de les faire jouir. Oubliant que la fillette peut obtenir du plaisir par le simple frottement de 

ses lèvres ou de ses seins, Freud soutient qu’elle trouve l’équivalent du pénis dans le clitoris, avant que 

sa sensibilité se déplace vers le vagin. L’opposition qu’il pose entre l’activité clitoridienne « virile » de la 

fillette et l’activité vaginale passive de la femme mature ne se justifie pas aux yeux d’Irigaray. Pour elle, le 

vagin ne se substitue pas au clitoris, mais participe à la jouissance des femmes, de concert avec une 

multitude de zones érogènes (1974 : 30-31). 

 

 Dans le même esprit qu’Irigaray et dans un esprit contraire à celui de la psychanalyse freudienne, 

le film de Manon Briand souligne le rôle actif que joue la femme dans l’acte sexuel, en mettant en scène 

une femme entreprenante qui ne se gêne pas à déshabiller les hommes du regard et à les utiliser pour 

satisfaire ses besoins sexuels. En témoigne la désinvolture avec laquelle Alice se débarrasse de son 

amant japonais, l’intensité avec laquelle elle dévore Marc du regard à l’aéroport et l’impudence avec 

laquelle elle affirme vouloir simplement « baiser » avec lui (1 : 03.26).  

 

Selon Irigaray, il faut non seulement reconnaître la spécificité de la sexualité féminine, mais aussi 

élaborer un « ailleurs de la jouissance » qui n’obéit pas aux lois de la sexualité masculine (1977 : 75). 

Dans ses ouvrages, elle cherche donc à proposer aux femmes une morphologie et une mécanique 

appropriées à leur corps, en métaphorisant ses parties les plus intimes. Ainsi recourt-elle à des concepts 

tels que le « muqueux » et le « coefficient de viscosité » pour décrire le sexe de la femme (1984 : 108 ; 

1977 : 109). Dans Le corps-à-corps avec la mère, elle dépeint en outre l’utérus, traditionnellement perçu 

comme une « bouche dévorante », un « cloaque » ou un « trou déversoir », comme la « première 

enveloppe », la « première terre nourricière » et les « premières eaux » de l’enfant (1981 : 24, 20). Elle 

compare la jouissance féminine au « mouvement de la mer, d’aller-retour, de flux continu », plus 

« maritime » que « l’escalade […] et la descente de la montagne » (1981 : 50). À la logique sexuelle 

masculine fondée sur une “mécanique” des solides, sur les principes thermodynamiques de la « tension » 

et de la « décharge », de « l’érection » et de la « détumescence », elle oppose une économie sexuelle 

féminine basée sur une « mécanique » des fluides, sur les principes thermodynamiques de la 

                                                 
10

  Ni complètement ouvert, ni complètement fermé, « l’entr’ouverture » du sexe féminin symbolise, chez Irigaray, l’absence 
de « contours » et de « bordures » qui enfermeraient les femmes dans une essence immuable (1982 : 64). 

 
11

  L’expression irigarayenne « ce sexe qui n’(en) est pas un » (nos parenthèses, 1977) signifie non seulement que la femme 
est une « réalité abstraite inexistante » dans l’univers du discours masculin, mais aussi que son sexe est multiple  
(1990 : 19). 
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« conductibilité », de la sensibilité aux pressions et du changement de force selon le degré de chaleur. 

Dans un monde qui accorde « préséance au solide », précise-t-elle, la « mécanique » des fluides 

occasionne des « turbulences » que le système cherche à limiter au moyen de « principe-parois solides » 

(1977 : 103-110). Dans l’ouvrage Je, tu, nous, elle décrit enfin le caractère cyclique de la sexualité 

féminine : alors que les menstruations relient les femmes à des cycles cosmiques, « à la lune, au soleil, 

aux marées, aux saisons », la puberté, la grossesse, l’allaitement et la ménopause marquent les 

différentes étapes de leur vie d’un nouvel équilibre hormonal (1990 : 129). 

 

Dans le même ordre d’idée, le film de Manon Briand fait allusion à une « odeur » qui sent le 

« mouillé », le « soufre », le « sexe » (0 : 33.38), ainsi qu’à un environnement chaud et humide rappelant 

le sexe de la femme. Il représente en outre l’univers intra-utérin comme un lieu de renaissance, lorsqu’il 

met en scène le corps nu et recroquevillé d’Alice qui s’enfonce dans les eaux paisibles de la mer/mère 

avant d’en être brusquement extirpé. Cette mort symbolique/renaissance d’Alice est d’ailleurs annoncée 

au début du film par le proverbe japonais « même les poissons les plus insouciants retournent sur leur 

lieu de naissance quand vient le temps de la mort » (0 : 07.44). Aussitôt énoncé, un fondu enchaîné 

associe l’image d’un poisson mort qui défile sur le comptoir du restaurant à l’image d’Alice qui défile sur 

un tapis roulant. L’analogie entre Alice et les poissons se poursuit jusqu’à la fin du film : Alice coule 

dangereusement dans les eaux matricielles du fleuve, au moment même où les poissons rouges 

agonisent sur le plancher du restaurant.  

 

Le film de Manon Briand va enfin dans le même sens que la théorie de Luce Irigaray, en reliant la 

mécanique sexuelle et affective d’Alice au cycle des marées. Le moment où Marc et Alice font l’amour sur 

la dune correspond en effet à l’instant où se rétablit le mouvement montant (flux) et descendant (reflux) 

des eaux du fleuve. Le titre et le générique d’ouverture du film laissent quant à eux croire que la 

mécanique des fluides sexuels et affectifs est autant sujette aux « turbulences » que la mécanique des 

fluides aquatiques.  

 

Selon Irigaray, l’homosexualité féminine échappe autant à la psychanalyse freudienne que la 

subjectivité et la sexualité féminines. Puisque l’idée d’une femme qui en désire une autre ne cadre pas 

dans un mode de pensée phallocentrique, Freud arrive seulement à expliquer l’homosexualité féminine 

en se référant au modèle de la sexualité masculine
12

. Il attribue donc ce phénomène à une prolongation, 

chez la femme mature, de la phase « virile » au cours de laquelle la fillette désire sa mère (1974 : 33). 

Autrement dit, il croit que l’homosexuelle prend des femmes comme objet d’amour pour la simple raison 

qu’elle est devenue homme à la place de son père. Bien qu’Irigaray soit davantage une théoricienne de 

l’hétérosexualité qu’une théoricienne de l’homosexualité, elle explique, dans le dernier chapitre de son 

ouvrage Ce sexe qui n’en est pas un, que la sexualité lesbienne se passe très bien du « tranchant » et de 

la « rigidité » masculines (1977 : 214). Elle décrit aussi, d’une façon très poétique, comment 

                                                 
12

  C’est l’idée qu’Irigaray cherche à exprimer lorsqu’elle parle d’« homo-sexualité » ou « hom(m)osexualité » féminine (De 
lauretis 2007a : 49). 
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l’embrassement de deux paires de lèvres permet le passage sans limite « du dedans au-dehors, du 

dehors au-dedans » (1977 : 209).  

 

Même si le thème de l’homosexualité n’est pas énormément développé dans le film La turbulence 

des fluides, l’échange d’un long et langoureux baiser entre Catherine et la policière contribue à redéfinir 

la sexualité des femmes en dehors d’une économie phallique. L’affirmation de Catherine « je ne 

comprendrai jamais comment une fille peut être attirée par un mec » (0 : 33.38) réoriente pour sa part le 

désir des femmes vers autre chose que le phallus. 

 

2.7  Synthèse 

 

Bref, la théorie d’Irigaray et le film La turbulence des fluides arrachent aux hommes le monopole 

du logos pour le redistribuer équitablement entre les hommes et les femmes. Ils redonnent ses lettres de 

noblesse à la « différence sexuelle » en la posant en termes d’égalité, d’asymétrie et de complémentarité, 

plutôt qu’en termes de hiérarchie, de symétrie et d’antagonisme.  

 

La théorie irigarayenne et le long-métrage de Manon Briand pallient en outre le manque de 

figures féminines divines dans l’imaginaire collectif patriarcal, en érigeant la figure de la Vierge Marie au 

rang de déesse. Ils remettent en question l’idée freudienne selon laquelle la fillette doit renoncer à 

l’amour maternel pour se construire une identité sexuée, en illustrant les liens affectifs qui unissent les 

mères à leur fille, ainsi qu’en soulignant l’existence de filiations féminines divines.  

 

Les essais d’Irigaray et l’œuvre filmique La turbulence des fluides remettent aussi en question 

l’économie du même phallocentrique, en redéfinissant la morphologie, la sexualité et l’homosexualité 

féminines hors d’une structure phallique, d’une mécanique des solides et d’une dichotomie actif/passif. Ils 

comblent enfin le fossé entre la réalité corporelle féminine et les représentations du sexe féminin 

véhiculées par la psychanalyse freudienne, en dépeignant la géographie du corps féminin autrement qu’à 

partir de l’opposition réductrice clitoris/vagin. 

 

C’est donc en posant une loupe sur les formes de subjectivité féminine historiquement négligées 

que la théorie d’Irigaray et le film de Manon Briand compensent les oublis de la culture patriarcale. C’est 

en redéfinissant positivement les formes de subjectivité féminine historiquement dénaturées qu’ils pallient 

les méprises des discours phallocentriques. La stratégie de la « mimésis » qu’ils mettent en branle 

reposent donc bel et bien sur des procédés « parodiques », dans la mesure où elle consiste à répéter les 

éléments de la cible parodiée (la culture patriarcale), en les grossissant, en les recontextualisant ou en y 

insérant de la différence (Harris, 2000). 





 

Chapitre III 

 

La figure du travesti/transsexuel 

 

 

Parce que la théorie de Judith Butler et le film Le sexe des étoiles de Paule Baillargeon traitent tous deux 

de la figure du travesti/transsexuel
13

, ce chapitre étudiera comment l’une et l’autre mettent à profit le 

potentiel subversif de cette forme alternative de subjectivité. Après avoir expliqué ce que Butler entend 

par « répétition parodique », il s’agira de voir comment la figure du travesti/transsexuel, développée dans 

la théorie de Butler et dans l’œuvre filmique de Paule Baillargeon, dénaturalise les catégories « homme » 

et « femme », met en évidence le caractère performatif du genre et expose la rigidité des normes 

sociales. 

 

3.1  Répétition parodique  

 

Selon Judith Butler, il n’existe aucune forme de subjectivité affranchie du pouvoir. Comme Michel 

Foucault, cette théoricienne pense que l’inusité, l’anormal ou le marginal se situent davantage en marge 

qu’en dehors de l’espace normatif, car « toute opposition à la norme est déjà contenue dans la norme » 

(Butler, 2006a : 68). Penser que l’on peut se soustraire au pouvoir ou agir contre lui est donc une utopie 

impraticable qui nous empêche d’agir ici et maintenant.  

 

Plutôt que de chercher à échapper au pouvoir, il faut donc repenser les actes de résistance en 

fonction du pouvoir lui-même. Puisque le système de genre consolide son hégémonie en favorisant la 

répétition des pratiques corporelles et des comportements liés à la féminité et à la masculinité, il faut 

repenser les stratégies subversives de l’identité sexuée comme des « répétitions parodiques » qui 

reproduisent le genre de façon exagérée pour mettre en évidence son caractère artificiel et mieux le 

dénoncer (2006b : 107-108). Dans son ouvrage Trouble dans le genre, Butler pose la figure du travesti 

comme exemple de « répétition parodique » qui expose le fonctionnement du système de genre et révèle 

sa facticité. Puisque cette figure peut parfois être perçue comme une exception qui confirme la règle et 

puisque les répétitions parodiques peuvent être récupérées par le système et transformées en 

instruments de domination, il faut toutefois apprendre à départager les répétions parodiques qui troublent 

le genre de celles qui le renforcent. Il faut se lancer à la recherche de répétitions parodiques qui répètent 

la loi, sans la consolider, pour mieux la déstabiliser.  

 

À notre avis, les mises en scène qui accompagnent la figure du travesti/transsexuel dans le film 

Le sexe des étoiles rehaussent sa capacité à dénaturaliser le genre. Ce long-métrage de Paule 

                                                 
13

  À notre avis, la figure du transsexuel englobe celle du travesti, car celui qui procède à un changement de sexe adopte 
aussi les mimiques et porte les vêtements du sexe opposé à son sexe d’origine. 
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Baillargeon raconte l’histoire d’une jeune fille nommée Camille, qui consacre le plus clair de son temps à 

observer le ciel étoilé en espérant le retour de son père absent depuis plusieurs années. Lorsque celui-ci 

rapplique sous le nom de Marie-Pierre et sous les traits d’une femme, Camille tente en vain de le 

ramener à son identité initiale, ignorant la détresse psychologique dans laquelle elle le/la plonge. Alors 

que sa mère cherche à la protéger en tenant Marie-Pierre à l’écart, son petit ami Lucky l’aide pour sa part 

à faire face à la dure réalité.  

 

3.2  Dénaturaliser les catégories de sexe et de genre 

 

La figure du travesti/transsexuel, conceptualisée par Judith Butler et mise en scène par Paule 

Baillargeon, dénaturalise les catégories « homme » et « femme » en prouvant qu’elles pourraient être 

autrement, en démontrant que le sexe psychique d’une personne ne correspond pas toujours à son sexe 

biologique, ainsi qu’en répétant les conventions de genre de manière exagérée. 

 

À la suite de Michel Foucault, Judith Butler (2006b) soutient que la corporalité du sujet subit 

toujours l’influence des instances de pouvoir. Autrement dit, elle pense que le corps et ses composantes 

anatomiques sont toujours pris dans des jeux de significations culturelles et toujours appréhendés à 

travers une grille de lecture normative qui les rend ou non intelligibles aux yeux de la société. Pour 

preuve, ce à quoi réfèrent les termes « masculin » et « féminin » diffère considérablement d’un contexte 

sociohistorique à l’autre. Dans cette optique, la « stylisation du corps » selon les catégories de sexe ne 

résulte pas de pulsions innées, mais implique l’intériorisation de lois assujettissantes et de prohibitions 

culturelles issues des régimes de discours et de pouvoir (2006b : 156). Le sexe n’est pas une réalité 

ontologique, mais un concept artificiel dissimulant les relations de pouvoir qui en sont à l’origine. Il ne 

relève pas d’une essence ou d’une substance, mais d’un ensemble de normes régulatrices socialement 

construites et stabilisées. Il serait toutefois erroné de croire que Butler nie la matérialité du corps, dans la 

mesure où elle cherche justement à comprendre comment la matérialité du corps est « investie » par les 

normes (2005 : 15). 

 

Tout comme Monique Wittig (2007), Judith Butler (2006b) envisage le sexe comme une 

construction sociale au même titre que le genre. Plutôt que de prôner l’abolition des catégories de sexe, 

comme le fait Wittig, elle est toutefois d’avis que notre capacité d’action se limite à les dénaturaliser. 

Selon Butler, les individus dont le genre ne concorde pas avec le sexe, ou ceux dont les pratiques 

sexuelles ne correspondent pas au sexe ou au genre, prouvent que les catégories « homme » et 

« femme » pourraient être construites autrement. C’est le cas du drag queen et du drag king qui adoptent 

les mimiques et portent les vêtements du genre opposé sans laisser deviner leur sexe biologique. 

Lorsque l’anatomie du travesti est en inadéquation avec son genre, précise Butler, sa performance donne 

lieu à une discordance entre le sexe et le genre. Le drag prouve que la « réalité » n’est pas fixe et met en 

évidence la nécessité de repenser les catégories de genre. Butler ne considère donc pas le 
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travesti/transsexuel comme une figure utopique qui fait voler en éclats les catégories « homme » et 

« femme », mais comme une « pratique d’autodétermination » qui remet en question l’idée que le sexe 

de naissance corresponde toujours à la féminité ou à la masculinité « psychique » (2006a : 96, 260). 

 

 Dans le même ordre d’idée, le film de Paule Baillargeon ne présente pas la figure du 

travesti/transsexuel comme un idéal à atteindre pour échapper aux catégories de sexe et de genre, mais 

se sert de la figure du travesti/transsexuel pour révéler la facticité des catégories « homme » et 

« femme ». Le personnage de Lucky décrit en effet quelques inconvénients liés au changement de sexe, 

tels que la perte de sensibilité du côté des organes génitaux et le vieillissement prématuré qu’engendre la 

prise d’hormones. Le film rend aussi évidente la peine que peut subir l’entourage d’un 

travesti/transsexuel dans la scène où Camille dit aimer les étoiles « parce qu’elles n’ont pas de sexe » 

(1 : 17.20) et dans la scène où l’ex-femme de Marie-Pierre souffre visiblement de voir ainsi transformé 

celui qu’elle a jadis aimé et désiré « comme une folle » (1 : 15.40).  

 

En revanche, les mises en scène qui accompagnent la figure du travesti/transsexuel dans le film 

de Paule Baillargeon contribuent à dénaturaliser les catégories de sexe et de genre, en démontrant que 

les composantes anatomiques d’une personne ne peuvent être garantes de son sexe psychique : « La 

nature se trompe des fois », explique Marie-Pierre à sa fille Camille. « Il y a des femmes qui naissent 

avec le corps d’un homme » (0 : 55.00). Le film de Paule Baillargeon démontre non seulement que le 

sexe peut être construit par des pratiques chirurgicales, dans la scène où Marie-Pierre certifie 

l’authenticité de ses ongles, de ses seins et de son vagin (0 : 26.37), mais prouve aussi que le sexe est 

construit par les normes sociales, dans la scène où Marie-Pierre utilise la métaphore du « déguisement » 

pour expliquer sa transsexualité à Camille : « J’essayais tout ce temps-là d’enlever mon déguisement, 

comme la petite fille du lac » (0 : 55.00) : 

 

Sa mère l’avait habillée en garçon pour une fête costumée. Mais sa mère est morte et la petite fille est 
restée habillée en garçon. Tout le monde a pensé qu’elle était un garçon pour vrai. Personne n’a jamais 
voulu croire qu’elle était une fille. (0 : 42.30) 
 

Lorsque Lucky explique à Camille pourquoi certains individus effectuent un changement de sexe, 

il évoque non seulement la possibilité qu’ils aient été élevés comme des filles par leur mère, mais aussi la 

possibilité qu’ils soient nés avec le mauvais sexe (1 : 02.05). Lucky laisse donc sous-entendre, d’une 

part, que le sexe psychique est construit par la culture et, d’autre part, que les composantes anatomiques 

sont parfois en inadéquation avec le sexe psychique de naissance. Ce faisant, il soulève une 

interrogation propre aux études féministes, soit celle de savoir quelle influence détiennent les facteurs 

biologiques sur l’identité sexuée. 

 

Le film indique en outre qu’un individu ne change pas nécessairement de personnalité parce qu’il 

apporte des modifications à son sexe ou à son genre : « Je suis encore moi », dit Marie-Pierre à sa fille 

lorsqu’il/elle la revoit pour la première fois depuis sa transformation (0 : 15.50). Ce faisant, le film évoque 
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l’idée qu’un changement de sexe ne transforme pas le sexe psychique d’une personne, mais permet à 

cette personne de faire correspondre son sexe psychique à l’image que s’en fait la société. Le fait que 

Marie-Pierre conserve son ancien prénom « Pierre » démontre aussi qu’il/elle n’a pas complètement 

renoncé à son identité passée. L’ajout du prénom « Marie » souligne, quant à lui, la nécessité de faire 

coïncider son prénom avec son sexe et son genre pour vivre en société. Bref, Pierre n’a pas changé du 

tout au tout en devenant Marie-Pierre ; il/elle n’a fait qu’adapter son sexe biologique et son prénom à 

l’image que la société se fait de son sexe psychique.  

 

Selon Butler, la figure du travesti met en évidence le processus de répétition à l’origine de la 

naturalisation du genre lorsqu’elle performe exagérément les conventions de la féminité ou de la 

masculinité : le drag
14

 est « notre vérité à tous », car il/elle « révèle la structure imitative du genre lui-

même » (2006b : 16, 261). Voir un homme surjouer le rôle d’une femme ou voir une femme surjouer le 

rôle d’un homme nous rappelle en effet que nous surjouons tous notre rôle et que nous sommes tous en 

quelque sorte des travestis. Butler n’envisage donc pas la figure du drag comme un « écart aberrant » 

par rapport à la norme, mais plutôt comme une « allégorie de la performance ordinaire du genre »  

(2005 : 124). 

 

Dans Le sexe des étoiles, la performance musicale de la drag queen au bar Nefertiti illustre bien 

cette théorie de Butler. Lorsqu’elle se déhanche langoureusement dans sa robe corsetée en arborant 

fièrement une couronne de plumes, la chanteuse du bar Nefertiti met effectivement en évidence les 

pratiques corporelles propres à la féminité. Alors que la caméra s’arrête tour à tour sur chacun des 

« transgenres »
15

 qui admirent sa performance, Marie-Pierre n’apparaît plus comme une exception qui 

confirme la règle, mais comme une performance du genre parmi d’autres. 

 

En plus de révéler le caractère artificiel du genre grâce à des procédés de répétition, 

d’exagération et de grossissement, le film de Paule Baillargeon l’expose grâce au procédé de 

suppression. En mettant en scène deux acteurs aux traits androgynes et à la physionomie semblable 

pour interpréter les rôles de la jeune Camille et de son petit ami Lucky, Le sexe des étoiles efface en effet 

les caractéristiques reliées à la féminité et à la masculinité, plutôt que de les grossir, les exagérer et les 

caricaturer. Selon Braidotti (1994), miser sur l’androgynie pour critiquer le genre comporte le danger de 

dénier la différence sexuelle. Nous pensons pour notre part qu’il est possible, dans certaines conditions, 

de dénoncer la facticité des normes du genre en les faisant briller par leur absence. Dans le film Le sexe 

des étoiles, l’effet de contraste engendré par la coexistence de l’androgyne et du travesti/transsexuel 

contribue à renforcer la force subversive de ces deux formes alternatives de subjectivité. Le sexe des 

                                                 
14

  Les termes drag king (une femme déguisée en homme) et drag queen (un homme déguisé en femme) sont des 
synonymes du terme travesti. 

 
15

  Le mot « transgenre » est un terme « parapluie » englobant tous les êtres qui dérogent aux modèles jugés acceptables, 
dont les travestis, les transsexuels, les bigenrés, les intersexuels, les hermaphrodites, les femmes masculines, les 
hommes féminins, les androgynes, les femmes à barbe, les femmes qui font du body-building, etc. (Line Chamberland, 
2004).  
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étoiles laisse toutefois croire qu’une femme doit tôt ou tard se conformer au mythe de la féminité. La 

scène où Camille détache ses cheveux et applique du mascara en se regardant dans le miroir coïncide 

en effet avec le début de sa puberté, c’est-à-dire avec le début de ses premières menstruations. 

 

En plus de dénaturaliser les catégories de sexe et de genre, explique Butler (2005), la figure du 

transsexuel nous force à repenser la sexualité autrement qu’en fonction des préfixes hétéro-, bi- et  

homo-. En effet, un transsexuel peut aimer les hommes et devenir une femme hétérosexuelle, tout 

comme il peut aimer les femmes et devenir une femme homosexuelle. Il peut aussi changer d’orientation 

sexuelle et vivre une série de déplacements identitaires. 

 

Dans Le sexe des étoiles, l’identité de Pierre passe d’homosexuel inavoué à femme 

hétérosexuelle. Par ailleurs, le film de Paule Baillargeon pose un regard critique sur l’hétérosexualité 

obligatoire, dans la scène où Camille constate avec « dégoût » que l’univers est « rempli de couples », 

d’« étoiles doubles », de « galaxies doubles », de « trous noirs », de « quasars », d’hommes et de 

femmes qui, comme sa mère et son nouvel amant, se tiennent toujours « deux par deux » (0 : 01.30). 

 

3.3  Illustrer le caractère performatif du genre 

 

La figure du travesti/transsexuel, conceptualisée par Judith Butler et mise en scène par Paule 

Baillargeon, illustre en outre le caractère performatif du genre en démontrant qu’en société, l’habit fait le 

moine (et aussi la femme). 

 

Partant de la conception foucaldienne d’un pouvoir qui produit les sujets et génère la fiction de 

sujets libres, Butler (2006b) affirme que le genre produit le sexe et génère la fiction d’un sexe naturel 

stable. Autrement dit, Butler ne conçoit pas le genre comme un processus culturel qui reflète un sexe 

naturel donné, mais comme un ensemble de moyens culturels qui construit le sexe et efface les traces de 

sa construction pour lui faire prendre l’allure d’un donné naturel. Elle avance donc l’idée que le genre est 

« performatif »
16

, c’est-à-dire qu’il construit l’identité qu’il est censé représenter (2006b : 35). Selon la 

théoricienne, c’est grâce à la répétition quotidienne des comportements liés à la féminité et à la 

masculinité que le genre acquiert son apparente naturalité et en vient à être confondu avec le sexe. 

 

Pour certaines féministes, penser que le pouvoir construit le sujet ou que le genre produit le sexe 

revient à enrayer toutes possibilités de prendre son destin en main et de changer la société. Si nous ne 

sommes pas maîtres de nos actes parce que nous sommes déterminés par le pouvoir, pensent-elles, la 

transformation des rapports de domination dans la société est impossible. Selon Butler (2005), envisager 

                                                 
16

  Développé par John L. Austin (1970), le concept « performatif » se rapporte à la « dimension du discours qui a la capacité 
de produire ce qu’il nomme » (Butler, 2005 : 17). Un énoncé est dit « performatif » lorsqu’il accomplit l’acte qu’il est censé 
désigner (exemple : « Je vous déclare mari et femme »). 
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l’identité sexuée comme l’effet de conventions régulatrices, plutôt que comme un donné naturel, permet 

au contraire d’échapper au déterminisme biologique et de développer une certaine puissance d’agir sur 

les normes du genre. Cette puissance d’agir se limite toutefois à démontrer que la féminité et la 

masculinité sont des « mascarade[s] » et des « comédies sociales » naturalisées grâce à une « répétition 

stylisée d’actes » (2006b : 126, 264-265).  

 

 Dans le film de Paule Baillargeon, les mises en scène et procédés parodiques qui accompagnent 

la figure du travesti/transsexuel rendent évident le caractère performatif du genre. En dévoilant un à un 

les artefacts
17

 féminins étendus pêle-mêle sur le lit de Marie-Pierre par l’entremise d’un lent travelling, la 

deuxième scène du film révèle d’entrée de jeu leur importance. Les scènes subséquentes démontrent 

quant à elles que le travesti/transsexuel nécessite tous ces produits pour être reconnu comme une 

femme en société. Lorsque Marie-Pierre arbore vêtements, accessoires, bijoux et maquillage féminins, 

il/elle n’a en effet aucun mal à se faire passer pour une femme. Pour preuve, il/elle se fait siffler et 

draguer par des hommes partout sur son passage (rue, laboratoire, restaurant, bar). La scène dans 

laquelle Marie-Pierre regarde avec désolation son reflet dans une vitrine après que sa fille l’ait forcé/e à 

enlever son costume
18

 de femme, morceau par morceau, pour se « déguiser »
19

 en homme, démontre 

que la carrure de sa charpente et les traits de son visage feront toujours de lui/elle un homme aux yeux 

de la société, dès lors qu’il/elle n’aura pas recours à une panoplie de produits et d’accessoires pour 

peaufiner son changement de sexe. Cette scène contraste d’ailleurs avec la scène où Marie-Pierre 

contemple avec fierté son reflet dans le miroir après avoir revêtu la même robe et les mêmes verres 

fumés que la top-modèle d’une revue de mode. Mises en parallèle, ces deux scènes illustrent que le 

genre construit le sexe, puisque ce sont les vêtements, les accessoires et les produits cosmétiques qui 

donnent la possibilité à Marie-Pierre d’être perçue comme une femme, plus que ses faux seins et son 

simili vagin. Bref, Marie-Pierre ne porte pas une robe et des bijoux parce qu’il/elle est une femme, mais 

porte une robe et des bijoux pour devenir une femme. C’est dans ce sens qu’il faut comprendre 

l’affirmation de Butler selon laquelle le genre construit le sexe qu’il est censé représenter.  

 

Le fait qu’il/elle insiste à plusieurs reprises pour se faire appeler « Marie-Pierre » plutôt que 

« Pierre » ou « papa » démontre en outre que les prénoms et les surnoms créent le sexe plus qu’ils le 

reflètent. Marie-Pierre ne se nomme pas ainsi parce qu’elle est une femme, mais parce qu’il/elle désire 

être reconnu(e) comme une femme. Lorsque Camille l’appelle « papa » devant son prétendant, ce 

dernier pense immédiatement qu’il a affaire à un homme. Il ne pense pas une seconde que Camille s’est 

trompée ou que le terme « papa » est tout simplement inapproprié. Cette scène démontre alors que le 

mot « papa » construit le sexe plus qu’il le reflète.  

                                                 
17

  Un soutien-gorge, un sac à main, des pots de crème, un collier, du fard à joue, un crayon à yeux, une bouteille de parfum, 
etc. Ces artefacts contrastent d’ailleurs avec les vêtements et accessoires qui appartenaient à Marie-Pierre quelques 
années auparavant (veston, soulier, chandail, cravate, montre, pinceau pour la barbe, etc.).  

 
18

  Son costume de femme comporte des boucles d’oreille, du rouge à lèvres, une jupe et des souliers à talons hauts. 
 
19

  Son déguisement d’homme comprend un veston et des chaussures de cuir. 
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3.4  Exposer la rigidité des normes sociales 

 

La théorie de Judith Butler et le film de Paule Baillargeon exposent enfin la rigidité des normes 

sociales, en démontrant à quel point les êtres qui y dérogent souffrent de l’incompréhension, de la 

marginalisation et de la violence de leurs pairs. 

 

Le modèle qui domine la société occidentale — et que Butler (2006b) nomme indifféremment 

« matrice d’intelligibilité », « matrice hétéronormative » ou encore, « hégémonie hétérosexuelle »
20

 — 

impose des attitudes et des comportements tellement stéréotypés qu’il est pratiquement impossible de 

les incarner parfaitement. Selon Butler, ce système admet seulement les êtres dont le sexe est en 

adéquation avec le genre et les pratiques sexuelles. Selon Butler (2006b), les violences commises à 

l’égard des travestis/transsexuels traduisent l’anxiété et l’insécurité que ces derniers inspirent en ne se 

conformant pas à la matrice d’intelligibilité. Comme la plupart des transgenres, les travestis/transsexuels 

sont « inintelligibles » aux yeux de la majorité, c’est-à-dire qu’ils sont perçus comme des êtres inhumains 

ou comme de pures « impossibilités » (2006a : 247).  

 

Plusieurs scènes du film Le sexe des étoiles démontrent à quel point les individus qui ne 

reproduisent pas les normes du genre sont condamnés à subir les jugements, les moqueries et la 

brutalité de leurs pairs. La désinvolture avec laquelle Marie-Pierre marche dans une rue sale et lugubre 

du centre-ville au beau milieu de clochards, de drogués et de prostitués illustre en effet à quel point les 

travestis/transsexuels sont confinés à des lieux réservés aux individus marginaux.  

 

Le film indique aussi que les travestis/transsexuels n’obtiennent pas toujours l’assentiment et le 

respect des membres de leur entourage. Lorsque Lucky explique à Camille la différence entre un travesti 

et un transsexuel, sans lésiner sur les détails, celle-ci se borne à dire que son « père n’est pas comme 

ça » (1 : 01.00). Elle préfère considérer son père comme un « scientifique » qui se « déguise » 

temporairement « pour faire une expérience », plutôt que de « voir la vie en pleine face » (1 : 03.30 ; 

1 : 08.05). Elle s’entête à appeler Marie-Pierre « papa », même si cette dernière lui demande à plusieurs 

reprises de ne pas employer ce terme et éprouve de la nostalgie devant tout ce qui lui rappelle son 

identité d’antan : « Je les aime tes mains », lui dit-elle, « parce qu’elles sont restées comme avant » 

(0 : 55.40). Lorsque Camille pénètre à l’intérieur d’un bar de transgenres, l’instabilité de la caméra — qui 

adopte son point de vue pour quelques instants — illustre en outre à quel point cet univers marginal lui 

est étrange et déstabilisant. La peur qui s’empare d’elle lorsqu’elle croit apercevoir son père dans les 

bras d’un autre transgenre l’incite d’ailleurs à s’enfuir à toutes jambes.  

                                                 
20

  Plutôt que d’utiliser l’expression matrice, Butler préfère désormais parler d’hégémonie hétérosexuelle pour « préserver la 
possibilité que cette matrice soit ouverte à des reformulations » et pour « lui reconnaître une certaine malléabilité » 
(2005 : 30). Nous pensons toutefois que le terme matrice rend mieux l’idée d’un « moule » ou d’une « forme » à laquelle 
les femmes doivent à tout prix correspondre.  
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Même si Lucky n’est « pas né de la dernière pluie », il semble lui aussi percevoir cet univers 

marginal d’un mauvais œil alors qu’il le décrit comme un monde « laid », « sale », qui « pue » et qui « est 

plein de marde » (1 : 08.05). Contrairement à Camille, il accepte toutefois de voir la réalité en face : 

« C’est pas dans les galaxies, la vie, c’est icitte, en bas », affirme-t-il sur un ton révolté (1 : 08.15). Son 

discours ne suffit toutefois pas à convaincre Camille d’accepter le changement de sexe de son père. En 

témoigne la violence avec laquelle Camille s’attaque à Marie-Pierre au moment où il/elle lui fait 

comprendre qu’il/elle ne « reviendr[a] jamais comme avant » (1 : 23.55). Dans cette scène, la prise de 

vue en contre-plongée de Camille accentue d’ailleurs la brutalité de ses actes. C’est paradoxalement au 

moment où son père remet son costume d’homme de son plein gré que Camille se décide enfin à 

l’appeler « Marie-Pierre ». En voyant la protubérance que forment ses faux seins sous son veston et sa 

cravate, Camille semble réaliser l’absurdité de la situation et se résigne enfin à accepter le changement 

de sexe de son père.  

 

La mère de Camille encourage quant à elle sa fille à nier l’existence de son père et à le 

considérer comme un « fantôme » qui « ne peut plus faire de mal » (0 : 20.30). Elle-même n’arrive pas à 

contenir sa rage et sa peur face à cet être qu’elle a pourtant si longtemps aimé et désiré. En témoigne la 

gesticulation théâtrale qu’elle adopte lorsque Marie-Pierre débarque chez elle à l’improviste, ainsi que la 

violence qui s’empare d’elle lorsqu’elle le/la surprend dans sa maison une seconde fois. Dans la scène 

où la mère de Camille pousse Marie-Pierre en bas de l’escalier en l’assaillant de coups de poing et en 

poussant des cris de rage, la caméra bascule d’ailleurs d’un côté et de l’autre, comme pour illustrer à 

quel point cette visite impromptue vient bouleverser son équilibre de vie. Sa mécompréhension et sa 

rancune l’incitent d’ailleurs à considérer Marie-Pierre comme un être « dangereux », même si elle sait 

très bien qu’il/elle est « doux » et « inoffensif » « comme une femme » (1 : 15.40).  

 

Marie-Pierre se heurte aussi à un mur de railleries et d’incompréhensions lorsqu’il/elle rend visite 

à son ancien confrère de travail. Ce dernier ne peut s’empêcher de tourner la situation en dérision pour 

mieux dissimuler son malaise : « Tu as des couilles », lui dit-il en sachant très bien qu’il/elle n’en a plus 

(0 : 28.28). « Qu’est-ce que tu vas faire maintenant, du striptease ? », lance-t-il aussi en pouffant de rire 

(0 : 29.30). « Je ne comprends pas », finit-il par admettre avant d’annoncer à Marie-Pierre qu’il ne 

pourrait plus jamais travailler avec lui/elle sans avoir « envie de rire » tellement il le/la trouve « ridicule » 

(0 : 28.28).  

 

Le déni et la colère de la fille de Marie-Pierre, la peur et la rage irrationnelles de son ex-femme, 

ainsi que les moqueries et l’incompréhension de son ancien collègue illustrent à quel point l’ensemble de 

la société est intolérante face aux gens qui échappent aux catégories de sexe et de genre.  
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Devant toute cette intolérance, Butler propose de faire du terme « humain » un concept plus 

englobant qui inclurait les individus marginaux et ferait d’eux des êtres intelligibles. Le sexe des étoiles 

prend aussi position en faveur de la diversité : « Il ne faut pas être comme tout le monde », dit Marie-

Pierre à sa fille. « Il faut marcher toute seule à la tête et essayer de trouver un chemin que personne n’a 

pris avant […] parce que le chemin des autres ne mène jamais assez loin. » (1 : 17.20) 

 

Mentionnons au passage que Camille dévoile quelques statistiques sur la condition des femmes 

qui fait se demander pourquoi un homme voudrait en devenir une : « À toutes les minutes en Amérique 

du Nord, il y a une femme qui se fait violer » ; « Il y a une femme sur trois qui se fait battre au moins une 

fois dans sa vie », explique-t-elle à Marie-Pierre, pour lui faire réaliser à quel point il/elle s’est rendu(e) 

vulnérable en devenant une femme (0 : 48.00).  

 

3.5  Synthèse 

 

Plutôt que de dépeindre la figure du travesti/transsexuel comme une forme de subjectivité idéale 

qui permet d’échapper au système de genres, la théorie de Butler et le long-métrage de Paule 

Baillargeon la pose comme une figure qui questionne les catégories de genre, en démontrant que le sexe 

psychique d’une personne ne concorde pas toujours avec son sexe biologique.  

 

La figure du travesti/transsexuel, mise en scène dans le film Le sexe des étoiles, peut en outre 

être considérée comme une « répétition parodique » subversive, au sens où l’entend Judith Butler, dans 

la mesure où elle révèle la facticité du genre en s’y conformant à la lettre. En mettant en scène un couple 

d’androgynes qui se ressemblent comme deux gouttes d’eau, le film Le sexe des étoiles indique toutefois 

qu’il est aussi possible de mettre en évidence la facticité de la féminité et de la masculinité en effaçant 

complètement leurs caractéristiques. 

 

La figure du travesti/transsexuel du film de Paule Baillargeon illustre en outre que le genre crée le 

sexe, dans la mesure où ses vêtements et son maquillage lui permettent davantage d’être reconnue 

comme une femme que sa transformation chirurgicale.  

 

La théorie de Butler et le film de Baillargeon illustrent enfin le caractère discriminatoire des 

normes sociales et rappellent l’importance de rendre les catégories identitaires plus inclusives, en 

soulignant la brutalité et l’incompréhension auxquelles les travestis et les transsexuels sont 

continuellement confrontés. 





 

Chapitre IV 

 

La figure de la lesbienne 

 

 

Puisque la théorie de Monique Wittig (2007) et le film Rebelles
21

 de Léa Pool (2001) mettent tous deux en 

scène la figure de la lesbienne, il s’agira, dans ce chapitre, d’observer comment l’une et l’autre utilisent le 

potentiel subversif de cette forme alternative de subjectivité féminine. Nous étudierons plus 

particulièrement comment la figure de la lesbienne, mise de l’avant dans la théorie de Wittig et dans le 

long-métrage de Léa Pool, ébranle la pensée straight, questionne l’hétérosexualité obligatoire, libère la 

sexualité féminine des contraintes phalliques et dénaturalise les catégories de sexe. Nous verrons 

toutefois qu’il est problématique d’attribuer aux lesbiennes la capacité d’échapper aux catégories de 

sexe, ainsi que de conférer au lesbianisme le pouvoir de renverser le système hétérosexuel, comme le 

fait Monique Wittig. Pour éviter de réduire le film Rebelles à un manifeste en faveur du lesbianisme, nous 

aborderons en outre certains thèmes du film qui recoupent ceux mis de l’avant par Luce Irigaray, soit le 

lien de filiation mère-fille et le lieu de l’entre-femmes.  

 

4.1  Ébranler la pensée straight 

 

La théorie de Monique Wittig et le film Rebelles luttent chacun à leur façon contre la pensée 

straight, en prônant une plus grande ouverture d’esprit et une plus grande tolérance envers ceux qui ne 

se conforment pas à l’hétéronormativité.  

 

Wittig appelle « pensée straight » l’ensemble des discours qui posent l’hétérosexualité comme 

fondement naturel de toute société et qui discréditent la sexualité gaie et lesbienne (2007 : 64). Bien qu’il 

soit possible de traduire l’expression « pensée straight » par pensée « hétéronormative » ou pensée 

« hétérocentrique », la traductrice de Wittig préfère conserver le terme straight, puisqu’il englobe tout ce 

qui imposent des « hétéronormes » en matière de sexe et de genre. Selon la traductrice, mettre en 

évidence le bilinguisme de Wittig démontre en outre à quel point la lesbienne est condamnée à se 

traduire pour se faire entendre, dans un monde où règnent en maîtres la pensée et la langue straight. 

Monique Wittig a en effet dû s’exiler de sa France natale et écrire en anglais pour rompre avec le french 

féminisme essentialiste et développer sa pensée constructiviste (Boursier cité dans Wittig, 2007 : 25, 29). 

 

Le film Rebelles met en scène trois jeunes filles qui partagent la même chambre dans un 

pensionnat. Deux d’entre elles, Victoria (Tory) et Pauline (Paulie) entretiennent secrètement une relation 
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  Dans sa version originale anglaise, le titre du film Rebelles est Lost and Delirious. Puisque la réalisatrice du film est 
francophone, nous supposons toutefois qu’elle approuve la traduction française de son film et nous n’hésitons pas à 
recourir aux dialogues français pour appuyer l’argumentaire de cette analyse.  
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amoureuse, jusqu’au jour où la sœur de Tory les surprend au lit et menace de tout raconter à ses 

parents. Tory met alors un terme à la relation et commence à fréquenter un garçon pour prouver à ses 

amies et à sa sœur qu’elle n’est pas lesbienne. De son côté, Paulie vit difficilement la rupture et adopte 

des comportements psychotiques. Mary tente en vain de l’aider à surmonter cette douloureuse épreuve, 

mais l’ampleur du chagrin de Paulie pousse cette dernière au suicide.  

 

Dans ce film, la pensée straight se manifeste d’abord à travers le discours des jeunes filles du 

pensionnat qui se moquent des tendances lesbiennes de Paulie et qui racontent « des choses 

méchantes » sur Mary, parce qu’elle passe la plupart de son temps en compagnie de Paulie (0 : 59.70). 

La pensée straight se révèle en outre à travers le regard « dégoûté » de la sœur de Tory, lorsqu’elle 

surprend les deux jeunes filles au lit, ainsi qu’à travers le regard outré du père de Tory, lorsque Paulie lui 

demande la permission d’accompagner sa fille sur la piste de danse. « Il y en a qui aime la plaisanterie », 

lui répond-il. « Je ne pense pas que ce soit très approprié » (1 : 25.40).  

 

Malgré son amour pour Paulie, Tory se laisse aussi guider par les principes d’une pensée 

straight. Redoutant la réaction de ses parents « super coincés et super religieux » (0 : 48.15), elle refuse 

en effet de vivre au grand jour son amour lesbien et préfère se conformer à la vie « aseptisée » que ses 

parents lui ont planifiée (0 : 20.00). Même si elle vit au « 21
e
 siècle », Tory a honte de sa liaison avec 

Paulie (0 : 40.40). Elle cherche à convaincre ses amies et sa soeur qu’elle « n’est pas de ce côté-là » et 

qu’elle « aime les garçons » (0 : 44.00). Il est d’ailleurs intéressant de remarquer que son nom est le 

même que celui donné aux partis politiques conservateurs britanniques.  

 

Même si elle fait preuve d’une plus grande ouverture d’esprit en admettant publiquement son 

amour pour Tory, Paulie ne parvient pas, elle non plus, à se libérer complètement du joug de la pensée 

straight. En effet, Paulie émet des commentaires « homophobes » envers la directrice d’école, lorsqu’elle 

la qualifie de « gouine » et de « lesbos » (0 : 10.00). Elle contribue aussi à ridiculiser le lesbianisme 

lorsqu’elle lèche ses lèvres de façon suggestive devant sa professeure de mathématiques, pour faire 

allusion à l’homosexualité de cette dernière et l’humilier devant sa classe. 

 

Désormais loin du quartier de Rainy River où rien « n’a changé depuis les années cinquante » 

(0 : 12.00), Mary vit pour sa part une période de « transition » durant laquelle sa pensée straight fait place 

à plus grande souplesse d’esprit (0 : 26.40). Ayant initialement l’impression de rêver en voyant Paulie et 

Tory échanger un baiser, croyant que les deux jeunes femmes « s’entraînent pour les garçons » et 

baissant les yeux avec embarras devant leurs manifestations sentimentales, Mary finit « au bout d’un 

moment » à s’y faire et à laisser « leurs bruits, ombres et chuchotements » nocturnes faire « partie de 

[s]es rêves » (0 : 12.00 ; 0 : 40.13). La mentalité des spectateurs est d’ailleurs appelée à évoluer au 

même rythme que celle de Mary, dans la mesure où cette dernière occupe, dans le film, les positions de 

narratrice et d’observatrice auxquelles l’auditoire peut facilement s’identifier. 
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4.2  Dénaturaliser le régime hétérosexuel 

 

Si Wittig confère à la lesbienne le potentiel de dénaturaliser le régime hétérosexuel par sa seule 

existence, la théorie de Butler et le film Rebelles démontre que la répétition parodique du couple 

hétérosexuel au sein du couple lesbien permet autant — sinon plus — d’y parvenir.  

 

Selon Monique Wittig, l’hétérosexualité fait intégralement partie du contrat social : « vivre en 

société c’est vivre en hétérosexualité » (2007 : 66). Il est pourtant erroné de penser que la relation 

homme-femme est plus « naturelle » que la relation femme-femme. Preuve en est que le concept 

« hétérosexualité » fut créé en réaction à la naissance du concept « homosexualité » au début du  

20
e
 siècle (2007 : 67). En outre, la lesbienne prouve par sa simple existence que les femmes ne sont pas 

toutes programmées génétiquement pour aimer et désirer les hommes, puisqu’elle n’existe que par et 

pour les femmes. 

 

Le film Rebelles questionne aussi le présupposé selon lequel une femme doit forcément chérir et 

convoiter une personne du sexe opposé, en mettant en évidence l’« amour passionné fou » qui unit deux 

adolescentes (0 : 46.10). Paulie et Tory semblent en effet se suffir l’une à l’autre sur les plans sexuel et 

amoureux lorsqu’elles s’embrassent longuement au soleil levant, lorsqu’elles s’effleurent avec sensualité 

du bout des doigts ou lorsqu’elles se blottissent l’une contre l’autre en faisant des plans d’avenir. Tory 

refuse même d’aller à la fête de son frère par peur de se « faire tripoter par des tas de types dégueux » 

(0 : 33.11). De son côté, Paulie ne semble pas porter les garçons en très haute estime lorsqu’elle les 

chasse de la petite fête en les traitant de « tête de nœud » (0 : 07.25).  

 

Pour Judith Butler, la « répétition parodique » de la matrice hétérosexuelle au sein du couple 

lesbien permet autant — sinon plus — de mettre en évidence le caractère construit de l’hétérosexualité, 

que la figure de la lesbienne : 

 

Que des cultures non hétérosexuelles reproduisent la matrice hétérosexuelle fait ressortir le statut 
fondamentalement construit de ce prétendu original hétérosexuel. Le gai ou la lesbienne est donc à 
l’hétérosexuel-le non pas ce que la copie est à l’original, mais plutôt ce que la copie est à la copie. La 
répétition parodique de l’« original » [...] révèle que l’original n’est rien d’autre qu’une parodie de l’idée de 
nature et d’original. (2006b : 107) 

 

Autrement dit, la copie « butch/fem » du soi-disant modèle original « homme-femme » révèle que 

le modèle original « homme-femme » n’est rien d’autre qu’une copie de l’image que les gens se font du 

soi-disant modèle original.  
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La scène du film Rebelles où Paulie, vêtue d’un costume
22

 d’homme, danse avec Tory, vêtue 

d’une robe de soirée, semble en effet dénaturaliser efficacement l’hétérosexualité. Voir Paulie surjouer le 

rôle de l’homme et voir Tory surjouer le rôle de la femme démontre en effet que la plupart des hommes et 

des femmes surjouent leur rôle au sein de leur couple hétérosexuel. À notre avis, cette répétition 

parodique provisoire de la matrice hétérosexuelle dans le couple de Paulie et Tory permet non seulement 

de prendre une distance critique par rapport à l’hétérosexualité, mais aussi de réaliser que le couple 

homosexuel risque lui aussi d’être enfermé dans un modèle (le modèle butch/fem). 

 

4.3  Renverser le régime hétérosexuel 

 

Si Wittig attribue au lesbianisme le pouvoir de renverser le système hétérosexuel, la théorie de 

Butler et le film Rebelles démontrent pour leur part que le couple lesbien n’échappe jamais totalement à 

l’emprise de ce système.  

 

Selon Wittig, la sexualité à finalité reproductrice est imposée et maintenue par la propagande, 

pour servir les intérêts du patriarcat et soutenir la domination masculine. Wittig va même jusqu’à établir 

un parallèle entre l’appropriation du travail des esclaves par la classe des maîtres et l’appropriation du 

travail reproductif des femmes par la classe des hommes (2007 : 48). L’hétérosexualité est donc à cette 

féministe ce que le capitalisme est aux marxistes : un système à renverser.  

 

À l’instar de Marx et d’Engels, Wittig pense que le contrat social implique un choix individuel et 

une association volontaire. Tout comme les serfs brisaient un par un leur contrat social en fuyant leur 

seigneurie, les femmes devraient donc s’arracher une par une à l’ordre hétérosexuel en devenant 

lesbiennes (2007 : 63-64). Cette lesbianisation du monde permettrait non seulement aux femmes 

d’échapper à l’« esclavagisation » sexuel, mais aussi de renverser le régime de l’hétérosexualité  

(2007 : 13).  

 

Même si le film Rebelles ne dénonce pas directement le caractère oppressif du régime de 

l’hétérosexualité, il met néanmoins en évidence la force destructrice que ce système peut exercer sur une 

vie et un amour empreints de pureté et de simplicité. La scène où la caméra vacille au ralenti sur une 

musique mélancolique, au moment même où Tory nie son amour pour Paulie puis éclate en sanglots, 

démontre que le régime hétérosexuel force des gens à lutter contre leurs désirs et à faire des choix 

déchirants pour se conformer aux normes de la société. C’est en effet pour maintenir sa réputation 

auprès de sa famille et auprès des filles du pensionnat que Tory met un terme à sa relation avec Paulie, 

même si elle l’aime « de la façon dont Cléopâtre a aimé » (0 : 48.15). De plus, l’immense pression 

qu’exerce le système de l’hétérosexualité incite indirectement Paulie à se suicider. Lorsque Tory la laisse 
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  Nous jouons ici sur le double sens du mot « costume » pouvant autant désigner un déguisement qu’une tenue 
vestimentaire composée d’un veston et d’un pantalon. 
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tomber pour préserver son intelligibilité sociale, Paulie ne voit tout simplement pas l’intérêt de s’attarder 

« dans un monde décoloré qui sans elle n’est plus que cloaque » (1 : 13.23). Si Monique Wittig soutient 

qu’il est possible de détruire le régime de l’hétérosexualité grâce au lesbianisme, la triste finale du film 

Rebelles laisse plutôt croire que le système finit toujours par triompher.  

 

Contrairement à Wittig, Butler pense qu’aucune sexualité ne peut s’affranchir complètement du 

pouvoir. Même l’homosexualité est « embarquée dans les structures plus larges de l’hétérosexualité », 

car les régimes de pouvoir édictent autant la sexualité hétérosexuelle que la sexualité gaie et lesbienne 

(2006b : 238). Puisque toute sexualité est nécessairement prise dans une structure de pouvoir et 

forcément construite à travers des pratiques historiques, discursives et institutionnelles, affirme Butler, il 

est illusoire de croire à l’idée d’une sexualité qui se situe avant ou après la loi. Butler reproche en outre à 

Wittig de reconduire la binarité qu’elle cherche à dénoncer, en opposant l’homosexualité à 

l’hétérosexualité. Cette « disjonction radicale » ne se justifie pas aux yeux de Butler, car « il y a des 

structures psychiques de type homosexuel dans le cadre de relations hétérosexuelles, et des structures 

psychiques de type hétérosexuel dans les sexualités et les relations gaies et lesbiennes » (2006b : 239). 

 

Suivant la critique que Butler adresse à Wittig, il est d’ailleurs intéressant de constater que la 

relation homosexuelle entre les deux héroïnes du film Rebelles n’échappe pas complètement à l’influence 

du modèle hétérosexuel, dans la mesure où le physique et l’attitude viriles de Paulie s’opposent au 

physique et à l’attitude féminines de Tory. Cette virilité et cette féminité sont non seulement perceptibles 

à travers les vêtements que portent les personnages (pantalon et chandail à capuchon / jupe et robe), 

mais aussi à travers l’attitude (démarche lourde / démarche souple) et la physionomie (petits seins / gros 

seins) des actrices qui les interprètent. Le film Rebelles remet donc en question l’idée que le lesbianisme 

renverse à coup sûr le système hétérosexuel, en démontrant que le couple lesbien demeure parfois 

prisonnier de sa structure.  

 

4.4  Libérer la sexualité féminine des contraintes phalliques 

 

À défaut de renverser le système hétérosexuel, la mise en scène d’une sexualité lesbienne, dans 

les romans de Wittig et dans le film Rebelles, contribue à libérer la sexualité féminine de ses attaches 

hétérosexuelles. 

 

Dans ses œuvres littéraires, Wittig décrit une économie des plaisirs féminins qui ne se fonde pas 

sur la génitalité, l’hétérosexualité et la reproduction. Dans son roman Le corps lesbien, par exemple, 

Wittig (1973) déconstruit « membre par membre, organe par organe, sécrétion par sécrétion » l’anatomie 

féminine telle qu’elle est représentée dans les discours phallocentriques, pour mieux la reconstruire (De 

Lauretis, 2007a : 80). En opposant l’unité corporelle à la fragmentation patriarcale du corps, Wittig remet 

en question la croyance générale selon laquelle ce sont les parties du corps — le pénis, les seins et le 
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vagin — qui font nécessairement naître le désir. Selon Butler, l’ouvrage Le corps lesbien peut en outre 

être envisagé comme une lecture « inversée » de l’ouvrage freudien Trois essais sur la théorie sexuelle 

(1987), dans la mesure où il met de l’avant les composantes d’une sexualité que Freud considérait sous-

développée (2006b : 99). 

 

Dans le même ordre d’idée, le film Rebelles met en évidence le contraste entre la sexualité 

sensuelle que Tory pratique avec Paulie et la sexualité phallique qu’elle expérimente lorsqu’elle « baise » 

avec Jake adossée « contre un arbre » (l’arbre étant le symbole phallique par excellence) (0 : 54.00). Les 

scènes érotiques entre Paulie et Tory prouvent en effet que les femmes peuvent se passer d’un pénis 

pour jouir et peuvent ressentir du plaisir sexuel sur toute la surface de leur corps. Leurs échanges de 

baisers et de caresses à des endroits qui ne sont habituellement pas considérés comme des zones 

« érogènes » (ventre, hanches, creux des reins, fesses, etc.) suffisent en effet à les faire frémir de plaisir. 

La simplicité et la spontanéité des rapports sexuels entre les deux jeunes femmes s’opposent en outre au 

souci de performance de la sexualité hétérosexuelle : « Jake peut continuer toute la nuit. Lui, c’est un 

homme », se vante Tory à toutes ses amies (1 : 01.20). « Je parie qu’il ne sait pas te faire tout ce que je 

te fais », souffle par la suite Paulie à l’oreille de Tory au même moment où elle se glisse dans son lit et 

réussit à lui procurer du plaisir en quelques secondes (1 : 08. 55).  

 

4.5  Dénaturaliser la catégorie « femme » 

 

Si Wittig attribue à la figure de la lesbienne le potentiel de dénaturaliser la catégorie « femme », 

la théorie de Butler et le long-métrage de Léa Pool démontrent qu’il est encore plus efficace d’y parvenir 

en performant les rôles de la femme et de l’homme de manière exagérée.  

 

Selon Wittig, les femmes sont obligées de correspondre en tous points à l’image que la société 

se fait de la-femme : « faire la-femme c’est, comme un animal bien dressé, se livrer à une gesticulation 

réglée d’avance », à « un langage de gestes qui ne répète qu’une seule chose » (2007 : 94). La-femme 

est un mythe, une construction imprégnée par les projections et les attentes masculines. Elle ne doit pas 

être envisagée comme une catégorie naturelle stable, mais comme une catégorie politique « totalitaire » 

qui impose une unité artificielle à un ensemble d’attributs variables (2007 : 40). Qu’elle soit utilisée pour 

référer au sexe biologique d’une femme ou pour renvoyer au genre féminin, la catégorie « femme » doit 

toujours être envisagée comme un produit culturel, politique, idéologique et historique, plutôt que comme 

une essence. Même la catégorie de sexe « femme » ne doit pas être comprise comme un ensemble de 

caractéristiques physiques, anatomiques et morphologiques, mais comme la réinterprétation sociale de 

ces caractéristiques. Le film Rebelles illustre d’ailleurs l’idée que certaines composantes anatomiques 

sont culturellement valorisées et associées à la féminité, pensons entre autres à l’extrait où Tory avoue 

plaire aux hommes en raison de sa grosse poitrine. 
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Pour Wittig, la catégorie de sexe « femme » peut seulement exister à l’intérieur d’un système 

d’oppression et de domination. « Il n’y a de sexe que ce qui est opprimé et ce qui opprime. C’est 

l’oppression qui crée le sexe et non l’inverse » (2007 : 36). Le mythe de la-femme est toutefois naturalisé 

à un point tel qu’il est perçu comme la cause de l’oppression des femmes, plutôt que comme le résultat 

(2007 : 45). Or, rappelle Wittig, les femmes ne forment pas un « groupe naturel » dont l’oppression serait 

attribuable à leur composantes biologiques, mais une « classe » sociale et politique dont l’oppression 

influence la conscience de ses membres (2007 : 43). Bien que le film Rebelles ne dénonce pas 

ouvertement l’oppression des femmes, le personnage de Paulie se révolte néanmoins contre la 

domination masculine avec une « rage au cœur » semblable à celle de Monique Wittig (1 : 32.00). 

Lorsque sa professeure de mathématiques emploie le qualificatif « jacasser » pour mettre un terme au 

bavardage de Tory, Paulie lui rappelle avec colère que ce mot « macho » est l’équivalent d’une « gifle », 

parce qu’il « insulte » les femmes et contribue à « déconsidérer » leurs discours (0 : 15.35). 

 

Selon Wittig, la naturalisation de la catégorie « femme » masque le caractère économique, 

idéologique et politique des différences hiérarchiques entre mâles et femelles. Dans ses essais, la 

théoricienne cherche donc à libérer la catégorie « femme » de ses connotations essentialistes et à mettre 

en évidence le processus de naturalisation qui est à son origine, pour en faire ressortir la dimension 

politique. Selon Wittig, la figure de la lesbienne démontre pragmatiquement ce qu’elle s’efforce de 

prouver théoriquement : les femmes ne sont pas un groupe naturel à proprement dit, mais bien une 

construction idéologique.  

 

Dans le film Rebelles, l’artificialité des catégories de sexe n’est pas tant mise en évidence par la 

présence de lesbiennes, que par leur performance grossière de la masculinité et de la féminité. En lissant 

ses cheveux vers l’arrière et en enfilant un veston pour aller à la petite fête, Paulie démontre en effet que 

les conventions de genre sont flexibles, arbitraires et artificielles. Elle fournit non seulement la preuve que 

les conventions de genre ne sont pas déterminées par des composantes biologiques, mais aussi la 

démonstration qu’elles pourraient être autrement. « Coupe mes cheveux », demande en outre Paulie à 

Mary avant que cette dernière lui fasse comprendre que changer de genre ne lui permettra pas de 

changer de sexe. « Tory veut un garçon et non une fille aux cheveux courts », lui répond Mary 

embarrasée (1 : 04.28).  

 

La scène où Paulie rêvet un habit masculin coïncide et contraste d’ailleurs avec la scène où les 

jeunes femmes du pensionnat se maquillent, se coiffent et s’habillent devant un labyrinthe de miroirs, en 

ayant recours à une panoplie d’artefacts féminins (mascara, fer à friser, rouge à lèvres, fard à joues, 

ombre à paupières, vernis à ongles, colliers, bagues, bracelets, talons hauts, etc.) que la caméra ne 

manque pas de saisir en gros plans. C’est donc en posant une lentille grossissante sur la « performance 

ordinaire du genre » féminin que le film Rebelles contribue le plus à la rendre visible (Butler, 2005 : 124).  
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4.6  Abolir de la catégorie « femme » 

 

Si Monique Wittig confère à la lesbienne la capacité d’échapper aux catégories « homme » et 

« femme », la théorie de Butler et le film Rebelles laissent croire qu’aucune forme de subjectivité ne peut 

se soustraire complètement au pouvoir. 

 

Afin de mettre un terme à l’oppression de la classe des femmes par la classe des hommes, Wittig 

prône rien de moins que la dissolution des catégories « hommes » et « femmes ». Puisque les femmes 

sont aux hommes ce que les esclaves sont aux maîtres, et puisqu’« il n’existe pas d’esclaves sans 

maîtres », explique-t-elle, les esclaves (les femmes) doivent s’anéantir eux-mêmes pour pouvoir enrayer 

les maîtres (les hommes) (2007 : 36).  

 

Contrairement à Luce Irigaray, il ne s’agit pas, pour Wittig, de s’attaquer à l’infériorité des femmes 

en prônant « l’égalité dans la différence », mais plutôt de s’attaquer directement au « mythe de la-

femme » (2007 : 48). Selon Wittig, promouvoir la femme en tant que catégorie émancipatrice revient à 

reproduire le mythe de la-femme duquel il faut justement se désengager. Si l’adhésion de nombreuses 

féministes à cette approche s’explique par leur désir « d’exister en tant qu’individus en même temps que 

comme membre d’une classe », argumente Wittig, prendre conscience de son appartenance à une 

classe sociale, tout en cherchant à s’en affranchir, permettrait justement aux femmes de devenir des 

individus à part entière (2007 : 51). Plutôt que de revaloriser la classe sociale « femme », il faut donc 

lutter pour la disparition des femmes en tant que classe sociale. Il faut envisager un monde sans 

catégories binaires ; un monde où « toutes les catégories de l’Autre seront transférées du côté de l’Un, 

de l’Être, du Sujet » (2007 : 76-77).  

 

Le film Rebelles peut lui aussi être lu comme un plaidoyer en faveur de l’abolition des catégories 

de sexe : « J’aimerais bien devenir asexuée. […] Au fond, tout cela n’est que des emmerdes » 

(1 : 18.00), affirme Tory, inspirée par le passage de l’œuvre shakespearienne dans lequel lady Macbeth 

clame : « Ô esprit qui veillez sur mes pensées de mort, faites de moi une asexuée, […] appropriez-vous 

mes seins de femme et que leur lait devienne fiel atroce » (1 : 15.10).  

 

Pour abolir les catégories de sexe, précise toutefois Wittig, il ne s’agit pas de s’en remettre à une 

figure qui transgresse les règles du genre, mais plutôt de faire appel à une figure qui se situe au-delà des 

catégories de sexe et de genre, soit celle de la lesbienne. Selon la théoricienne, la lesbienne n’est pas 

une femme, dans la mesure où elle se définit ni par son rôle de mère ni par la relation qui l’unit aux 

hommes : 

 
[…] le sujet désigné (lesbienne) N’EST PAS une femme, ni économiquement, ni politiquement, ni 
idéologiquement. Car en effet ce qui fait une femme, c’est une relation sociale particulière à un homme, 
relation que nous avons autrefois appelée servage, relation qui implique des obligations économiques 
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(« assignation à la résidence », corvée domestique, devoir conjugal, production d’enfants illimitée, etc.), 
relation à laquelle les lesbiennes échappent en refusant de devenir ou de rester hétérosexuelles. (2007 : 52) 

 

Précisons toutefois que, pour Wittig, la lesbienne n’échappe pas seulement aux catégories de 

sexe parce qu’elle affiche des préférences sexuelles particulières, mais aussi parce qu’elle refuse le rôle 

de la femme et dénie la domination masculine.  

 

Dans le film Rebelles, ce n’est d’ailleurs pas les préférences sexuelles de Paulie qui l’incite à 

devenir asexuée, mais le fait de vouloir échapper à sa condition de femme pour trouver la force d’aller « à 

la guerre » récupérer sa bien-aimée (1 : 04.28). Puisque « la fille en elle n’a pas le cran » d’affronter son 

rival en « duel pour le cœur de [s]a rêne Victoria », Paulie cherche à s’en libérer (1 : 17.30 ; 1 : 21.40). 

« Le temps est venu » d’arrêter de « pleurer comme une fi-fille », dit-elle à Mary, avant de répéter à haute 

voix le monologue de l’héroïne shakespearienne pour « s’armer de courage » et se préparer au « triste 

midi » (1 : 29.25). 

 

Il est par ailleurs intéressant de souligner que le devenir-asexué de Paulie coïncide avec son 

devenir-rapace
23

. À partir du moment où Paulie décide de ne pas se « laiss[er] faire comme une fille » et 

de « grimper sur la plus haute branche » pour reprendre sa demoiselle « sous son aile », elle commence 

en effet à sentir le « sang du rapace » couler dans ses veines, à courir en imitant le cri d’un oiseau et à 

signer une lettre « Paulie, le rapace » (1 : 02.00 ; 1 : 04.20 ; 1 : 21.40). « On ne touche pas un rapace », 

dit-elle d’ailleurs à sa professeure de mathématiques en lui lançant un regard de prédateur, au moment 

même où la bande sonore du film laisse échapper le bruit d’un battement d’ailes (1 : 07.26). « C’est 

l’heure du rapace », annonce-t-elle aussi à Mary, lorsqu’elle renonce définitivement à la possibilité de 

pleurnicher « comme une fille » (1 : 24.20). 

 

Si le devenir-asexué et le devenir-rapace permettent à Paulie de mettre sa sensibilité féminine de 

côté pour « faire ce qu’elle a à faire », son comportement est néanmoins mal perçu par les gens de son 

entourage, qui vont jusqu’à la traiter de « débile mentale » (1 : 17.30 ; 1 : 35.20). Le film Rebelles illustre 

alors à quel point les êtres qui ne se conforment pas aux catégories de sexe demeurent incompris. Le 

jugement des autres semble d’ailleurs pousser Paulie à mettre un terme à ses jours, tout comme 

l’héroïne shakespearienne. Après avoir blessé son rival, comme l’aurait fait un oiseau de proie, Paulie 

semble réaliser l’inhumanité de son geste et se jette du haut d’un toit (1 : 38.00). Les témoins du tragique 

événement tournent alors leur regard vers le ciel, comme si Paulie avait pris son envol. La triste finale du 

film Rebelles laisse alors croire que le devenir-asexué mène à la perte des individus qui le réalisent plutôt 

qu’à leur émancipation. 

 

                                                 
23

  Cette formulation s’inspire du concept de « devenir » qui, chez Deleuze et Guattari, peut prendre la forme d’un « devenir-
femme », d’un « devenir-enfant », d’un « devenir-animal », etc. (1980 : 337, 297). 
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Selon Butler (2004), aucune forme de subjectivité (pas même la lesbienne) ne peut se soustraire 

à l’emprise des catégories normatives, car même être hors norme revient encore à se situer en marge de 

la norme, à se définir par rapport à elle et à subir ses effets. Plutôt que de concevoir les actes de 

résistance comme des actions libérées des contraintes de la norme, il faut donc les concevoir comme 

des actions sur la norme. Plutôt que de croire naïvement en la possibilité d’abolir les catégories 

« homme » et « femme », mieux vaut se rabattre sur l’idée de les dénaturaliser au moyen de pratiques 

comme la « répétition parodique » (Butler, 2006b). 

 

4.7  Critiques envers la théorie de Wittig 

 

Le film Rebelles permet en outre de corroborer certaines critiques adressées à Wittig, dont celle 

qui l’accuse de faire de la lesbienne une catégorie de sexe aussi normative que celle de l’« homme » et 

de la « femme ». 

 

Wittig tient un discours plutôt radical lorsqu’elle prône la création d’une société lesbienne pour 

renverser les catégories de sexe. Selon Rosi Braidotti, cette idée est problématique, dans la mesure où 

elle contribue à la mise en place d’un « troisième pôle de référence », plutôt qu’à l’abolition des 

catégories de sexe (1994 : 271). Judith Butler (2006b) est aussi d’avis que Wittig remplace trop 

facilement le sujet phallique et le sujet féminin par un sujet lesbien universel et souverain. Le long-

métrage de Léa Pool démontre, pour sa part, que les invididus à la sexualité distincte ne peuvent pas 

toujours être classés dans la catégorie gaie ou lesbienne. Paulie refuse en effet de se définir comme une 

« lesbienne » ou comme « une fille qui est amoureuse d’une fille », pour plutôt se décrire comme « Paulie 

qui est amoureuse de Tory » (1 : 04.28). 

 

Selon Teresa de Lauretis, Butler échoue à comprendre le caractère figuratif et stratégique de la 

lesbienne wittigienne. Cette dernière ne doit pas être envisagée comme un être de chair et d’os, mais 

plutôt comme un sujet théorique qui n’est pas « femme » au sens où l’entend la société. Il ne faut pas 

considérer la lesbienne wittigienne comme une finalité ou comme un « horizon indépassable », mais 

plutôt comme « la première fêlure dans un système masculino-centré » (2007b : 25). Quant à la « société 

lesbienne » à laquelle Wittig fait allusion, elle ne réfère pas à une collectivité de femmes gaies, à une 

organisation sociale idéale ou à un modèle de société utopique, mais à un espace de contradictions 

conceptuel et expérimental. Autrement dit, la « société lesbienne » et la « lesbienne » wittigienne doivent 

être conçues comme des concepts théoriques émergeant d’une conscience féministe qui cherche à 

penser autrement (2007a : 76). Il ne s’agit pas, pour Wittig, de substituer « la lesbienne » à « la femme », 

explique pour sa part Louise Turcotte, mais d’utiliser la position stratégique de la lesbienne pour démolir 

le régime politique de l’hétérosexualité (Turcotte cité dans Wittig, 2007 : 19). Monique Wittig se défend 

d’ailleurs de faire du point de vue lesbien un point de vue universel, en précisant que cette position 

théorique « extrême » lui permet de bouleverser plus efficacement les conventions (2007 : 71).  
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Ce débat d’idées est à l’image des nombreuses dissensions qui divisent le milieu des études 

féministes. Plus souvent qu’autrement, ces conflits reposent sur le fait que les théoriciennes ne 

s’entendent pas sur les postulats à adopter, sur la définition des termes, sur la manière d’appréhender les 

concepts et sur la marge de manœuvre qui nous est donnée pour transformer le monde. La difficulté de 

s’entendre sur la définition de certains concepts est d’ailleurs illustrée par une scène du film Rebelles. 

Lorsque madame Vaughn demande à ses étudiantes ce que l’amour représente à leurs yeux, l’une 

d’entre elles le définit comme une attirance sexuelle, alors que les autres l’envisagent comme une 

« création de la société », comme une « projection » où l’« on voit dans l’autre ce que l’on veut bien y 

voir » ou encore, comme une « ardeur […] chimique […] fabriquée par le corps » pour favoriser la 

reproduction. Plus romantique que ses consœurs, Paulie s’empresse de les corriger en définissant 

l’amour comme un sentiment qui permet de « vivre intensément le moindre instant » (0 : 46.00).  

 

À notre avis, l’usage du terme « lesbienne » pour faire référence à une forme alternative de 

subjectivité pose problème, puisqu’il est déjà lourdement chargé de sens dans le langage courant. 

L’utilisation du qualificatif « sujet excentrique » pour décrire les individus aux pratiques sexuelles 

particulières semble plus appropriée que celui de « lesbienne », dans le cadre d’un projet visant à 

renverser les catégories de sexe et de genre. Ce concept de Teresa de Lauretis ne réfère pas à une 

position « externe » au système de genre, mais à une position « auto-critique », « ironique » et en 

« excès » (2007a : 219) qui rappelle ce que Butler (2006b) nomme la « répétition parodique ». Si on ne 

peut désigner les héroïnes du film Rebelles de « lesbiennes », puisqu’elles ne correspondent pas 

exactement à la définition de ce concept dans le langage courant et puisqu’elles-mêmes refusent cette 

appellation, nous pouvons néanmoins qualifier Paulie de « sujet excentrique », dans la mesure où elle 

adopte volontairement, à certains moments du film, des pratiques corporelles qui excèdent sa pratique 

ordinaire du genre.  

 

4.8  Lieu de l’entre-femmes et rapport mère-fille 

 

Selon Monique Wittig (2007), un texte qui traite d’homosexualité risque souvent d’être réduit à un 

manifeste politique en faveur du lesbianisme. Pour ne pas tomber dans ce piège, soulignons au passage 

que le film Rebelles aborde aussi des thématiques qui dépassent la problématique de l’homosexualité et 

qui recoupent des sujets abordés par Luce Irigaray, soit le rapport mère-fille et le lieu de l’entre-femmes. 

 

Le long-métrage de Léa Pool redore l’image du couple mère-fille en mettant en évidence, d’une 

façon bien particulière, la force des liens qui unissent les filles à leur mère. En effet, les mères 

biologiques de Paulie, de Tory et de Mary sont omniprésentes dans le film, malgré leur absence à l’écran. 

Dès la première scène du film, Mary observe son reflet dans le poudrier de sa défunte mère, parce que 

« l’odeur de la poudre » lui permet de se « rappeler » le « visage » de cette dernière (0 : 01.05). La façon 

avec laquelle elle serre la photo de sa mère sur sa poitrine, l’attention qu’elle porte à la statue d’une 
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femme qui embrasse son enfant et la nostalgie avec laquelle elle se remémore quelques bons souvenirs 

de sa mère témoignent aussi de la tendresse qu’elle éprouve pour celle qui lui a donné la vie. Selon 

Mary, « le véritable amour » que sa mère lui a « donné jusqu’à [s]a mort » est « la flamme » qu’il lui fallait 

pour s’« éclairer dans la noirceur », pour lui éviter de « se perdre » et pour la « sauver des profondes 

ténèbres » (1 : 37.35). 

 

Même si elle n’a jamais connu sa mère biologique, Paulie la préfère de loin à sa « fausse mère » 

qui « a toujours les mains froides » et qui « sourit sans les yeux ». Quand « elle sera très vieille », 

rêvasse Paulie, « je la porterai […] sur mon dos » (0 : 18.10). La ferveur avec laquelle Paulie fait des 

démarches pour retrouver sa mère naturelle, ainsi que la colère qui s’empare d’elle lorsque sa mère 

refuse de la revoir illustrent aussi l’attachement qu’elle voue à celle qui l’a mise au monde.  

 

En tant que représentante de la pensée straight, Tory entretient quant à elle une relation amour-

haine avec sa mère, qui ressemble davantage à la description que Freud donne de la relation mère-fille. 

Tory souhaite en effet la mort de sa mère, même si elle est « accro » à elle « comme on l’est du 

chocolat ». La « jalousie » malsaine que sa génitrice entretient envers elle ne l’empêche pas de vouloir 

constamment être « près » d’elle, « comme un pauvre animal domestique à qui on donne des coups de 

pied » (0 : 19.55). 

 

À l’instar de Luce Irigaray, le film Rebelles prône la mise en place de lieux où les femmes 

peuvent coexister dans la joie et le bonheur. Tory et Paulie comparent en effet les filles du pensionnat 

aux « garçons perdus de Peter Pan » qui, selon le conte pour enfants, vivent en parfaite harmonie au 

pays Imaginaire (0 : 04.45). La scène où Paulie et Mary deviennent sœurs de sang illustre bien 

l’importance des liens d’amitié entre femmes. Il en va de même pour la scène où Paulie aide Mary, alias 

« Petite souris », à détruire l’image réductrice qu’elle a d’elle-même en donnant une souris à manger au 

rapace. 

 

4.9  Synthèse 

 

Puisqu’elle éprouve du désir pour l’une de ses semblables, la figure de la lesbienne, développée 

dans la théorie de Wittig et dans le film Rebelles, démontre que le contrat social hétérosexuel est loin 

d’être naturel et prouve que les femmes ne sont pas nécessairement nées pour aimer et désirer le sexe 

opposé. Le long-métrage de Léa Pool et la théorie de Butler laissent toutefois croire que les procédés 

« parodiques » entourant la mise en scène du couple lesbien augmente son potentiel à dénaturaliser 

l’hétérosexualité.  

 

La théorie de Wittig et l’histoire d’amour impossible du film Rebelles illustrent en outre à quel 

point le régime hétérosexuel opprime — voire anéantit — les individus qui ne parviennent pas à s’y 
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conformer. Alors que Wittig prône une lesbianisation du monde pour renverser le système hétérosexuel, 

la théorie de Butler et le long-métrage de Léa Pool démontrent que le couple lesbien peut rester enfermé 

dans sa structure. La mise en scène d’une sexualité lesbienne permet néanmoins de redéfinir la sexualité 

féminine en dehors des contraintes phalliques, en révélant la diversité érogène du corps féminin et en 

opposant à la sexualité hétérosexuelle de la performance, une sexualité lesbienne plus spontanée. 

 

Si, pour Wittig, la lesbienne échappe aux catégories de sexe parce qu’elle ne correspond pas à 

l’image que la société se fait de la femme, la théorie de Butler et le film Rebelles montrent que la 

lesbienne peut facilement devenir une troisième catégorie de sexe normative. Celle-ci peut néanmoins 

dénaturaliser les catégories « homme » et « femme » si elle performe les conventions de genre d’une 

manière exagérée. 

 

L’analyse du film Rebelles nous incite enfin à dire que le terme « lesbienne » ne devrait pas être 

utilisé pour décrire une forme alternative de subjectivité féminine, dans la mesure où il charrie de 

nombreux stéréotypes et préjugés. Le terme « sujet excentrique », développé par Teresa de Lauretis, 

semble plus approprié pour désigner une figure de résistance.  





 

Chapitre V 

 

Le sujet nomade 

 

 

Puisque le film Borderline de Lyne Charlebois (2008) et la théorie de Rosi Braidotti (1994) développent 

tous deux l’idée d’un être multiple, changeant et pulsionnel, il s’agira, dans ce chapitre, de voir comment 

ces deux univers de pensée mettent à profit le potentiel subversif de cette forme alternative de 

subjectivité que Braidotti nomme « sujet nomade ». Après avoir défini ce que Braidotti entend par « sujet 

nomade », nous verrons plus précisément comment cette forme alternative de subjectivité bouleverse le 

mode de pensée dualiste, ébranle la métaphysique de la substance et remet en question le 

logocentrisme cartésien. 

 

5.1  Sujet nomade 

 

Rosi Braidotti (1994) emprunte l’image du nomade à Gilles Deleuze et à Félix Guattari (1980) 

pour rendre sa conception abstraite du sujet plus accessible. Dans notre imaginaire collectif, le 

« nomade » évoque l’idée d’un individu qui passe d’un lieu à un autre en effectuant des trajets 

coutumiers. Ce qui le distingue du migrant, qui va d’un point A à un point B dans un but parfaitement 

défini, c’est l’importance que prend à ses yeux le déplacement au détriment de la destination. Pour lui, 

chaque point d’arrêt n’est qu’un relais, puisque c’est l’entre-deux — le trajet — qui importe. Les 

déplacements successifs et rythmiques des nomades ne s’effectuent pas dans un espace fermé où 

chaque homme possède une part de territoire (ville), mais dans un espace ouvert où recule la forêt et 

grandit le désert, dans un espace sans clôtures ni frontières, dans une sorte de « no-(wo)man’s land » 

(Braidotti, 1994 : 19). La racine étymologique du mot « nomade », nomos, fait en effet référence à un 

mode de distribution des terres qui n’a ni enceinte ni bordure, ainsi qu’à un espace nomade qui s’oppose 

au pouvoir sédentaire des villes (Deleuze et Guattari, 1980 : 472). 

 

En exploitant l’image qu’évoque le nomade, Rosi Braidotti développe l’idée d’une forme 

alternative de subjectivité qui s’envisage en termes de flux, d’évolution et de devenir, qui se situe dans un 

espace de l’« entre-deux » et qui empiète toujours sur les limites (1994 : 77). Au sens où elle l’entend, le 

sujet nomade est une allégorie de l’être humain qui met en évidence son caractère multiple, fluide et 

pulsionnel. À l’instar des nomades qui refusent de se soumettre aux codes de conduites dominants, le 

sujet théorique nomade tient tête aux modes de pensée hégémoniques tels que le mode de pensée 

dualiste, la métaphysique de la substance et le logocentrisme cartésien. Selon Braidotti, le sujet nomade 

peut servir aux femmes de cadre de référence à partir duquel repenser leur identité. Puisqu’il possède 

une identité changeante, les cartographies qui le définissent doivent toutefois être continuellement 

redessinées. 
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Alors que la figure de la polyglotte incarne le sujet théorique nomade dans le livre de Rosi 

Braidotti (1994), la figure de la borderline personnifie le sujet théorique nomade de manière convaincante 

dans le film de Lyne Charlebois. De l’enfance à l’âge adulte, en passant par l’adolescence, cette œuvre 

filmique retrace les différentes étapes de la vie houleuse d’une jeune femme qui souffre d’un trouble de la 

personnalité « limite ». Entre l’écriture interminable de son mémoire de maîtrise, ses aventures avec son 

directeur de recherche marié, ses visites à l’hôpital psychiatrique de sa mère et les accidents de sa 

grand-mère en perte d’autonomie, Kiki tente de trouver un certain équilibre de vie. Pour y parvenir, elle 

doit toutefois faire la paix avec les « fantômes » de son passé (0 : 54.10) : avec sa mère folle, son père 

absent, ses nombreux amants, avec ses épisodes de dépendance affective, de nymphomanie, 

d’alcoolisme et d’automutilation. Alors qu’elle a généralement l’habitude de fuir les relations saines, Kiki 

se laisse finalement tenter par les avances d’un jeune boulanger romantique qui n’a « pas peur du 

danger privé » qu’elle représente (1 : 35.50). Puisque le personnage principal du film Borderline a « une 

personnalité malade, une personnalité qui a la grippe ou pire », un « cancer de la personnalité », en 

raison de sa dépendance affective et sexuelle, il doit toutefois être considéré comme un sujet nomade 

poussé à sa limite pathologique.  

 

5.2  Critiquer la pensée dualiste 

 

Le sujet nomade, développé dans la théorie de Rosi Braidotti et dans le film Borderline, remet en 

question le mode de pensée dualiste, dans la mesure où il se situe toujours dans un espace de l’entre-

deux et se retrouve toujours à cheval sur les limites.  

 

Selon Braidotti (2003), le contexte historique actuel de « post-modernité tardive » va de pair avec 

la déconstruction des catégories binaires (corps/esprit, pulsion/raison, nature/culture, féminin/masculin, 

etc.). Le pluralisme nous oblige en effet à concevoir l’altérité comme une réalité multiple. Le 

développement de nouvelles technologies nous force à repenser la communication comme un « dialogue 

en zigzag » impliquant une pluralité d’interlocuteurs. Les révolutions biotechnologiques (prothèse, 

stimulateur cardiaque, etc.) repoussent sans cesse les limites de ce qui est naturel et nous obligent à 

déplacer nos modèles de corporalité vers un entre-deux complexe et dynamique. Puisque nous faisons 

désormais face à de nombreux phénomènes d’hybridation qui déstabilisent les formes traditionnelles de 

subjectivité, le moment est venu de créer une nouvelle forme de subjectivité théorique « nomade » qui 

échappe aux systèmes de classification dualiste.  

 

Selon Braidotti (1994), le sujet nomade symbolise sensiblement la même chose que l’image du 

« rhizome » mise de l’avant par Deleuze et Guattari dans l’ouvrage Mille plateaux. Puisqu’elle pousse à 

l’horizontale plutôt qu’à la verticale, cette tige souterraine « n’a pas de commencement ni de fin, mais 

toujours un milieu, par lequel [elle] pousse et déborde » (1980 : 31). Contrairement à l’arbre qui illustre la 
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logique binaire au moyen de ses embranchements, le rhizome renvoie donc aux multiplicités qui ne se 

« laissent pas dichotomiser » (Deleuze et Parnet, 1997 : 33-34).  

 

En tant que sujet nomade, une femme ne doit pas être envisagée comme l’inverse de l’homme, 

mais plutôt comme un sujet complexe et multiple qu’il faut concevoir en prenant non seulement en 

considération les différences entre les hommes et les femmes, mais aussi les différences entre les 

femmes et les contradictions au sein de chaque femme. Selon Braidotti (2006), dépasser le mode de 

pensée dualiste ne revient pas à nier l’existence de différences entre les hommes et les femmes. La 

différence sexuelle n’est pas une notion antagoniste divisante ni un marqueur de frontière, mais un type 

de différence parmi d’autres (différences entre les femmes, différences de classe, de race et de 

préférence sexuelle, etc.). La nomadologie est donc compatible avec la théorie de la différence sexuelle 

irigarayenne. 

 

Puisqu’il se situe entre la névrose et la psychose, ainsi qu’entre la normalité et la folie, le 

personnage de Kiki incarne l’état intermédiaire du sujet nomade d’une manière si littérale qu’il rend 

évident le caractère réducteur des systèmes de classification dualistes.
 
Le trouble de personnalité limite 

ou borderline se nomme ainsi parce que les gens concernés se situent à la frontière entre la névrose et la 

psychose (Sadock, 2003 : 809). Alors que la catégorie des névroses regroupent un ensemble de troubles 

émotifs qui se manifestent par des phobies, des angoisses ou des problèmes affectifs, la catégorie des 

psychoses rassemblent un ensemble de psychopathologies qui se caractérisent par une altération du 

sens de la réalité et par des idées délirantes. Une personne atteinte du trouble de la personnalité limite 

présente, quant à elle, des symptômes qui se rattachent à l’une et à l’autre de ces catégories (Americain 

Psychiatric Association, 2004). Puisqu’elle est incapable d’entretenir une « relation stable » avec 

quelqu’un d’autre que son chien et puisqu’elle « colle » « quand ça fait mal » et se « sauve » quand elle 

est « bien et confortable » avec une personne qui l’« aime », Kiki manifeste les symptômes d’un trouble 

affectif névrotique (1 : 09.45 ; 1 : 11.22). Lorsqu’elle « nage dans l’irréel », Kiki présente toutefois les 

symptômes d’un trouble psychotique : « Quand j’arrête de regarder la télé », raconte-t-elle, « tout se met 

à bouger comme à travers un kaléidoscope » (0 : 50.10).  

 

Puisqu’ils ne peuvent se classer ni dans le groupe des névroses ni dans le groupe des 

psychoses, les cas « borderline », « limite » ou « intermédiaire », comme celui de Kiki, interrogent par 

leur seule existence la pertinence de la catégorisation binaire névrose/psychose instaurée par la 

psychanalyse freudienne vers la fin du 19
e
 siècle, maintenue en place jusqu’à la sortie du DSM-III

24
 en 

1980 et marquant encore aujourd’hui l’imaginaire collectif (Kaufmann, 1998). Le fait que la catégorie 

« personnalité limite ou borderline » existe désormais dans le DSM-IV démontre par ailleurs que des 

                                                 
24

  Élaborés par l’Association américaine de psychiatrie, les DSM sont des manuels qui répertorient l’ensemble des troubles 
mentaux et qui établissent la liste de leurs symptômes.  
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nouvelles catégories sont parfois créées à partir des cas intermédiaires pour justifier la mise à l’écart de 

tous ceux qui s’éloignent moindrement de la norme. 

 

Les personnalités borderline se situent en outre à la frontière entre la normalité et la folie, dans la 

mesure où la psychose est plus souvent associée à la folie que la névrose. Depuis le 17
e
 siècle, explique 

Foucault, la folie s’évalue sur la base de deux critères principaux : « l’incapacité au travail » et 

« l’impossibilité de s’intégrer au groupe » (2004 : 84). La folie est en outre relative à la norme ; sa 

définition change donc au fur et à mesure que s’implantent de nouveaux interdits et que se déplacent les 

limites de la normalité (2004 : 87-88). Puisque ceux qui vivent dans un monde halluciné (les 

psychotiques) fonctionnent moins bien en société et s’écartent davantage de la norme que les gens 

démesurément affectés par leur monde (les névrosés), ils sont plus souvent associés à la folie, exclus de 

la société et internés dans des asiles psychiatriques. Les gens atteints d’un trouble de la personnalité 

limite sont pour leur part considérés fous un jour et sains d’esprit le lendemain, tout dépendant la nature 

de l’épisode qu’ils sont en train de vivre. Si le fou et son « dérèglement pathologique » servent de 

« négatif[s] » pour définir l’homme raisonnable et ses comportements « normaux » (Foucault, 2004 : 50, 

35), la borderline, elle, ne peut servir de contre-modèle pour définir la norme, puisqu’elle n’est pas 

toujours folle. 

 

Le film Borderline met en évidence les constants efforts que doit faire Kiki pour ne pas basculer 

du côté de la folie. Durant son enfance, Kiki cherche en effet à préserver son fragile équilibre mental 

malgré son environnement familial « dysfonctionnel ». Une mère « folle » qui a des tendances suicidaires 

ne rend certes pas la vie facile à un enfant qui tente d’être normal : « Ma mère est mon empêcheuse de 

regarder la télé en rond », dit Kiki. « Elle est mes bâtons dans les roues de bicycle » (0 : 50.10). « Vous 

êtes folles et vous allez la rendre folle », crie d’ailleurs le père de Kiki à la mère et à la grand-mère de 

cette dernière (1 : 04.08). Même la psychologue de la jeune Kiki pense que des « précautions » doivent 

être prises pour l’empêcher de sombrer dans la folie (0 : 48.36). La meilleure amie « All-bran » de Kiki est 

— comme les céréales riches en fibres du même nom — son seul « gage de régularité dans tout ce 

chaos ». Fidèle « au poste beau temps, mauvais temps », elle écoute ses mésaventures d’une oreille 

attentive et lui offre son support moral (0 : 51.40). 

 

À l’âge adulte, Kiki craint toujours la folie : « J’ai peur de devenir folle comme toi », avoue-t-elle à 

sa génitrice. « J’aurais dû me pendre avec ton cordon ombilical quand je suis sortie de ton ventre de 

folle » (0 : 45.45). C’est d’ailleurs cette peur de sombrer dans la folie qui la pousse à réagir vivement 

lorsque son amant la qualifie de « folle » : « Dis-moi jamais ça », lui lance-t-elle sèchement en le fusillant 

du regard (0 : 59.30). « Je ne suis pas folle », écrit-elle aussi dans son roman comme pour s’en 

convaincre elle-même (0 : 41.53). L’œuvre littéraire de Kiki prend par ailleurs forme sur la mince frontière 

qui sépare la normalité et la folie, car Kiki arrive seulement à écrire « avec [s]es tripes » lorsqu’elle 
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exploite la folie de sa mère et lorsqu’elle puise dans son enfance chaotique ; « là où ça fait mal » 

(0 : 14.40).  

 

Par ailleurs, on ne saurait trop dire si les comportements de Kiki relèvent de la folie ou 

simplement d’une envie de transgresser les normes sociales. Prendre son directeur de maîtrise comme 

amant, se déshabiller devant ses invités, coucher avec la copine de sa meilleure amie et tromper son 

amoureux avec « la ville au grand complet » sont des « interdit[s] à braver » pour Kiki, puisque l’éthique 

professionnelle, la pudeur, l’intégrité et la fidélité sont des valeurs et des comportements fortement 

encouragés dans nos sociétés (0 : 32.23 ; 0 : 55.50). « J’ai vingt-six ans et je baise avec mon prof de 

littérature. Fuck the system do it, do it, do it, do it yeah ! », affirme d’ailleurs Kiki dans le roman La brèche 

à l’origine du film (Labrèche, 2008). Les comportements de Kiki sont toutefois perçus comme des 

symptômes de la folie par certains membres de son entourage : « Tu es vraiment malade Kiki 

Labrèche », déclare sa meilleure amie lesbienne lorsqu’elle la surprend au lit avec sa copine (0 : 57.00). 

« Crisse de folle », vocifère son copain après lui avoir reproché son infidélité (0 : 32.23). « Toujours pas 

de censure », plaisante enfin un de ses amis, en se remémorant la fête où il avait tenté en vain de couvrir 

le corps nu de Kiki (0 : 08.55). 

 

5.3  Ébranler la métaphysique de la substance 

 

Le sujet nomade, développé dans la théorie de Rosi Braidotti et dans le film de Lyne Charlebois, 

ébranle en outre la métaphysique de la substance en mettant en évidence le caractère changeant de 

l’être humain. 

 

La métaphysique de la substance est une branche de la philosophie qui étudie l’être en tant 

qu’être et qui postule l’existence, en chaque humain, d’une essence fixe et immuable. Le principe sur 

lequel se fonde la métaphysique de la substance est entre autres à l’origine de l’idée que les hommes et 

les femmes naissent avec des différences constitutives. 

 

À la suite de Nietzsche (1996 [1887]), Braidotti (2006) délaisse l’idée d’une identité substantive 

invariable, propre à la métaphysique de la substance, pour dépeindre le sujet comme une puissance de 

métamorphose. À la conception kantienne d’un sujet unitaire et immuable, Nietzsche oppose en effet 

l’idée d’une « multiplicité qui s’est construit une unité imaginaire » (Nietzsche cité dans Haar, 1993 : 135). 

Le « moi ne se trouve qu’en s’oubliant comme pseudo-unité », affirme-t-il, « qu’en se plongeant dans la 

ronde des rôles et des perspectives » (Haar, 1993 : 132). Il faut donc retrouver les « degrés de l’être » et 

apprendre à assumer sa pluralité intra-individuelle pour vivre en toute liberté (1993 : 147). Pour 

Nietzsche, l’homme affirmatif est celui qui s’assume en tant qu’acteur, qui cherche spontanément de 

nouveaux rôles et qui participe avec enthousiasme à la comédie de la vie. Autrement dit, l’homme 

affirmatif est celui qui parvient à vivre successivement plusieurs rôles, plutôt que de se fixer dans un seul 
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personnage. Le « surhumain » est quant à lui celui qui parvient à se glisser simultanément dans la peau 

de nombreux personnages et ce, jusqu’aux plus contradictoires (Haar, 1993). Le « surhumain » 

nietzschéen n’est toutefois pas une forme de subjectivité accessible à l’homme, mais la plus haute forme 

d’affirmation vers laquelle l’homme doit tendre, une direction vers laquelle mettre le cap, un point de fuite 

vers lequel se projeter, un type idéal qui échappe aux mode de vie nihiliste de la culture occidentale 

contemporaine (Wotling, 2001 : 49). Le concept de surhumain implique donc l’idée que l’homme est « un 

animal en devenir, instable et inachevé, dont l’essence n’est pas encore fixée » (Choulet cité dans 

Nietzsche, 1996 [1887] : 16).  

 

À l’instar de l’homme affirmatif et du surhumain nietzschéens, le sujet nomade de Rosi Braidotti 

(1994) repose sur une conception post-métaphysique de la subjectivité : il ne doit pas être envisagé 

comme une identité fixe et stable, mais comme une intersection de variables spatio-temporelles 

changeantes, comme le produit d’une série d’expériences qui s’accumulent dans le temps.  

 

Les gens atteints d’un trouble de la personnalité borderline illustrent bien l’idée d’un être qui 

évolue dans le temps, qui se métamorphose continuellement et qui vit successivement plusieurs rôles, 

dans la mesure où leurs comportements et leurs états affectifs sont excessivement « instables » (Sadock, 

2003 : 808-809). Un passage du DSM-IV, cité dans le livre Borderline à l’origine du film de Lyne 

Charlebois, décrit d’ailleurs cette instabilité : « The perception of impending separation or rejection, or the 

loss of external structure, can lead to profound changes in self-images, affect, cognition, and behavior » 

(DSM-IV cité dans Labrèche, 2003 : 101). 

 

Le film de Lyne Charlebois rend non seulement cette instabilité palpable à travers les scènes où 

Kiki change soudainement de personnalité, mais aussi à travers les différents traitements filmiques qui 

caractérisent les trois époques de la vie de Kiki. La caméra à épaule nerveuse qui filme les scènes de 

Kiki adolescente contraste en effet avec la caméra stable qui filme les scènes de Kiki enfant et adulte, car 

l’adolescente aux cheveux décolorés, au décolleté plongeant, aux vêtements troués et au visage 

barbouillé diffère considérablement de la jeune adulte à la tenue vestimentaire sobre, discrète et soignée. 

L’adolescente qui se dessine un visage de clown avec le sang des plaies qu’elle s’est infligées n’a rien à 

voir avec la jeune adulte qui dessine un « visage de clown » à son amant pour lui signifier qu’elle n’est 

pas son « clown de chambre d’hôtel » (1 : 40.30). L’adolescente qui « bais[e] la ville au grand complet » 

est bien éloignée de la jeune adulte qui accorde l’exclusivité à son amant (0 : 17.30). L’enfant qui fait de 

sa poupée « Kiki » la victime de ses mauvais traitements se distingue aussi nettement de la jeune adulte 

qui refuse de se considérer comme une « victime » et qui prend son amant pour « [s]a petite poupée » 

avec laquelle elle peut s’amuser une dernière fois (1 : 07.25 ; 1 : 40.10). L’enfant qui dessine « les yeux 

de [s]a mère folle » est très différente de la jeune adulte qui lance le dessin de sa mère folle d’un geste 

symbolique, comme pour en finir avec la folie (0 : 27.25). En fait, les différences entre Kiki enfant, 

adolescente et adulte sont si marquantes que d’astucieux raccords d’objets (poupée, télévision, gâteau 
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de fête), de lieux (pont, portique et façade de l’appartement) et de situations, servent à faire comprendre 

qu’il s’agit du même personnage à différentes étapes de sa vie. Kiki considère elle-même son enfance 

chaotique et son adolescence débauchée comme des « vie[s] antérieure[s] » (0 : 35.00). En subissant de 

constantes métamorphoses, Kiki personnifie si bien le caractère changeant du sujet nomade qu’elle met 

en évidence la mutabilité propre à chaque être humain. 

 

5.4 Remettre en question le logocentrisme 

 

Le sujet nomade, développé dans la théorie de Rosi Braidotti et dans le film Borderline, remet 

aussi en question la traditionnelle dichotomie corps/esprit du rationalisme classique, en démontrant 

l’influence des pulsions inconscientes sur le déroulement de la pensée. 

 

Dans le prolongement de la pensée nietzschéenne et deleuzienne, Rosi Braidotti (1994) opte en 

faveur d’une dissolution des prémisses logocentriques du rationalisme cartésien qui postulent la toute-

puissance de la raison et accordent le privilège de la pensée à la conscience. En avançant l’idée que les 

pulsions à l’origine de la pensée outrepassent l’expérience qui est immédiatement donnée à l’homme, 

Nietzsche opère un déplacement par rapport au cogito ergo sum cartésien, vers une sorte de desidero 

ergo sum nietzschéen (1994 : 13). Alors que le « Je pense, donc je suis » cartésien laisse sous-entendre 

que l’homme contrôle pleinement le déploiement de sa pensée grâce à sa conscience omnisciente, 

Nietzsche soutient que la majeure partie de notre activité intellectuelle se déroule à notre insu. Le sujet 

« Je » n’est pas la condition du prédicat « pense », explique-t-il. Il serait plus juste de dire que « Ça » 

pense (2000 : 64). Nietzsche reconnaît non seulement les origines corporelles de la pensée inconsciente, 

mais admet aussi que le moi se construit à partir de cette pensée inconsciente. Si Freud a rendu ces 

constats évidents à notre modernité en posant le moi entre les exigences contradictoires du ça et du 

surmoi, Nietzsche appartient non seulement à cette modernité, mais la devance aussi de bien des façons 

(Haar, 1993 : 127-128). Dans son ouvrage Méditations, Descartes pose en outre la folie comme antithèse 

de la raison et comme « condition d’impossibilité de la pensée » lorsqu’il affirme : « Moi qui pense, je ne 

peux pas être fou » (Foucault, 2004 : 74, 139). Or, sa théorie se trouve en quelque sorte contestée par 

l’existence d’êtres qui, comme Kiki, se trouvent à cheval sur la limite de la folie. 

 

Tout comme Nietzsche, Braidotti (1994) ne croit pas en l’existence d’une conscience 

omnisciente, en la totale maîtrise de soi, ainsi qu’en la correspondance des désirs inconscients et des 

choix volontaires. Depuis que Nietzsche a révélé l’existence de pulsions qui échappent à l’homme dans 

une infranchissable extériorité, affirme-t-elle, le mode de pensée logocentrique tombe graduellement en 

discrédit au profit d’une approche qui postule la non-coïncidence du sujet et de sa conscience. Cette 

crise du logos nous pousse à abandonner le dualisme corps/esprit que conjugue le discours 

logocentrique pour admettre le rôle des pulsions dans l’activité intellectuelle.  
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À l’instar de Gilles Deleuze, Rosi Braidotti (2006) considère l’affectivité et les désirs comme les 

principaux éléments qui constituent le sujet. Selon elle, la conception deleuzienne du sujet comme 

surface libidinale ou comme interface de volonté et de désirs est un bon point de départ pour repenser la 

subjectivité en dehors des contraintes du rationalisme classique. C’est d’ailleurs ce qu’elle cherche à faire 

en développant l’idée d’un sujet « nomade » dont les pulsions inconscientes échappent à la raison. 

 

Puisque la borderline a de la difficulté à réprimer ses émotions, elle prouve par sa seule existence 

que la raison n’a pas toujours le dessus sur les pulsions (American Psychiatric Association, 2004 : 290-

291). Dans le film de Lyne Charlebois, le personnage de Kiki incarne le sujet nomade pulsionnel d’une 

façon si littérale qu’elle révèle la présence de pulsions inconscientes en chaque être humain. Kiki se 

décrit elle-même comme une boule d’émotions qui est incapable de se contenir : 

 

Mes sentiments, c’est impossible de les retenir. Ils débordent de partout comme du vomi d’un sac en papier. 
C’est pour ça que je me contrôle très mal. En fait, je ne me contrôle pas du tout. J’explose. Je suis ma 
propre bombe. C’est Hiroshima en permanence dans ma tête. (1 : 02.05) 

 

Dans le même ordre d’idée, Kiki admet elle-même l’absence de frontières ou de limites entre son 

monde intérieur et le monde extérieur : 

 

Je suis sans frontières. C’est ce que ma psy m’a dit. J’ai un problème de limites. Je ne fais pas de différence 
entre l’extérieur et l’intérieur. C’est à cause de ma peau qui est à l’envers. C’est à cause de mes nerfs qui 
sont à fleur de peau. Tout le monde peut voir à l’intérieur de moi, j’ai l’impression. Je suis transparente. 
(0 : 00. 20) 

 

Consciente de son problème de limites, sa meilleure amie lui offre d’ailleurs en cadeau un foulard 

couvert de boutons en spécifiant que « les boutons, c’est pas juste décoratifs. Ça sert de limite sur le 

corps. À chacun ses boutons, à chacun ses limites » (0 : 55.25).  

 

L’idée d’une boule d’émotions qui explose ou d’un problème de frontières est aussi illustrée dans 

le film par une peinture abstraite sur laquelle Kiki pose longuement son regard. Cette esquisse d’une 

enveloppe circulaire dont le contenu fuit de partout semble en effet illustrer le « Moi-peau » de Kiki. 

Partant de l’idée que le Moi joue un rôle d’interface entre le corps et le monde extérieur, au même titre 

que la peau, Didier Anzieu (1985) appelle « Moi-Peau » la pseudo-membrane qui contient les pulsions et 

tempère l’énergie libidinale. En plus de faire référence à son entre-jambes, le nom de famille de Kiki 

Labrèche semble faire référence à la « brèche » de son « moi-peau »: « Moi, j’ai un nom de trou, un nom 

qui me prédestine à passer ma vie couchée dans des chambres d’hôtel, les jambes grandes ouvertes », 

affirme-t-elle dans le roman Borderline qui a servi à l’écriture du scénario (Labrèche 2008 : 92). « Je 

pensais qu’aimer, c’était d’ouvrir les jambes jusqu’à l’infini », mentionne-t-elle dans le film, établissant 

ainsi un lien entre le débordement de ses sentiments et le débordement de sa sexualité (0 : 07.05).  
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5.5  Synthèse  

 

Bref, le sujet nomade, mis de l’avant dans l’ouvrage Nomadic Subject de Rosi Braidotti et dans le 

film Borderline de Lyne Charlebois, ébranle le mode de pensée binaire, la métaphysique de la substance 

et le logocentrisme cartésien, en soulignant à gros traits le caractère intermédiaire, changeant et 

pulsionnel de chaque être humain. La figure de la borderline mise en scène dans le long-métrage de 

Lyne Charlebois incarne la figure allégorique du nomade d’une façon si littérale qu’elle révèle le 

nomadisme humain d’une manière très efficace. Voir un personnage qui se situe entre deux états 

cliniques, qui se métamorphose radicalement et qui perd fréquemment le contrôle de ses pulsions permet 

en effet de réaliser que tous les êtres humains sont plus ou moins multiples, instables et déraisonnables, 

contrairement à ce que laissent entendre les modes de pensée dualiste, essentialiste et rationaliste.  

 

C’est donc en grossissant les composantes de la subjectivité humaine niées par les modes de 

pensée dominants que le sujet nomade permet de repenser la subjectivité féminine différemment. Pour 

reprendre un concept cher à Judith Butler (2006b), le sujet nomade, incarné par la figure de la borderline, 

est en quelques sortes une « répétition parodique » du caractère humain multiple, changeant et 

pulsionnel, qui rappelle que tous les humains sont, à plus ou moindre degrés, multiples, changeants et 

pulsionnels. Alors que la figure de travesti/transsexuel répète le genre de façon exagérée pour le 

dénaturaliser, le sujet nomade répète le caractère humain instable et conflictuel de manière excessive 

pour le mettre en évidence. Le sujet nomade ou la figure de la bordeline jouent en outre un rôle 

semblable à celui qu’occupent les déesses femmes et le couple mère/fille dans la stratégie mimétique 

irigarayenne. Plutôt que de mettre en évidence les formes de subjectivité féminine oubliées par le 

patriarcat, ils grossissent certains traits du caractère humain sur lesquels les modes de pensée dualiste, 

essentialiste et rationaliste ont historiquement fermé les yeux. 





 

Conclusion 

 

 

Il est devenu évident, au fil de cette recherche, que les formes alternatives de subjectivité féminine telles 

que la divine, le couple mère/fille, la lesbienne, le travesti/transsexuel et le sujet nomade ne sont pas des 

modèles à prescrire ou des idéaux à atteindre, mais des figures de résistance qui compensent les oublis 

des cultures patriarcales, pallient les méprises des discours phallocentriques et mettent en évidence le 

caractère réducteur des systèmes de classification traditionnels. Les quatre analyses de film effectuées 

dans le cadre cette recherche révèlent toutefois que ces formes alternatives de subjectivité féminine ne 

comportent pas, en soi, un pouvoir subversif. C’est plutôt la manière avec laquelle elles sont mises en 

scène, tantôt par des procédés de répétition et d’exagération, tantôt par des procédés de 

recontextualisation, d’inversion ou de suppression, qui leur confère le potentiel de perturber l’ordre établi.  

 

À la lumière de la théorie d’Irigaray et du film La turbulence des fluides de Manon Briand, grossir, 

embellir et redéfinir les formes de subjectivité féminine historiquement négligées ou altérées apparaissent 

comme des moyens efficaces de compenser les oublis des cultures patriarcales et les 

mécompréhensions de la psychanalyse freudienne. Réattribuer aux femmes corps et esprit pallie en effet 

les méprises de la pensée phallogocentrique. Poser la différence entre les hommes et les femmes en 

termes d’égalité, d’asymétrie ou de complémentarité, plutôt qu’en termes de hiérarchie, de symétrie ou 

d’antagonisme réhabilite, à certains égards, le concept de « différence sexuelle ». Ériger la Vierge Marie 

au rang de divinité, plutôt que la considérer comme une courroie de transmission entre Dieu et son fils, 

remédie au manque de représentations divines féminines dans l’univers religieux patriarcal. Véhiculer 

des images de généalogies féminines divines en illustrant l’amour inconditionnel qui unit les mères et 

leurs filles questionne l’idée freudienne selon laquelle la fillette doit nécessairement haïr sa mère pour 

entrer dans le désir du père. Opposer une « mécanique » des fluides à la traditionnelle « mécanique » 

des solides réajuste les représentations de la sexualité féminine à la réalité multiple des femmes. 

Dépeindre la morphologie et la sexualité féminines autrement qu’en fonction des oppositions clitoris/vagin 

et actif/passif ébranle enfin l’économie du même, propre à la psychanalyse freudienne. Fonctionnant 

grâce à des procédés « parodiques » tels que la répétition, l’exagération et la recontextualisation, la 

stratégie de la mimésis développée par Irigaray et par La turbulence des fluides permet de repenser la 

subjectivité féminine différemment et positivement.  

 

Sous l’éclairage de la théorie wittigienne et du film Rebelles de Léa Pool, la figure de la lesbienne 

semble dénaturaliser le système hétérosexuel, en fournissant la preuve qu’une femme peut en aimer et 

en désirer une autre. La théorie de Butler et le film Rebelles démontrent toutefois que la répétition 

parodique de la matrice hétérosexuelle dans le couple lesbien permet autant — sinon plus — d’y arriver. 

Le film Rebelles révèle en outre le caractère oppresseur du régime hétérosexuel, sans toutefois le 

dénoncer ouvertement comme le fait Wittig. Les essais de cette théoricienne et le long-métrage de Léa 
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Pool prouvent que la mise en scène d’une sexualité lesbienne spontanée et sensuelle libère la sexualité 

féminine des contraintes phalliques, du souci de la performance et de sa réduction à certaines zones du 

corps. Si Wittig attribue à la lesbienne la capacité de dénaturaliser le genre parce qu’elle se définit 

autrement qu’en fonction de sa relation aux hommes, la théorie de Butler et le film Rebelles démontrent 

qu’elle y parvient encore plus lorsqu’elle performe les conventions de genre de manière exagérée. Les 

procédés parodiques qui accompagnent la mise en scène d’une figure lesbienne renforcent donc le 

pouvoir qu’elle a de révéler la facticité du genre. Si Monique Wittig soutient l’idée qu’une lesbianisation du 

monde permettrait d’abolir les catégories de sexe, les critiques de la théorie de Wittig et le film Rebelles 

rappellent pour leur part que le couple lesbien n’échappe jamais complètement à la structure 

hétérosexuelle et que la figure de la lesbienne peut elle-même devenir une troisième catégorie normative. 

 

La théorie de Judith Butler et le film Le sexe des étoiles de Paule Baillargeon révèlent pour leur 

part que la figure du travesti/transsexuel prouve par sa seule existence que les composantes 

anatomiques d’une personne ne sont pas toujours en adéquation avec son sexe psychique. Ils laissent 

toutefois croire que la figure du travesti/transsexuel dénaturalise encore mieux les catégories « homme » 

et « femme » lorsqu’elle est accompagnée d’une mise en scène parodique des traits de la féminité ou de 

la masculinité. La mise en scène de deux androgynes dans Le sexe des étoiles indique qu’il est aussi 

possible de dénaturaliser les catégories de sexe grâce à la complète suppression des attributs liés à la 

féminité ou à la masculinité. Voir un travesti/transsexuel être reconnu comme une femme seulement 

lorsqu’il arbore une panoplie d’artefacts typiquement féminins, tel que c’est le cas dans Le sexe des 

étoiles, prouve en outre que le genre construit le sexe. Le film de Paule Baillargeon et la théorie de Butler 

illustrent enfin le caractère discriminatoire des normes sociales, en soulignant la violence commise à 

l’endroit des êtres marginaux. 

 

La théorie de Rosi Braidotti et le film Borderline de Lyne Charlebois nous incitent quant à eux à 

concevoir le sujet nomade comme une allégorie de l’être humain conflictuel, instinctuel et instable, qui 

ébranle le mode de pensée dualiste, la croyance en une toute-puissance de la raison et l’idée d’une 

identité substantive immuable. Le film Borderline démontre en outre qu’une incarnation littérale — voire 

parodique — du caractère humain multiple, transitoire et pulsionnel permet encore mieux de révéler la 

nature du caractère humain dénié par les modes de pensée dualiste, essentialiste et rationaliste. 

 

En démontrant à quel point les mises en scène et les procédés qui accompagnent les formes 

alternatives de subjectivité peuvent rehausser leur potentiel subversif, cette étude prouve qu’il est 

nécessaire de recourir à une analyse sémiotique détaillée pour départager les représentations de la 

subjectivité féminine qui sont subversives de celles qui ne le sont pas. Pour jauger le potentiel subversif 

du cinéma féminin à partir d’un échantillon plus important, on ne pourrait pas se contenter d’y relever la 

présence de formes alternatives de subjectivité féminine. Il faudrait prendre le temps d’analyser en détail 
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les mises en scène et les procédés qui entourent ces formes alternatives de subjectivité, pour voir si elles 

consolident ou questionnent les modèles dominants. 

 

À la lumière des quatre analyses filmiques réalisées dans le cadre de cette recherche, les 

procédés de type « parodique » apparaissent comme un moyen particulièrement efficace de rehausser la 

force subversive des formes alternatives de subjectivité féminine, que ce soit par la redéfinition positive 

des figures féminines historiquement dénaturées, par la répétition de la matrice hétérosexuelle dans le 

couple lesbien, par la performance caricaturale de la féminité ou encore par l’exagération du caractère 

humain multiple, transitoire et pulsionnel. Dans une recherche ultérieure, il serait donc pertinent d’étudier 

le fonctionnement subversif des procédés parodiques dans le médium cinématographique à partir d’un 

corpus filmique plus varié et plus volumineux. Certains seront peut-être même intéressés à vérifier 

expérimentalement l'impact de ces différents procédés sur les conceptions des spectateurs. 

 

L’exploration que nous avons menée dans le paysage cinématographique féminin québécois 

révèle en outre que certains films de fiction grand public réalisés par des femmes au Québec proposent 

des formes alternatives de subjectivité féminine sans critiquer ouvertement le sexisme, les injustices, les 

rapports de domination et les stéréotypes, comme le fait le cinéma féministe. Si Laura Mulvey (1989) 

pense qu’un cinéma d’avant-garde ne peut exister qu’en marge du cinéma dominant, nous pouvons, à la 

lumière de cette recherche, avancer l’idée qu’il existe, à l’intérieur même de l’espace narratif du cinéma 

dominant, des actes de résistance dont le potentiel subversif fonctionne à la manière d’un cheval de 

Troie. Si Teresa de Lauretis (1987) fait uniquement référence à des pratiques cinématographiques qui 

opèrent à un niveau local de résistance, nous pouvons quant à nous affirmer l’existence de pratiques 

cinématographiques qui diffusent une pensée marginale à plus grande échelle.  

 

En nous inspirant de la définition que Deleuze et Guattari (1975) donnent de la « littérature 

mineure », nous pouvons aussi lancer l’idée que les films de notre corpus appartiennent à une sorte de 

cinéma « mineur » qui propose une vision révolutionnaire de la subjectivité féminine, développe une autre 

conscience, instaure une nouvelle sensibilité, branche chaque histoire individuelle sur le politique et 

développe les thèmes sous-représentés dans le cinéma dominant. Si l’on se fie à la définition de Deleuze 

et de Guattari, le terme « mineur » devrait en effet être utilisé pour décrire les actes de résistance qui 

s’insèrent à même le cinéma dominant, plutôt que pour qualifier un cinéma marginal. Le terme « mineur » 

devrait en outre être attribué à un cinéma qui accorde la priorité aux traitements des idées plutôt qu’aux 

idées elles-mêmes, en usant de certains procédés. Alors qu’une littérature [ou un cinéma] « majeure » 

donne naissance à un contenu qu’elle s’efforce par la suite de mettre en forme, affirment Deleuze et 

Guattari, une littérature [ou un cinéma] « mineure » anticipe les formes rigides dans lesquelles les 

contenus pourraient se mouler pour leur faire emprunter, dès le départ, une ligne de fuite créatrice. 

Autrement dit, une littérature [ou un cinéma] mineure cherche d’emblée à briser les formes d’expression 

conventionnelles pour que son contenu soit en rupture avec l’ordre établi. À titre d’exemple, précisent 
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Deleuze et Guattari, la politisation d’un discours peut s’effectuer grâce à un usage parodique et 

stéréotypé du langage, comme elle peut s’effectuer grâce à un usage démesurément sobre du langage 

faisant prendre au discours un ton provocateur.  

 

 Au demeurant, la quête de représentations alternatives entamée dans le cadre cette recherche 

mériterait d’être poursuivie sur d’autres terrains théoriques et pratiques. Il serait entre autres intéressant 

de voir comment la figure de l’hermaphrodite, conceptualisée par Michel Foucault (1980) et mise en 

scène dans le film XXY de Lucía Puenzo, remet en question le classement binaire des sexes. Il serait 

aussi pertinent de voir comment la figure du cyborg (hybride corps-machine), théorisée par Donna 

Haraway (1991) et illustrée
25

 par l’artiste Lynn Randolph, questionne la dichotomie nature-culture. Il serait 

enfin intéressant de voir comment la figure des siamois, mise de l’avant dans le film Twin Falls Idaho de 

Mark et Michael Polish, questionne la singularité humaine en évoquant l’idée d’une « consubstantialité », 

c’est-à-dire en faisant référence à deux êtres qui partagent la même substance.  

 

* 

 

 Au cours de cette recherche, de constants efforts ont été faits pour ne pas reproduire le système 

de classification rigide qu’il s’agissait de dénoncer. L’écriture de ce mémoire me laisse malgré 

tout l’impression qu’il est difficile de s’extirper des modèles dominants. Le combat pour 

transformer notre monde risque à tout le moins d’être long et éprouvant. Mais n’est-ce pas 

justement en s’éprouvant qu’on se révèle et se transforme dans un même mouvement ?  

                                                 
25

  On peut retrouver sa peinture intitulée « Cyborg » sur la couverture du livre de Donna Haraway (1991) aux éditions 
Routledge/New York.  
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