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PROLOGUE
 

La recherche est finie et je me trouve maintenant face à l’énorme tâche d’écrire
et décrire les pensées, les espoirs, l’épuisement et l’exaltation de plus de 100 mi-
litantes de droits humains du monde entier. 

Nous avions parlé de chagrins et de joies; de peines et de pertes souvent exprimés
avec un malicieux humour noir; de genre binaire, d’exclusion, d’invisibilité, de
spiritualité, de problèmes de sous, de mesquineries et du syndrome d’épuisement
professionnel. 

Je dois maintenant tisser toutes ces pensées, ces expériences, ces transitions pour
en faire un tout cohérent et fluide. Je dois produire une analyse qui doit mêler avec
respect et tact des réflexions profondément intimes et des réalités professionnelles
parfois brutales. Il me faut construire un compte-rendu équilibré et objectif de la
durabilité et du bien-être des militantes qui œuvrent pour les droits humains des
femmes8. 

Je dois écrire un texte qui ne plongera pas le lecteur dans le désespoir ou l’ennui. 

Me voilà coincée. 

Rien de ce que j’écrivais ne paraissait authentique ; c’était soit trop distant et froid,
soit trop lyrique et idéaliste. C’était, et de loin, ce que j’ai jamais eu de plus dif-
ficile à écrire. 

Pendant longtemps je ne suis pas arrivée à comprendre pourquoi c’était si difficile
puisque tous les éléments étaient en place, ça n’avait aucun sens. Je persévérais,
jour après jour, mais les mots sonnaient faux, ils étaient trop raides ou maladroits. 

Enfin, j’ai compris : c’était un problème personnel. 

Je ne pouvais pas consacrer des années à discuter la vie - l’endurance - des autres
à distance. 

Je ne pouvais simplement pas poser ainsi ces questions sur la culture de l’acti-
visme - l’estime de soi, le désir, l’égoïsme et la générosité, ce qui nous incite à
tant donner, à quasiment nous entre-déchirer parfois pendant ce processus, en né-
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gligeant nos familles pour la poursuite d’une vision de ce qui est juste, non, cela
n’est pas possible sans pénétrer dans ce fouillis compliqué qui m’habite. 

Ce n’était plus possible sans regarder dans le miroir, mes préjugés, ma culpabilité
et mes propres frayeurs. 

Il faut que l’exploration de la notion de durabilité transforme mon propre acti-
visme et m’oblige à aborder de front les questions qui repoussent mes propres li-
mites, au lieu de les enterrer, de les noyer dans le texte, ou pire, de les ignorer en-
tièrement, comme la sexualité, par exemple, ou le plaisir –mais que vient donc
faire le plaisir avec les droits de la femme?– la spiritualité, la culpabilité, mon
amour propre, le désordre de ma coiffure et les besoins de mes enfants, la
maladie, les reproches, la mort et la peur. 

Je me vois ainsi forcée de remettre en question tout ce que pour moi signifie l’ac-
tivisme, et, en cours de route, de réexaminer celui des autres. 

C’est finalement un voyage à la fois pénible et difficile mais bien qu’étonnant,
agréable, amusant, passionnant. 

Quand vous lirez ce livre attendez-vous à l’inattendu. 

Puisque c’est la première fois que nous, militantes, parlons de notre privé en pu-
blic: c’est du nouveau. 

Tout cela nous passionne, nous irrite, nous soulage et nous met profondément mal-
à-l’aise. Mais c’est très bien ainsi car c’est de l’émotion que naît la plus grande
puissance. 

Je vous souhaite d’apprécier cette danse. 
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INTRODUCTION
 

Les débuts 

En 1997, Julie Shaw, Ariane Brunet et Margaret (Mudge) Schink se rencontrent
pour discuter d’une nouvelle initiative des activistes du monde entier: la fourniture
rapide de fonds pour soutenir les efforts de celles qui œuvrent pour les droits hu-
mains des femmes en situations critiques. 

De l’argent en temps de crise. Une protection face à la menace. Une possibilité
d’action pour changer un contexte politique. Une seule page pour une demande
de fonds, rédigée dans sa propre langue. Une réponse en 72 heures et les fonds
en une semaine. 

Rien de pareil n’arrive aux activistes. Toutes celles qui ont été consultées ont ré-
pondu par un « oui! » enthousiaste. 

Et c’est ainsi, avec les contributions d’autres militantes et un secrétariat d’une
seule personne que Julie a démarré Urgent Action Fund for Women’s Human
Rights (UAF)  Fond d’Action Urgente pour les Droits des Femmes, dans une
pièce de son appartement et le soutien d’un conseil d’activistes du monde entier. 

Au cours des années, l’UAF a grandi et Julie a déménagé dans un vrai bureau à
Boulder, au Colorado. D’autres activistes sont venues la rejoindre pour créer une
équipe et, très vite, elles se sont rendues compte que le temps était venu d’aller
au-delà des dons d’urgence et qu’il fallait maintenant donner une visibilité
globale à l’action pour le droit des femmes. 

C’est ainsi qu’en 2003 Julie et moi sommes venues à l’UAF travailler avec 
Kirsten Westby et 86 autres militantes du Kosovo, de Serbie, de Sierra Leone et du
Sri Lanka pour examiner ce qu’advenait de la défense du droit des femmes en pé-
riode de conflit. Nous avons écrit un livre ensemble intitulé: La Confrontation est 
la réponse: protection du droit des femmes en période de Conflit (Rising up in Res
ponse: Women’s Rights activism in Conflict (RUIR) où nous décrivons la vie et le 
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À quoi sert une révolution si on ne peut pas danser? 

travail de celles qui défendent le droit des femmes - qui sont-elles, que font-elles,
quelles difficultés rencontrent-elles, qu’est ce qui leur donne du soutien. 

C’est lorsque nous étions occupées à faire une recherche pour RUIR que nous
avons été surprises et déroutées par la découverte de certains éléments communs
de la vie des militantes: leur stress sévère et chronique. Leur confrontation aux
situations traumatisantes et l’énorme fardeau des tâches qu’elles doivent accom-
plir nous ont troublées. 

La surprise est que malgré ces difficultés, elles endurent, sans cassure. 

Il nous a paru évident qu’il fallait aller plus loin pour comprendre comment, face
à ces défis et ces risques quotidiens, elles arrivaient à se protéger et à se maintenir
en bonne santé physique, psychique et morale. 

C’est parce que, comme nous l’a confié Jeannette Eno en Sierra Leone: 

Nous essayons tout simplement de gérer la situation devant nous. Nous ne
considérons pas la sévérité du stress que les femmes de Sierra Leone doi
vent subir tous les jours. 

C’est donc ainsi que nous avons entamé la phase suivante de notre travail - ce que
nous avons nommé au début Projet « Activisme Durable » et qui a finalement abouti
à ce livre dont le contenu est fait des histoires de plus de 100 militantes de 45 pays. 

Nos conversations ont pris plusieurs formes: des interviews structurées, des dis-
cussions informelles, des courriels, des dialogues téléphoniques, de brefs échanges
en marge de conférences, en partageant une boisson ou même durant de rares -
beaucoup trop rares - soirées dansantes. 

Chacune a apporté un morceau supplémentaire au puzzle. 

Avec elles nous avons découvert que la notion d’activisme durable est une nou-
velle tendance particulièrement bienvenue. 

Mais avant de vous livrer ce que nous avons entendu, il faut parler du phénomène:
c’est quoi exactement « l’activisme durable »? 

Définir le phénomène 

La durabilité est un mot inutile. 
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Introduction 

Karen Plafker m’a dit qu’il lui faisait dresser les cheveux sur la tête et ça m’a in-
quiétée. 

C’est vrai, cela veut à la fois tout dire et son contraire. C’est une expression en
vogue que l’on met à toutes les sauces et elle a fini par s’égarer: il y a le déve-
loppement durable, l’agriculture durable, l’environnement durable, les institutions
et la gouvernance durable. 

C’est beaucoup trop vague, ça fortifie certains et rend d’autres mal à l’aise. 

Que pouvons-nous en faire? 

J’hésite, je ne sais s’il faut l’accepter ou la refuser. Je veux la réinventer et la re-
manier, comme « queer » ou « freak »9, elle pourrait renaître et nous pourrions 
l’approprier. 

Cela ne devrait pas être aussi important, ce n’est qu’un mot mais un mot que nous
utilisons à l’UAF depuis deux ans et je m’y suis attachée, tout comme je me suis
attachée à mon chat, Basil que j’adore... mais aussi, très rarement, déteste (elle
mord). 

Il me faut trouver une solution pour « durable ». J’essaye de penser à d’autres
mots que nous utilisons. 

« Burnout » (syndrome d’épuisement professionnel) a un sens mais trop négatif.
Bien-être est bien mais trop « new age ». Gestion de stress pourrait aller mais c’est
à la limite du médical. 

Donc, je suppose que «durable» implique avoir tout cela: être capable de faire le
travail que l’on aime et continuer à se sentir bien et heureuse, se sentir en sécurité,
connectée, reconnue, respectée et appréciée pour ce que l’on est autant que pour
ce que l’on fait, à n’importe qu’elle âge et quelle que soient les causes que l’on
défend, être réellement équilibrée et en harmonie avec ses propres valeurs, remet-
tre de l’âme dans sa vie et dans son travail. 

Retrouver une âme 

Nous touchons ici à quelque chose d’important. 

Les militantes sont mal à l’aise si elles parlent d’elles-mêmes mais elles commen-
cent à le faire. La notion que ce qui est personnel est aussi politique a fait son che-
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À quoi sert une révolution si on ne peut pas danser? 

min: ce n’est pas que nous avons juste le droit de parler de nos soucis « privés »
mais aussi le droit (et la responsabilité) de nous assurer qu’ils revêtiront la
même importance que notre travail public. 

Et cela signifie qu’il y a une puissante et croissante prise de conscience au sein
des mouvements des droits de femmes qu’il est temps de faire du bien-être et de
la durabilité une priorité. 

Dans son appel pour un changement10, Bisi Adeleye-Fayemi résume très bien, et 
avec éloquence cette notion: 

L’un des échecs majeurs de notre action féministe est de ne pas nous être
penchées sur la question des besoins physiques, spirituels et affectifs des
femmes. Dans le cadre institutionnel et social où nous travaillons les mul
tiples formes de réactions hostiles que rencontrent les mouvements de fem
mes, le harcèlement médiatique, les fondamentalismes culturels et religieux,
la pression qu’implique la gestion des organisations et les difficultés dé
rivées du besoin d’équilibrer des obligations familiales et professionnelles
rendent la tâche de préserver son énergie particulièrement ardue. 

Beaucoup d’entre nous sont fatiguées, vidées, déprimées et en colère. Beau
coup d’entre nous ont traversé des périodes de crise intense marquées par
des ruptures de relations personnelles, des problèmes de familles, des tra
hisons, de l’amertume et une profonde souffrance. Nous devenons de plus
en plus cyniques et nous nous bornons à faire les gestes nécessaires sans
investissement personnel. Bien que certaines parmi nous en soient conscien
tes, nous en parlons rarement. Pour un mouvement qui insiste que « le per
sonnel est politique » nous nous sommes rarement demandées dans quelle
mesure ce que nous faisons aux autres et avec les autres est à la fois « per
sonnel » et « politique ». 

Il nous faut revenir à l’ancienne stratégie féministe qui consistait à sen
sibiliser et à développer la confiance des femmes en ellesmêmes. Nous
devons apprendre comment sentir la douleur et comment parler de ce qui
nous trouble plutôt que d’en nier la présence ou de rechercher le confort
là où il n’y est pas. Il faut apprendre à nous aimer, à nous respecter, et sur
tout, à en apprécier la joie que cela nous donne. 

Il faut rendre l’âme à notre mouvement. 

Et pour ce faire il suffit de commencer à parler de notre pouvoir de militante à
endurer, il faut déballer le personnel, questionner les tabous, poser les questions,
même si nous n’en avons pas encore les réponses. 

Nous commençons par briser le silence. 
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UNE COUCHE APRÈS L’AUTRE
 

Les militantes n’aiment pas parler d’elles-mêmes 

Elles peuvent s’entretenir pendant des heures sur les fondamentalismes, les dif-
ficultés financières, la fin de la guerre et de la violence à l’égard des femmes,
beaucoup en parlent en public. Elles les évoquent dans des livres et des articles.
C’est le cœur même de leur travail. 

Convaincre ces femmes de parler de leurs espoirs, de leurs craintes, de leurs soucis
est une autre paire de manches. 

Pendant les interviews, quand nous demandions aux militantes comment elles arri-
vent à tenir le coup, certaines restent confuses, d’autres frustrées. 

Après avoir discuté la gestion de leur stress avec un groupe du Sri Lanka, l’une
d’elles m’arrêta et lança « je ne te comprends pas  qu’estce que le stress peut
bien faire avec notre travail? À quoi veuxtu en venir?» 

Pour elles, le stress, l’épuisement, et même leur sécurité, sont des considérations
d’ordre privé qui n’ont rien à faire avec leur activisme, ce sont des non-dits. 

On n’en parle pas, on ne les exprime pas par écrit, c’est trop intime, trop intan-
gible, ou, comme remarque Anissa Hélie, ce sont simplement des sujets trop in-
signifiants dans le contexte politique d’une guerre, de corps meurtris et de dic-
tatures. 

Ils n’ont pas de place dans les débats des droits humains. 

C’est ainsi que toutes nos conversations sur l’endurance sont d’abord restées dans
le domaine du confortable et du familier, au niveau de ce qui est visible dans leur
travail. Ça se traite dans le cadre institutionnel plutôt que dans celui de la vie privée. 

Nous avons commencé avec la question des financements qui sont toujours in-
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À quoi sert une révolution si on ne peut pas danser? 

suffisants et profondément insoutenables, c’est ce que Jo Doezema appelle le pa-
radoxe du « travail au rabais », car la plupart des subventions ne couvrent même
pas les coûts les plus basiques tels que des salaires décents, les charges sociales
ou les frais de protection. 

Nous avons parlé de l’épuisante recherche de fonds qui couvrent généralement
de très courtes périodes, ciblent des projets spécifiques et sont accompagnés de
beaucoup trop de contraintes. 

Nous avons parlé de l’invisibilité pour le grand public, de l’action militante pour
la promotion des droits humains. 

Et, pourtant, après quelque temps, nous avons réussi à ôter quelques une des cou-
ches superficielles de nos conversations, pour aller au-delà des questions d’orga-
nisation, de financement, de politique; et le « je » a pointé sa tête, les militantes
ont commencé à aborder le personnel. Pour bon nombre d’entre elles c’était une
surprise et un soulagement, comme dit Sujan Rai au Népal: 

Ça fait vraiment du bien de pouvoir parler. Personne ne nous pose ces
questions, nous parlons des autres, mais personne ne nous demande ce que 
nous ressentons. 

Nos conversations ont donc continué et ont enfin abordé notre propre endurance,
ce qui est beaucoup trop rare dans les milieux militants, comme nous le rappelle
Pramada Menon11: 

Il y a aussi la question de l’endurance, et quand je parle d’endurance, ce
n’est pas de la durabilité du financement qu’il s’agit mais de celle des in
dividus. Nous travaillons toutes ici dans le domaine des droits humains 
mais ne pensons jamais à notre propre durabilité. Nous voyageons près
de 200 jours sur 365, nous souffrons de décalage horaire, nous oublions
le visage de ceux que nous aimons, nos enfants grandissent avec un autre
partenaire et se demandent pourquoi nous les avons fait naître. 

Pour nous, il s’agit d’endurer notre propre vie et de conserver l’énergie
nécessaire pour assurer la durabilité de celle des autres. 

Nous parlons constamment de l’endurance des autres mais jamais de la 
notre. 

Qu’est-ce qui pourrait encore préoccuper les militantes? Voici ce qu’elles nous
disent: 
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Une couche après l’autre 

Nous nous inquiétons... des souffrances, de la sécurité, des chaussures, du sexe,
de la famille, des transitions, du surmenage, de ces témoignages que nous n’a-
rrivons pas à oublier. Nous sommes angoissées par les fins de mois difficiles, par
nos lendemains incertains et par ceux de nos enfants. Nous voulons du respect
et nous voulons le garder. Nous sommes rongées de culpabilité et harcelées par
nos responsabilités. 

Nous arrivons enfin à cerner tout cela et à tout connecter: nos craintes de ne pas
pouvoir nourrir nos familles ou de nous trouver face à une retraite sans pension
sont aussi importantes que les recherches de fonds ou la lutte contre les violences
d’état, elles sont intimement liées à tout ce que la notion de durabilité implique. 

Le public et le personnel ne font pas que se renforcer, ils sont inextricablement
soudés. 

Commençons donc au tout début. 
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RISQUER SA PEAU 

Debout12 

Voilà comment ça commence: 

Quelque part dans le monde, mettons au Sri Lanka, une femme se réveille. Elle
reste allongée dans son lit à regarder la lumière du soleil à travers des rideaux jau-
nes. Comme chaque matin depuis cinq ans elle organise sa journée; faire le mé-
nage, préparer le déjeuner, donner à manger aux poules. Et puis, juste comme tous
les autres matins, elle ferme ses yeux et se souvient. 

Cela lui revient lentement, des visions rapides de petites mains ridées encerclant
les siennes, la première odeur de cirage. Et puis, plus vite, l’uniforme amidonné
de l’école et la première bousculade, la première écorchure du genou et l’éclat
des yeux bruns. 

Et les questions se succèdent, comme toujours: A-t-il froid? Est-il seul? Est-il
vivant? 

Et que signifie « disparu »? C’est faux, ça ne peut pas être l’un ou l’autre. Ce sont
des os éparpillés dans la vallée. Ou bien on frappe à la porte et c’est son sourire,
son souffle sur ta joue. 

Ça suffit, se dit-elle, il est temps de se lever. 

Tout comme tous les autres jours depuis cinq ans, elle accomplit ses tâches ma-
tinales pour passer le temps jusqu’à ce qu’il arrive quelque chose. Elle met les
infos à la radio et écoute les mêmes nouvelles: des combats à Jaffna, des familles
séparées par le tsunami s’accrochant encore à l’espoir. 

Elle l’éteint, s’habille et part pour la salle unique et délabrée du centre commu-
nautaire. Elle y va tous les matins pour voir ses amies. D’autres mères sont là, at-
tendant le retour le leurs fils, unies et suspendues dans le temps. 
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Elle sirote le thé sucré en regardant autour d’elle, comme chaque jour. 

Et tout à coup les bavardages s’arrêtent et elle se retrouve seule avec une seule
pensée: C’est chaud, sucré et fort, ça commence à battre lentement, puis plus vite,
jusqu’à ce que quelque chose se déchire en elle et elle sait! 

Ça suffit, c’est le moment. 

Elle porte sur ses amies un autre regard, elle voit tout autrement, voilà la réponse:
nous pouvons agir, nous pouvons nous lever et exiger de savoir ce qui s’est passé.
Nous pouvons lutter contre la peur, contre les horreurs de cette guerre, ces
horreurs provoquées par nos propres leaders. 

Nous pouvons interpeller les responsables et exiger une réponse: Où sont les en-
fants que vous nous avez pris? S’ils ne veulent rien dire, nous pouvons les recher-
cher nous-mêmes, vers le Nord, aller voir nos mères, découvrir la vérité. Notre
souffrance et notre outrage nourriront notre solidarité. Nous n’avons plus besoin
d’attendre, nous pouvons agir. 

Et c’est ainsi que cela commence... 

Parlons de passion 

Au début on peut se sentir très seule.


Ça commence avec une vision, une passion, et de l’énergie. C’est renforcé par la

discrimination, la guerre, l’injustice, la nécessité impérative de prendre position

et de dire « ça suffit ! »


Généralement il ne faut rien d’autre.


Rakhee Goyal le dit:


Ce qui nous fait agir c’est notre passion. Nous sommes passionnées à
l’idée de changer le monde des femmes. Nous en voyons l’urgence et il faut
le faire aujourd’hui même. Cette passion nous permet de nous donner en
tièrement à la tâche. 

On fait avec ce que l’on a –temps, énergie, argent disponible– et on commence
à construire quelque chose. On commence par installer un bureau chez soi et on
travaille pendant tous les instants libres, souvent après le travail quotidien, quand
tout le monde est endormi. 
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Petit à petit d’autres militantes arrivent, elles reçoivent généralement très peu ou
pas de rémunération. 

Ensemble on construit et on crée. On exploite son acquis, une idée que l’on pré-
sente aux autres pour amorcer le changement; confronter la discrimination sous
toutes ses formes; chercher les disparus; établir des refuges pour les victimes de
violence; reconstruire les vies après un tremblement de terre; changer les légis-
lations ; et pénétrer dans les recoins les plus obscurs qui dissimulent les abus de
droits humains: les camps de réfugiés, les prisons... ou la maison des voisins. 

Quand on trouve un moyen d’obtenir un secours financier extérieur, au début, on
est tellement pris par son propre désir passionné de faire du vrai travail que l’on
plaide pour une aide financière pour en faire plus, pour s’atteler à d’autres tâches. 

Les fonds pour payer des salaires convenables, l’assurance santé, le soin des en-
fants, le loyer d’un bureau, la sécurité, la formation, le repos, tout cela semble être
un luxe superflu. 

Quand il y a tant d’autres besoins et tant à faire, comment peut-on avoir le droit
de penser à soi? On continue simplement à étirer ce que l’on a, à en faire plus pen-
dant la nuit, à se passer du nécessaire; on donne littéralement de soi, couche par
couche. 

Ce genre d’organisation est flexible, sensible, bien ancré sur le concret et profondé-
ment lié à la communauté ambiante; c’est stupéfiant et extraordinairement puissant. 

Pour certaines, cela devient un cercle vicieux qui sapera leur travail et leur en-
durance, car si l’on construit tout entièrement seule, les énormes dépenses de
temps d’énergie et de ressources –le prix véritable de ce travail– reste invisible. 

Puisque le coût réel de l’activisme n’est pas pris en compte dans la requête initiale
de support, l’impression artificielle qu’un montant extraordinaire de travail peut
s’accomplir avec très peu de travail se crée. 

Cela fait une bonne affaire de l’activisme. 

Les bonnes affaires 

Tout le monde aime les bonnes affaires et cette vive satisfaction que l’on ressent
à la découverte de quelque chose dont on avait envie pour une fraction de sa vraie
valeur. 
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Mais ce n’est pas si simple. 

La découverte de ces bonnes occasions leur fait perdre leur éclat, leur valeur et on
commence à s’attendre à toujours en payer le même prix, on s’indigne si quelqu’un
ose en demander plus. 

C’est le gros problème de l’activisme, on met la barre trop basse et l’activisme
se vend bon marché. 

Beaucoup (mais pas tous) les bailleurs de fonds s’habituent très vite à ces coûts
établis artificiellement bas, avec des salaires dérisoires, voire inexistants, sans frais
généraux, sans charges sociales, sans pensions13, et évidemment, sans mesures de
sécurité comme Bernadette Muthien nous le rappelle: 

Si les bailleurs de fonds sont peu disposés à payer pour quelque chose
aussi essentiel que le déjeuner lorsqu’on travaille dans les zones rurales,
pensezvous qu’ils financeront notre sécurité? 

Menaha Kandasamy soutien les propos de Bernadette dans sa description des né-
gociations avec le représentant d’un donateur à qui elle essayait d’expliquer ses
besoins de transports sûrs dans une zone de conflits armés au Sri Lanka: 

Un donateur ne cessait de me poser des questions sur la nécessité de mes
visites dans les territoires Tamil en voiture. Il insistait qu’un déplacement
en mobylette devrait suffire. Après l’avoir convaincu en soulignant les ris
ques de sécurité  il se mit à me demander combien de litre d’essence il
me fallait... 

Il y a des années que cette attitude est entrée dans les mœurs et maintenant tout
le monde s’attend à faire de bonnes affaires. Cela veut dire que lorsque nous de-
mandons l’essentiel pour assurer notre sécurité, notre santé et la durabilité de no-
tre travail, nous nous rendons compte que cela, tout simplement, ne se fait pas.
L’inclusion des coûts réels ne fait qu’augmenter le budget fatidique de ce que l’on
nomme les « frais généraux ». 

Sur le plan financier, s’il faut payer des salaires ou des frais généraux, le tout re-
vient beaucoup trop cher. Dans ces conditions, ne devrons-nous pas réduire
notre rendement? Cela veut dire moins de rentabilité pour nos investissements.
Pourquoi ne pouvez-vous pas continuer comme d’habitude? Ou peut-être devrions
nous chercher un autre groupe qui de demande pas tous ces « extras ». Ou bien
nous le ferons nous-mêmes, ça ne doit pas être trop difficile... 
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En fin de compte, encore une fois, tout dépend de la véritable valeur des choses,
de ce que nous estimons être important. Cela renforce aussi des croyances qui tra-
versent toutes les cultures et remontent à la nuit des temps, des croyances qui veu-
lent que le travail des femmes est éminemment personnel, que ce n’est pas du vrai
travail, que c’est dans leur nature de mère et de fille de s’occuper des autres, de
maintenir la paix en famille. 

L’activisme n’est-il donc pas tout simplement une extension de tout cela? 

Pendant que les militantes sont occupées à faire ce travail, il leur reste peu de
temps et d’énergie pour lutter contre ces notions si profondément ancrées ou pour
assurer le respect et la visibilité de ce qu’elles accomplissent. 

Le comble du bonheur 

Cela nous ramène à la question de l’argent, cette fois à la manière d’en trouver
avec dignité, en tant que partenaire à égalité. De l’argent qui est disponible tout
simplement parce que le travail à accomplir est important, respecté et reconnu à
sa vraie valeur. 

Imaginez un monde où nous serions invitées à soumettre une proposition plutôt que
d’avoir à quémander. Quelque chose de simple, pas plus de deux pages, dans notre
propre langue; une proposition pour plusieurs années de financement de frais gé-
néraux qui comprendraient les charges sociales, les pensions, les frais de sécurité.
Et une réponse en une semaine, même un mois (ce qui serait déjà extraordinaire!). 

Ce serait le comble du bonheur! 

Et cela arrive, mais provient généralement d’autres activistes indépendantes qui
fournissent des financements, ou de celles qui travaillent au sein d’organisations,
de fondations, et même d’institutions gouvernementales. 

Ce sont de rares et précieuses exceptions et elles nous permettent de survivre. 

Pour le reste c’est un constant combat. 

Le brocoli de l’activisme 

Ma fille Juliette qui a cinq ans a horreur du brocoli. Il faut le noyer dans du ket-
chup pour qu’elle l’avale et cela implique toujours une certaine négociation. Elle
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condescend à en manger pour arriver aux bonnes choses, comme les saucisses ou
les spaghettis, et peut-être un pudding après... mais seulement si elle mange ses
brocolis. 

Beaucoup d’entre nous ont la même réaction à la corvée de recherche de fonds;
c’est quelque chose qu’il faut accepter pour arriver à faire du vrai travail... les bon-
nes choses. 

Cela nous fait perdre la tête car c’est vraiment pénible et gênant. 

C’est en réalité une demande de reconnaissance de notre propre valeur. Si
quelqu’un nous paye pour un travail cela signifie que ce travail est important, qu’il
a de la valeur, et, soyons honnête, quand notre travail est notre vie, c’est de nous
qu’il s’agit. 

Avoir à justifier en permanence quelque chose qui nous est tellement personnel
et important est offensif, comme l’explique Krishanti Dharmaraj: 

Nous faisons ce que nous faisons avec amour et par passion, mais lorsque
vous avez un statut professionnel élevé, votre fonction est de trouver de l’ar
gent. La plupart d’entre nous s’épuisent à le faire, c’est stressant. 

Bien sûr, ça fait partie du boulot, mais avoir à justifier votre travail et les
raisons pour lesquelles les femmes en ont besoin... 

C’est tout simplement dégradant après un certain temps. 

Et pourtant nous continuons à chercher des fonds parce que justement c’est si im-
portant. Ça justifie l’effort. 

Jamais rien n’adoucit vraiment le choc du refus, même si nous y sommes habi-
tuées. Un « oui » est formidable, c’est une affirmation. Mais généralement c’est
un « oui » accompagné de contraintes. Il faut faire des courbettes. 

Se donner en spectacle pour manger 

Dès que vous parlez de durabilité aux militantes la conversation tourne à l’argent,
à la danse des levées de fonds, aux acrobaties, aux sauts et aux courbettes qui
s’imposent. 

Tout d’abord, et c’est le plus dur, il faut trouver des donateurs prêts à financer un 
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activisme en faveur des droits des femmes, ensuite il faut trouver un moyen de
s’introduire, de préférence quelqu’un qui restera en place pendant un certain
temps. 

Après avoir été connecté, il faut étudier les critères de financement de chaque do-
nateur. Les formats des demandes de fonds sont souvent longs, compliqués, bu-
reaucratiques et rarement rédigés dans sa langue maternelle. 

Ensuite, il faut faire avec le genre de financement offert - généralement « unique
ment pour des projets » ce qui veut dire que les frais généraux –loyer, salaires, 
charges sociales14– ne sont pas couverts. 

Il s’agit aussi souvent de fonds de courte durée - trois mois, six mois, avec un
peu de chance, parfois un an. Ceux qui ont vraiment de la chance obtiennent deux
ans, même trois ans, mais c’est rare. 

Pour survivre, il faut trouver plusieurs donateurs, ce qui présente des défis par-
ticuliers, comme dit Anissa: 

La durabilité d’une organisation est liée à sa capacité à diversifier ses
sources de financement, et ces divers donateurs ont des cycles différents
au cours de l’année. Cela signifie qu’une bonne partie de notre temps est
consacré à la recherche de fonds et aux rapports financiers. 

Cela enferme les militantes dans d’éternels cycles de recherches de fonds. 

Dès qu’on a établi une relation avec un donateur, compris le processus, et rempli
tous les formulaires, on s’aperçoit qu’il faudra attendre des mois avant d’avoir
une réponse et les projets courants commencent à manquer de fonds. 

Puisqu’il n’y a pas d’argent pour former le personnel ou rechercher les options
de financement disponibles, on finit par passer un temps et une énergie incalcu-
lables à le faire soi-même. 

Et enfin, on doit faire face aux contraintes. 

Les contraintes 

Les activistes savent apprécier la plupart des supports qu’elles reçoivent, mais
quand ceux-ci sont accompagnés d’attentes et de contraintes visibles ou invisibles
ingérables, c’est un vrai problème. 
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Il peut s’agir par exemple, de visites des donateurs qui exigent un énorme effort
et drainent de précieuses ressources d’énergie et de moyens. 

Parfois ce sont des abus de pouvoir de la part de leurs représentants tel que le cas
où une militante se trouva face à une demande d’hébergement chez elle quand le
représentant en question continua à se servir lui-même à boire tout en mettant en
question « l’usage des fonds de l’agence pour l’achat d’apéritifs » - qui avaient en
réalité été payés par un salaire obtenu avec beaucoup d’efforts. 

Il y a enfin l’abus de pouvoir au niveau institutionnel, lorsque les institutions gou-
vernementales qui fournissent les fonds essayent de contrôler ou limiter l’action
en faveur des droits humains en la liant à la politique extérieure du pays. 

C’est le cas de la politique des États-Unis, connu sous le nom de Global Gag Rule 
(Règle du bâillon mondial)15, qui refuse de financer toutes les organisations
fournissant des services de planning familial. En outre, les groupes qui acceptent
ces conditions et reçoivent des fonds des États-Unis ne peuvent plus utiliser des
fonds venant d’autres sources pour tout ce qui touche directement ou indirecte-
ment à l’avortement légal, ou à la promotion de législation qui y serait favorable.
En conséquence de nombreux groupes de planning familial à travers le monde
ont dû fermer leur porte et laisser les femmes avec comme seules options le re-
cours aux avortements clandestins ou une grossesse non désirée. 

Il y a aussi le Prostitution Loyalty Oath (engagement anti-prostitution) qui exige
que les ONG étrangères établies aux État-Unis qui reçoivent des fonds du Fonds
Mondial de Lutte contre le SIDA, le Paludisme et la Tuberculose ou un finance-
ment pour lutter contre la traite des personnes doivent démontrer par leur actions
et leurs déclarations qu’elles sont opposées à la prostitution. Ces contraintes ont
une incidence négative sur les politiques de prévention du SIDA, sur la santé pu-
blique et sur la promotion des droits humains16. 

Les preuves 

De plus en plus fréquemment, les bailleurs de fonds veulent des preuves. Des

preuves que l’activisme en faveur des droits humains a un impact, que ces résul-
tats se traduisent par des changements concrets.

C’est normal.


Mais ça modifie notre façon de travailler comme le fait remarquer Marni Rosen: 

Les fondations philanthropiques ont changé. Par le passé, elles s’intéres
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saient à l’efficacité et la santé d’une organisation, mais c’était autrefois.
Maintenant c’est la rentabilité qui les intéresse. 

Les donateurs demandent aussi de plus en plus que les groupes qu’ils financent
progressent d‘organisation de terrain au statut de professionnel, en utilisant les
méthodes du monde des affaires pour mesurer et rapporter leurs actions car ce sont
les modèles corporatifs qu’ils connaissent et dont ils sont sûrs des résultats. 

L’Association des droits de la femme et le développement (AWID) vient de nom-
mer ce phénomène « le style croissant d’entreprise parmi les donateurs » et ex-
plique comment cette tendance augmente le travail des militantes et crée une en-
core plus grande distance entre elles et les bailleurs de fonds 17 : 

Au cours de dernières décennies, on peut noter une transformation évi
dente des organes de financement qui deviennent de plus en plus efficaces,
se spécialisent et se focalisent sur les issues mesurables. Le modèle cor
poratif a fait son apparition dans les domaines de la coopération techni
que pour le développement, de la charité, de la justice sociale et des phi
lanthropies avec des résultats mitigés. 

À un certain niveau, ils reconnaissent avoir mis sur pied des procédures
excessives avec des banques de données, des cibles et des processus de dé
cision complexes, à tel point que l’accord d’une subvention dépend uni
quement du respect de certains objectifs spécifiques en cochant des ré
ponses standardisées et en remplissant des formulaires également
standardisés et très compliqués. 

Au lieu d’approfondir le dialogue sur les stratégies et les objectifs en sti
mulant un échange d’idées sur les travaux de chacun, l’avènement des
partenariats de financement de ces dernières années se traduit de plus en
plus par une avalanche de directives administratives et l’imposition de la
politique du bailleur. 

La promotion des droits humains ne progresse pas ainsi, il ne s’agit pas d’une ac-
tivité corporatiste, ni de développement et ce n’est pas un produit à taille unique. 

Pour être réellement efficace, l’activisme doit être flexible. Les militantes
viennent en un grand nombre de modèles. 

L’action pour les droits humains peut être parfois une activité extrêmement or-
ganisée et structurée, bien visible et familière au grand public, telle que celle
d’Amnistie Internationale, Human Rights Watch ou l’Organisation mondiale con
tre la torture. 
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Mais beaucoup plus souvent, il s’agit d’une action plus amorphe et fluide, avec
des hauts et des bas en réponse à de nouveaux et anciens défis, comme le travail
des mouvements de terrain ou les manifestations spontanées, ou les activités de
militantes, seules, isolées ou dans l’ombre: 

Il y a de plus en plus de femmes qui œuvrent, en réseaux dans l’ombre, là
où leurs mouvements ne peuvent opérer de manière durable. On ne les
trouve pas dans l’animation des grandes villes mais dans les recoins du
monde où on trafique en pierres précieuses, où sévit la traite des per
sonnes, où on vend des organes, des recoins où il n’y a rien d’autre...
(Ariane). 

Dans beaucoup de pays, celles qui œuvrent pour le respect des droits humains doi-
vent conserver un profil bas, si elles travaillaient ouvertement, elles seraient en
danger, C’est ainsi que fonctionnent celles qui militent contre les mutilations gé-
nitales des femmes (MGF), au Mali ou au Soudan, ou celles qui tentent d’identifier
ou de secourir des disparues et des victimes de torture (en Tchétchénie), des cri-
mes d’honneur (en Irak ou au Pakistan), ou des abus des droits des lesbiennes
dans une bonne partie du monde: 

L’activisme en faveur des homosexuels est si marginalisé dans tant de pays
que la plupart des militants doivent manœuvrer sous l’écran du radar, ce
qui limite le soutien qu’ils reçoivent, ne leur permet pas d’être enregistrés;
ils, ne sont pas considérés « professionnels » par beaucoup qui estiment
qu’ils ne travaillent pas de manière « stratégique ». En bref, ils représen
tent tout ce que les donateurs n’apprécient guère et ne peuvent financer
(Emily). 

Parfois, dans certains pays - l’Ouzbékistan et la Birmanie nous viennent à l’esprit 
- Des forces gouvernementales hostiles poussent les militants indépendants dans
le maquis nous dit Ariane : 

De plus en plus fréquemment nous voyons des ONG interdites et des grou
pes de femmes qui n’ont pas le droit de fonctionner. 

Il ne reste donc aucune avenue pour l’établissement de groupes structurés dans
ces cas et, de toute manière, pour beaucoup, la structure ne fait pas partie de leurs
objectifs. 

Pour réellement changer cette situation il nous faut agir à partir des deux pôles
du « professionnalisme »... et agir aussi à tous les niveaux intermédiaires. 

De plus le changement prend du temps ainsi que nous le rappelle Eleanor 
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Douglas, nous ne pouvons pas compléter une révolution en trois ans avec une
complète analyse de fond et une évaluation de projet. 

Ce n’est pas comme ça que cela se passe et cela n’arrive pas à une seule militante,
ou d’un seul cas, car, nous dit Anissa: 

Nous parlons de changements de société, d’un processus qui représente
un travail de longue haleine par un large éventail de militants dans
divers milieux. Comment pouvonsnous prétendre avoir un « impact » s’il
s’agit uniquement de notre propre action sans courir le danger d’effacer
les résultats d’un grand nombre d’autres acteurs et alliés ? 

Attention! 

A quoi bon ces efforts, alors? 

La réponse est que le succès les justifie! 

Pas forcément un gros succès, comme le suffrage universel ou la reconnaissance
que les droits de la femme sont des droits humains à Vienne en 1993 et à Pékin
en 1995. 

Pour Iman Bibars, c’est tout simplement un sourire qui dit « merci » après la cam-
pagne de son organisation visant à réformer la législation sur la nationalité en
Égypte. 

Pour Tena Moya, c’est apprendre l’importance des fonds de l’UAF pour les mi-
litantes à travers le monde: 

Qu’estce qui m’encourage à continuer? Les courriels et les rapports des
bénéficiaires qui me décrivent leur succès et me remercient. Ça me donne
toujours la chair de poule et la larme à l’œil. Ou alors, la lecture des suc
cès d’un bénéficiaire dans les journaux, sachant que nous lui avons
fournis les fonds, ou encore la reconnaissance d’un donateur qui nous ex
prime son appréciation pour notre action. 

Un peu de reconnaissance va très loin! 

Et voilà, des petites doses de succès suffisent et nous n’en avons pas besoin tous
les jours mais il faut, toujours, sentir que notre travail fait la différence, qu’il bé-
néficie à quelqu’un, quelque part. C’est ça qui est important.
Le sentiment d’avoir réussi peut être une émotion intime, quelque chose qui nous 
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réchauffe le cœur et que nous pouvons ressasser quand nous en avons envie. Mais
quelque fois, nous avons besoin d’une reconnaissance publique pour savoir que
nous sommes appréciées, que la société nous accorde ouvertement la valeur que
nous méritons. 

Cette reconnaissance peut prendre diverses formes, c’est peut-être un prix,
l’appel d’une collègue qui nous félicite, être la première femme désignée membre
du Comité national du Plan au Népal, un merci, une cérémonie commémorative,
un statut consultatif à l’ONU, une invitation à une conférence, des chocolats of-
ferts par des femmes étrangères, un financement pour plusieurs années, des
lettres de protestation adressées au gouvernement qui vous a arrêtée. Souvent c’est
la reconnaissance de nos semblables qui nous touche le plus. 

La reconnaissance donne le courage de persévérer et elle peut même sauver notre
vie, mais il y a un problème: c’est la démarcation entre la reconnaissance et l’or-
gueil, la promotion et la glorification. 

Faire sa propre promotion est l’un des péchés cardinaux de l’activisme. Aucun
problème si c’est quelqu’un d’autre qui s’en charge, c’est même apprécié, mais
le faire soi-même est ... maladroit, grandiloquent, trop intéressé. 

La plupart des militantes évitent la publicité et ne demandent pas beaucoup de re-
connaissance, et n’en attende généralement aucune, cela ne fait pas partie de leur
culture. Elles considèrent que le vrai travail –le travail « pur »– réside dans l’ac-
tion, pas dans les mots; s’il est bien fait, la reconnaissance suivra, sans qu’on la
demande. 

C’est pourquoi, pour chaque militante bien connue, il en existe des milliers dont
on n’entend jamais parler. 

C’est aussi pourquoi, quand les militantes écrivent, elles parlent très peu d’elles
mêmes. Parleraient-elles d’elles mêmes si elles en avaient le temps? Parfois, oui,
elles le feraient, et ce serait bien parce que leurs histoires sont émouvantes, riches,
amusantes, à couper le souffle! 

Mais l’humilité et la timidité les freinent et le cycle continue. 

Il existe si peu de choses dans le domaine public qui célèbre et accorde sa juste
valeur à l’activisme en faveur des droits humains, qui reconnaît sa portée, sa pro-
fondeur sa puissance. 

Tout cela ne sert qu’à renforcer l’étonnant silence qui entoure les efforts des mou-
vements les plus importants. 
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LES NONDITS
 

Surcharge 

Oxana Alistratova est une intense militante qui dirige un centre contre la traite
en Moldavie. Lors de sa première visite à Dublin pour une réunion de Front Line 
défenseurs des droits humains18, nous avons réussi à caser une interview entre les
séances de la réunion. Après avoir discouru des heures sur son travail, sa vie et
sa sécurité, j’ai fini par lui demander comment elle arrivait à jongler avec toutes
ces activités. Après une pause, elle répondit: 

Eh bien, je ne dors pas. Ce n’est que pendant des conférences comme
celleci que je me rattrape. 

Sa réponse résume les expériences de presque toutes les militantes à qui nous
avons parlé; partout, dans tous les secteurs, les militantes ont besoin de temps et
doivent constamment équilibrer leurs rares ressources et leur éternel manque de
sommeil. 

Au début, je pensais que ce chapitre sur les causes de la surcharge de travail serait
plutôt bref. Après tout, c’est simple et sans problème: les militantes n’ont pas assez
d’argent ce qui implique des ressources insuffisantes (en temps, en finance, en
personnel et en équipement) pour traiter les abus de droits humains dans leur pays.
Par conséquent, elles n’ont jamais le temps de s’offrir une pause. Point final. 

Et pourtant, comme tout ce qui concerne l’endurance des militantes, ce n’est pas
si simple, et comme d’habitude, cela implique des choix. 

Jamais assez 

L’excès de travail est l’un des nombreux paradoxes de la durabilité. Bien quelles
soient profondément troublées et stressées par le nombre et volume de leur
tâches, les militantes acceptent ce fardeau estimant que c’est un facteur incontour-
nable de l’activisme. 
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L’une d’elle jongle, comme c’est souvent le cas, avec le travail de plusieurs per-
sonnes. D’une part elle gère l’essentiel du travail administratif - levée de fonds,
rédaction de rapports, supervision du personnel et organisation logistique -
d’autre part, elle fournit support et services à celles qui en ont besoin, s’occupe
des victimes de violence, trace les disparues, fait le suivi des procès devant les
tribunaux et coordonne les démonstrations pour la paix. 

Les militantes s’attendent à trop travailler, ça fait partie du contrat. Et cette attitude
est tellement flagrante que si une tâche est achevée ou reprise par une collègue,
au lieu de se reposer ou de consacrer son temps à fignoler les tâches qui restent,
la plupart reprennent un autre travail. 

C’est alors que je me suis rendue compte que je ne posais pas la bonne question.
Il ne s’agissait pas de connaître la cause de leur surcharge de travail, mais plutôt
pourquoi les militantes choisissent d’accepter tant de travail? 

Les réponses nous amènent au cœur du problème de l’activisme en faveur des
droits humains: il s’agit en effet de traiter les plus complexes des défis de la vie
- l’injustice, la violence, la discrimination et la souffrance. C’est compliqué, dé-
sordonné et déroutant. La tâche semble aussi sans fin pour toutes celles qui s’y
attèlent. 

Dans un monde de besoins constants et accablants, il y a toujours un sentiment
que l’on n’en fait pas assez, comme le note Anissa: 

Le travail semble ne pas en finir. C’est comme David et Goliath  regarde
simplement ce qu’il y a à faire: confronter les mercenaire, et les pays four
nisseurs d’armes; dénoncer les dictateurs et le terrorisme d’état; exposer
les transnationales et les usines du coin qui polluent ta source d’eau po
table; se battre pour une égalité juridique et contre le voisin qui vient d’as
sassiner sa fille. Et la liste continue. 

Au lieu de s’organiser rationnellement, la militante a un sentiment de responsa-
bilité personnelle insurmontable et se sent tenue de remédier à tous ces problèmes.
Elle se doit d’aller de l’avant et même d’en faire plus - si elle ne le fait pas, qui
le fera? 

Marieme Hélie-Lucas voit là une arme à double tranchant: 

Ce n’est pas seulement que nous continuons à faire le travail, nous allons
si loin parce que nous sommes persuadées que si nous ne le faisions pas...
rien ne se ferait. C’est ainsi une arme à double tranchant: si nous ne fai
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sons pas le travail, il ne sera pas fait parce que les autres ont déjà tant à
faire qu’elles ne peuvent rien y ajouter. 

Il y a aussi un autre aspect de l’activisme et de la surcharge de travail dont on
ne parle qu’à peine en se sentant coupable et généralement dans les coulisses
d’une réunion, à la fin d’un courriel, ou, rarement, dans des moments où on se
laisse aller (« shedding the weight » disent les militantes de Sierra Leone),
quand on se retrouve ensemble pour parler, rire et pleurer. 

Cela fait partie de l’intimité de notre vie. 

Pour les militantes des droits des femmes, cette portion de notre travail comprend
la charge de ceux que l’on aime, y compris les enfants, les parents âgés, les amis
et les partenaires. Il s’agit de plus en plus d’une famille élargie et qui continue
de s’élargir avec l’accueil des enfants rendus orphelins par le SIDA, les conflits
et les désastres naturels. Ce sont les factures qu’il faut payer, souvent en retard,
le travail supplémentaire pour les fins de mois difficiles, les repas à préparer et
les lits à faire, le ménage quotidien et la nécessité de repousser l’heure de dormir
pour terminer une dernière tâche urgente. 

Le droit au repos 

Pour de nombreuses militantes, le repos n’est pas qu’une option. 

Je n’ai jamais pris de congé depuis que j’ai commencé à travailler. Il
n’y a pas de congé en Jamaïque
Je ne peux faire aucune pause, nulle part. On m’appelle dès six heures
du matin, 24 heures par jour. 

Parfois, on m’appelle à trois heures du matin pour aller retrouver un
homosexuel –homme ou femme– couvert de sang, ou pour aller visiter
une maison qui a été vandalisée. 

Ou c’est pour conduire quelqu’un qui a peur et veut qu’on l’accom
pagne jusqu’à sa porte. 

Quelque fois, ma partenaire en a assez, c’est trop pour elle, mais je dois
le faire. 

 Yvonne Artis, Jamaïque 
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De toutes les questions que nous avons posées, celle du repos est la plus difficile
et la plus lourde de sens. 

Elle est chargée de culpabilité car, malgré le temps passé sans congé ou sans pause
–plusieurs nous ont parlé de 20 ans!– la notion du repos, que ce soit des vacances,
une retraite ou une année sabbatique, parait honteuse. 

Ce n’est pas prononcé à haute voix, mais un nombre de militantes estiment qu’elles
ne méritent pas de repos, qu’elles n’en avaient pas suffisamment gagné le droit. 

C’est tout simplement que le repos leur paraissait égoïste. 

C’est le contexte qui veut ça: comment peuvent-elles penser à se reposer au milieu
de la souffrance qui les entoure? Quant il y a tant à faire? Quand on attend d’elles
qu’elles soient toujours disponibles, comme l’explique Marieme: 

J’ai travaillé sans m’arrêter pendant 20 ans. Tout le monde me disait de
me reposer... Mais juste après ce conseil, on me demandait quelle serait
ma prochaine tâche. 

Cela ne veut pas dire que les militantes ne prennent jamais de congé, mais c’est
rare et compliqué et quand elles le font c’est souvent loin d’être reposant. 

Ce n’est tout d’abord pas pour elles mais pour avoir le temps de s’occuper de leur
famille, de leurs parents âgés, de leurs enfants, de leur partenaire. 

Ensuite, elles travaillent pendant leurs vacances et même s’il ne s’agit pas con-
crètement de travail, elles passent énormément de temps à y penser et à s’en in-
quiéter. 

Enfin, il y a bien trop peu de possibilités de retraites ou de périodes sabbatiques
pour une militante qui veut se reposer et se revitaliser. 

Paradoxalement, même quand ces rares possibilités existent, il leur est difficile
d’en profiter pour les mêmes raisons qu’il leur est difficile de s’accorder le
moindre repos. En effet, elles pensent être seule à pouvoir faire leur travail, se de-
mandent ce que penseraient leurs collègues et se sentent égoïstes. 

Susan et Albert Wells ont la parfaite illustration de ce phénomène. Lorsqu’ils ont
ouvert, il y a 18 ans, l’extraordinaire Windcall ranch dans le Montana, un lieu de
retraite informel, complètement gratuit pour militants, ils ont envoyé 3000 bro-
chures d’invitation dans tous les États-Unis. Ils m’ont avoué avoir eu peur d’être 
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inondés de demandes et se préparaient au difficile processus de sélection. Il n’y
en a eu que 30 la première fois. 

Au cours des années, ils se sont aperçus que celles qui envoyaient une demande
avaient généralement attendu trois ans avant de le faire - comptant du moment
où elles ont reçu le formulaire au jour où elles le renvoyaient. 

Pourquoi? 

Pour certaines, l’idée d’une retraite ne leur disait rien. 

Pour d’autres, note Susan, c’est la culture de l’engagement militant: 

Elles ont alors trouvé d’autre raison de ne pas venir à Windcall, l’une de
ces raisons hante ce domaine d’activités et compromet à la fois la santé
et l’efficacité des militantes: c’est l’éthique du travail non lucratif qui a
encore cours et qui encourage à négliger ses propres besoins par respect
pour l’importance de la tâche à accomplir, c’est une éthique qui veut que
ceux qui sont réellement engagés doivent être prêts à confronter le Goliath
de l’injustice sociale, à n’importe quel prix. 

Même si les résidents potentiels estiment que leur organisation peut sur
vivre sans eux, chaque jour apporte de nouvelles preuves du travail qui
s’entasse en attendant leur retour. Elles savent aussi que leur absence ne
fait qu’ajouter au fardeau de leurs collègues. C’est alors facile de penser
que ces considérations pèsent plus que leurs besoins personnels et que
prendre congé serait une indulgence que leur organisation ne peut se per
mettre19. 

Les militantes font des choix qui ont un impact sur leur bien-être tous les jours...
le leur et celui des autres. Avec tout ce qu’il y a à faire et toutes les injustices à
corriger, elles choisissent presque toujours de s’occuper des autres. 

Parce qu’elles pensent qu’elles n’ont pas droit au repos. 

Les douleurs secrètes 

J’ai commencé à réfléchir sur la douleur et l’activisme lors d’un voyage au Ko-
sovo en 2003. Igo Rogova, la cheffe du Réseau des femmes du Kosovo (Kosovo 
Women’s Network) avait accepté une interview pour RUIR des mois à l’avance.
À peine une semaine avant mon arrivée, sa mère est décédée mais malgré tout,
Igo a décidé de me rencontrer. 
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C’est ainsi que nous nous sommes rencontrées pour dîner dans son restaurant Thaï
préféré à Pristina et que nous avons parlé pendant des heures de sa mère, de son
amour, de son courage et de la force d’avoir élevé neuf enfants dans une province
déchirée par la guerre. Et de ses dernières heures, faisant ses adieux et quittant
lentement son corps quand lorsque les mots ne lui venaient plus, elle a seulement
montré son vagin pour indiquer à ses enfants combien elle était fière de les avoir
mis au monde. 

Je me sentais troublée par cette rencontre: d’une part, je venais de rencontrer l’une
des femmes les plus expérimentées et franches des Balkans qui m’avait permis
de pénétrer dans son monde et avait partagé l’histoire de sa famille et de sa vie. 

D’autre part, je me sentais coupable car nous n’avions pas parlé de son travail et
de son engagement de militante. Je pensais avoir à quitter le Kosovo sans cette
interview pour le livre. 

Il m’a fallu des années pour comprendre que nous avions parlé d’engagement tout
le temps et d’un aspect de l’engagement dont on parle rarement: la vie privée. 

Il y a si peu d’espace et de temps dans la vie des militantes pour ces « douleurs
secrètes ». Les pertes sont mentionnées, si elles le sont, en passant, et le travail
continu. Nous perdons nos parents, nos enfants, nos frères et nos sœurs, nos
amants et nos amis. Ils partent suite à des fausses couches, des suicides, des meur-
tres, le cancer ou des accidents. 

Ce sont des pertes secrètes qui ne font jamais partie du côté public de notre travail.
Des pertes dont il faut se remettre et mettre de côté. 

Comparées aux plus vastes peines et souffrances qui font partie de notre quotidien,
comment pouvons nous prendre le temps de soigner notre propre chagrin ? Il pâlit
face à celui des autres... encore une comparaison ! 

Les pertes et la mort font partie du tissu de l’engagement militant. Nous en som-
mes les témoins, nous les lisons et les décrivons. 

Certaines militantes sont totalement submergées, comme nous l’explique Hope
Chigidu, parlant de ses collègues qui travaillent avec les victimes du VIH/SIDA
au Zimbabwe: 

J’ai trouvé une femme, une soignante à domicile, qui nettoyait une énorme
blessure, avec des vers dedans. Il y avait une forte odeur de pourriture, le
matelas qui portait de traces de nombreux « accidents » puait. Elle n’avait 
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ni gants, ni médicaments, ni nourriture... On pouvait lire une impuissance
absolue sur son visage et celui du « client ». Elle avait les mains craque
lées et douloureuses mais s’en servait quand même pour aider un autre
être humain. 

Il y avait un bébé malade qui ne cessait de gémir, la mère aussi était ma
lade. Le bébé portait des couches. Une des femmes essayait d’ôter les cou
ches qui s’enlevaient avec des morceaux de peau du bébé. Dans un autre
coin, il y avait un autre bébé, un garçon, qui semblait avoir trois ans et
s’amusait avec un verre cassé. 

Et malgré tout, les militantes intègrent la mort dans leur travail quotidien. Elles
utilisent toutes les astuces du métier pour établir la distance nécessaire et l’ignorer
jusqu’à ce qu’elle soit absorbée dans la substance même de leur corps, pratique-
ment oubliée. 

Sauf que les histoires restent. 

Les histoires qu’on ne peut pas oublier 

Barbara Bangura est une militante de Sierra Leone qui travaille avec les femmes
que les rebelles ont capturées et ont réduites à l’esclavage pendant la longue dé-
cennie de guerre civile. Quand nous nous sommes rencontrées dans ses bureaux
encombrés de Freetown, j’ai été frappé par son calme, son sang froid et me suis
demandée comment elle pouvait garder une telle sérénité au milieu de ces souf-
frances et de cette tristesse. Quand je lui ai posé la question, elle répondit que la
plupart du temps elle s’en sort. 

Mais il y a toujours les histoires qui vous restent, celles dont vous n’arrivez pas
à vous débarrasser. Barbara m’a ainsi parlé d’une jeune femme qui avait été vic-
time d’un viol collectif et torturée par les soldats du Front uni révolutionnaire
(RUF). Les derniers mots crachés à cette femme gisant dans la poussière étaient
l’histoire que Barbara n’arrivait pas à oublier. 

Chaque militante a au moins une histoire comme cela, Elles sont trop lourdes à
supporter et ne peuvent pas être simplement mises de côté comme les autres. Elles
s’incrustent, sans avertissement dans tous les recoins de la vie, hantent les rêves,
les relations avec les amis, les amants et la famille. 

Ce sont des histoires qui projettent les militantes au bord du désespoir et rendent
leur travail insignifiant face à de telles horreurs, ainsi que le décrit Lama Hourami,
en Palestine20: 
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Je ne sais pas pourquoi je suis si profondément déprimée, ou mettons
même, désorientée, depuis la dernière invasion de Beit Hanoun. Je ne sais
pas pourquoi j’ai mis si longtemps à ressentir cela, pourquoi mon déses
poir a pris tant de retard. Il y a longtemps qu’il aurait dû m’envahir.
Je ne voulais pas écrire, mais j’ai été témoin de tellement de choses que
je me sens obligée de témoigner. 

L’invasion de Beit Hanoun a été horrible et brutale comme le sont géné
ralement les invasions israéliennes. Celleci, toutefois fut plus longue, et
de plus large envergure, et les victimes, y compris les femmes et les
enfants, plus nombreuses. 

Il était très difficile de pénétrer dans Beit Hanoun et d’y rencontrer les fa
milles dont les proches étaient morts dans leurs bras. Une mère m’a ra
conté comment une bombe l’a séparée de son enfant pendant qu’elle ten
tait de fuir. Son fils fut projeté contre le mur et en s’approchant, voyant que
son abdomen était déchiqueté elle essaya de repousser tous les organes
dans la déchirure. Il est mort et elle dût s’occuper des autres  cousins, on
cles grandmère  qui avaient été blessés ou tués. Un cousin de 11ans mou
rut en cherchant ses lunettes qu’il avait perdues en courant quand il fut
frappé par une bombe. 

Un autre cousin se réveilla tôt un matin au bruit des bombes qui tombaient
sur sa maison et fut décapité, son téléphone mobile à la main, pendant
qu’il appelait au secours.
La question qui ne cesse de résonner dans ma tête est: « Combien de temps
cela vatil durer? » 

Parfois les histoires qui hantent représentent la somme de toutes celles qui on été
écoutées au cours des années. 

Elles sont importantes parce que, en quelque sorte, elles nous arrêtent, elles frei-
nent les ruées de pensées obsessives sur la prochaine tâche à compléter. Elles for-
cent les activistes à répondre aux grandes questions qui restent sans réponse: 

Que se passe-t-il? Pourquoi ne peut-on pas l’arrêter? Pourquoi moi je ne peux pas 
l’arrêter? À quoi sert ce que je fais? 

Même s’il est terrifiant de s’asseoir en silence face à ces histoires et à ces ques-
tions, il y a les instants où on se permet de percevoir sa propre humanité et de se
laisser aller à partager une parcelle de cette douleur. 
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Cela explique peut-être pourquoi une militante arrive à se lever tous les matins,
à continuer son travail et à assumer la responsabilité de changer ces histoires. 

Pas de reproche 

Culpabilité et responsabilité, voilà des sujets que les militantes acceptent d’abor-
der après un certain temps. 

Elles reconnaissent que la culpabilité est un élément profondément ancré dans
la notion d’endurance et dans la culture de l’engagement militant. Elles recon-
naissent également qu’il existe une très fine marge entre la responsabilité et la
culpabilité. En effet, l’engagement militant est une prise de responsabilité indi-
viduelle et collective, mais lorsque cette prise de responsabilité devient trop lourde
à assumer, elle se transforme en culpabilité et s’imprègne aussi de bien d’autres
éléments tels que les croyances religieuses, le sens de culpabilité du survivant,
l’auto-reproche et la honte au souvenir de sa propre expérience de violence. 

Il y a tant de théories quant à la cause de cette culpabilité mais pour Ouyporn
Khuankaew, elle surgit à la source même de l’image et du rôle des femmes en
Asie: 

En Asie, les femmes sont élevées uniquement pour donner, donner à leur
famille, à leur communauté. La raison première de l’épuisement total
d’une femme provient du fait qu’elle essaye de donner tout son amour aux
autres. Elle sera aimée si elle est « gentille » et se sent coupable si elle
s’arrête de travailler. Ainsi la femme est complètement vidée de sa subs
tance et minée par la culpabilité, le désespoir et la colère. 

Sujan est d’accord
Nous nous construisons avec ce que notre culture nous apporte. On nous
apprend constamment que les femmes doivent toujours être là pour leur fa
mille et cela nous complique la vie. Quand j’arrive tôt le matin au travail,
je me sens malàl’aise de voir ma belle mère préparer les repas pour toute
la famille. J’ai toujours l’impression que c’est moi qui devrait le faire. 

Parce que ce sentiment est conditionné par notre culture, il est difficile de
s’en défaire. En réalité, c’est de la culpabilité, pour moi, c’est ça, c’est
un problème personnel qui prend parfois de telles proportions que je suis
simplement incapable de fonctionner, et c’est peutêtre pour cela que je
deviens inefficace. Ce n’est pas toujours le cas, mais à un certain niveau,
je perds la tête à jongler avec deux ou trois choses à la fois. 
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Pour Lepa Mladjenovic, c’est un sentiment que l’on ne peut jamais en faire assez. 

Les militantes doivent faire attention à leur sens de culpabilité. Il vient du
sentiment que l’on peut réussir à imposer la justice; que l’on n’a pas suf
fisamment imposé le respect des droits humains « des autres »  c’est ça
qui fait que nous nous sentons coupables21. 

Tina Thiart pense que pour les africaines du sud, la culpabilité provient de leur
religion: 

La beauté et la spiritualité vous donne un grand sentiment de reconnais
sance, mais après, on pense aux autres. 

Ce soulagement et cette joie apportent davantage de responsabilité et, un
jour ou l’autre, il y a la culpabilité. La religion permet peu de profiter du
plaisir. En Afrique du Sud, le sentiment de culpabilité vient de notre édu
cation religieuse et les femmes reconnaissent ce sentiment. 

Quant aux militantes, cette culpabilité les pousse en en faire toujours plus,
à travailler davantage. 

Il y a aussi un autre aspect de cette culpabilité: que se passe-t-il lorsque l’on se
tourne vers l’extérieur et que l’on commence à se juger réciproquement? 

Ah, ces chaussures! 

L’interview avec Sonia Corrêa était parfaite, fluide, plein d’inspiration et de for-
midables citations. 

Mais à un certain point, je me suis trouvée coincée. 

Elle me parlait de son bien être, d’argent, du fait qu’elle s’occupait de sa mère, de
sa fille tout en se négligeant elle-même. Et puis, elle se mit à parler de chaussures: 

Mes priorités étaient ma mère et ma fille qui vivait avec moi ; tout ce qui
me restait lui revenait, ce qui veut dire que je limitais mes propres dépenses
au strict minimum. Je m’arrangeais pour continuer à aller au fitness
parce que je me rendais compte que sans ces exercices je n’aurais pas pu
survivre, ces dépenseslà étaient sacrées. Mais tout le reste sautait. 

Deux mois environ après la mort de ma mère, en passant devant un ma

29 



À quoi sert une révolution si on ne peut pas danser? 

gasin près de chez moi je vois une paire de chaussure vraiment bien et
me dis, qu’elles sont jolies! 

J’ai quand même continué mon chemin comme je m’efforçais toujours de
faire car c’était le seul moyen de freiner mes désirs de consommation. J’ai
donc continué jusqu’au coin et me suis arrêtée en me disant que peutêtre
que maintenant je pourrais les acheter, peutêtre qu’il était temps de me
le permettre. 

Je l’ai bien suivie jusqu’au moment où elle a acheté ces chaussures et, pour une
raison que j’ignore, je les ai vues tout de suite en cuir rouge avec des paillettes
argentées. Quelque chose de farfelu, un peu décadent. 

Le fitness, je comprenais, mais les chaussures? Cela me paraissait un peu égoïste,
et c’est ça, le vrai problème: nous nous jugeons réciproquement sur des critères qui
nous sont essentiels pour nous permettre de tenir. Et nous avons chacune notre truc. 

Rauda Morcos fait de la gym: 

Ça me gênait d’avoir la manie de la gym. 

Les séances de thérapie ne me gênent pas parce que, le savaistu? J’ai été
violée et victimes d’abus, cela me donne une justification pour la théra
pie. Tout le monde comprend ça quand il s’agit de souffrance ou de dou
leur: « tu t’es fait baiser  bien sûr que tu as besoin de thérapie. » 

Mais vas au fitness chercher ton propre espace  ça, ce n’est pas légitime,
surtout dans les milieux qui militent pour la paix et les droits de la femme
 on te regarde comme pour dire « t’as du temps pour ça, comment ça
se fait que tu ne bosses pas 24 heures par jour?» 

Maria Nassali adore bien s’habiller: 

L’un des reproches les plus fréquents que je reçois c’est que je m’habille
trop bien. Quelque fois, j’ai l’impression qu’à cause de ça je mérite
moins d’être militante... Ce que ces remarques impliquent, indirectement,
c’est que je n’ai pas vraiment le profil d’une militante, parce que je
m’occupe plus de moimême et de ce qui est matériel que des souffrances
qui m’entourent. 

Pourtant j’explique toujours que, justement, je soigne mon apparence pour
pouvoir mieux supporter la vie triste et pénible des militantes qui contient
si peu de « belles histoires ». 
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Ensuite, Maria aussi parla de chaussures en expliquant pourquoi, pour certaines,
se soigner parait égoïste, voire suspect: 

Je crois que c’est une question de conception. Pour citer Makua, les droits
humains se sont construits autour de la notion de victime et sauveur. 

Ainsi, la militante se doit de non seulement d’être sensible aux sentiments
de la victime, mais aussi d’éviter tout signe d’intérêt pour ellemême afin
de démontrer son profond intérêt pour l’autre. 

En un mot, elle doit entrer dans la peau de la « victime » pour démontrer
qu’elle est le sauveur, la protectrice des pauvres vulnérables et sans dé
fenses. 

Tina Thiard est d’accord avec Maria sur le déni de s’occuper de soi et le résume
en deux mots, « vilaines coiffures »: 

Tu as les cheveux mal coupés et tout le monde a l’air d’avoir eu une mau
vaise journée. 

Les militantes ne prennent pas soin d’ellesmêmes, elles ne rentrent pas
chez elles pour se détendre et elles ne se soignent pas. Leur peu de temps
libre ou de temps en famille elles le consacrent au travail. Le travail en
gouffre toute entière. 

Les rares moments où les militantes peuvent se permettre de penser à elle-même,
il y a un autre obstacle: l’argent. 

Un jeu d’équilibre 

L’activisme en faveur des droits humains est une vocation, pas une profession ou
une carrière au sens traditionnel du terme. 

Le travail est fréquemment peu ou pas rémunéré et, comme la surcharge de tâches,
c’est quelque chose qui fait partie du contrat, du sacrifice qui fait partie intégrale
de l’activisme dans sa forme la plus « pure ». 

On ne parle pas d’argent ouvertement. 

Cependant, l’argent qui permet de survivre figure certainement dans nos entretiens
parmi les soucis personnels les plus importants et compliqués qui soient invoqués. 
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Zawadi Nyong’o résume la crainte de la plupart des militantes concernant l’argent: 

J’ai peur de ne jamais pouvoir m’offrir le genre de vie que je voudrais,
de ne pas pouvoir subvenir à mes propres besoins financiers ni à ceux de
ma famille parce que la lutte pour la justice sociale ne paye pas. 

Un jour ou l’autre, les militantes doivent confronter un choix brutal: elles doivent
trouver moyen d’équilibrer leur travail avec la nécessité de boucler les fins de
mois, ou elles doivent abandonner leur travail, temporairement ou définitivement. 

Souvent, un événement important de leur vie précipite leur décision: la naissance
d’un enfant, ou la maladie au sein de leur famille. 

Sonia nous explique comment elle a réussi à continuer ses activités tout en s’oc-
cupant de sa mère sévèrement malade: 

Ma mère était atteinte de la maladie d’Alzheimer, pendant cinq ans elle
est restée alitée et nourrie par perfusion. Ce fut particulièrement pénible,
psychologiquement et financièrement... Mon père est mort au moment ou
sa santé empirait et laissa un peu d’argent. Mais je ne pouvais simplement
pas épuiser tous les fonds. 

Ainsi, pendant les trois dernières années de la vie de ma mère, j’ai travaillé
comme une esclave, accumulant les missions ponctuelles car mon salaire ne
suffisait pas. Ce n’était pas un très bas salaire mensuel, mais il ne suffisait
pas pour parer à la crise... Il était épuisé après une seule semaine. 

C’est pour cela que j’acceptais n’importe quelle mission pour boucler les
fins de mois. Pendant deux ans, j’ai travaillé tous les samedis et diman
ches, nuit et jour. 

Elle fit remarquer qu’équilibrer le travail d’une militante et l’argent la laissent sou-
vent dans une situation intenable. 

Il faut choisir entre la survie financière et la perte de voix politique et d’au
tonomie. 

Malgré ces difficultés, Sonia a réussi à continuer ses activités. Pour d’autres cela
pourrait être impossible. Certaines quittent carrément le travail sur le terrain pour
se faire engager par des organisations qui offrent des bénéfices et un salaire con-
venable. 

Ce n’est pas une décision prise à la légère, c’est souvent une transition pénible
et accompagnée d’un lourd sens de culpabilité. 
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C’est aussi une décision qui peut parfois attirer la colère, la dérision ou le mépris
des autres militantes. Quitter l’activisme pour une activité assurant un train de vie
adéquat parait égoïste, une trahison de la cause, en quelque sorte, même si la mi-
litante continue à travailler dans le domaine des droits humains. 

Ses collègues militantes peuvent lui retirer son statut de militante l’accusant d’a-
voir accepté ses nouvelles activités pour l’argent, prétendant que le travail n’est
pas suffisamment dangereux, que les horaires ne sont pas assez longs, que, tout
simplement, elle ne se sacrifiait pas assez pour être considérée une « vraie » mi-
litante. 

Elle peut aussi choisir elle-même d’abandonner son statut de militante. Quels que
soient ses choix à diverses étapes, ils impliquent toujours un équilibre délicat. 

Les connexions 

Que se passe-t-il dans le cas contraire, si la militante a de l’argent? Le sien ou la
possibilité de disposer de celui d’autrui? Et elle s’en sert pour son travail. Com-
ment se perçoit-elle? Comment est-elle perçue par les autres? 

Dans le milieu activiste, les échanges d’argent sont lourds de tabous –de classe,
de pouvoir– et provoquent inévitablement des sentiments de malaise, de colère,
de culpabilité. 

Mais, bien sûr, tout est relatif. L’argent est une ressource comme une autre, comme
notre énergie, notre temps, notre passion. Tout dépend de l’usage que l’on en fait,
de l’énergie qu’on lui transmet - positive ou négative, et de la manière dont nous,
militantes, percevons ces choix. 

Les comparaisons 

À la fin de la guerre de Bosnie-Herzégovine, en 1996, de nouvelles tombes com-
munes furent découvertes. L’une d’elle se trouvait près de Mrkonic Grad, au sud
de Banja Luka où j’habitais à l’époque. Comme j’arrivais du Rwanda, j’avais une
idée de ce qui m’attendait et quand j’ai demandé combien de cadavres il y avait,
j’étais prête. Sur un ton lugubre, quelqu’un me répondit qu’on en avait trouvé
une douzaine. 

J’étais choquée. 
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Pour moi, une tombe commune contenait des centaines de cadavres, autrement,
c’est tout simplement une tombe. 

Il m’a fallu un certain temps pour réaliser que, quelque part, j’avais perdu un peu
de mon humanité. Ayant été témoin de tant de morts, j’avais perdu le sens de la
précieuse valeur d’une seule vie. Toutes étant aussi uniques et importantes les 
unes que les autres. 

Les comparaisons nous déshumanisent, nous volent notre valeur en imposant une
fausse hiérarchie de ce qui est important. En comparant, nous refusons de voir
la souffrance des uns afin de valider celle des autres et créons des équivalences
intrinsèquement faussées. 

Mais, remarque Maureen O’Leary (en écho à la pensée de Maria qui parlait d’en-
trer dans la peau de la victime), la notion d’égalité doit obligatoirement servir
de base à notre travail: 

L’une de nous est le sauveur, l’autre la victime... Il faut que ce soit une ren
contre entre égaux. 

Cela signifie que, en tant que militantes, que notre vie, notre bien-être, et notre
bonheur sont aussi précieux que la vie, le bien-être et le bonheur de celles pour
qui et avec qui nous travaillons. 

Si nous ne pensons pas ainsi, nous restons lointaines, séparées, enchaînées par
nos comparaisons qui nous placent toujours sur un piédestal au dessus des autres,
en fonction d’une échelle de souffrances relatives. 

Si nous ne nous accordons jamais une valeur réelle, comment pouvons-nous le
faire pour les autres? 

Et comment pouvons-nous assurer notre sécurité? 
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Comment en parler?


Avec honnêteté? Avec objectivité?


Quand, pour tant de militantes, la sécurité a déjà été arrachée de leur vie une fois

ou l’est encore tous les jours, en tant que témoins, en tant que survivantes.


Il n’y a qu’un seul moyen d’en parler, il faut à nouveau le faire au niveau per-
sonnel.


Il faut parler de nos frayeurs. Qu’est-ce qui nous bloque? Qu’est-ce qui nous libère?

Qu’est-ce qui nous épuise? Que vient faire la sécurité avec la confiance en soi?


Comment éviter les tigres 

Jelena remarque que la raison pour laquelle nous ne parlons pas de nos peurs, c’est
que, tout d’abord, nous ne sommes pas censées en ressentir: 

Parler de la peur est empreint de connotations négatives car les militantes
sont censées ne jamais avoir peur. C’est une nécessité parce que si l’on
a peur on est vulnérable, et donc inutile. 

Essayons donc de briser ce tabou et parlons de la peur. 

Chacune a sa propre manière d’y faire face. Oxana devient super vigilante. Il le
faut: 

Au cours de l’été 2004, j’ai été détenue sans justification et interrogée par
les gens du Ministère de la Sécurité d’État. Ils m’ont détenue avec ma fille
qui n’a que 10 ans. 

Pendant quatre heures, le service local de sécurité a essayé de m’intimider
psychologiquement en hurlant des questions, on m’a obligée de signer 
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de fausses déclarations sur les organisations financières et autres respon
sables des groupes publics de Transdniestrian. On m’a enfermée dans une
pièce pour un examen physique. 

Ensuite, pendant les deux mois qui ont suivi, on n’a pas cessé de télépho
ner chez moi la nuit sans dire un mot au bout du fil. On m’a jeté de l’acide
dessus, de la peinture et des pétards dans la cour de la maison où vit ma
famille. J’ai reçu une note écrite avec les mots « chienne, occupe toi de
la syphilis ». 

Il faut dont s’attendre à tout et être toujours prête. Il faut pouvoir s’habiller
très vite. 

On est toujours en état d’alerte. 

À l’autre bout du monde, au Brésil, Sonia fait écho à Oxana: 

Nous avons trop peu de ressources et beaucoup trop d’urgences. Nous
fonctionnons constamment en état d’alerte. 

Face à un choc, une crise, un conflit, notre adrénaline monte et nous passons à
l’état d’alerte - on se bat ou on fuit: c’est la réponse normale, la réaction primitive
quand le tigre de Sabertooth te poursuit jusqu’à la caverne, tu cours, tout simple-
ment, aussi vite que possible sans bien réfléchir. Et ainsi tu arrives à survivre. 

Ce n’est pas une mauvaise solution pour éviter les tigres, mais tu ne peux pas cou-
rir éternellement. 

Sous pression 

Toutes les crises ont tendance à perdurer, qu’il s’agisse d’un régime répressif en
Birmanie, d’une lutte contre le système des prisons aux États-Unis, de dénoncer
les violations des droits humains en Iraq ou de soutenir les personnes vivant avec
le VIH au Zimbabwe. 

Après un certain temps, la vie sous pression constante, le stress et les angoisses
provoquées par le besoin de se maintenir en état d’alerte deviennent impossible
à supporter. À ce niveau de fatigue tu n’as même plus le temps de te reposer, de
réfléchir, de planifier tes actions et tes stratégies, d’analyser les menaces. 

Tu sais que tu dois choisir: si tu arrêtes le travail qui te passionne, tu les laisses 
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gagner; ou tu peux trouver un moyen de gérer ton stress et continuer, mais cela
implique que tu dois changer. 

Certaines militantes en sont paralysées et entrent en état de déni, considérant les
tigres qui les entourent comme faisant partie du décor. 

Plus on pense «À quoi bon m’inquiéter de ma sécurité, je n’en ai pas le temps». 
Ou « je n’y peux rien ». Ou ce n’est pas comme quand on était... en pleine guerre, 
quand c’était vraiment dangereux, et on a survécu, non? Ou comparé à celles qui
sont dans une situation réellement horrible, comme la Tchétchénie, ou le Zim-
babwe, la Palestine, le Darfour, la Colombie, l’Afghanistan, et la liste continue. 

Comparé aux dangers auxquels d’autres doivent faire face tous les jours... ou ont
dû confronter dans le passé. 

Pour Stasa Zajovic, c’est une comparaison avec les femmes qui ont survécu Sre-
brenica: 

De quel droit estce que je me préoccupe de ma propre sécurité? 

J’établis une hiérarchie des risques et me dis que ma sécurité n’est pas si
importante que ça parce que je sais ce qui est arrivé aux autres pendant
la guerre. Je connais les crimes qui ont été commis contre elles. Je ne sais
pas si c’est une attitude patriarcale de ma part ou si je suis trop sensible
moralement, mais j’ai honte de ce qui est arrivé aux autres  tous ces cri
mes de guerre. 

Tout cela a un impact sur mon attitude concernant ma propre sécurité. 

Les vraies militantes meurent pour la cause 

Ainsi, on continue en essayant de trouver un équilibre entre la nécessité de
rester vigilante, rester en vie et devenir paranoïaque: 

Je crois qu’il est important de faire une différence entre la vigilance et la
paranoïa. Je refuse d’accepter la paranoïa (Stasa). 

Quelquefois, on prend des risques délibérément parce qu’on estime que le travail
est plus important que sa propre vie, ou bien on veut prouver qu’on est une vraie
militante, comme dit Rauda: 
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Pour la plupart des militantes, ne pas participer aux manifs parce qu’on
a autre chose à faire est inconcevable... et si tu n’es pas arrêtée dans l’une
de ces manifs... tu n’es pas une vraie militante. 

Il faut le dire haut et fort. 

Logiquement, l’aboutissement du sacrifice est le sacrifice ultime: mourir pour la
cause, le martyre. Si l’une de nous tombe, elle sera remplacée par la suivante. 

C’est un non-dit qui imprègne les milieux activistes. 

Personne n’a dit que ce serait facile 

Le combat pour les droits humains est dur. Cela va sans dire, car fondamentale-
ment, toutes les formes de violations de droits humains sont des abus de pouvoir
et ce sont toujours à ceux qui détiennent le pouvoir que revient la prérogative des
choix. 

Parfois, il s’agit de prendre le pouvoir en confisquant les terres d’une famille, en
prenant une vie ou en la marquant à jamais, en encerclant un pays entier, en bom-
bardant des milliers d’êtres, en punissant certains et en en soutenant d’autres. 

Les militantes des droits humains ont aussi du pouvoir: nous choisissons de con-
fronter les injustices et de rétablir la justice avec tous le moyens à notre disposition. 

Cela implique qu’il faut se jeter en plein milieu d’une bataille de pouvoir aussi
vielle que l’humanité. Personne ne s’attend à ce que cela soit facile. 

Je ne crois toutefois pas qu’on s’attendait à ce que cela devienne de plus en plus
difficile, et pourtant c’est ainsi, parce que le monde est en mutation; de plus en
plus fréquemment, les choix des gouvernements, des communautés, des familles
sont guidés par la peur. Ils cherchent des réponses simples et les trouvent dans
les extrémismes: l’extrémisme religieux, national, l’homophobie, la violence, le
militarisme. 

Cela donne beaucoup plus de travail aux militantes et très peu d’espace sécurisé. 
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La violence dirigée contre les militantes
 

À quoi donc sont-elles confrontées?


Certains gouvernements choisissent la solution la plus facile en interdisant toute

activité en faveur des droits humains. Un point c’est tout22.


D’autres, du Zimbabwe à l’Ouzbékistan, la rendent presque - mais pas entière-
ment - impossible.


Comment s’y prennent-ils?


En utilisant la violence.


Directement ou indirectement, en laissant agir des groupes armés ou des gangs

de criminels, des membres de leur communauté ou de leur propre famille.


Partout dans le monde les militants disparaissent, sont régulièrement harcelés,

arrêtés, torturés et assassinés, avec impunité, tout simplement parce qu’ils ont osé

s’opposer à ceux qui détiennent le pouvoir.


La violence directe ne représente qu’un seul des moyens utilisés par les gouverne-
ments lorsqu’ils essayent d’éliminer et de contrôler les mouvements activistes.


Planter le doute 

Comment écrase-t-on une activiste sans obligatoirement utiliser la force?


Il y a tellement de possibilités.


En voici une autre:


Planter le doute.


La diffamation est efficace: allez voir les médias du coin pour faire paraître quel-
ques articles suggérant qu’une militante fait partie d’un groupe anti-gouvernemen-
tal manipulé par des forces étrangères, ou qu’elle n’est pas une bonne patriote,
ou qu’elle n’adhère pas aux valeurs de la famille. 

On peut aussi changer la législation afin de rendre la gestion d’associations in-
dépendantes de plus en plus difficile. On peut menacer de supprimer le statut d’or-
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ganisation à but non lucratif si l’association ne change pas sa structure afin d’en-
gager un responsable désigné par le gouvernement. On peut geler son capital, con-
fisquer ses dossiers et infiltrer son personnel. 

Les accusations de mauvaise gestion financière sont aussi particulièrement effi-
caces car, même après avoir prouvé qu’elles n’étaient pas fondées, les rumeurs
continueront à hanter la militante ou l’organisation pendant des années. 

Rakhee nous a parlé d’autres menaces qui viennent d’un fondamentalisme enva-
hissant: 

Nous avons eu des retombées du fondamentalisme en Jordanie où le site 
web sur le droit des femmes a été mis hors service trois fois. Le bureau 
de nos partenaires au Maroc a été incendié, détruisant ainsi leurs dossiers
et leur mémoire institutionnelle. En Ouzbékistan, les bureaux de notre par
tenaire ont été fermés. Ces actes délibérés et illégaux font partie des re
tombées du fondamentalisme auquel nous devons faire face. 

Tout cela est extrêmement efficace et dès que le processus est mis en marche, il
est très difficile de renverser le courant et de réparer les dommages. 

Le contexte est important 

Un grand nombre de militantes doivent confronter des menaces, mais le contexte
est important. Lorsque l’on quitte son domicile sans savoir si on y retournera parce
que le quartier a été encore une fois bombardé. 

Quand on descend la rue sous le regard fixe des passants parce qu’on n’essaye
pas de dissimuler son identité ou celle de ceux que l’on aime. 

Quand on doit traverser la ville en espérant que le fauteuil roulant contiendra dans
un taxi qui, cette fois, nous prendra. 

Quand nos alliés se retournent tout à coup contre nous parce que notre travail est
simplement trop...controversé, les différents contextes apportent des pressions
et réduisent les options: il y a moins de place pour se sentir en sécurité, se res-
sourcer et retrouver de l’espoir. 

Parce que l’on doit combattre sur trop de fronts en même temps. 
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Un combat sur tous les fronts 

Laissez-moi décrire quelques uns de ces fronts, surtout ceux dont on parle peu. 

Je parle de ce qui se passe quand on lutte d’une part pour les droits humains et
que l’on doit en même temps défendre son apparence, ceux que l’on aime, le lieu
où l’on vit, ses croyances, et j’en passe. 

Lorsque le monde qui vous entoure est dangereux, non pas à cause de ce que vous
faites, mais à cause de ce que vous êtes; cela vous draine et vous épuise, comme
l’explique Pilar Gonzales, une militante aux États-Unis: 

Une autre chose que je fais, généralement, pour me permettre de tenir le
coup... je me déconnecte des blancs, ou de la société blanche dominante
et je me réfugie dans ma propre culture. Par exemple, je rejoins les
femmes de ma communauté, ou ma communauté ouvrière de latinos. J’ai
vraiment besoin d’entendre l’espagnol autour de moi et alors j’arrive à
me rappeler pourquoi je fais ce que je fais. 

À cause du racisme (et/ou de la discrimination contre l’âge) que je
ressens autour de moi en réaction à la couleur de ma peau, je suis obligée
de me réfugier dans mon minuscule appartement pour être seule et me res
sourcer. 

Il faut beaucoup d’énergie pour se défendre contre le racisme et rester vi
gilante. C’est épuisant. 

Lorsque vous travaillez sur des questions « tabous » dans des milieux conserva-
teurs, votre vie privée est placée sous une loupe et vous êtes jugée non seulement
par votre communauté, mais par vos propres collègues, comme nous l’a raconté
Mary Sandasi au Zimbabwe: 

Mon identité de mère célibataire me stigmatise. 

Nous parlons de sexe et de sexualité, du VIH et du SIDA, de santé et de
droits reproductifs. Lorsqu’il s’agit de confronter le gouvernement direc
tement sur la question du VIH/SIDA, certaines militantes disparaissent.
Elles jugent et se sentent moralement supérieures. 

Et on se retrouve seule. 

Nighat Kamdar, une femme célibataire dans une société traditionnelle au Pakistan
ressent le même sentiment d’isolation: 
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En tant que célibataire, je suis harcelée en ville  par les hommes qui tra
vaillent avec d’autres ONG ou avec le gouvernement. Par exemple, je tra
vaille avec des gens qui sont séropositifs, un journal m’a étiqueté séropo
sitive moimême, et ils l’ont fait parce que je suis célibataire en se disant
que s’ils lancent la rumeur que je suis séropositive je serais mal vue. 

Bernadette nous raconte comment les militantes autochtones sont devenues in-
visibles en Afrique du Sud: 

Les gens des Premières Nations doivent supporter un fardeau supplé
mentaire. Par exemple, les Koi San du Botswana ont été déplacés de
leurs terres pour faire place aux mines de diamants et être enfermés dans
des réserves. Face à toutes sortes d’autres déchéances, personne n’y prête
aucune attention. Mais imaginez donc l’impact de ces déplacements for
cés... qui se traduisent en plus par des violences à l’égard des femmes. Et
les militantes Koi San ne peuvent pas rejoindre leur communauté par man
que de ressources. Elles en deviennent invisibles et sont traitées comme
de la vermine, même par les gouvernements progressistes. 

Les militantes qui travaillent comme prostituées doivent aussi confronter des me-
naces sur plusieurs fronts à la fois à cause de leur métier et de leur activisme,
comme l’explique Jo: 

Les violences et les menaces de violence à l’égard des prostituées et de
celles qui leur apportent un soutien sont constantes et peu reconnues.
Pour beaucoup d’entre elles les menaces sont toujours présentes. On pense
souvent que la source première de ces violences est le client, le proxénète
ou le partenaire, mais les prostituées ellesmêmes placent la police au pre
mier rang. Selon une porte parole du projet du réseau des travailleuses
du sexe: 

Les travailleuses du sexe partout au monde nomment l’état comme le pre
mier violeur de leurs droits. Les abus commis par la police, les abus se
xuels les extorsions et le harcèlement du gouvernement, même dans des
pays où le travail du sexe est légal, est toujours un problème. 

Pour les militantes, les problèmes de sécurité sont accentués par le fait
que leurs activités de militantes en font des cibles visibles, non seulement
pour la police, mais aussi pour les employeurs et commerçants du quartier
dont les revenus sont menacés par leur activisme: 
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Dans la plupart des cas, l’activisme commence par des contacts dans des
endroits dangereux. Pour moi, dans le monde occidental où j’opère, il s’a
git des repères de crack, des clubs des gangs, des milieux sale et malsains
qui abritent le travail du sexe, des situations qui me mettent en danger de
subir des violences  de faux clients, des gens qui estiment que mes
activités portent atteinte à leurs affaires, qu’il s’agisse de drogue ou de
sexe, ou de la police. 

Natasha Jiménez décrit la « chaîne de marginalisation » - profondément ancrée
dans la discrimination et la désinformation - dont sont victimes les transgenres
au Costa Rica: 

Les plus gros obstacles que j’ai eu à confronter dans mes activités de mi
litante proviennent de la phobie des transgenres au sein des institutions
du Costa Rica  la famille, l’église, les services de santé, la justice, les mé
dias, etc.  qui marginalisent les transgenres et les groupes intersexes sans
chercher à savoir ce que cela implique pour nous, ni comprendre nos be
soins. Ils se fichent tout simplement de nous. 

La plupart des transgenres ont très peu de possibilités d’accès à l’éduca
tion et par conséquent au marché du travail leur laissant comme seule op
tion le commerce du sexe. 

Ainsi, c’est véritablement une chaîne de marginalisation. 

Il y a également beaucoup de désinformation sur cette question et ceux qui
font un effort pour y remédier sont ridiculisés et discrédités. 

Si nous, militantes ne reconnaissons pas réciproquement nos réalités, nous ren-
trons alors dans le système qui nie notre identité et nous discrédite toutes. Nous
devenons les oppresseurs. 

Des lieux sécurisés 

Alors, quand nous sentons nous en sécurité?
Se rassembler est si important. 

Pour beaucoup de militantes, la première fois qu’elles se retrouvent ensemble re-
présente aussi la première fois de leur vie qu’elles se sentent en sécurité - ce n’est
pas juste une question de nombre, mais c’est aussi la similarité de leur vécu et leur
idéal commun. 
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Vezna Drazenovic a éprouvé ce sentiment de sécurité au Centre des Femmes Au-
tonomes (Autonomous Women’s Centre), à Belgrade: 

La première fois que je suis venue au Centre des femmes pour participer
à l’atelier sur la violence à l’égard des filles et sur la violence sexuelle,
c’est la première fois que j’ai eu une telle expérience. J’étais moimême
victime d’abus, à cette époque et l’avais été dans le passé. 

Quand je suis arrivée et que j’ai commencé à écouter et à participer aux
travaux, je me suis rendue compte que là, je me sentais sécurisée. 

Ces lieux sécurisés n’existent pas forcément toujours dans votre propre commu-
nauté. Les militantes les trouvent souvent lors de conférences et de rencontres,
comme l’explique Rita Thapa: 

Les endroits qui devraient me procurer le plus de confort ne sont plus sûrs
pour moi. C’est probablement souvent le cas dans les sociétés tradition
nelles  à moins que l’on ait une famille particulièrement ouverte. La mai
son de nos parents devrait être un lieu de repos, mais quelqu’un comme
moi, ne sera jamais comprise, il ne peut y avoir de communication ou de
zone de confort. 

Ce n’est que dans un contexte international, lors de conférences, de réu
nions, que j’arrive à établir une connexion. 

Jelena Poštić fait écho aux paroles de Rita lorsqu’elle parle d’une conférence
qu’elle a organisée où les militantes ont pu discuter des différentes formes de gen-
res, du sentiment d’inclusion, du droit d’affirmer sa propre identité. 

La conférence a donné à tout le monde la possibilité de s’affirmer. C’était
un espace sécurisé ou nous avons pu parler de nos contraintes. Cela nous
a dynamisé. Tout le monde a trouvé ça formidable, surtout parce que la
conférence nous a procuré un espace où nous pouvions nous exprimer li
brement. 

Pour Staša, la sécurité est tout simplement ce que les militantes créent ensemble,
elle fait partie de leur travail: 

Nous sommes toutes des boucliers de sécurité réciproques. 

Quand j’ai invité des femmes de Srebrenica à Belgrade, Je les ai protégées,
et le sentiment de la protection que je leur procurais m’a aidé à évacuer 
ma propre peur. 
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Ainsi, nous pouvons nous aider réciproquement à nous libérer de la
peur, en la partageant tous les jours, nous la réduisons. La paix peut ainsi
gagner du terrain grâce à ces petits détails, par exemple, s’asseoir ensem
ble pour prendre un café; en faisant ce genre de chose, nous refusons de
nous plier à la volonté de l’état. 

Après avoir amené les femmes de Srebrenica à Belgrade elles m’ont dit
que personne ne les a crues quand elles ont annoncé qu’elles étaient à Bel
grade. Maintenant, parce que nous avons réussi à leur donner un senti
ment de sécurité, elles nous ont dit qu’elles nous donneraient leurs filles... 

Emily est d’accord. Elle nous dit l’on peut se sécuriser en devenant membre d’un
groupe de militantes. 

Parmi les nombreuses raisons qui poussent à devenir militant, la réali
sation que le monde qui vous entoure déteste votre existence même  votre
chair, votre sang, tout votre être  simplement à cause de l’objet de vos
amours, est sans aucun doute la plus puissante des motivations. 

Cette réalisation peut revêtir plusieurs formes mais elle vient généralement
avec la première expérience, universellement humaine, de l’amour. Dès
que vous avez été découverte, ou que vous avez décidé de ne plus vous ca
cher, un jour ou l’autre, il se trouvera quelqu’un pour exprimer sa désap
probation, ou plus souvent encore, sa haine. 

Et fréquemment, il s’agit de votre propre famille. 

Une fois que vous êtes à découvert, votre famille vous déshérite, vous
chasse, vous réduisant à l’état de sansabri. Certaines familles vont
jusqu’à faire arrêter leurs enfants, les battent ou les assassinent pour laver
le déshonneur qu’elles ont subi. D’autres les font enfermer dans des ins
titutions où elles sont cruellement et inhumainement traités avec des thé
rapies telles que les électrochocs. 

D’autres encore gardent leurs enfants au sein de la famille mais organisent
un viol « de correction »  parfois par un membre de la famille tel qu’un
frère aîné  ou un mariage rapide et forcé. 

Quelles options vous restent dans de telles situations? 

Ce qui vous permet de maintenir votre intégrité et votre santé mentale,
c’est de devenir militante. S’il y a un groupe de militantes queer, vous les
rejoignez, et s’il n’y en a pas, vous en créez un. 

Vous créez ainsi votre propre famille... 
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GÉNÉRATIONS
 

Nous sommes une famille 

Les familles sont compliquées. 

Nous en avons besoin, nous voulons nous en débarrasser, nous les laissons nous
envahir et quelque fois, nous refusons de les reconnaître. 

Mais parfois, ce sont elles qui ne veulent pas nous reconnaître telles que nous som-
mes: nous ne sommes pas ordinaires, nous prenons des risques en parlant... sur
n’importe quoi, sur le choix de nos amours, nos styles de vie. 

Quelques familles sont des rocs de support. Elles nous aiment, sont fières de nous
et elles en souffrent mais elles sont notre force et notre salvation. 

La plupart des familles se situent entre ces deux exemples, elles nous rendent folles
mais nous rappellent aussi cette tenace connexion du cœur, cette connexion
dont nous ne pouvons pas nous passer. 

Voilà les familles où nous sommes nées. 

Ensuite il y a les familles que nous créons nous-mêmes, celle que nous choisissons
(ou que nous croyons choisir). 

Pour les militantes, nous sommes toutes des familles. Les jours heureux, nous
sommes assez honnêtes pour le reconnaître. Nous parlons de solidarité, nous nous
appelons « sœurs », parfois, nous arrivons même à nous avouer que nous nous
aimons. Nous rions ensemble et partageons l’intensité des succès partagés, et des
échecs. Cela dépasse la simple camaraderie. 

Mais nous ne voulons pas y voir trop clair, car nous risquons de découvrir ce qui
est plus compliqué et pénible - les connexions. Celles de la mère et de la fille vien-
nent à l’esprit. 
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Mères et filles 

«Sœur» implique une solidarité, une égalité; pas de problème avec ça. 

Mais parler de mères et de filles nous embête un peu. 

C’est une question de pouvoir. Sandra Ljubinkovic nous explique combien il est
difficile pour nous, militantes, de reconnaître les relations de pouvoir qui existent
entre nous et d’y faire face: 

Dans les organisations de femmes, la dynamique mèrefille représente le
modèle symbolique de la manière avec laquelle les militantes établissent
leurs relations à travers les générations. Il s’agit de hiérarchies, de com
pétition, de contrôle et d’approbation. Si la fille veut devenir leader, elle
doit symboliquement se débarrasser de sa mère et la rejeter. Les mères,
par contre, établissent des conditions que les filles doivent respecter
pour obtenir leur approbation. 

Pour moi, c’est le modèle du pouvoir et il s’agit de maintenir ce pouvoir
sur quelqu’un d’autre. 

L’ironie, évidemment est que ce modèle existe depuis la nuit des temps, comme
le fait remarquer Sonia: 

Notre problème est que notre expérience de la société qui nous entoure est
marquée par le manque de reconnaissance des autres et de leurs capacités.
L’un des problèmes traditionnels des milieux féministes est celui des gé
nérations, des transitions et des transmissions. De manière générale, les
féministes ont de sérieux problèmes de transmission d’une génération à
l’autre. 

En réalité, nous pouvons très facilement identifier le manque de confiance
de la part des « vielles » et la difficulté de transmettre le pouvoir des plus
âgées aux plus jeunes. 

J’ai une théorie à ce sujet...je crois que la transmission du pouvoir est une
technique. C’est une construction sociale qui, depuis des années reste le
monopole des hommes: l’héritage, le rôle du père sont les principales rè
gles du patriarcat. 

Dans ce schéma, c’est celui qui arrive le premier qui compte.
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C’est une théorie, mais si nous en choisissions une autre? Une qui admettrait qu’il
ne s’agit pas forcément de relations qui vont dans un seul sens, qui part du principe
que nous arrivons tous sur ce bas monde sur un pied d’égalité, que nous sommes
complémentaires, et que nous sommes ensembles pour une raison. 

C’est une autre façon de voir les choses, sur une base de respect mutuel, comme
le suggère Sandra: 

Pour changer nos comportements, notre point de départ devrait être le res
pect mutuel. Ce n’est qu’à ce moment que nous pouvons débattre la ma
nière de nous défaire de ce modèle. Si nous nous respectons, la notion de
qui arrive en premier  et la question de nos capacités respectives  n’a
plus de pertinence. 

La question est de savoir comment arriver à construire un monde meilleur
avec le bénéfice des apports de chacune. Nous avons toutes une valeur
intrinsèque et authentique à offrir. Chacune d’entre nous a beaucoup à
donner. 

Nous avons toutes quelque chose d’important à nous donner et à donner au
monde. 

Le seul moyen d’arriver à ce sentiment d’égalité est de savoir où nous en sommes
en ce moment même, avec honnêteté. Cela implique la reconnaissance que nous
sommes constamment soumises au modèle mère-fille et d’aller de l’avant pour
créer un nouveau modèle. 

Toutefois, avant d’avancer, il y a un autre tabou à casser si nous poursuivons
l’examen de la notion de famille: il faut parler des pères. 

Les pères 

Mon père était un écrivain. 

Je l’avais oublié jusqu’à aujourd’hui. 

J’ai oublié beaucoup de choses sur mon père, j’avais tant l’habitude de lui en vou-
loir, depuis si longtemps. Pourquoi? Cela n’a plus d’importance, ce qui compte
c’est que c’était devenu si facile de lui en vouloir, c’était devenu une habitude con-
fortable. 
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J’en veux aux hommes en général, parce qu’ils me donnent un sentiment d’in-
signifiance et de faiblesse, à cause du pouvoir qu’ils détiennent, le pouvoir d’être
violent, de protéger ou simplement d’être indifférent. 

Dans la niche du droit des femmes, j’ai trouvé ce travail facile, confortable mais
souvent envahi par la colère que nous partageons contre l’oppresseur commun...
l’homme. 

Chaque fois que j’entends parler de la nouvelle tendance –travailler avec les hom-
mes– je suis mal à l’aise, comment peut-on se battre si longtemps et si durement
pour avoir droit à ce tout petit espace de sécurité et espérer maintenant le partager
avec les hommes? C’est carrément injuste! 

J’ai ainsi simplement ignoré l’idée même de travailler avec les hommes en la con-
sidérant une intrusion dans mon vrai travail et j’ai rejeté l’idée de parler des hom-
mes dans ce livre. 

Tout comme j’ai rejeté ce que Sonia a dit sur son père et ce que cela lui a appris
sur la transition du pouvoir: 

La transmission d’une génération à l’autre est quelque chose qui peut
s’apprendre, je dis cela parce que j’en ai fait l’expérience personnelle. 

Je suis fille unique et j’ai eu un père extraordinaire, c’était quelqu’un de
formidable et je lui suis vraiment reconnaissante de m’avoir introduite au
monde. Il m’a donné la force de dire « non » mais aussi d’être assez cu
rieuse pour avancer dans la vie et rechercher l’aventure. Il était aussi très
fort pour la transmission de pouvoir entre les générations, ou du moins,
il l’est devenu avec l’âge. 

Il me l’a appris. 

Je cherchais une bonne citation sur les mères, les filles et la transition du pouvoir,
et la voilà, qu’elle parlait de son père, pas de sa mère. Ça n’allait pas du tout et
j’ai donc décidé de simplement omettre ce passage. Jusqu’à présent. 

C’est ce que fait la colère, elle nous rend aveugle aux trésors cachés. Je viens juste
d’en devenir consciente. 

J’ai été en colère si longtemps que j’en ai oublié les petits matins et notre bol de
lait ensemble... juste nous. Une belle voix et des blagues bêtes, des anges de neige
et des baignades à minuit à la plage de Revere. J’ai oublié que mon père était écri-
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vain, qu’il chantait, que c’était un homme bon. J’ai oublié que je l’aimais. 

Cet oubli, cette colère, ont détruit toute une portion de moi-même. J’ai mis le bon
et le mauvais dans un paquet bien ficelé et j’ai tout oublié. 

Si notre énergie et notre force trouvent leur source dans la colère, quel en est le
prix? Qu’oublions- nous dans cet amalgame? Comment rétablir l’équilibre? 

Ouyporn Khuankaew parlait exactement de cela: 

Avec le féminisme on tient la tête mais pas le cœur... 

Quand j’étais en colère avec mon père, les féministes m’ont appris à com
prendre le patriarcat et comment le comportement de mon père faisait par
tie du système mais elles ne m’ont pas aidée à comprendre que mon père
n’était pas né comme ça, lui non plus ne cherchait pas à faire mal, il m’a
donné mon corps... J’ai médité pour lui et pour sa renaissance. 

Comme Ouyporn, Indrakanthi Perera a une perception différente: 

En général, les militantes sont concernées par l’action, la colère, les frus
trations et un tas d’autres émotions négatives qui les envahissent. Parfois
elles sont dynamisées par leur rage et leur passion. 

Mais il y a d’autres options pour l’activisme: si l’on reconnaît l’humanité
et la faiblesse de « l’oppresseur », l’action est plus créative et l’énergie
qui la dynamise plus positive quand, par exemple, on puise dans la com
passion pour l’autre, ou dans l’aspect créatif de la confrontation. 

L’attrait de la destruction de l’autre 

Une dernière chose sur les familles. 

Souvent elles se chamaillent et sont en compétition pour de maigres ressources.
C’est normal. 

Mais il y a une très fine ligne de démarcation entre compétition et trahison. 

Une trahison au sein de notre espace sécurisé, par ceux qui sont censés nous pro-
téger, ceux qui sont souvent les seules personnes sur qui nous pouvons compter...
ça anéantit. 
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Cela peut prendre une variété de formes, allant du sourd murmure des commé-
rages, à la rétention d’information, ou à la véritable violence des accusations - de
mauvaises utilisations de fonds, de harcèlement, de népotisme. C’est souvent ce
que les gouvernements utilisent pour détruire les militants des droits humains et
nous finissons par faire leur sale boulot. 

En Sierra Leone, on avait trouvé mot pour ce phénomène, on l’appelait « le pull-
down syndrome » (le syndrome qui traîne l’autre par terre). Les motivations sont
claires, comme l’explique Marina Pislakovskaya en Russie: 

Pourquoi les femmes s’épuisentelles si complètement? Je suppose que le
manque de ressources en est une raison, mais il y a aussi la question plus
fondamentale de la compétition, compétition pour les fonds, pour le pou
voir. Ce sont les choses qui déchirent les mouvements de femmes. 

Les femmes sont souvent détruites par les batailles de pouvoir pour de la direction
d’une organisation et certaines d’entre elles finissent par tout abandonner. 

D’autres s’en tirent, mais les souvenirs perdurent, comme le dit Iman: 

Je pensais partir si je me sentais trahie ou inappréciée, ou freinée sans rai
son valable, simplement par dépit. Et pourtant tout cela m’a été infligé par
mes proches et d’autres ONG de femmes en 2005, et je suis restée. Je croyais
ne pas pouvoir le supporter et devoir abandonner, mais je suis restée. 

Bien sûr, comme tout ce dont nous parlons, c’est compliqué et pas net parce qu’il
y a souvent deux facettes à chaque histoire. Dans les milieux militants aussi vastes
et divers que les nôtres, il y a inévitablement des problèmes réels et nous ne som-
mes pas encore arrivées à trouver de bonnes solutions pour les résoudre. 

Il est très, très difficile d’effacer la cruauté des mots une fois qu’ils ont été pro-
noncés. 

Les gallons 

Je crois que je comprends enfin l’un des plus grand problème auquel les jeunes

militantes s’affrontent. Il s’agit d’acquérir du respect.


Toutes ont besoin de gagner ces gallons.


En 1995, je croyais les avoir déjà gagnés. J’avais 29 ans et avais survécu le feu
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des batailles dans les montagnes enneigées de Garm au Tajiskistan. Je faisais par-
tie de la première équipe à rejoindre les milliers de géorgiens qui fuyaient la vallée
de Mestia après la chute d’Abkhazia; je m’étais frayé un chemin entre les fantô-
mes du Rwanda après le génocide qui avait laissé 1 million de cadavres. 

En arrivant en Bosnie, j’étais prête à tout, ou du moins je le pensais. 

En débarquant à Zagreb venant de Kigali, j’ai trouvé de nouvelles collègues ac-
cueillantes, mais inquiètes. J’ai senti tout de suite qu’elles se demandaient « est-
elle à la hauteur? ». 

Je n’avais pas assisté à la première phase de la guerre de Bosnie et ne pouvais pas
vraiment comprendre ce que signifiaient les tireurs embusqués dans la nuit, les
routes verglacées du Mont Igman ou les horreurs du siège de Sarajevo. 

Comment aurais-je pu me débrouiller dans une telle zone de guerre? 

Avec le temps, j’ai pensé que je m’en sortais bien, mais malgré l’amitié que me
prodiguaient mes collègues et malgré le plaisir que me procurait cette camara-
derie, je sentais que quelque chose n’allait pas: un vague soupçon que je n’étais
pas à la hauteur flottait. J’étais tout simplement arrivée trop tard dans cette
guerre pour être véritablement crédible et je ne pouvais rien y faire. 

Ou du moins jusqu’au au moment où j’ai été prise otage au Libéria. 

C’était en 1996 au temps de la guerre civile. J’avais quitté la Bosnie pour une mis-
sion de six mois pendant laquelle je devais estimer les besoins urgents en nourriture
et en denrées de première nécessité. 

Nous étions 18 en tout –des anglais, des français, des irlandais, des libériens, des
américains du Nord, des soudanais– et nous étions au fin fond de l’Ouest du pays,
dans un village à la frontière de Sierra Leone. Sur le chemin du retour à Monrovia,
tard dans l’après-midi, nous étions épuisés, couverts de boue mais transportés de
joie d’avoir pu atteindre un village où aucune aide n’était parvenu depuis des an-
nées; la route venait d’être sécurisée de la présence des rebelles juste le jour avant.
Et nous nous sommes fait prendre dans une embuscade. 

Je me souviens surtout du hurlement des rebelles nous ordonnant de descendre 
et d’avancer et de leurs énormes fusils dont j’essayais d’identifier la marque pour
rétablir un peu de normalité. Des AK-47? Des lanceurs de roquettes? Plus tard,
j’ai pensé que ces rebelles étaient extraordinairement jeunes, qu’ils puaient le
hashis. Et combien je voulais qu’ils me rendent mes cigarettes! 
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Pendant qu’ils débattaient que faire de nous, la nuit est tombée et finalement ils
décidèrent de nous amener au campement de leur commandant, à quatre heures
de route vers le Nord. La suite est une longue histoire mais ce qui compte c’est
que personne n’a été blessé et que ça n’a pas duré longtemps - L’ONU a réussi
à négocier notre libération le jour suivant. 

Outre le fait que j’avais évité les affres du syndrome de Stockholm, que j’avais
résisté au manque de nicotine et mangé des cassaves crues, je n’avais rien fait
d’extraordinaire. Je n’avais pas fait preuve de courage ou de compétences par-
ticulières. Nous nous trouvions simplement au mauvais endroit, au mauvais mo-
ment: un hasard. 

À mon retour en Bosnie, j’ai constaté que j’avais enfin gagné mes gallons! 

J’avais traversé la ligne invisible qui nous sépare du respect quand on travaille
dans une zone de combat, celle qui distingue les jeunes et nouvelles recrues des
dures et des cyniques qui travaillent dans les urgences. 

J’avais enfin grimpé de grade. 

On ne sait jamais comment on peut en arriver là, il n’y a aucune recette, juste au
moment où on pense avoir confronté assez de tempêtes, fait son temps et touché
au but, juste à ce moment, le poteau change de place. 

Et c’est justement parce que ce but est si élusif qu’on n’en partage pas les acquis
de crédibilité et de respect facilement. Que tous ceux qui se poussent derrière ga-
lèrent aussi, ils n’ont droit à aucun raccourci. 

Tout ce que je veux, c’est un peu de respect 

Toutes les militantes veulent se sentir respectées, nous voulons continuer à ap-
prendre et à arriver à l’échelon supérieur, quel qu’il soit, sans avoir constamment
à prouver notre valeur. Et nous voulons savoir ce qui nous attend, nous voulons
être sûre qu’au lever, demain matin, nous pourrons continuer à faire le travail qui
nous passionne, qu’il y a toujours une place pour nous. 

Les jeunes militantes ont l’impression de ne jamais pouvoir inspirer de respect
et qu’elles ne pourront jamais traverser cette ligne invisible qui les sépare de la
crédibilité. Elles aimeraient savoir comment elles peuvent gagner leur gallons
mais personne ne veut le leur dire et il semble que malgré leur dur labeur et le
temps qu’elles lui consacrent, ce ne sera jamais assez. 
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Leurs soucis sont réels, quand une jeune militante dit qu’elle est fatiguée, stressée,
sur le point d’être à bout de force, les collègues plus âgées n’en croient pas leurs
oreilles: elle n’a sûrement pas fait assez de temps pour être si épuisée, elle n’en
a pas assez vu, elle n’a pas fait suffisamment de sacrifices; bref, elle n’a tout sim-
plement pas acquis le droit à son épuisement. 

Les jeunes veulent savoir si on peut être active et rester en forme, elles veulent
savoir si elles peuvent faire le travail qu’elles aiment et fonder une famille, ou
avoir l’argent qu’il leur faut pour terminer leurs études. Kirsten Westby le résume
ainsi par son histoire: 

Mes années de travail de militante pour les droits internationaux des
femmes furent une révélation. Jamais je n’avais été si inspirée et impression
née par le travail de mes collègues, ni si complètement épuisée et stressée. 

Après quatre ans, je savais que j’étais à bout de force; aller au travail le
matin n’était plus un plaisir. Je regardais mes mentors et me demandais
comment elles avaient pu tenir pendant plus de 20 ans et je voyais clai
rement qu’elles y avaient sacrifié leur vie et compromis leur santé. 

Pourtant, les militantes de n’importe quel âge admettent toutes que les temps
sont en train de changer, que la nouvelle génération jette un regard critique sur
le « vieux » modèle d’activisme et cherchent d’autres méthodes de travail,
comme dit Ariane: 

L’activisme a changé  les jeunes militantes exigent une vie de famille...
Elles veulent avoir le beurre et l’argent du beurre. Le travail continue,
mais pas comme je le concevais. 

Les jeunes militantes apportent aussi de nouvelles idées, elles poussent les
limites, posent des questions, sur tout, et c’est assurément une bonne chose. 

Il n’y a que deux possibilités d’effectuer ce changement: ou nous allons vers une
pénible scission du genre mère-fille qui nous obligerait à réfuter le passé pour aller
de l’avant. 

Ou nous célébrons le chemin parcouru, le fait qu’une génération entière de mi-
litantes ait pu créer la situation où nous nous trouvons, ici et maintenant, qui nous
permet d’explorer le changement comme le suggère Sandra: 

Comment peuton rejeter les leaders féministes des années 60 et 70? Si elles
n’avaient pas existées, nous ne serions pas ici  Vous savez, nous n’avons
pas à nous aimer  nous n’avons que l’obligation de nous respecter. 
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Il faut modifier les rouages d’un patriarcat que nous avons intériorisé
pour aller de l’avant  sinon, nos pensées ne seront pas à la hauteur. 

Les activistes plus âgées ont peur de perdre ce respect si difficilement acquis, elles
ont peur qu’avec l’âge elles ne seront plus jugées utiles. Charlotte Bunch replace
ces soucis en contexte lorsqu’elle parle franchement de la simple peur de vieillir
dans beaucoup de cultures: 

Le vieillissement met malàl’aise, à quelques exceptions près dans cer
taines régions d’Afrique et d’Asie, il existe une peur du vieillissement et
une domination de la jeunesse... Une culture obsessive de la jeunesse dans
la vie moderne. 

Je crois que c’est la crainte de se regarder dans le miroir et de se voir vieillir.
Vous ne voulez pas me regarder droit dans les yeux prendre conscience
que c’est quelque chose qui va aussi vous arriver. Nous n’accordons pas
de valeur au vieillissement. 

Et c’est ainsi que nous n’accordons aucune valeur aux vieilles femmes. 

Les militantes plus âgées sont aussi inquiètes de l’avenir. Après tant d’années de dé-
votion à la cause passées à construire des organisations avec le seul appui de leur vo-
lonté et de leur passion, elles sont soucieuses de ce qui va en advenir après leur départ.
Quand votre travail est votre vie, c’est là que vous avez investi votre énergie. 

De plus, la plupart des militantes n’ont pas les moyens de prendre leur retraite,
la plupart n’ont aucune pension, aucune autre source de revenus, peu d’entre elles
ont une assurance santé, un bon nombre n’a même pas un toit qui leur appartienne
pour les abriter dans leur vieillesse. 

Ce sont des problèmes que toutes les militantes doivent confronter un jour ou l’autre.
Et pourtant, ce qui préoccupe le plus dans le mouvement c’est quand une leader
âgée doit transmettre son pouvoir à la prochaine génération. 

Transfert des commandes 

Suivezmoi 
Si nous devons parler de transition de commande, nous devons d’abord parler de
leaders. 

Le problème de la transition c’est que les modèles actuels sont non seulement in-
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croyablement exigeants, mais qu’ils demandent un niveau presque surhumain
d’énergie et de dynamisme. 

Honnêtement, chaque leader accomplit le travail de deux ou trois personnes, lais-
sant peu de place à autre chose. Ce n’est pas seulement difficile, c’est carrément
affolant comme nous le dit Rakhee: 

Dans tant d’organisations, nous avons vu, en général, que les leaders
étaient surchargées de travail parce qu’elles avaient tant de responsabi
lités différentes; elles devaient gérer à la fois leurs environnements inté
rieur et extérieur. Outre leur travail quotidien, elles avaient de si nombreu
ses tâches supplémentaires: la conception de projets; les demandes de
fonds; les campagnes de promotions; les rapports; les comptes, internes
et pour les donateurs; la supervision des projets et les détails pratiques
de leur gestion. Nous avons pu observer que toutes ces tâches s’accumu
lent sur le dos d’une ou deux personnes au sommet et ces divers rôles sont
particulièrement lourds, surtout s’il faut se partager entre le travail de
terrain et les tâches de promotion thématique ou auprès des donateurs.
Cela exige 24 heures par jour et 7 jours sur 7, y compris le temps pour la
famille. 

Prendre soin de soi est évidemment tout au bas de la liste. Le travail a la 
priorité avec tout se qui s’y rattache, ensuite vient la famille et, seulement
en dernier les femmes ellesmêmes. 

Si c’est ça le travail, qui donc voudrait en prendre le risque, demande Rita: 

Je voudrais considérer une transition dans trois ou quatre ans pour
TEWA et Nagarik Aawaz  mais qui donc voudrait prendre le relais avec
les risques que cela comporte? 

Quand on a trouvé un remplacement pour prendre la direction, continue Rita, il
faut faire un dernier effort pour assurer qu’il reste toujours une organisation à
transférer: 

Et il faut s’assurer qu’il y aura assez d’argent, surtout si le financement
est basé sur des projets ponctuels. 

Une dernière chose sur la position de leader, on est vraiment seule au sommet.
On n’a pas la possibilité de se plaindre que le travail est vraiment dur, d’autant
plus qu’on l’a créé soi-même. Et en plus, comme le remarque Djingarey Maiga,
les leaders sont aussi des modèles de comportement pour leurs subalternes, que 
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cela leur plaise ou non et elles ressentent l’obligation d’être toujours présente pour
leurs subordonnées. Elles sont pratiquement toujours sur scène. 

C’est éprouvant. Anne-Laurence Lacroix m’a parlé d’une directrice militante
qu’elle connaît: 

De part sa position dans la communauté, elle ne peut pas dire ce qu’elle
a enduré, elle doit démontrer qu’elle tient les commandes. Elle ne peut dire
à personne combien elle a souffert. 

Même, dans les rares moments, ou l’on se trouve entouré d’amis à qui on pourrait
parler de stress, on se rappelle que ça fait partie du contrat de l’activisme,
comme le note Kaari Murungi: 

Quand je suis stressée, je parle généralement à mes amies militantes qui
sont aussi stressées que moi et nous nous rappelons que l’activisme exige
des sacrifices. Nous avons choisi ce travail et il faut savoir le gérer ou
l’abandonner. 

Dans ces conditions, quant le moment vient de partir, qu’on le veuille ou non, c’est
un énorme défi, un défi qu’il est difficile de confier à quelqu’un. Et une fois de
plus, il s’agit de problèmes personnels. 

Et la suite? 

Jelena a résumé parfaitement le cœur du problème de la transition des commandes,
c’est quelque chose que nous avons souvent entendu dire par un grand nombre de
militantes: il s’agit de quitter un espace sécurisé que nous avons créé nous-mêmes: 

On entend souvent parler de leaders qui s’agrippent à leur organisation
 poussant tout le monde de côté pour préserver leur position. 

Quel est le problème alors? 

Il ne faut pas oublier que celles que l’on veut déplacer sont celles qui ont
tout créé dès le début, c’est sur leurs épaules que tout repose, au risque
de leur vie et de leur santé, elles ont souvent délaissé leur famille et leurs
proches. 

Les organisations qu’elles ont bâties sont des espaces qu’elles ont cons
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truits pour ellesmêmes. C’est là qu’elles sont bien, qu’elles existent. Elles
y sont acceptées quand le reste de la société les rejette. 

Les liens que nous tissons dans ce travail représentent notre soutien.

Et maintenant, après tant d’années passées à œuvrer pour le droit des fem

mes, on nous demande de partir...
 

Charlotte Bunch continue, et il s’agit de la suite: 

On parle beaucoup du besoin de transition de pouvoir dans les organisa
tions. Les femmes plus âgées ne le font pas bien, ou pas assez vite. J’ai
réfléchi aux raisons qui les motivaient... 

Pour les féministes plus âgées, je crois qu’il s’agit de savoir où elles peu
vent aller. Où pensonsnous qu’une directrice ira après avoir passé les
commandes de son organisation? 

Beaucoup ont été plus que des leaders de leur organisation, elles ont joué
un rôle clé dans la construction du mouvement et l’établissement des con
nexions. Elles font partie de la fabrique même et de la mémoire des mou
vements. Nous n’avons pas de structure dans nos mouvements pour ces
départs, ni au niveau local, ni au niveau international. Nous demandons
à ces femmes de passer les rênes, mais où irontelles après? 

Si nous constatons qu’il n’y a pas assez de structures de support pour les
jeunes femmes, pour les plus âgées il n’y en a pas du tout quand elles quittent
le stress et le lourd fardeau de leur boulot... Elles peuvent encore beaucoup
donner mais reconnaissent qu’elles ne peuvent plus travailler aussi dur. 

Beaucoup de femmes de ma génération, certaines parmi les fondatrices
du mouvement global des années 80 et 90 constituent maintenant la masse
critique des femmes plus âgées. 

Et il y a aussi une masse critique de femmes de la génération intermédiaire
qui ont une trentaine ou quarantaine d’années et sont prêtes à prendre
la relève, et c’est une bonne chose. Il leur faut leur propre espace. C’est
quand ils touchent une masse critique de personnes que les problèmes de
viennent visibles. 

Comment peuton rester engagée, continuer à jouer un rôle quand on 
n’est plus à la tête d’une organisation? 
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À l’exception d’un gagnepain, y atil une place pour celles qui vieillissent?
Ontils une contribution à faire? Leur expérience peutelle être utile? 

Il n’est pas possible de considérer le transfert nécessaire de pouvoir sans
aborder aussi ces problèmes. 

59 



À quoi sert une révolution si on ne peut pas danser? 

POUR MEMBRES SEULEMENT?
 

Nous l’avons ressenti au plus profond de nousmêmes 

Susan et Albert ont passé les 18 dernières années à créer du bonheur en transfor-
mant leur maison en retraite pour 400 activistes, pour en faire un lieu de paix,
de repos, de détente et leur donner la possibilité de se ressourcer, de retrouver leur
corps et... de danser. 

Ils l’ont fait sans réserves, ils y ont mis tout leur cœur, leur énergie et leurs res-
sources, espérant ainsi rendre le monde meilleur. 

Lorsque je les ai appelés activistes, ils furent déconcertés. 

Nous étions assis ensemble à Windcall, discutant repos et retraites pendant que
la fumée des incendies de forêt masquait les montagnes qui nous entouraient. 

J’ai demandé à Susan pourquoi elle ne pensait pas être une militante. Après avoir
réfléchi un instant, elle répondit: 

C’est une question de privilèges. Je me sens privilégiée, je ne suis pas
plongée dans l’action, je n’ai pas à me battre pour survivre, je fais ce que
je fais parce que j’en ai envie, parce que je l’ai choisi. 

Alors, que signifie être militante? Qui le décide? Qui a le droit d’en revendiquer
le titre? 

Quelle est la différence entre un militant des droits humains, un humanitaire, un
artiste, un universitaire, un travailleur social, un journaliste ou un donateur? 

C’est le problème de l’activisme. 

Ce n’est pas un club réservé à des membres, nous ne choisissons pas qui peut se
déclarer militant et qui ne le peut pas. 

La capacité de faire face, de faire ce qu’il faut faire - d’être actif - appartient à tous. 
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Presque tous le font à un moment ou un autre de leur vie: ils se mettent en colère,
s’insurgent, disent « non, je ne me mets pas au fond du bus », ou ils se dressent
à vos côtés, en silence, pour la paix. 

Ces instincts vont et viennent. Certains, comme le disent Cindy Ewing et Luchie
Tizcon, adaptent leur activisme au moment. 

D’autres en font l’œuvre de leur vie, par passion, pour rétablir l’équilibre, pour
rectifier une injustice - par exemple la destruction des forêts amazoniennes ou re-
chercher les disparus au Sri Lanka. L’objet de la lutte n’est pas important. 

La plupart du temps nos passions sont déterminées par notre histoire personnelle,
notre expérience, une indignation précoce face à l’injustice, provenant peut-être
d’une gifle, les mains envahissantes d’un oncle, un fils disparu, une sœur empri-
sonnée. 

Peut-être tout simplement de la réalisation que nous existons et que notre exis-
tence est importante, que nous avons le pouvoir de changer le cours des choses. 

Sonia en donne la meilleure explication: 

Mon histoire n’est pas tellement différente de celle des autres membres de
ma génération... 

C’était dans les années 60, être militante à cette époque était assez spécial. 

Dans une bonne partie du monde les étudiants étaient dans la rue. Paris
avait été mis sans dessus dessous. Au Brésil, nous étions aussi dans la rue
à manifester contre la dictature. 

J’étais déjà mordue par le féminisme quand je suis partie en France en 1973.
C’était une époque étrange où le féminisme était dans l’air. À l’université,
les jeunes  et les moins jeunes  féministes bondissaient lorsqu’un pro
fesseur se laissait aller à proférer une quelconque manifestation d’esprit
patriarcal ou de sexisme. C’était l’époque des manifs de rue pour la lé
galisation de l’avortement, on y voyait des célébrités comme Simone de
Beauvoir ou Delphine Seyrig. 

Ainsi je me trouvais plongée dans un contexte de féminisme intense et con
génial... Et tout à coup, je me suis rendue compte: Mon dieu, c’est vrai on
peut se sentir femme et bizarre, et c’est normal. 

Je crois que ce qui nous motivait au départ, moi et celles de ma génération
était un sentiment très intime. 
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Il s’agissait de savoir pourquoi l’identité de femme ne s’accordait pas avec
l’environnement actuel, c’était un sentiment que les féministes françaises
appelaient « le malaise d’être femme ». Ce questionnement audacieux cou
vrait tant les détails quotidiens ordinaires tels que la difficulté de s’asseoir
seule dans un bar, que des soucis plus complexes tels que la sexualité,
l’avortement ou tous les problèmes que l’on peut rencontrer à cet âge. 

J’ai débuté dans un cadre collectif de réflexion sur le féminisme nous 
étions assises ensemble à nous interroger sur les causes du malaise afin
de développer des théories qui pourraient nous aider à explorer la con
dition de la femme dans un environnement où nous n’étions pas entière
ment à l’aise. 

Ainsi, pour moi, le point de départ fut une incantation: tout ce qui est per
sonnel est aussi politique. Mon corps est à moi et je suis mon corps. Ce
n’est pas une notion purement rhétorique. 

Nous le ressentions au plus profond de nousmêmes et moi aussi. 

Chaque histoire a son propre poids particulier et nous aide à comprendre que n’im-
porte qui peut être militant, que ce soit pour une minute ou pour une vie entière,
cela dépend de notre choix. 

Le reconnaître ne nous amoindrit pas, au contraire, cela établit des liens entre 
nous. 

Des réponses multiples à cocher 

Quand nous avons démarré ce projet, nous savions qu’il serait compliqué, mais
nous étions sûres d’une chose: nous avions l’intention de nous adresser à la ques-
tion des militantes pour le droit des femmes, et ce sont à elles que nous nous som-
mes adressées au début: des femmes qui se considéraient militantes. 

Et pourtant, après un certain temps, la définition de l’activisme a été soulevée.
Plus tard, quand il a été question des limites de la notion binaire de genre et que
nous avons commencé à travailler avec des militantes transgenres et intersexes,
nous avons commencé à nous demander ce que signifiait être une femme... 

L’an dernier, en discutant de son activisme queer, Emily a mentionné la notion
binaire de genre. A cette époque, je n’avais pas la moindre idée de ce qu’elle vou-
lait dire et j’ai passé mentalement en revue ma panoplie de termes sur le fémi-
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nisme et les droits des femmes. Je n’ai rien trouvé. J’ai consulté mes connaissan-
ces sur les LGBTIQ (lesbienne, gay, bisexuel, transgenre, intersexe et queer).
Rien non plus. 

Avec une certaine angoisse, je l’ai enfin interrompue pour lui demander une ex-
plication: la femme + l’homme = 2 genres, ça veut dire binaire, où est donc le pro-
blème? 

Elle m’a alors expliqué qu’en se limitant à la seule notion d’homme et de femme,
nous ignorons les militantes qui s’identifient à d’autres genres, ou bien nous les
obligeons à adhérer à notre étroite définition de genre. 

Cela était fort problématique car nous devions parler de femmes militantes,
n’est-ce pas? 

Et j’essayais de mettre les étiquettes que je connaissais sur ces exceptions pour
les rendre conforme à la notion des droits de la femme qui m’était familière. 

La notion qu’Anissa trouvait justement si contraignante: 

On nous demande souvent, implicitement ou explicitement, de mettre tout
dans le même sac: les militants homo, hétéro ou bisexuels. Les transgen
res et intersexes compliquent l’équation en y rajoutant la notion d’identité
de genre; mais plus fréquemment encore, tout le monde doit cocher la
même et unique réponse. Elle nous rappelle aussi que pour simplifier nous
oublions toujours aussi les célibataires. Ce sont des choses qui posent as
surément un défi aux notions d’une sexualité hétéro et compulsive23. 

Sally Gross soutient ces propos: 

Les intersexes mettent en question la notion de deux catégories  et uni
quement deux, parce que cette notion s’applique à la majorité mais il
existe une bien plus grande diversité de possibilités pour définir la réalité
de la nature humaine. 

Nous avons en fin de compte compris qu’il nous fallait parler de militantes pour
les droits humains car certaines se définissent femmes, d’autres n’ont même pas
encore commencé à soulever la question de la binarité du genre et d’autres encore
refusent catégoriquement de cocher « mâle » ou « femelle » et ne sont pas entiè-
rement à l’aise dans le cadre de l’activisme pour le droit des femmes parce qu’une
bonne partie de leur problème est justement leur identification et leur inclusion
dans ce groupe. 
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Ainsi nous revenons à la notion de « membres » qui renforce le déséquilibre de
pouvoir quand les militantes transgenres et intersexes se retrouvent à l’extérieur
ou se trouvent incluses avec des contraintes particulières. 

Je me suis alors demandé ce qu’un vrai partage de pouvoir pourrait donner, si par
exemple on éliminait carrément les cases pour parler des droits de genres, comme
le propose Joo-Hyun Kang, ou on pourrait trouver une autre expression. Parce
que, comme le remarque Sally, la lutte pour le droit des femmes a pour objectif
l’élimination de ma même oppression que celle qui frappe les droits des intersexes 
ou des transgenres: 

C’est le patriarcat qui nous a forcées à cibler la question des femmes et
c’est l’oppression d’un système patriarcal presque inhumain qui les a
obligées de s’organiser. 

Nous essayons de créer une société ou nous sons sentons entières, qui ac
cepterait la diversité des genres, où il n’y a plus de jeux de pouvoir ni de
domination de genre, où l’identité de genre n’est plus une source de violence.
La violence et le rejet qui frappent des gens comme moi sont symboliques
du système patriarcal et de la lutte pour le pouvoir. 

La raison de faire partie du mouvement des femmes est justement la des
truction de ce système et il me semble que le phénomène intersexe devrait
être considéré un vrai atout. En effet son existence même pose un sérieux
défi au patriarcat en mettant en question l’idée d’une dichotomie immua
ble et force la reconnaissance de la diversité de l’espèce humaine. C’est
une bonne raison pour nous réjouir. 

Je n’ai pas de réponse mais je sais qu’il faut y réfléchir. Je sais aussi que dans ce
livre, nous devons établir clairement que nous n’abordons pas uniquement la ques-
tion des militantes du droit des femmes. 

Nous parlons des militants de droits humains, de militants qui ont le même ob-
jectif de changer tous les divers et complexes systèmes qui oppriment, margina-
lisent et réduisent au silence. 

Le son du silence 

En février 2004 J’ai décidé d’avoir une interview avec une militante lesbienne 
lors de mes recherches pour le RUIR. 
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Cela me semblait être une simple omission à l’époque. 

Comme d’habitude, notre budget était limité et nous avions peu de temps pour
finir le projet. Je ne pouvais pas interviewer tout le monde, ou du moins, c’est ce
que je me disais. J’étais au milieu de mon voyage en Sierra Leone où j’avais eu
des entretiens avec autant de femmes que possible. J’avais dans ma liste les mi-
litantes généralement connues mais je voulais avoir un plus large éventail pour
obtenir plus de diversité. 

C’est ainsi que j’ai demandé à mes collègues si elles connaissaient des militantes
lesbiennes. 

Après un silence ambigu et un petit rire gêné, elles me dirent qu’il y avait une
femme qui essayait d’obtenir un financement du Fonds de développement des Na-
tions Unies pour les Femmes (UNIFEM) pour un club de lesbiennes à Freetown.
« Imaginez! », s’exclamèrent-elles, « qui pourrait bien financer ce genre de cho
ses, ce n’est pas du vrai activisme. » 

Je vis tout de suite que j’avais un choix à faire: poursuivre mon enquête, la trouver
et aliéner les autres militantes. Je ne voulais pas mettre en question les liens fra-
giles que j’avais établis quand j’avais si peu de temps pour terminer mes inter-
views, et j’ai opté pour le chemin le plus facile en me convaincant que je n’avais
pas assez de temps. J’ai laissé tomber. 

Plus tard, je me suis quand même demandé pourquoi j’avais fait ce choix. 

La simple réponse est que tout simplement c’était une solution de facilité: ne pas
troubler le statut quo. Dans un environnement conservateur en Afrique occiden-
tale, quand les militantes luttent pour les droits fondamentaux, quand parler ou-
vertement de mutilation génitale féminine (MGF), il me paraissait impossible
d’aborder la question de l’activisme LGBTIQ et j’ai ainsi accepté la hiérarchie
non avouée des droits humains qui place la question des LGBTIQ au dessous du
droit des femmes, la classant au rang des questions relatives à des choix personnel,
au style de vie. 

Je me suis dit que j’essayerai de la trouver plus tard, peut-être en prenant contact
par courriel. 

Je n’en ai jamais eu l’occasion, Fanny Ann Eddy a été retrouvée brutalement as-
sassinée dans son bureau à Freetown le matin du 29 septembre 200424. 

Aurais-je pu faire une différence si j’avais défié le statut quo pour ajouter sa voix 
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à celles des militantes avec qui j’avais parlé? 

Je ne le saurai jamais. 

Mais je sais que je n’ai pas fait le bon choix. J’avais eu peur, et il était plus facile
pour moi de me cantonner dans mon environnement hétéro plutôt que de le re-
mettre en question. Bien que je sois depuis 15 ans une « allié » des LGBTIQ, au
moment où j’aurais pu le prouver, je n’ai pas agi. 

Je sais maintenant, viscéralement, combien il est facile de réduire d’autres mili-
tantes au silence, en choisissant la voie de la facilité, en fermant les yeux, en ré-
duisant l’importance de certaines formes d’activisme en fonction de notre propre
hiérarchie arbitraire des droits humains - comme les droits des autochtones, des
victimes du VIH/SIDA, des personnes handicapés, des prostituées, des transgenres
ou des intersexes. En taisant certaines voix au nom de la « culture », de l’unité,
du patriotisme, ou simplement en se disant que ce n’était pas encore le moment. 

Quand nous tournons notre dos à certaines militantes à cause de ce qu’elles sont,
ou de la cause qu’elles combattent, nous ne les réduisons pas seulement au
silence, mais nous refusons de leur accorder la sécurité qui leur est nécessaire.
Nous leur refusons même le droit de vivre. 

Le silence rend vulnérable. 

Vous, membres de la Commission des Droits de l’Homme, avez le pouvoir
de briser le silence. Vous pouvez reconnaître notre existence, partout en
Afrique et sur tous les continents où des violations des droits humains fon
dées sur l’orientation sexuelle ou l’identité de genre sont perpétrées tous
les jours. Vous pouvez nous aider à les combattre et à réaliser tous nos
droits et libertés fondamentales, dans toutes les sociétés, même en Sierra
Leone que j’aime.

Déclaration de Fanny Ann Eddy à la Commission des Droits de
l’Homme de l’ONU en 2004 
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CONSÉQUENCES
 

Pour les militantes, les conséquences de toutes ces questions d’endurance et de
durabilité apparaissent dans des contextes aussi variés qu’imprévus. 

Perdre la mémoire en est une: entrer dans une pièce pour y chercher quelque chose
et oublier immédiatement ce que c’était ; cela peut durer pendant une journée en-
tière. Écouter sa musique préférée sans se souvenir du nom des chansons. 

En voilà une autre: se réveiller un matin sans pouvoir bouger: c’est votre corps
qui dit « non, j’en ai assez ». 

Un jour ou l’autre le stress du travail imprègne votre cœur, votre esprit et votre
corps. Pour beaucoup, sans avoir le temps ou l’espace de récupérer, ce stress
stagne et croit en cycles récurrents de déni de soi et d’abus. 

Avec le temps il se transforme en dépression, en crise nerveuse, en suicide, en ac-
cident cérébral, en maladie cardiaque, en cancer, en épuisement total. Ou bien cela
peut sauter une génération. 

Voici quelques unes des conséquences. 

Le syndrome d’épuisement professionnel 

Quelques symptômes:
• Fatigue excessive 
• Perte d’énergie 
• Incapacité à se concentrer 
• Symptômes somatiques (maux de têtes, problèmes gastro-intestinaux) 
• Troubles du sommeil 
• Sens grandiose de sa propre importance (comportements héroïques et

risqués sous prétexte d’aider autrui; négligence de sa propre sécurité 
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ou des ses besoins, en prétendant par exemple ne pas avoir besoin de
sommeil ou de repos) 

• Cynisme 
• Attitude suspicieuse envers collègues et supérieurs 
• Abus d’alcool, de caféine ou de tabac 

Ehrenreich. J. (2002)
Guide pour les professionnels humanitaires, de santé et des droits


humains: Le soin des autres et de soimême.
 
(Voir la bibliographie pour de plus amples détails)
 

Le travail fondamental de Christina Maslach, L’Épuisement total: le coût de l’en
gagement, a été le premier ouvrage à parler de la notion du syndrome d’épuise-
ment professionnel (le burnout) en 1982, quand elle sous aidait à comprendre que
ce n’est pas le problème caché et honteux d’un petit nombre mais une réponse
relativement courante et normale au stress chronique et à la pression morale cons-
tante du soutien et de l’aide à autrui25. 

C’était la première fois que nous entendions parler de la fameuse trinité: la dé-
personnalisation ou le cynisme; l’épuisement moral et la diminution du sens de
son efficacité personnelle. 

Dès que vous réunissez ces trois symptômes, vous êtes en voie d’un épuisement
total ou un effondrement. 

Outre l’œuvre de Christina, il existe peu de données sur cette condition dans le
contexte de l’activisme pour les droits humains, et pour l’instant nous ne pouvons
que vous la décrire. 

Cela arrive parfois à celles qui travaillent dans les zones de conflit. 

Pour Sandra Emanuel en Sri Lanka, c’est le sentiment envahissant qu’elle ne
pourra jamais arrêter la vague de violence. 

Quand vous êtes déprimée de voir un viol de plus, ou une brûlure, ou un
meurtre et que vous vous dites « à quoi ça sert? » En quelque sorte ne pas
pouvoir s’occuper de tout devient intenable... 

Pour Daphne Olu-Williams en Sierra Leone, c’est l’impression que même la paix
ne pourra pas apporter un progrès: 

Même en travaillant autant la société ne semble pas progresser. La com
munauté est lente à montrer des signes de guérison et tous ceux qui nous 
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entourent ont de la peine à maintenir leur tête au dessus de l’eau. Pardes
sus tout, j’ai besoin d’être rassurée que tout n’est pas perdu. 

Pour Leyla Yunus en Azerbaïdjan, une question qui la hante est de savoir si cela
en valait la peine: 

J’ai commencé ma lutte pour les droits humains en Union Soviétique et
je travaille maintenant dans l’Azerbaïdjan indépendant ou les droits hu
mains sont encore plus violés qu’en Union Soviétique après 1985. Nous
avions plus de liberté entre 1991 et 1993 que nous n’en avons maintenant.
Nous n’avions pas non plus aussi peur entre 1999 et 2001 que maintenant
en 2006. 

Honnêtement, le stress et la déception n’ont pas cessés tout au long de ces
dernières années. Ce qui me pèse le plus est que tout mon travail, et plus
particulièrement ma santé et mon temps –un temps que j’ai pris à ma mère
malade et à ma petite fille– ma vie entière ont été consacrés à mon travail
et à des efforts qui n’ont pas porté leurs fruits. 

Pour Pinar Ilkkaracan en Turquie c’est la première fois que l’on perd tout espoir
qui est dur: 

Le monde entier a simplement observé cette attaque commandité par les
ÉtatsUnis (au Liban) et nous, qui pensions il y a cinq ans, avoir créé un
réseau de solidarité pour amorcer la réforme du Moyen Orient, avons pour
la première fois –c’est dur de l’admettre– perdu tout espoir. Devant cette
horrible spirale de violence sans issue qui allait bientôt croître et nous en
sevelir dans un vrai cauchemar, nous nous sentions abandonnées. 

Pour d’autres militantes, ce qui sape complètement leur force c’est l’isolation de
vivre dans un monde qui refuse de les accepter. 

Pour Jelena Poštić, il s’agit de l’impossibilité de trouver un lieu sûr où elle pourrait
vivre librement. 

J’ai besoin de soutien et de compréhension. J’ai besoin de voir que les
gens parlent ouvertement des questions qui me préoccupent et des ques
tions que je soulève. 

Je me rend compte que le problème ne vient pas de moi, je sais qui je suis
mais vivre ce que je suis n’est pas permis, c’est ce qui m’épuise totalement. 

Pour Vesna, c’est une somme de détails, de «petits instants»:
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Il y a eu de ces petits instants jusqu’en 2004 qui ont eu un impact sur mon
activisme et ont fait que j’ai décidé d’arrêter mon travail. 

Les groupes de femmes sont plus sensibles aux droits des personnes han
dicapées que ceux où les hommes sont majoritaires, mais elles ne sont pas
sensibles à tout. 

Parfois, quand je demandais à l’organisation de déplacements pour par
ticiper à certaines activités comme des discussions ou des ateliers –quand
je demandais un taxi– je me voyais répondre que les frais de taxis étaient
réservés aux femmes qui venaient de l’extérieur de Belgrade  mais c’était
le seul moyen pour moi de me déplacer. 

Heureusement que je suis petite et que mon fauteuil roulant est petit, ce qui
me permet d’entrer facilement dans un taxi, mais imaginez le problème de
quelqu’un qui est plus grand et qui a un fauteuil électrique, par exemple. 

Ce sont les détails qui m’ont sapée. 

Ainsi j’ai changé d’activisme à cause de la discrimination. Vous savez, si
une militante veut changer d’organisation et qu’elle a des compétences,
elle trouvera un autre emploi, mais si une militante handicapée veut faire
la même chose, elle a beaucoup plus de problèmes, elle rencontre tellement
plus de barrières. 

Enfin, pour beaucoup de militantes, c’est tout simplement l’écrasante tension de
la charge de travail, comme le décrit Anissa: 

Je gérais un programme international relativement court mais dès le
premier jour je me suis retrouvée dans les toilettes pour éclater en san
glots pendant chaque pause avant mes séances de travail. 

Le troisième jour, j’ai demandé de l’aide à des collègues et suis rentrée
chez moi –ce qui était impensable pour moi– je n’en pouvais plus et sen
tais que je ne pouvais pas continuer une minute de plus. J’ai passé cinq
semaines au lit, me levant seulement pour aller aux toilettes, même pas
pour me faire une tasse de thé. 

L’épuisement de l’âme 

J’étais assise un matin avec Susan sur le porche de Windcall, sirotant mon café

en discutant du syndrome d’épuisement professionnel. J’avais préparé un joli petit
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diagramme avec une ligne droite bleue remplie de carrés aux titres menaçants
comme « stress sévère », « syndrome d’épuisement professionnel », « maladie
dues au stress » et se terminant avec « décès ». 

J’étais fière de mon diagramme. 

Susan l’examina avec un air étonné mais prête à en discuter. Ensuite elle remarqua
qu’il y a peut-être une autre conclusion au cycle de l’épuisement total, ce qu’elle
appela « l’épuisement de l’âme », dont le militantes ne meurent pas ou n’aban-
donnent pas le mouvement mais plutôt sautent toutes les bornes pour se mettre
dans un état de frénésie totale - un état qui fait qu’elles font table rase de tout ce
qui est personnel et s’abandonnent tout entière à leur travail. 

Voilà quelque chose qui me paraissait effrayant. 

Et c’est « seulement » de l’épuisement. Il y a tellement d’autres conséquences à
considérer, tant de moyens qu’ont les militantes pour s’anéantir. 

Avancer sur des débris de verre26 

Exil 
Un coup de téléphone en pleine nuit et vous avez cette sensation familière de froid
et la contraction de votre estomac. Vous ne répondez pas, ce n’est pas la peine,
vous savez de quoi il s’agit, c’est le moment, vous attrapez un sac de voyage, tirez
vos filles du lit et vous vous éclipsez par la porte de derrière. 

Et vous courrez. 

Vous arrivez à la frontière à l’aube où l’on vous attend avec tout ce qu’il faut
pour un passage « sûr ». À un prix. Vous offrez les économies d’une vie
entière, l’alliance de votre mère, et grimpez sur le camion avec tout le monde.
Les filles se réveillent juste, déboussolées, affamées et effrayées. 

Les portes se ferment et le voyage commence, sans cérémonies, sans adieux. C’est
définitif. Et vous savez que vous ne pourrez jamais revenir. 

Comme des réfugiés 

L’exil est l’un des choix les plus difficiles et pénibles qu’une militante soit
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amenée à faire. Et c’est un choix souvent entre la vie et la mort, votre propre vie
et celle de vos enfants et des membres de la famille. 

Souvent, il implique un long voyage clandestin vers un havre sûr mais le plus fré-
quemment, ce havre est un véritable enfer parce que, pour beaucoup, le premier
arrêt vers la liberté est une prison et ensuite un camp de réfugié bondé. 

Soudain, vous êtes seule, inconnue et invisible; une requérante d’asile, quelqu’un
de méprisé par vos nouveaux voisins, et plus dur encore, rejetée par vos amies
militantes dans votre pays, ou par vos enfants qui ne comprennent pas pourquoi
il a fallu partir. 

Vous devez recommencer à zéro, apprendre une nouvelle langue. Avec un peu de
chance vous trouvez un emploi, mais c’est rarement le genre de travail auquel
vous avez consacré votre vie, votre passion, et qui est votre identité. 

Quelques unes ont la chance de pouvoir continuer leur travail dans les milieux
des droits humains, ce sont des militantes qui sont généralement bien connues et
ont un soutien international. 

Mais toutes les militantes en exil, temporairement ou définitivement, connues ou
clandestines, ont le même sentiment de perte déchirante avec, en plus ce que Mah-
naz Afkhami appelle « l’incapacité de faire son deuil »27. Et pourtant, malgré tout,
elles trouvent leur voie et arrivent à reconstruire leur vie. 

Elles forment une catégorie spéciale du monde de l’activisme et leur courage de
partir et de survivre doit être reconnu et honoré, autant que nous honorons celles
qui restent et celles que nous avons perdues. 

À bientôt 28 

Les pertes, les ratés et les transitions peuvent procurer une clarté et une solidité
d’une intensité particulière qui, exploitées, deviennent de puissants catalyseurs
qui changent la vie à jamais. 

Terrice Bassler a perdu sa petite fille de six mois en 2001. En parlant de la vie et
de la mort du bébé, Terrice m’a dit quelque chose que je n’ai jamais oublié. Elle
m’a dit qu’en quelque sorte, sa fille lui a apporté la liberté de penser et d’agir de
manière différente - elle a parlé de la « témérité qui vient de la perte d’un enfant ». 
Cléa lui a permis d’avancer sur la voie de l’activisme, en l’aidant à trouver équi-
libre, force et spiritualité dans son travail. 
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Cela m’a inspirée et terrifiée.


J’étais inspirée à la pensée qu’on pouvait trouver de la spiritualité dans l’acti-
visme; mais terrifiée de ne savoir que faire de la frayeur que le récit de Terrice
m’avait inspirée, ce déchirement viscéral que représente la peur de perdre un en-
fant. J’avais honte et je l’ai refoulé aussi longtemps que je l’ai pu, jusqu’au mo-
ment où j’ai compris que si je ne confrontais pas ma propre peur de perte, je ne
pouvais pas en parler avec honnêteté ici. 

C’est ce qui m’a fait enfin écrire l’histoire de Čarna. 

Čarna ne voulait pas mourir. 

Je croyais, lorsque nous nous sommes rencontrées, qu’elle était prête. Nous
avons parlé durant des heures, de tout - de sa vie, de son travail, du cancer, des
transitions. Son premier souci était l’avenir de l’organisation lesbienne de Novi
Sad (NLO) quand elle serait trop malade pour continuer, et après sa disparition.
Sa tristesse et sa colère étaient réservées pour les autres femmes de la conférence,
celles pour qui elle était invisible et qui refusaient de la regarder droit dans les
yeux lorsqu’elle parlait de cancer. Elles lui donnaient l’impression d’être en train
de rapetisser et de disparaître devant elles. Rien d’autre ne motivait sa colère. 

Moi qui la croyais prête, j’avais tord. 

Čarna n’a pas disparu paisiblement, ce ne fut pas ce qu’elle appelait une « belle
histoire ». 

Elle s’est détournée des médecins qui, disait-elle, lui dérobaient sa dignité. Elle
a abandonné sa chimiothérapie parce que, disait-elle, elle lui prenait son esprit,
sa présence et elle voulait préserver cette présence par-dessus tout - son éveil et
sa présence pour le travail qui la passionnait. 

J’ai décidé d’arrêter la chimiothérapie après six mois, c’est un traitement
qui n’était pas bon pour moi et je ne pouvais plus continuer. 

À un certain moment, je ne sais plus quand, j’ai arrêté de sentir et de pen
ser, j’avais l’impression d’être un arbre  je n’avais plus aucune opinion,
plus d’émotions, plus de réactions à quoique ce soit. Je ne pouvais plus
parler , manger ou aller aux toilettes. Je vomissais constamment et à un
certain point je ne pouvais même plus dormir. J’étais dans un vide total. 

Puisque le traitement n’avait pas tué mon cancer qui, au contraire, pro
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gressait, j’ai décidé d’arrêter parce que j’avais perdu toute mon énergie,
physiquement, mentalement et psychiquement. 

Je n’avais plus d’attitudes politiques. Je ne voulais pas en arriver là.
J’avais perdu toute dignité humaine et n’étais plus autonome. 

J’ai décidé d’abandonner et d’essayer des méthodes alternatives, de pas
ser le temps qui me restait à ma façon. C’était très important pour moi de
contrôler au moins cela  comment je voulais utiliser le temps qui restait.
Je ne voulais pas le passer à attendre la mort à l’hôpital; je ne voulais
pas le gaspiller, je voulais rester active. 

Elle est partie en vacances, a rencontré l’amour, a exploré les thérapie alternatives.
Elle a continué à vivre. 

Et la voilà en train de mourir. 

Je pensais qu’elle s’était rendu compte que ça devait arriver, elle semblait si
calme, si raisonnable: je croyais que, sans diminuer l’importance et la tristesse
du dénouement, elle restait consciente de son inévitabilité. 

Mais, finalement, c’est seulement quand elle a senti la vie s’écouler qu’elle a
commencé à se révolter, qu’elle a hurlé « non! C’est injuste, je dois vivre, je
veux vivre! » 

Elle s’est battue et s’est mise à chercher de l’aide, des cures. 

Nous avons parlé et échangé des courriels pendant cette période mais il lui
restait très peu d’énergie. 

Čarna est morte le matin du 3 juin 2006, elle avait 32 ans. 

Je me retrouve ainsi vivante et en colère à raconter son histoire sans en compren-
dre la signification. Je cherche une fin heureuse et des leçons de sagesse à en tirer
mais je ne ressens qu’un sentiment de vide. 

Je voulais donner un sens à cette histoire, je voulais que Čarna éclaire ces pages
et nous demande de l’écouter et d’en tirer une leçon. 

Quand on se fait tuer, on vous voit... mais avec ce processus de mort lente
qui vous diminue progressivement... personne ne vous reconnaît personne 
ne vous accepte... 
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Mourir pour la cause, le martyre - ça on peut le fêter et y voir une raison de con-
tinuer le combat, c’est du carburant pour la résistance. 

Mais les maladies lentes, pénibles désordonnées, qui traînent des mois ou des an-
nées, c’est une autre histoire. Quand on commence à être angoissé par cette sorte
de lente détérioration, et par son aboutissement, c’est une vraie la boîte de
pandore qui s’ouvre, un abyme. Où cela va-t-il finir?
Nous sommes entourées de cas de cancer, mais que dire du VIH/SIDA? On n’en
finit plus. 

Et c’est la réalité, la maladie et la mort sont partout, c’est inévitable. 

Nous, militantes, nous acceptons de regarder directement certaines formes de
mort. Après tout, n’est-ce pas la nature de notre travail? 

Pourquoi alors ne voyons-nous pas tout? 

Nous mourrons toutes un jour et nous sommes toutes vivantes. C’est simplement
que nous ne voulons pas parler de la mort, ou du moins, c’est ce que je pensais
jusqu’au moment où j’ai rencontré Marieme. Nous avons parlé franchement de
maladie, de mort et de refus: 

La maladie est une transformation des émotions en manifestations physi
ques: elles doivent s’extérioriser... Ainsi certaines militantes en sont mor
tes et d’autres vivent encore avec un cancer. 

Mais la maladie, on n’en parle pas. C’est un refus, personne ne veut re
garder un cancer en face et le refus devient une stratégie ... c’est le même
mécanisme que celui qui veut qu’on ne parle pas de ses peurs. 

C’est ainsi qu’elles ont recours à un traitement très tard, consciente
qu’elles ont quelque chose mais le reconnaître impliquerait qu’elles ac
ceptent de se soigner. Plutôt que quitter l’activisme, elles se forcent à con
tinuer quand la maladie est avancée. Elles ne vont pas en Europe pour se
faire soigner. 

Les femmes ne veulent pas faire face à une santé qui se détériore, elles ne
veulent pas en reconnaître les symptômes. Nous continuons à travailler
à nous pousser à la limite parce que nous sommes persuadées que si nous
ne faisions pas notre travail rien me sera fait. 

Ces questions resteront sans réponse jusqu’à ce que les militantes elles
mêmes le confrontent. 

75 



À quoi sert une révolution si on ne peut pas danser? 

La plupart des militantes auront, un jour ou l’autre, à faire face à la maladie et il
faut alors demander: Le ferons-nous seules ou entourées et soutenues par nos
amis? 

Et quand nous quitterons ce bas monde, allons nous simplement disparaître et être
oubliées? Ou se rappellera-t-on de notre courage, de l’amour que nous avons par-
tagé, de notre énergie, de notre passion? 

Le choix consiste à décider si nous voulons vivre ensemble ou périr seule et de
savoir aussi comment nous voulons soigner nos propres corps. 

Nos corps 

Après la mort de Čarna, j’ai beaucoup réfléchi aux liens qui existent entre nos
corps et notre travail, et à l’usage de notre force vitale, à la résilience. 

En réalité, les militantes sont extraordinairement résilientes. 

C’est presque comme si ceux qui sont attirés par l’activisme ont des réserves spé-
ciales, inattendues et inexhaustibles d’énergie. Cela peut être en partie le problème
car toute cette force et cette énergie est dirigée vers l’extérieur, vers le travail, ne
laissant ni le temps ni les moyens de se tourner vers l’intérieur, vers le corps et
vers le cœur. Quand la maladie frappe, il n’y a rien pour la combattre puisqu’il
ne reste rien pour absorber le choc. 

Pour beaucoup d’entres nous, la maladie viendra. 

Parce que, comme le fait remarquer Jelena, avec la passage tu temps, la tristesse,
le stress et la violence qui font partie du quotidien des militantes sont absorbées
par leur corps: 

Tout le long de notre chemin, nous survivons et sommes témoins à tant de
choses qui s’incrustent toutes dans notre corps. 

Ouyporn est d’accord: 

Je peux voir comment les femmes portent leurs douleurs dans leur corps. 

Pour certaines, c’est rapide, pour d’autres ça peut prendre du temps. 

Mary Sandasi et Maja Danon ont une expérience de première ligne des maladies
provoquées par le stress: 
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Je soignais mal ma santé depuis un diagnostic de maladies liées au
stress: de la tension artérielle, des douleurs à l’épaule. La même chose que
nos directeurs de programme. 

Nous n’avons pu qu’éliminer les symptômes de stress sans vraiment les
soigner. (Mary) 

Une partie de moimême était à bout de force à cause de mon travail avec
les réfugiés. Le résultat aujourd’hui est que j’ai de la tension, je suis sou
vent fatiguée et j’ai des problèmes de thyroïde. 

Je crois que ces problèmes de santé sont les conséquences du stress de mon
travail. 

Ce n’est pas facile de se remettre de tout cela. (Maja) 

Pour beaucoup, une sévère maladie, même le cancer, ne garantit pas quelles ra-
lentiront leur rythme, comme nous l’explique Staša: 

Lors d’une réunion au Canada sur la santé des femmes, l’une d’elles a
demandé aux militantes présentes à celles qui avaient interrompu leur
traitement radio de se lever. 

Il y en a tant qui se sont levées... 

Tous les travaux sur les droits humains comportent des risques mais pour celles
qui travaillent dans le domaine du VIH/SIDA et de la violence à l’égard des fem-
mes l’impact est énorme, comme nous l’explique Hope: 

Je vois les militantes s’occuper des autres, mais personne ne s’occupe
d’elles, surtout celles qui travaillent dans le cadre de la violence et du
VIH/SIDA, ces deux domaines laissent leurs traces. 

Je travaillais pour une organisation qui s’occupait de séropositifs. Après les
deux premier jours, je me sentais malade moimême, je ne pouvais pas en
sortir l’idée de ma tête, et puis j’ai pensé à ceux qui étaient là touts les jours. 

C’est pareil pour la violence contre les femmes  les gens viennent et vous
laissent une partie d’euxmêmes. 

J’ai connu des militantes qui ont subi des accidents cérébraux mineurs.
Béatrice en est une, elle travaille avec des bébés, de 3 mois à 2 ans, qui
ont été violés. Je lui faisais des massages et des traitements de reiki. 
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Gérer une maladie, presque comme un épuisement total, est une lutte constante.
Toutefois, comme le faisait remarquer une militante, la maladie peut devenir un
enseignement parce qu’elle oblige de s’arrêter, à considérer dans l’urgence d’au-
tres façons d’être et d’être active. 

La maladie nous force à écouter notre cœur. 

Nos cœurs 

Un environnement de violence pénètre à l’intérieur du cœur et ne peut plus s’en
défaire. 

Dans certains milieux, cela s’appelle un traumatisme, d’autres disent simplement
qu’on a mal au cœur. Ce qu’on l’appelle n’a aucune importance, il suffit de com-
prendre de quoi il s’agit. C’est ce que Lama nous a dit sur les traumatismes en
Palestine: 

Hanaan ne rit plus. 

Elle pense à son départ de chez elle mais elle ne peut pas aller dans un
lieu plus sûr et ne peut pas se concentrer sur son travail. Son superbe jar
din est en ruine, ils ont tout brisé, ses assiettes, ses meubles. Ils ont écrit
sur les murs. 

Nous nous retrouvons tous au bureau tous les matins et nous parlons ;
nous échangeons les nouvelles de la nuit passée, sur la maison qui a été
touchée. 

Les psychologues ici sont dépassés. 

Mais nous nous sommes habituées à ces traumatismes 24/7. Les militantes
ne pensent pas à leurs besoins, elles s’habituent. 

Que faire dans les situations où même les psy sont dépassés et trop stressés pour
aider? 

Comme dit Lama, vous vous adaptez et continuez. Mais, bien sûr, votre corps ab-
sorbe tout. 

La plupart des militantes sont témoins d’événement traumatisants. Pour certaines,
comme Hanaan et Lama, l’expérience est directe et quotidienne. Elles sont toutes 
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les deux à la fois les cibles et représentent la riposte à l’attaque. 

Pour d’autres, c’est la confrontation constante à la violence - réparer les dégâts
après un viol collectif ou donner l’asile à une famille qui fuit la guerre, ou toute
autre forme de souffrance et de tristesse - le VIH/SIDA, les camps de réfugiés 
après le tsunami. 

Et il y a les militantes qui ne se considèrent pas sur le front, celles qui fournissent
une aide juridique, documentent les récits, offrent des ressources. Elles sont im-
bibées de ces tristesses aussi comme le dit Eva Zillen, mais ne s’en rendent pas
toujours compte: 

Beaucoup de militantes travaillent avec des histoires qu’elles écoutent et
qui leur pèsent. Si vous faites un travail psychosocial vous pensez peut
être que vous avez besoin d’un peu de soutien. 

Mais les militantes qui travaillent sur des questions juridiques n’ont pas
la même conscience  quand je leur demande comment elles gèrent ces his
toires, elles ont toutes éclaté en sanglots. Elles ne pensent pas à leurs pro
pres besoins... 

Tous ceux qui travaillent avec tant de stress, contre les gouvernements
comme celuici, ont besoin d’un lieu où ils peuvent s’exprimer. Sinon ils
épuisent complètement leur force. 

Nous avons l’impression de ne jamais avoir le temps de parler de nos expériences,
de notre profonde tristesse, de les ressentir réellement et avec honnêteté, de ré-
fléchir, de mûrir et progresser, comme dit Ariella Futral: 

Nous ne considérons jamais vraiment l’aspect affectif de ce travail. Bien
sûr, nous pleurons parfois mais nous avons rarement un espace où nous
pouvons parler de la douleur et des souffrances que nous rencontrons 
tous les jours. 

Et cela, explique Ouyporn, crée un cercle vicieux: 

L’objet de notre travail, si nous n’y pensons pas, si nous n’y réfléchissons
pas, vous épuisez votre force. Vous travaillez pour la paix mais vous ne
portez pas la paix en vous. 
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Sans frontières 

Un jour vient où il faut payer le prix de son adaptation. On continue simplement
à le ramener chez soi, dit Bernadette: 

Quand vous allez dans une communauté pour un atelier sur les droits des
femmes, ces femmes sont toutes traumatisées: elles ont vu leur père et leur
mère brûlés vif. Ça revient avec une inquiétante régularité. Et à force on
en vient à s’y attendre. Les gens veulent apporter leurs traumatismes,
qu’on le veuille ou non. 

Ensuite, à la fin de l’atelier, vous êtes vraiment déboussolée, vous emportez
des vies entières de souffrance de cette pièce de ces femmes de tous les
âges. 

Vous partez et les ramenez chez vous en rentrant... 

Pendant toute la guerre des Balkans, Maja a aidé les militantes à parler de leurs
propres soins et a essayer de prévenir l’épuisement total. Mais en rentrant aux 
Pays Bas, elle a trouvé que: 

La violence est sans fin. Sans bonne supervision nous n’avons plus de fron
tières. 

J’ai une amie qui travaille avec des gens qui souffrent du syndrome de
stress posttraumatique. À présent elle a besoin d’aide pour son propre état
mental. Elle s’est recroquevillée sur ellemême et vit comme une zombie
maintenant. 

Une autre amie qui travaillait avec des malades du VIH/SIDA est devenue
toxicomane. Elle amène des gens qu’elle soutient chez elle. Elle est tou
jours droguée. Elle n’a pas de frontières. 

Quelque fois, il n’y a pas que les militantes qui en payent le prix. 

Mon bébé à moi 

Les enfants des militantes sont spéciaux. Plongés dans l’activisme depuis leur nais-
sance, certains grandissent et deviennent d’importants militants eux-mêmes. 

Mais vivre à l’ombre d’une sainte, comme Ken Wiwa appelle sa mère, signifie
que leur enfance est pour le moins pleine de défis29. 
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Nous nous demandons le prix que nos enfants doivent payer pour notre activisme.
Que se passe-t-il quand votre travail met vos enfants en danger? Quand ce que
vous faites pose des risques à leur sécurité, directement ou indirectement? 

Et quand je dis sécurité, je veux dire tout et son contraire, car pour les enfants,
(tout comme pour les adultes) tout se mélange, je parle donc de la sécurité de leur
cœur, de leur esprit de leur corps. 

La sécurité, c’est ce qu’ils ressentent quand vous n’êtes pas là. Quand ils sont seuls
à la maison pour s’occuper d’eux-mêmes, et de leurs petits frères et sœurs, à se
demander quand vous allez rentrer, ou si vous allez rentrer. 

Ou quand vous êtes à la maison, mais pas vraiment, à cause de tout ce qu’il y a
dans votre tête. Quand ils ont entendu des bribes de conversations sur de très vi-
laines choses. Quand ils sentent votre épuisement et le stress dans le timbre de
votre voix - ou par le dos de votre main. 

Et cela va jusqu’à une terreur originelle que seul un enfant peut ressentir à la pen-
sée de perdre un parent. Comment justifier tout cela? 

Il y a des années, Marina avait été menacée à l’entrée de son immeuble, à
Moscou, à cause de son travail sur la violence contre les femmes. Elle pensait que
son fils n’en savait rien et ce n’est que plus tard qu’elle a appris qu’il était au cou-
rant et elle compris comment il le ressentait. 

C’est alors qu’elle se posa la question que tant de militantes se posent, parfois une
seule fois dans leur vie mais parfois tous les jours: 

Aije je droit d’infliger ça à mon enfant? 

Kaari se demande si elle trouvera jamais une réponse à cette question: 

Je m’inquiète pour la santé et le bonheur de mes enfants. J’ai souvent l’im
pression de faire mon travail à leurs dépens. Le manque de temps à leur
consacrer n’est pas un problème que je suis seule à avoir. 

Je sais que cette situation prendra sa revanche et fera mal dans une di
zaine d’années. 

Sujan Rai déclare qu’elle y pense tous les jours: 

Je me sens coupable parce que je ne m’occupe pas assez de mes enfants,
mais c’est un sentiment qui est particulièrement familier à toutes les femmes. 
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Je ne m’inquiète pas pour mon mari, ni pour ses parents  Ils ont le soutien
qu’il leur faut. 

Mais ce qui me culpabilise énormément et me déprime parfois, c’est que
je ne passe pas assez de temps avec ma fille. Elle a quatre ans. Je suis obli
gée de la quitter pour voyager, parfois pour une semaine ou deux et je sens
que ce n’est pas bon pour elle. J’ai eu beaucoup de mal à la laisser après
mon congé de maternité mais j’étais obligée de le faire pour un autre tra
vail. C’est quelque chose que j’ai beaucoup de mal à oublier. 

Je suis sûre de pouvoir lutter contre n’importe quel genre de discrimina
tion à l’égard des femmes, mais ça, pour moi, c’est très difficile. 

Finalement, on espère que ça en vaut la peine, que les enfants comprendront les
risques que l’on a pris constamment, l’énergie que l’on a consacré au travail, qu’ils
comprendront que cette lutte a été tant pour eux que pour les autres, qu’il s’a-
gissait de bâtir un monde meilleur et plus juste, comme le dit Leyla: 

Je voyageais à travers les républiques soviétiques, sur le front de Kara
bakh et partout pour assister à diverses conférences. Je passais peu de
temps à la maison. 

J’avais de la chance que ma fille ait un bon père. Aujourd’hui ils sont
beaucoup plus proches l’un de l’autre que de moi. Maintenant qu’elle a
20 ans, j’essaye de répondre à ses questions plus souvent. 

Mais quand même, j’espère qu’avec le temps elle comprendra que le tra
vail auquel sa mère a donné tant d’ellemême est important pour tout le
monde. Et pour elle aussi. 

Mais il n’en reste pas moins une grande question qui fait peur: et si ça n’en valait
pas la peine? S’ils ne comprennent pas pourquoi vous étiez si engagée? Si vous
le découvrez trop tard? 

Parmi les militantes en exil, je vois qu’il y a une grande proportion de
leurs enfants qui finissent dans des hôpitaux psychiatriques  c’est le lourd
héritage qu’on leur transmet. 

Ça passe d’une génération à l’autre. 

Nous ne nous permettons pas, nous, de perdre la tête, mais nos enfants
le font. J’en connais plusieurs qui on payé le prix fort et il est difficile d’ex
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primer cela avec des mots. Quant aux psychanalystes qui traitent ces en
fants et ces jeunes adultes, ils ne savent pas quoi faire. 

Ils ne comprennent pas. 

Qu’estce que le plaisir peut bien faire dans tout cela? 

Une dernière conséquence, que devient le plaisir? 

J’ai remarqué que, pour la première fois, le plaisir figurait comme point de l’ordre
du jour d’une conférence de l’AWID à Bangkok en 2005, mais pas n’importe quel
plaisir, il s’agissait du plaisir sexuel. 

J’en étais sidérée et troublée à la fois. 

Que venait faire le plaisir avec les droits de la femme? Que pouvait être l’objet
de cette discussion? Cela me paraissait déplacé et frivole. 

Il fallait que j’y voie plus clair. Réflexion faite, j’ai décidé que cela devait être
dans le contexte de la violence à l’égard des femmes et de son impact sur leur se-
xualité. Il devait s’agir de mutilations sexuelles (FGM) et de fistules vagino-vé-
siculaires (VVF); c’était logique. 

J’ai donc considéré le problème résolu et, soulagée, suis restée à la conférence.
Ceci dit, je pensais tout de même que cette approche élargissait sensiblement la
manière de traiter les questions de plaisir sexuel. 

Mais en travaillant avec Jelena, je ne pouvais pas évacuer la question du plaisir
trop longtemps. Malgré tous mes efforts, elle revenait constamment à la notion
de plaisir liée étroitement au sexe. Pas le sexe comme instrument de pouvoir et
de colère, ni le sexe dans le contexte de la violence, de la tristesse et de la peur. 

Non, il s’agissait du côté positif du sexe, le plaisir que procure un autre corps -
autre que le sien - un plaisir sans contrainte, sans crainte. La sexualité qui est
joyeuse, qui célèbre la vie. 

Jelena insistait que la sexualité est inextricablement liée à l’activisme. Je lui ré-
pliquais que j’étais déjà allé voir les monologues du vagin deux fois et que cela 
me suffisant. 

C’est Bernadette et Maria, en fin de compte, qui m’on fait comprendre qu’il fallait 
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parler de sexe et qu’il fallait le faire ici, même si c’était un sujet intime et « privé ».


J’avais rencontré Maria, une militante ougandaise, à Katmandou et j’avais trouvé
son attitude intransigeante et directe dynamisante mais quelque peu inquiétante.
À ma surprise, elle fut parmi les rares militantes à considérer que le sexe était l’une
des stratégies qui permettaient de tenir le coup: 

De temps à autre, en période d’extrême tension, qu’il s’agisse de stress
ou de grande joie, je m’offre une fantastique séance de sexe, avec ou sans
partenaire. 

Mary Jane Real déclare, elle aussi, que quand elle à besoin de se ressourcer, elle
a recours au sexe, du genre qui, dit-elle, fait « vibrer l’âme », et en quantité. 

Bernadette parle d’une organisation entière qui avait une formidable attitude à
l’égard du travail et du plaisir: 

Au Nigeria il y avait une organisation activiste qui gardait des dildos et
des vibrateurs au bureau ... Voilà une idée géniale! 

Il était toutefois plus fréquent de parler de manque de sexe. Certaines appelaient
cela « la mort du lit », pour d’autres c’était simplement de l’épuisement. Même
si Maria vantait le plaisir sexuel qui était un élément important de sa vie, elle re-
connaissait que le stress chronique et l’exposition constante à la violence drainait
le désir de la vie de beaucoup de militantes : 

La vie d’une militante implique 24 heures de stress ininterrompu. Nous
avons à faire face à des situations très tendues, faites souvent de violence
sexuelle et cela est compliqué par le fait que nous n’avons pas de pauses
dans notre travail. Beaucoup d’entre connaissent les réveils en pleine nuit
pour noter un point qu’on a peur d’oublier. Quand pouvons nous prendre
le temps de vraiment jouir du sexe? 

Maja nous raconte comment une amie qui travaillait sur la violence sexuelle en
avait subi les conséquences: 

Il y a quelques jours, je parlais avec une amie qui travaille dans un centre
pour survivantes de violence sexuelle. Elle m’a dit que quand elle a com
mencé à faire ce travail sa propre vie sexuelle s’est arrêtée. Aujourd’hui
il lui est impossible d’imaginer qu’elle pourrait ressentir un quelconque
désir sexuel. Elle est en congé maladie en ce moment et se rend compte
que son travail a eu un impact sur sa sexualité. 

84 



Conséquences 

Bernadette est allée plus loin en liant le mépris du plaisir sexuel avec le rejet de 
son propre corps. 

En Afrique du Sud, nous sommes habituées à vivre avec une mentalité de
survivants et nous avons totalement négligé notre propre corps et ses at
tributs, leur puissance et leur beauté. Pour beaucoup de femmes, –des fé
ministes– parler de menstrues est toujours désagréable. Le phalus est
beau, mais le corps des femmes n’inspire que mépris et dégoût. 

Le plaisir sexuel est tout en haut de la liste des activités et des sentiments qui ne
sont pas essentiels, ceux que les militantes éliminent de leur vie pour leur permet-
tre de tenir le coup. Maria le résume ainsi: 

Souvent le plaisir sexuel est considéré trivial, sans importance, égoïste,
quelque chose qui peut être éliminé pour faire place à une plus grande 
cause. 

Comme bien d’autre questions, j’avais mis celle-ci exprès en veilleuse, et pourtant
il se trouve que comprendre notre relation avec le plaisir sexuel est crucial pour
arriver à démêler l’enchevêtrement complexe qui recouvre notre capacité au bien
être et à l’endurance. 

Je comprenais enfin ce que le plaisir venait y faire. 
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LA SPIRITUALITÉ
 

Un monde en feu
 

Les militantes voient des horreurs tous les jours: un viol collectif au Pakistan, le
Ku Klux Klan au fin fonds du sud des Etats-Unis, des milliers de familles obli-
gées de fuir leur habitations en feu au Soudan, un million de personnes massacrées
au Rwanda... Nous y pensons, elles font l’objet d’articles, elles nous réveillent
en sursaut en pleine nuit, mais nous en parlons rarement. 

Et, bien sûr, nous avons de bonnes raisons de les taire, comme le suggère Susan: 

Les militantes sont face à un dilemme: elles doivent rester objectives  gar
der une certaine distance avec les horreurs dont elles sont témoins afin 
de préserver leur capacité d’agir efficacement. Elles doivent donc trouver
un moyen de calmer leurs réactions et de tenir le coup jour après jour.
Elles doivent se maintenir à l’écart psychiquement pour tout supporter si
longtemps. C’est ainsi qu’elles se protègent. 

Il n’empêche que cela nous laisse seules face aux grandes questions, celles que
Lama a posées: Pourquoi tant de violence? Quand s’arrêtera-t-elle? À quoi sert
notre lutte pour la justice au milieu de tant de souffrances? 

Certaines militantes peuvent s’appuyer sur leur foi religieuse pour trouver des ré-
ponses et la force de continuer le combat. 

Au Sierra Leone, Gladys Brima nous décrit comment sa spiritualité lui fournit les
principes et les valeurs qu’il lui faut: 

Il y a beaucoup de liens entre ma spiritualité et mon activisme. S’agissant
de mon travail sur la paix, par exemple: ma foi met l’accent sur l’amour,
le pardon et la réconciliation. Pour moi, dans l’action nonviolente, ces
concepts deviennent mes principes. 

Amy Bonnaffons aux États-Unis explique comment sa foi est au cœur de son ac-
tivisme: 
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Ma foi et mon travail pour changer la société découlent du même principe
de compassion. Je pratique ma foi non seulement pour gagner plus de
clarté et d’équilibre mais aussi pour pratiquer la compassion et l’amour
qui me permettent de mieux me connecter avec les autres, d’acquérir la
stabilité et la sagesse nécessaires pour les aider à résoudre leurs problè
mes. Cela me donne aussi une philosophie de vie qui établit qu’une vie
doit être régie par la compassion et la bonté et qui me rappelle à tout ins
tant ce qui est important. 

Pour d’autres militantes, la spiritualité peut même être un outil de résistance,
comme nous le rappelle Indrakanthi Perera: 

Il se passe quelque chose de spirituel quand la somme de petites actions
individuelles forment un tout qui devient un véritable épanchement de
masse, comme ce qui se passe en Birmanie maintenant où les moines
bouddhistes ont pris les commandes. Il m’en vient des larmes aux yeux et
de l’espoir au cœur. 

C’est assurément la spiritualité qui m’a soutenue et m’a permis de mener
à bien quelques modestes efforts: quand par exemple la police au Sri
Lanka a détenu une amie (une universitaire britannique) en la menaçant
de déportation, nous sommes allées squatter le poste de police en psal
modiant des hymnes bouddhistes  le metta sutra. Au début, la police me
naçait de nous mettre dehors et puis ils ont changé complètement et nous
ont accordé tout ce que nous leur avions demandé pour la protection de
notre amie. 

Pour d’autres au contraire, les notions de spiritualité et de foi sont souvent inex-
tricablement liées aux souffrances, à la violence et à l’oppression des institutions
religieuses et patriarcales. 

La montée des fondamentalismes –qu’ils soient chrétien, hindou, islamique ou
juif– est en train d’éroder rapidement les durs acquis des droits des femmes: le
droit de disposer de notre propre corps, de choisir ceux que l’on aime, de parti-
ciper activement et avec les mêmes droits à construire notre société. Pire encore,
ces fondamentalismes sont dissimulateurs, complices et acteurs de violences. 

Les militantes qui osent s’insurger contre les violations de droits humains per-
pétrées au nom des institutions religieuses sont souvent abandonnées par leur fa-
mille et leurs amis et certaines y perdent leur vie. 

Où est-ce que tout cela nous mène? 
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En réalité, l’ironie de cette situation est que l’activisme en faveur des droits hu-
mains pose inévitablement les questions les plus fondamentales et dérangeantes
sur un monde envahi par la folie en essayant de comprendre les raisons de l’exis-
tence de ces incompréhensibles violences. 

Pourtant, avec si peu de temps pour réfléchir, si peu de lieux sûrs et de personnes
vers qui nous tourner, comment trouver des réponses aux questions qui nous han-
tent? Où trouver un repos des démons qui peuplent nos têtes? Surtout quand,
comme dit Emily « on nous prend notre soutien spirituel » à cause de ce que nous 
sommes et de ce que nous faisons: 

Quand nos leaders religieux sont homophobes, où peuvent s’adresser nos
militantes queer pour obtenir les conseils spirituels qui permettent tradi
tionnellement de se ressourcer? 

Vers qui se tourner quand nous avons été reniées –ou délibérément dénoncées–
par ceux qui auraient pu normalement offrir un refuge? 

Nourriture de l’âme 

Il arrive fréquemment que les militantes trouvent des réponses intérieures,
souvent toute seules, dans leur intimité; par des pratiques ou des moyens, anciens
ou nouveaux, en résonance avec leur propre culture. Certaines l’appellent « spi-
ritualité » ou « S » comme l’a nommé Terrice; pour d’autres c’est une méthode
contemplative; Enfin cela peut simplement être aussi naturel que faire face aux
éléments de la nature ou enfoncer ses mains dans la terre par participer à la cré-
ation de la vie. Quelque soit le terme utilisé, c’est quelque chose qui nous
ramène au plus profond de nos croyances et de nos valeurs, au cœur de notre com-
préhension de l’humanité et à la source même de notre engagement: 

Essayer de rester calme quand tout brûle autour de vous, essayer de ne
pas fuir et de se cacher mais de faire de notre mieux  cela exige une dose
de spiritualité, c’est sûr. (Indrakanthi) 

Et, comme dit Mudge, c’est ce qui nous permet de tenir bon: 

Il n’y aura jamais de paix sans paix intérieure pour chacune d’entre nous.
Pour vraiment changer le monde, il faut aller chercher le changement dans
cette paix intérieure. 

Pourtant, puisque la spiritualité, si profondément personnelle, prête tant à con-
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troverse dans les milieux de l’activisme pour les droits de la femme, les militantes
sont gênées de partager leurs pratiques ouvertement avec leurs collègues et
amies, comme le décrit Katherine Acey: 

La religion a été un élément important de mon éducation, et il ne s’agissait
pas seulement du dogme et des règles. C’est au sein de ma communauté
religieuse que j’ai découvert les valeurs féministes de justice sociale. Pen
dant une longue période, mon travail sur les droits reproductifs et mon
identité de lesbienne m’ont éloignée de plus en plus des institutions reli
gieuses  mais pas de ma foi. Malgré tout je garde généralement pour moi
le fait que lorsque je vais voir mes parents je les accompagne à l’église30. 

Un manque de soutien de la part des milieux activistes peut laisser certaines mi-
litantes isolés et bien seules: 

Beaucoup de militantes trouvent une spiritualité au plus profond d’elles
même et c’est là qu’elles la préservent, hors de toute institution religieuse.
C’est cette spiritualité qui les réconforte mais c’est un processus qui est
parfois très intime et solitaire qu’elles ne peuvent gérer que seules. Il est
important et nécessaire pour toute communauté humaine de chercher son
propre cheminement spirituel. Une communauté humaine représente ce
que les institutions religieuses peuvent offrir et qu’il est si difficile de trou
ver seul. Plusieurs militantes que je connais ont énormément de mal à
maintenir une pratique spirituelle quand elles ne reçoivent aucun soutien
des milieux activistes. (Ginger Norwood) 

Il faut du temps pour penser à tout cela et il est difficile de caser ces réflexions
au milieu de notre travail sans pauses avec tant d’autres priorités, comme dit Kris-
hanti: 

Prendre son temps pour réfléchir n’est simplement pas accepté dans les
mouvements de femmes. Il y a de la résistance à toute transformation qui
exige de la réflexion et une pratique régulière. 

Et pourtant, partout il y a des militantes qui trouvent le temps de réfléchir. 

Monica Alemàn l’exprime bien dans la préface à son extraordinaire manuel
Soin et défense de soi pour militantes (Self Care and Self Defense for Women Ac-
tivists) quand elle décrit la profonde spiritualité qui est la source de la force des
militantes autochtones31: 

Nous continuerons à découvrir que la source principale de la force réside
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dans notre puissance intérieure. Car nous, femmes autochtones, le premier
peuple de cette Amérique, ressentons que nous devons vivre avec une pro
fonde spiritualité. Nous devons nous « purifier » régulièrement et je vous
invite à explorer la nature de ce processus de purification afin de pouvoir
continuer votre travail. 

Nous sommes nombreuses à trouver notre force dans notre connexion avec 
la terre et les esprits de nos ancêtres qui sont nos modèles dans cette vie.
C’est ainsi que nous devons identifier tous ces éléments, partout, qui nous
apportent notre force. 

Elle continue en nous rappelant que ce cheminement peut prendre plusieurs
voies: 

Mes sœurs, nous devons faire attention en recherchant ce sentiment si com
plet de bien être dans la vie, il ne faut pas seulement penser en termes d’un
monde occidental, nous devons aussi faire de la place pour d’autres for
mes de quête d’intégralité, de dualité et de vision cosmique. 

Au Népal, Indira Shrestha et ses collègues au Sri Satki consacrent la première
heure de leur journée de travail, tous les matins, à la contemplation. Elles com-
mencent avec une méditation pour s’ancrer, suivie de la lecture de textes sacrés
ensemble. Parfois elles jouent de la musique ou font des exercices respiratoires
ou tonals. 

En Colombie, les militantes autochtones passent un certain temps avec les brujas
(leur mère spirituelles) qui les aident à se ressourcer. 

Au Costa Rica, Natasha a trouvé son propre chemin: 

J’ai grandi au sein d’une famille très croyante. Lors de mon adolescence,
j’ai souffert de l’abandon de mon église sans perdre la foi. Bien que je ne
sois pas religieuse, j’estime que je suis quelqu’un de très spirituel et ce qui
me permet de tenir le coup. 

Je prie toujours l’Etre Suprême, mais maintenant je fais aussi de la mé
ditation et des exercices respiratoires, je pratique le Feng Shui et des ri
tuels de purification. Tout cela m’aide à retrouver la paix dans les moments
difficiles. 

En Afrique du Sud, Sally médite: 

Ce qui me réconforte parfois, c’est la méditation bouddhiste. Cela me per
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met de garder ma santé mentale et j’essaye de trouver des petites parcelles
de temps qui me permettent de me reposer, d’écouter de la musique, de
lire un peu, de nourrir mon mental. 

Beaucoup de militantes n’ont aucune expérience religieuse mais elles ressentent
profondément la nature sacrée de la vie, comme le décrit Susan: 

La nature nous incite à penser au don que représente la vie. Il y a une ci
tation que j’aime particulièrement qui me convient parfaitement. Elle est
tirée de l’histoire « Marée haute à Tucson » par Barbara Kingsolver. Elle
raconte comment, très jeune et dans les périodes les plus pénibles, elle
avait appris à « aimer la vie à nouveau » et toujours, en se focalisant sur
quelque chose de naturel et de très beau en s’imprégnant de cette beauté. 

Moi aussi je l’ai fait mais n’aurais jamais été capable de l’exprimer si bien. 

Maja se promène dans les bois des Pays Bas: 

Mon remède à moi pour évacuer le stress est de jouir de l’art et de la nature.
Marcher dans les bois me remonte le moral. Personne ne me l’a appris, je
l’ai appris chez moi, ce sont les valeurs avec lesquelles j’ai été élevée. 

Il y a toujours de la beauté dans le noir. 

En Amérique du Nord des groupes comme le Centre pour la contemplation de 
l’esprit dans notre société, les Cercles de pierre et Vallecitos, pour n’en nommer
que quelques uns, explorent les moyens qui apportent un soutien aux militants
en intégrant la spiritualité dans leur travail quotidien. Capacitar, qui a une
étendue globale, travaille tout à la fois sur le corps, le mental et l’esprit afin de
débloquer et de guérir les traumatismes32. 

En Thaïlande, le Partenariat international des femmes pour la paix et la justice
(IWP) offre des retraites pour militantes que Ouyporn nous décrit: 

Quand nous invitons les militantes au Centre, nous leur donnons le sen
timent de se recentrer et de s’ancrer. Nous les encourageons à pratiquer
la méditation et le yoga. Pour changer leurs habitudes, par exemple, nous
leur proposons de longues promenades avec un simple régime sans
penser à quoique ce soit. Nous exigeons qu’elles modifient leur compor
tement habituel. Nous leur demandons de garder le silence, même quand
elles explosent d’idées –ces pensées leur reviendront– sans penser au
monde extérieur ni à leur famille. 
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Nous leur apprenons qu’en s’aimant ellesmêmes, elles aiment le monde
entier. 

Les pratiques spirituelles n’aident pas seulement à comprendre la violence, elles
peuvent aussi répondre à d’autres questions importantes, comme nous le rappelle
Ginger comme celles qui sont agréables, sur l’amour dans le monde. On apprend
ainsi à s’aimer soi-même, à cultiver son être intime, à trouver son équilibre et son
harmonie dans ses relations à autrui. 

C’est certainement quelque chose qu’il vaut la peine d’explorer. Ensemble. 
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CÉLÉBRATION DE LA RÉSILIENCE: 
LES STRATÉGIES DE LA MILITANTE 

Relevonsnous 

Yanar Mohammed dirige l’Organisation pour la liberté des femmes en Iraq,
l’une des rares ONG de femmes qui continue à parler des abus des droits humains
de la femme dans le pays, malgré le nombre croissant de kidnappings et d’exé-
cutions de militantes. 

Je lui ai téléphoné pour causer lors de son passage à Londres à son retour à Bag-
dad. Nous avons parlé famille et travail, de son fils qu’elle élevait seule, de sa
mère dont elle s’occupait pendant un an de chimiothérapie, de ses interminables
heures devant l’ordinateur à gérer ses programmes, écrire des rapports et des pro-
jets. Nous avons parlé de sa sécurité des pour et des contres de son retour en Iraq
avec les menaces récentes dont elle faisait l’objet et de sa visibilité de militante
au franc-parler. 

Quand je lui ai demandé la dernière fois qu’elle avait fait une pause, elle a ri en
me demandant « c’est quoi une pause? » Elle a parlé de temps pris à la va-vite
avec une amie proche ou des collègues en rajoutant: « Tu sais, c’est dur, mais tu 
sais, Jane, j’adore ce travail ». 

Avec cette réplique, j’ai enfin compris. 

L’activisme pour les droits humains est éprouvant, stressant, dangereux, mal payé,
(s’il est payé). Il laisse peu de temps pour les amis, la famille ou les amants. 

Quand tout va bien, c’est l’une des vocations les plus fortes, les plus satisfaisantes
et excitantes. 

C’est ce qui, en grande partie, fait que les militantes endurent. Il faut peu de chose,
tout simplement la réalisation qu’en quelque sorte, quelque part, cela en vaut la
peine. 
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Alors, comment y arrivons-nous? Comment tenons-nous le coup? Comment de-
meurons-nous fortes? Comment gardons-nous notre humour et notre capacité
d’aimer? 

Shaya et Emily le font en dansant 5Rhythms en se levant le matin33. Pour Maria 
c’est le sexe, de beaux vêtements à la mode et la préparation de somptueux repas,
Pour Pilar c’est la boxe, pour Rauda, c’est le gym. 

En Sierra Leone, elles se rassemblent pour se laisser aller. Aux Philippines tout
le monde se rabat sur la bouffe pour trouver le confort. 

Nous buvons, nous hurlons, nous nous bagarrons. 

Presque tout le monde pleure, généralement seule, quelque fois avec des amis. 

Et bien sûr, je suis sûre que nous sommes nombreuses à serrer des arbres dans
nos bras. 

Nous résistons. 

Nous sommes mises à terre et nous nous relevons. 

Voilà comment. 

Appuitoi sur moi 

Pour les militantes, rencontrer des amis est l’une des meilleures stratégies pour
tenir bon: 

L’amitié est très importante pour les féministes. L’amitié audelà de la so
lidarité. L’amitié, c’est rejoindre une communauté où, au cours des
années vous avez appris à vous comprendre, avec un langage en commun.
C’est quand on est à l’aise même si on a des positions différentes sur cer
taines questions. C’est même important de maintenir les portes et les fe
nêtres ouvertes sur ces différences tout en cultivant l’amitié. Je crois qu’à
ce stade de ma vie, la politique de l’amitié est très importante, je dirais
même que c’est l’élément le plus important de mes positions politiques et
de mon féminisme. (Sonia) 

Les amis nous aident à nous relaxer et à chanter.
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Quand j’ai besoin de relaxation, je vais voir ces amies avec qui je travaille
depuis des années  nous prenons une guitare et nous chantons NOS chan
sons. (Leyla) 

Dans les Balkans, les amies viennent d’ailleurs nous apporter leur soutien: 

Ce qui nous aidait, c’était les femmes qui venaient d’ailleurs pour nous
apporter leur soutien, des femmes qui étaient calmes et objectives. Pas
complètement épuisées. (Rachel Wareham) 

Et l’amitié peut même vous sauver la vie. 

J’ai rencontré Marina au début des années 90 à Moscou. C’était peu de temps
après l’effondrement de l’Union Soviétique et il y avait un air d’anticipation qui
flottait, une ouverture, un changement en progrès et dans cet espace en mouvance,
Marina et ses amies avaient entrepris quelque chose d’étonnant: elles avaient éta-
bli la première hotline de crise pour les femmes en Russie. 

J’ai téléphoné à Marina il y a environ un an pour avoir des nouvelles et j’ai dé-
couvert que le Réseau Anna a maintenant 40 centres pour lutter contre la violence
à l’égard des femmes dans toute l’ancienne Union Soviétique. 

En échangeant des nouvelles de ces dernières années, Marina m’a raconté une his-
toire d’amitié: 

J’ai travaillé comme une dingue pendant des années, souvent seule. Le tra
vail était stressant et parfois dangereux. En 1994, je me suis rendu compte
que quelque chose n’allait pas quand j’ai perdu mon odorat... 

Et en 1995, à Beijing, mes amies ont décidé d’agir. Elles m’ont prise à part
–elles étaient 16– et m’ont remis un contrat qu’elles avaient rédigé dans
lequel je m’engageais à prendre soin de moimême sous peine de –La pu
nition si je n’honorais pas le contrat– boire une liqueur de riz chinoise tous
les matins. C’était amusant. 

Mais cela m’a forcée à m’arrêter pour réfléchir à mon besoin de prendre
meilleur soin de moimême. 

Nos familles, au sens large du terme, sont nos amies aussi. Quand elles nous sou-
tiennent et soutiennent notre travail, elles sont nos indicateurs, nos attaches. Elles
sont là tout au début quand nous nous lançons dans l’activisme, se souvient Rita: 
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Je n’étais pas exactement enthousiasmée à l’idée de fonder une organi
sation pour faire le travail dont je rêvais. 

Heureusement, mes enfants m’ont encouragée. Leur inaltérable foi en moi
était touchante34. 

Ils écoutent quand nous avons besoin de parler: 

Ma mère a été un vrai pilier pour moi mais avec l’âge je suis de plus en
plus inquiète en pensant que je l’accable quand elle a tant à supporter déjà
et je veux alléger sa charge, plutôt que l’alourdir. (Zawadi) 

Je parle à mon mari, il m’aide. (Leyla) 

Je parle à ma sœur Rose. Mon système de soutien chez moi est formidable
et m’a aidée à tenir le coup, surtout dans les moments de tristesse que je
ressens au contact des femmes avec qui je travaille. (Kaari) 

Les crises de larmes 

La question des crises de larmes fait écho chez toutes les militantes. Elles se laissent
aller seules ou en compagnie, pendant cinq minutes ou des heures. C’est un
énorme soulagement. 

Au Zimbabwe, Hope note qu’un groupe qui travaille avec les victimes du
VIH/SIDA ont même « la salle à larmes ». 

À Boulder au Colorado, Trena nous dit: 

Quand je suis prête à éclater et ne peux plus tenir, rien n’est mieux
qu’une bonne crise de larmes. Il m’est arrivé de rentrer chez moi, de m’as
seoir sur le canapé en disant « ne t’inquiète pas, tout va bien, j’ai simple
ment besoin de décompresser » et je sanglote de 15 à 30 minutes. 

Histoire de gants 

Pilar réconforte... 

Vous voulez savoir comment je gère le stress? 

96 



Célébration de la résilience: les stratégies de la militante 

Simple, je sais ce que c’est d’être sans abri et sans emploi dans la vie. 

Donc, quelquefois, je réactive mon « programme gants » pour les jour
naliers. 

C’est ma façon personnelle de rembourser mes dettes à ma communauté.
J’achète des centaines de paires de gants et quelques grandes boîtes de café
fumant. Je passe les gants et les tasses de café à tous les migrants sans pa
piers qui cherchent du travail. Ce sont des groupes d’hommes (les femmes
ne fréquentent pas ces endroits) qui attendent d’être engagés pour travai
ller. Je viens les voir à six heures du matin pour distribuer les gants et
du café. Je discute avec eux aussi, pour leur remonter le moral. Ils vien
nent tous d’Amérique Centrale ou du Mexique et ne parlent que l’espagnol. 

Même si leurs histoires sont déprimantes, elles me redonnent des forces. 

L’acte de réconforter quand on en a besoin soi-même peut, en quelque sorte, être
un incroyable moyen d’égaliser les situations, cela me décompresse. 

Le refus de travailler les weekends 

Charlotte a enfin refusé de travailler les week-ends (la plupart du temps): 

On a des moments de clarté. 

J’étais épuisée physiquement. J’adore mon travail, mais je me rendais
compte que pour mon bienêtre physique et mental il me fallait plus de re
pos. Il y avait si longtemps que je faisais des heures supplémentaires que
je me disais que j’avais accumulé un gros crédit à la banque. 

J’aurais dû le faire plus tôt. Je me sentais culpabilisée peutêtre par des
détails, mais pas de manière générale. Mais c’est encore difficile de le
faire. 

Il y a quelques années, je me suis rendu compte que je devais décider qu’en
principe je ne travaillerais pas le samedi pour éviter que le travail n’en
vahisse complètement ma vie  et à cause de la demande pressante de ma
partenaire. J’ai dû admettre que je ne pouvais pas tenir tout le weekend
parce que ça m’angoissait; j’ai donc éliminé les samedis pour reprendre
tard le dimanche soir. 
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J’ai établi quelques limites. Certaines ont besoin de limites, et il m’en
fallait pour dire que le travail n’avalait pas tout mon temps. 

Un peu de rire 

Jelena est très amusante. 

Cinq minutes après avoir grimpé les escaliers de notre petit bureau en bois, elle
m’avait à terre en plein fou rire. Souvent c’était quelque chose de bête - comme 
une « lammie » puante . Quelques fois c’était un peu hardi. 

La plupart du temps ce n’était pas du tout, mais alors pas du tout, politiquement
correct. 

Le rire réconforte les militantes, des grosses farces à l’humour noir ou ironique,
nous en avons besoin. C’est de la lumière dans le noir, ça dégage de l’énergie et
ouvre de nouvelles perspectives. 

Comme un bon orgasme, c’est la relâche qui nous débarrasse du stress accumulé,
c’est une célébration de la vie dans toutes sa folie et son absurdité. 

Je suis persuadée que nous n’accordons pas assez d’attention à l’amour
et à ce qui est amusant car la vie a toujours un côté amusant. (Tina) 

Même les survivants des pires violences trouvent des raisons de rire. La
vie est plus qu’une cause à défendre... et nous pouvons toutes trouver le
temps de rire. (Emily Davis) 

L’écriture 

Parfois nous mettons tout dans l’écrit, publié ou pas et cela peut prendre plusieurs
formes. 

Kaari écrit des éditos, des chapitres de livres, des articles. Bisi écrit des poèmes
et édite un magazine. 

Lutanga Shaba écrit un livre Les secrets de l’âme d’une femme35. 

Sarala a écrit une lettre: 
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J’étais déjà énervée. C’était un weekend après le viol et le meurtre
d’une femme. Son corps avait été jeté dans une cour d’école. On a trouvé
son corps mais on n’a pas pu l’identifier et elle a été enterrée nue par un
type de l’hôpital. Nous n’avons même pas pu avoir suffisamment d’infor
mation à temps pour son enterrement. J’étais vraiment triste et en rentrant
j’ai tout écrit dans une lettre. 

Ça m’a aidée. Je ne l’ai montrée à personne pendant longtemps. Je l’ai
simplement gardée. Plus tard, quand je savais que mes émotions étaient
bien contrôlées, je l’ai montrée à des amis. Des amis proches. 

Un changement collectif 

Il n’y a pas que les militantes qui ont des moyens de préserver leur bien-être. 

Partout de nombreuses organisations activistes ont fait du bien-être une priorité
collective et fournissent de très bons exemples de transformation intérieure. En
voici quelques uns: 

En Afrique du Sud, grâce à Lesley Ann Foster, le Centre de soutien pour les fem-
mes Masimanyane a engagé une masseuse pour les femmes qui s’occupent de
questions de violence. 

Claudia Samayoa décrit comment l’Unité pour la protection des défenseurs des
droits humains, le Mouvement pour les droits humains au Guatemala, reconnaît
qu’il est grand temps de changer: 

Après plusieurs années de soutien pour les défenseurs des droits humains
victimes d’attaques que nous subissions également nousmêmes sans sup
port psychologique, certains d’entre nous n’ont pas tenu le coup. Nous re
connaissions ces symptômes nousmêmes. Comme nous étions une toute pe
tite unité, nous ressentions indirectement le stress qui les accablait en plus
de nos propres traumatismes et c’est ce qui nous a fait décider d’agir. 

Une solution à plusieurs niveaux a été conçue pour l’Unité et ceux qui tra
vaillent dans sa périphérie, qui pourrait traiter le stress individuellement
et en équipe:
•	 Thérapie psychiatrique: une thérapie en 10 séances avec un profes

sionnel de la psychiatrie ayant aussi une connaissance des questions
de violence politique et des traumatismes. Deux membres de l’unité ont
bénéficié de ce service avec trois défenseurs. Il a été difficile d’inclure 
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deux des défenseurs dans ce programme qui exige de la discipline et
du temps que les défenseurs n’ont généralement pas. 

•	 Supervision et pratique: une séance de trois heures par mois pour
analyser le traitement d’un cas, nos réactions et nos sentiments réci
proques. Cela aide à identifier les améliorations qui s’imposent. 

•	 Le groupe self help: une séance de quatre heures par mois pour es
sayer divers exercices de relaxation et de moyens de se libérer du
stress, l’objectif étant d’adopter une ou deux de ces formules et de
l’utiliser régulièrement. 

Bisi Adeleye-Fayemi m’a parlé du Fonds de développement des femmes africai-
nes (AWDF) au Ghana qui a établi une politique de préservation du bien-être36: 

AWDF soutien le mouvement des femmes africaines par des dons et des pro
grammes de formation. Le Fonds a également pour mission de promouvoir
et d’encourager le développement de leadership chez les femmes. Afin de
réaliser ces objectifs de manière efficace, nous pratiquons ce que nous prê
chons pour assurer que les organisations qui font vivre le mouvement des
femmes restent saines et durables. Cette tâche commence avec les individus 
qui les animent. Voici quelques moyens qui sont utilisés par l’AWDF pour
promouvoir une culture de féminisme, de bienêtre et de santé.
•	 Des horaires flexibles pour tout le personnel. L’AWDF a un personnel

entièrement féminin et certains membres sont mères de jeunes enfants.
La flexibilité des horaires est essentielle dans ce contexte. 

•	 Tout le personnel a droit à une période sabbatique rémunérée de trois 
mois tous les trois ans d’ancienneté. 

•	 L’AWDF verse statutairement des contributions à la caisse de retraite 
du personnel. Il y a aussi une indemnité de séparation pour le person
nel, calculée en fonction des années de service. 

•	 Il y a un budget pour des soins médicaux du personnel avec un pla
fond pour chaque membre. 

•	 Lorsque le personnel fait des heures supplémentaires pendant de lon
gues missions, il a droit à un temps de compensation dont il peut bé
néficier à son retour, par exemple, 1 jour par semaine d’absence, deux
jours pour deux semaines, etc. 

•	 Il y a un budget de bien-être du personnel. Il peut être utilisé pour
préserver sa santé et comprend, par exemple, des séances de fitness,
des programmes pour gérer le stress, etc. Actuellement, le personnel
a décidé de grouper les ressources auxquelles ce budget leur donne
droit pour engager les services d’un moniteur personnel qui vient au
bureau pour travailler en groupe ou individuellement quand c’est né
cessaire. 
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•	 L’AWDF a une « Secrétaire sociale » qui a la responsabilité de sur
veiller les anniversaires qui sont fêtés par un déjeuner, un gâteau et une
période de relaxation. 

•	 L’AWDF a rédigé et affiché ses principes et ses valeurs. Ceuxci sont 
discutés régulièrement au sein de l’organisation pour assurer que tout
le monde y adhère, et en particulier les nouvelles recrues du personnel
et du conseil. 

•	 De manière générale, nous essayons de promouvoir un espace de sé-
curité pour les femmes, où elles peuvent travailler dur, bien s’amuser,
danser et profiter de la révolution! 

Nous devons discuter... 

Jusqu’à présent nous avons réussi à parler de tous les sujets brûlants : le sexe, la
trahison, la religion, l’argent. 

Une dernière chose: je sais que nous devons parler de l’alcool. 

Beaucoup de militantes ne boivent pas du tout, souvent, celles qui boivent ne dé-
passent pas un verre ou deux de vin pour se décontracter, c’est tout. 

Je bois. Pas beaucoup, mais je prends certainement un verre de vin après
une journée rude au bureau. J’ai fait des progrès et suis capable de re
connaître que c’est une béquille. Mais je continue parfois... 

Pour d’autres c’est leur seul salut. C’est leur seul moyen de se relaxer afin de ne
rien sentir, que le vide; ou leur seul moyen de sentir quelque chose, n’importe
quoi; pour arriver à dormir, à avoir une relation sexuelle, à danser. 

J’en ai assez dit et peut-être ne devrions-nous pas en parler ici. 

Mais nous devons en parler quelque part. 
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ET ENSUITE
 

Il ne faut pas jeter le bébé avec l’eau du bain. 

C’est une expression qui m’a toujours inquiétée. Elle est à la fois bête et alarmante
mais elle me revient toujours quand je pose des questions sur la suite des événe-
ments. 

Notre manière de travailler depuis des générations ne marche plus...Alors, que
faire? 

Mais, une question plus importante est de savoir si l’adoption de nouvelles mé-
thodes de travail implique que nous devons renier tous ce que nous avons fait jus-
qu’à présent. Est-ce que ça veut dire que nous étions sur une mauvaise piste et
que la nouvelle est la bonne ? 

Je pense beaucoup à tout cela. 

Évidemment, la réponse est exactement le contraire. 

La suite implique que nous devons célébrer le passé, ce que nous avons fait - tout.
Nos succès, nos pertes, tout ce qui était bon et glorieux - et tout ce qui était moyen. 

Il s’agit alors de nous positionner pour l’étape suivante; nous pouvons en faire
plus et mieux. 

Mais nous devons commencer par en faire moins et nous engager dans la « difficile 
voie de l’arrêt », comme dit une militante. 

C’est à ce moment-là que nous pourrons reconnaître que la culture actuelle de l’ac-
tivisme doit changer. Nous l’avons crée, nous l’avons réalisée et nous pouvons
la modifier: c’est notre choix. 

Voici ce que nous devrions faire: 
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• Commencer par en parler et y consacrer le temps et les ressources nécessaires,
en nous engageant à faire du bien-être un sujet de discussion. 

• Explorer, développer et mettre en œuvre un éventail d’initiatives expérimen
tales visant à soutenir le bienêtre. 

• Changer radicalement nos relations avec les bailleurs de fonds et nos métho-
des de financement. 

• Discuter les stratégies qui pourraient promouvoir ces idées. 

Commençons par en parler 

If faut en premier nous conscientiser. Nous devons préparer cet environ
nement dans une nouvelle perspective de nousmêmes. (Rita) 

Il faut d’abord que les organisations féminines acceptent la notion que la
santé physique et mentale des militantes est cruciale. C’est une priorité
et il faut le reconnaître. (Čarna) 

Commençons donc à en parler. Mais pas par hasard, pendant les pauses de con-
férences ou dans de brefs courriels, ou au bureau, à trois heures du matin, en lar-
mes, au cours d’appels téléphoniques à des amis dans un autre fuseau horaire. 

Non, il faut que ce soit délibérément, en mettant le bien-être tout en haut de l’ordre
du jour. 

Nous devons insuffler autant d’énergie aux moyens de préserver notre bien-être,
notre santé et notre sécurité qu’à notre travail quotidien et enfin donner de la vi-
sibilité à ce qui nous est intime. 

Évidemment cela nécessite des ressources. Si nous ne faisons pas une priorité de
notre bien-être, il sera remis au rancart, parce que nous ne sommes pas à l’aise
pour en parler et que cela exige un changement radical de nous-mêmes et de notre
culture. 

Comment s’y prendre? 

Voici des pistes:
•	 En nous demandant ce que signifie notre bien-être dans le contexte de no-

tre engagement activiste; que devons-nous faire pour établir l’équilibre
dans notre vie et pour vraiment prendre le temps d’écouter. Cela implique
un changement et les changements sont pénibles et angoissants. 

•	 En réservant réellement du temps dans notre propre organisation pour 
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nous asseoir et parler véritablement ensemble des changements à prévoir. 
• En allouant le temps nécessaire aux discussions sur tous les aspects du

bien-être dans autant de réunions différentes que nécessaire. 
•	 En organisant des rencontres internationales, régionales et nationales

pour discuter les divers aspects du bien-être, de la culture et des moyens
de progresser, dans de beaux sites et sans emplois du temps chargés. 

Commençons par nous-mêmes, par nos propres réseaux, par les fonds de finan-
cement pour femmes, par les organisations féminines et impliquons ensuite
d’autres partenaires activistes et les donateurs qui nous appuient. 

Audelà de l’activisme 

Il est important d’élargir ces débats au-delà de nos cercles et de toucher les autres
mouvements de lutte pour la justice sociale. Les militantes de l’environnement, du
droit à la terre de l’anti-racisme ont toutes des problèmes d’endurance et de dura-
bilité. Nous avons beaucoup plus de choses en commun que nous ne le pensons. 

Et cela nous amène à la question du rôle des hommes dans les milieux activistes. 

Une grande partie de ce livre cible tout particulièrement les expériences des fem-
mes, des transgenres et des intersexes et beaucoup de leurs difficultés sont étroi-
tement liées à leurs expériences de la discrimination fondée sur le genre. Mais
nous espérons que les hommes militants se retrouveront quand même aussi dans
ces récits. 

Les hommes qui luttent pour la justice sociale ont aussi besoin d’explorer les pro-
blèmes qu’ils partagent avec tous les autres militants au même titre que ceux qui
sont spécifiques à leur sexe. 

Je ne sais trop comment créer cet espace de parole qui nous est commun, mais
je suis persuadée qu’il est possible de le rechercher ensemble. 

Le droit à la sécurité et au bienêtre 

Enfin nous devons nous mettre à considérer que la possibilité de travailler dans
un cadre sain, sûr, équilibré et durable est un droit et non une faveur qu’on nous 
accorde. 
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Comme le souligne Julie de Rivero dans son explication de la Déclaration de 
l’ONU sur les Défenseurs des Droits de l’Homme: 

La Déclaration reflète un changement des manières de concevoir les
droits et les défenseurs de ces droits. 

La notion traditionnelle était que les militants des droits humains devaient
se préparer à être martyr pour la cause. Ce n’est plus le cas et ne doit pas
l’être. Nous devons tous revendiquer nos droits et les défenseurs de ces
droits n’en sont pas exclus37: 

Mary Jane va encore plus loin dans ses recommandations pour continuer la lutte: 

Nous devons inscrire nos inquiétudes concernant le manque de ressources,
les violences et les traumatismes subis et l’insécurité personnelle en
termes de droits, des droits que nous avons le droit de revendiquer en tant
que défenseurs de ces droits et non pas comme des faveurs que nous ré
clamons en contre partie de la valeur du travail que nous faisons pour pro
mouvoir les droits humains. 

Nous devons continuer à interpeller les normes qui régissent les droits hu
mains, comme les femmes et les autres mouvements l’ont si bien fait, de
manière à y intégrer un principe fondamental de bienêtre essentiel à la
« dignité » prônée pas tous les droits humains. 

Nous devons trouver moyen de réinterpréter La Déclaration sur les Dé
fenseurs des Droits de l’Homme qui demeure à ce jour le seul instrument
de protection des militants; nous devons lui insuffler « l’éthique féministe
de soin et de bienêtre » dont parle Lepa et proposer des programmes con
crets –non pas sporadiques– visant nos besoins réels afin de changer notre
statut de victimes d’exploitation. 

Dans son introduction au manuel Soins de soi et autodéfense pour militantes, Ale-
jandra Sardá nous suggère même de produire notre propre convention - et d’y
adhérer, sur les « Droits du corps et de l’âme des militantes »38: 

Un atout particulier de ce manuel est qu’il parle de réalités qui ne sont
presque jamais comprises, comme par exemple la distance qui existe
entre notre discours sur les droits humains, la justice sociale et la réalité
des normes appliquées par nos organisations dans le cadre de notre tra
vail. Il est impératif que nous arrivions à nous reconnaître en tant que tra
vailleurs avec des droits et des devoirs, au même titre que les enseignantes,
les infirmières, entre autres, qui ont déjà établi ce principe. Libérons nous, 

105 



À quoi sert une révolution si on ne peut pas danser? 

une fois pour toutes, de la notion du « sacrifice militant » qui ne sert qu’à
justifier une violence qui ne serait jamais de mise dans une usine ou un ate
lier mais que nous subissons tous les jours au sein des ONG, des collectifs
et autres groupes. 

Il y a quelques semaines, lors d’un séminaires sur défenseures des droits
humains des femmes, au Mexique, Celsa, une incroyable militante de
l’environnement déclara, faisant référence aux femmes qui ne savent pas
s’occuper de leurs outils de travail les plus intimes, « nous violons nous
mêmes nos propres droits ». 

Ce manuel pourrait servir de base au développement d’une « Convention
sur le corps et l’âme des militantes » que chacune devrait s’engager per
sonnellement à respecter. 

Être bien39 

Voici maintenant le mode d’emploi.


Angelika Arutyunova n’a aucun doute sur la manière de changer sa mentalité:


Une totale solidarité, c’est le seul moyen d’arriver à un activisme durable. 

Beaucoup d’entre nous sont d’accord. 

De tous les sujets que nous avons abordés au cours de nos conversations, de loin
le plus important touche à notre relation avec nous-même. Staša l’exprime bien: 

S’occuper des autres est formidable, mais le sacrifice de soi ne peut pas
durer. 

J’apprends maintenant à établir des limites et un équilibre, entre moi et
les autres. Le « moi » est important aussi. Je ne dois pas être injuste avec
moimême. S’occuper de soi est bénéfique aux autres. 

Prendre soin de moimême est aussi important que prendre soin des autres
et cela se traduit par le temps qu’on prend à écouter de la musique, à mar
cher sur la plage, à faire du yoga. Quand j’écoute de la musique tous les
jours au même moment, je prends soin de moi. 

Viennent ensuite nos relations avec les autres, comment nous connecter, nous sou-
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tenir réciproquement, ou, au contraire, comment nous faisons-nous du mal
parfois, comment nous rejetons-nous. Pour résoudre ces problèmes, rien n’est plus
efficace qu’une solide et honnête solidarité, et rien n’est plus nocif que l’isolement
ou la trahison. 

Rachel nous rappelle que ce sont parfois nos propres organisations qui sont les
premières à nous tourner le dos quand nous en avons le plus besoin: 

L’épuisement total est considéré comme une insulte par certaines orga
nisations, une « preuve » d’incompétence à gérer le travail, une preuve
que nous ne sommes «pas à la hauteur», ou que nous ne savons pas établir
des limites personnelles... 

Cela nous laisse seules faces aux questions les plus difficiles à résoudre: 

Qui nous avertis quand on en fait trop? Où aller après, audelà de l’ac
tivisme, quand notre propre identité y est inextricablement liée? Où pou
vonsnous retrouver la paix? 

Comment alors pratiquer cette solidarité, parce que, comme nous l’explique Ra-
khee: 

On ne peut pas dire tout simplement «prends soin de toi». Il faut établir

la confiance et une vraie empathie.

Il faut aller audelà des mots et le démontrer.
 

Comment faire preuve de solidarité? 

Explorons un éventail d’idées et d’initiatives et testons-les, tout en tenant compte,
comme nous le rappelle Anissa Hélie, que notre manière d’accorder de l’aide est
intimement contextuelle et culturelle. 

Après, choisissons quelques unes des idées dans le menu qui suit afin de les faire
vivre, de leur donner de l’énergie et des ressources. 

Faire de la lumière 

L’un des pires obstacles au bienêtre et à la sécurité des militantes est le
fait que les problèmes ne sont pas reconnus  dans leur propre pays et à
travers le monde. 
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C’est souvent délibérément que les gouvernements et les organisations interna-
tionales restent aveugles aux militantes. C’est une stratégie qui permet de les faire
disparaître physiquement: de les arrêter, de les intimider de les exécuter. 

Le silence est un puissant outil d’opposition. 

L’invisibilité des militantes est inhérente aux régimes qui oppriment les femmes
et selon Mary Jane, c’est un phénomène structurel: 

Pour moi, ce livre est un important rappel des causes profondes et struc
turelles qui ont contribué à l’établissement, au maintien et au renforce
ment d’une ignorance délibérée et de la dévalorisation des défenseures des
droits des femmes et de leur travail. Ces causes imprègnent les récits des
militantes. Elles parlent, par exemple, du système patriarcal qui soustend
l’auto exploitation des femmes et leur manque d’appréciation de la société
pour leurs contributions et leur existence. Cela conduit au peu de cas
qu’elles font ellemême de leur « soi » et à la création d’un système binaire
de genre qui nie la réalité d’autres identités sexuelles; et enfin à l’incro
yable violence que bien des femmes subissent ou dont elles sont témoin.
C’est ce qui donne de la crédibilité à leurs histoires. 

Notre réponse doit être forte et claire. 

Les militantes doivent être reconnues pour ce qu’elles sont et pour ce qu’elles font,
pour leur courage individuel et collectif, pour leur détermination, leur passion,
pour les changements monumentaux qu’elles ont déjà accomplis et pour ceux
qu’elles préparent. 

Il existe de nombreux moyens de mettre l’activisme en lumière, en voici au
moins deux: 

• Accroître partout l’information sur les militantes et leur travail
On écrit si peu sur elles. Il faut que ça change. Nous devons en savoir beau-
coup plus sur l’activisme - ses succès, ses obstacles, ses stratégies, sur ses as-
pects personnels et politiques. Cette information doit provenir en premier lieu,
et principalement, des militantes elles-mêmes. Il faut donc faire un effort dé-
libéré pour accroître les possibilités de repos et de réflexion pour militantes afin
qu’elles puissent écrire leurs expériences. Cela peut se faire au sein des milieux
académiques, lors de retraites ou avec des dons accordés pour qu’elles puissent
le faire dans leur pays ou région d’origine. 
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•	 Promouvoir les rencontres d’activistes 
Elles ont besoin d’espace pour fêter ensemble, individuellement et collecti-
vement, leurs succès et leurs changements, pour organiser leurs réseaux et
pour se reposer. Beaucoup parlent encore de Kvina et de la conférence du di-
xième anniversaire de Kvina à Dubrovnik en 2003 car ce fut une rare occasion 
de faire la fête et de se relaxer après tant d’années de travail dans les zones
de combat. Il faut donc promouvoir les conférences, les rencontres, les réu-
nions, quelqu’en soit le format choisis car ce sont des endroits sécurisés où
elles peuvent enfin être reconnues, se ressourcer et partager leurs stratégies,
et surtout, trouver le temps de s’écouter entre elles. 

Trouver leur propre rythme ensemble 

La spiritualité, dans ses multiples formes, permet à beaucoup d’entre nous de tenir.
Sortons donc ce mot du placard et disons ouvertement comment nous l’intégrons
dans nos vies, parlons de ce qui marche et mettons le reste de côté. Zawadi, par
exemple, parlait beaucoup de mettre la notion de durabilité au cœur de notre vie
quotidienne en institutionnalisant les pratiques contemplatives dans nos organi-
sations. Elle a entamé la liste ci-dessous. Pourquoi ne pas la compléter? 

• Prendre cinq minutes par jour pour boire un verre d’eau, méditer, s’étirer ou
faire ce qui semble logique. 

• Créer un espace à l’intérieur ou à l’extérieur du bureau (si possible) pour un
moment paisible de réflexion. 

• Réserver au moins un jour de la retraite annuelle du personnel (si cela s’avère
approprié) pour se reposer et se ressourcer. 

•	 Lors des réunions du personnel, accorder à chacune cinq minutes pour
partager ses pensées (pour exposer des défis personnels ou professionnels, des
succès, des récits, des chansons, des blagues, etc.). 

•	 Lever des fonds pour le bien-être du personnel - qui pourraient par exemple
fixer un budget individuel de bien-être couvrant des massages ou autres thé-
rapies, des séances de reiki, ou ce que chacune désire). 

Bouées de sauvetage et téléphones d’urgence 

Certaines organisations passent énormément de temps à écouter, à offrir un sup-
port individuel aux militantes et, comme nous l’explique Rakhee, cela demande
beaucoup de temps et c’est très important: 
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Dans le cas de la guerre récente au Liban, nous étions sur place tous les jours
à communiquer avec les militants pour maintenir un contact qui était leur
bouée de sauvetage, leur seul moyen de se relier au monde extérieur, de s’as
surer que partout des gens les soutenaient: des partenaires au Nigeria, en
Égypte, en Afghanistan  tous leur faisaient parvenir des messages. 

Ces messages étaient des phares d’espoir pour eux et les aidaient aussi à
penser au long terme. C’est ainsi, par ces efforts intensifs, quotidiens,
qui prenaient beaucoup de temps, que nous arrivions à les soutenir.
Ces messages que nous envoyions étaient un témoignage de partenariat
et de solidarité, une preuve que nous étions concernées. Ces connexions
quotidiennes par téléphone ou par courriel instantanés étaient la repré
sentation des liens qui nous unissaient. 

Il est essentiel de se focaliser sur les activistes autant que sur l’activisme. 

Maintenant les militantes communiquent entre-elles autant que possible, mais cela
ne suffit pas car nous ne pouvons joindre que celles qui ont accès aux moyens de
communication et qui bénéficient d’un service d’électricité sans coupures. 

Pour les organisations qui supportent les activistes –financièrement, promotion-
nellement ou par des programmes de formation– ce genre de communication,
pourtant vital, est trop souvent secondaire. Les décisions de faire cet appel à mi-
nuit, ou d’envoyer ce courriel pour garder le contact avec des collègues en diffi-
culté sont laissées à l’appréciation individuelle du personnel. 

C’est en parlant et en partageant ses expériences que nous pouvons réfléchir et
apprendre, comme dit Pilar: 

Je ne suis pas un traitement de texte passif, j’ai besoin d’une oreille pour
m’écouter et il est essentiel que je parle à des amis, c’est la seule façon
d’arriver à résoudre des problèmes et à développer des stratégies. 

Quand les militantes perdent l’espoir, se sentent isolées, menacées, angoissées,
il n’existe aucune structure vers laquelle elles peuvent se tourner pour recevoir
des conseils ou simplement pour parler, le résultat est qu’elles n’ont pas de pos-
sibilités de réfléchir et d’élaborer des solutions qui rétablissent leur sécurité, ou
les aident à développer l’étape suivante d’une campagne. Il n’y a rien pour leur
rappeler que leur travail est apprécié et qu’elles le sont aussi. 

Il faut que ça change. 

Ariane suggère la création d’un numéro d’urgence, un SOS pour activistes qui
sont isolées, surtout dans les zones de conflit. 
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Il faut s’assurer que les militantes  surtout celles qui sont isolées dans les
zones de conflit  ne soient pas seules. La possibilité qu’ont Julienne et
mes amies en Afghanistan de m’appeler a une importance primordiale. 

Elles ont besoin de quelqu’un qui puissent faire preuve de commisération.
Elles ont besoin de parler, et pas à des bureaucrates, mais à quelqu’un qui
les aime et qui est concerné par leur sort. C’est TRÈS important. 

Il faut créer une ligne SOS pour militantes. 

C’est une excellente idée, alors...
•	 Pourquoi ne pas établir des numéros d’appel SOS, soit au sein des organisa-

tions, soit séparément, par le biais d’une nouvelle organisation40. Il faut faire 
preuve de créativité - utiliser Skype ou GoogleTalk, par exemple. Les numéros
d’urgence, soit par Internet, soit par des appareils fixes, ne doivent pas obli-
gatoirement être limité physiquement à un seul lieu géographique. Il peut y
avoir des groupes virtuels de militants partout, à partir de leurs domiciles. Les
plus âgés, qui commencent à limiter leurs activités et à se préparer à la
retraite peuvent être particulièrement intéressés; On peut prévoir des spécia-
listes de référence pour traiter les cas de traumatisme ou pour offrir des con-
seils sur des questions de bien-être ou de santé (voir ci-après). 

•	 Si une organisation est spécialisée dans le soutien des militantes dans des zo-
nes de combat, il faut que les activités de conseil et de support humain soient
un élément prioritaire du budget de l’organisation explicitement défini. Il faut 
tirer des leçons des organisations qui font des contacts humains continus une
priorité et trouver ce qui fonctionne. 

Guérir 

Il est impossible pour beaucoup de militantes d’obtenir les soins nécessaires quand
elles sont malades, ont eu un accident ou ont été attaquées, quant aux soins pré-
ventifs, n’en parlons même pas. C’est parfois une question d’accessibilité dans
les régions où le système de santé a été détruit, comme au Darfour, ou en Tchét-
chénie. Parfois, d’excellents services sont disponibles, mais limités à ceux qui
peuvent en payer le prix, comme aux États-Unis. Ou encore même quand il y a
des professionnels de santé, ils ne comprennent pas vos symptômes –insomnie,
maux de tête, nausée– et dispensent quelques comprimés avant de vous renvoyer
chez vous. 

Il arrive aussi qu’appeler à l’aide puisse vous mettre, ainsi que votre famille, en
danger, comme à Aceh, au Zimbabwe, en Birmanie ou que les systèmes de santé 
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du gouvernement refusent de vous soigner, peuvent vous dénoncer, et que la po-
lice vous jettes en prison où ils vous regardent perdre votre bébé: 

Irene est devenue membre d’une organisation de droits humains Femmes
du Zimbabwe Debout (Women of Zimbabwe Arise (WOZA)). Suite à sa 
participation à des manifestations pacifiques, elle a été arrêtée au moins
huit fois. Lors de sa détention, elle a été frappée à l’abdomen pendant sa
grossesse, le refus de soins médicaux à conduit à une fausse couche41. 

Les militantes ont droit aux soins de santé. Nous ne pouvons pas inventer ce qui
n’existe pas, mais nous pouvons établir des priorités :
•	 En traitant le déni des soins de santé dans le cadre de violations des droits 

humains et en assurant que l’accessibilité aux soins de santé fasse partie de
nos campagnes de conscientisation. 

• En établissant un réseau multidisciplinaire de soins de santé (médecins,
psychothérapeutes, guérisseurs et leaders spirituels) qui travaillent avec nous: 
- afin d’assurer la disponibilité d’informations et de conseils sur les ques-

tions de santé - par Internet, par des services téléphoniques de référence; 
- en organisant des équipes mobiles et multidisciplinaires ciblant les ré

gions reculées pour procéder à des examens médicaux et dispenser une
éducation en matière de santé. 

• En élaborant un guide de base pour le maintien de la santé pour activistes
qui42 

- présente les diverses méthodes utilisées par les activistes pour rester en
bonne santé; 

- examine les méthodes provenant d’une variété de cultures et croyances; 
- établit des liens avec le mouvement d’activisme spirituel qui est entrain

de croître; 
- construit à partir des travaux de groupes tels que Capacitar. 

• En intégrant les questions de bienêtre, de consultations et d’examens mé
dicaux réguliers dans les programmes des réunions locales, régionales et
internationales, en particulier pour ceux qui travaillent dans le cadre du
VIH/SIDA, des handicaps et du cancer. 
- assurer la présence de guérisseurs dans les réunions de militantes; 
- assurer que l’ordre du jour réserve suffisamment de temps pour les ques-

tions de santé et de bien-être et pour un temps libre de parole pour les par-
ticipants qui ne devraient pas avoir à sacrifier leur temps de repos ou de
repas pour s’exprimer; 

- il faut s’attendre à découvrir un problème suffisamment sérieux lors de ce
processus pour avoir à le référer au service de santé local et/ou à organiser
un transport. 
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Traitement inégal
 

La santé des militantes peut aussi souffrir des conséquences du manque
d’intérêt des organisations internationales pour leur bien-être, nous rappelle
Julia Greenberg: 

La communauté internationale peut être la source d’un énorme stress pour
les activistes séropositifs. Ceux qui sont de bons orateurs sont accaparés
par les internationaux pour faire de la promotion et bien qu’ils bénéficient
et reçoivent une excellente visibilité, il n’y a jamais de suivi en terme de sou
tien lorsqu’ils rentrent chez eux et veulent créer leur propres organisations,
ou pour des activités de promotion locale ou nationale. Si les bailleurs de
fonds continuent à instrumentaliser ainsi les activistes, ils devraient être
conscients que le plaisir du voyage n’est pas un dédommagement suffisant. 

Les femmes activistes qui sont séropositives sont invitées ici et là sans
qu’on se préoccupe de leur bienêtre et c’est devenue une réelle industrie
au point où, lors des conférences internationales sur le SIDA, on trouve
ces espaces symboliques pour massages et repos. C’est également le cas
pour les conférences sur les femmes où il n’y a pas de place réservée pour
les femmes séropositives qui n’ont même pas la reconnaissance qu’elles
méritent. 

•	 En créant un fonds de bienêtre pour aider les militantes en cas de maladie,
de décès, de deuil. Il serait utile que ces fonds soient gérés au niveau régional,
soit par des fondations indépendantes ou par des fonds régionaux pour les
femmes. 

•	 En établissant globalement des réseaux de retraites pour activistes. Il y
a très peu d’endroits dans le monde où elles peuvent venir se ressourcer. Il en
faut davantage. On pourrait commencer par réunir tous ceux qui gèrent déjà
les retraites existantes ou d’autres espaces sécurisées tels que les systèmes de
bourses en milieu universitaire, les responsables des réseaux de réadaptation
pour victimes de torture43. Il faut examiner les modèles qui existent et qui
ont fait leurs preuves dans une variété de contextes et de sociétés. Il faut en-
suite investir dans leur support et en créer d’autres. 

• Célébration de la vie. Aucune militante ne peut confronter la maladie et la
mort seule. Être solidaire signifie se soutenir les unes les autres, où que nous
en soyons dans ce voyage sur terre. Voici comment44: 
- engagez-vous à honorer et à entourer de joie les militantes victimes d’une

maladie mortelle. Notre appréciation, notre temps et notre amour sont au-
tant de cadeaux que nous pouvons offrir; 
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- soutenez activement les collègues et leur famille qui sont en deuil. Dites-
leur ce qu’ils veulent entendre, participez aux rituels, aux cérémonies, aux
célébrations de la vie - faites tout ce qui vous semble approprié. 

Une couverture de sécurité 

Nous espérons toutes vieillir un jour. Déjà, à 52 ans, je commence à me
rendre compte de ce qu’est vieillir sans sécurité financière. On s’aperçoit
alors de tout ce que l’on a dû abandonner en vieillissant. 

Il faudrait établir un fonds et des maisons de retraite pour activistes. 

Ce sont des choses qui seront particulièrement importantes à la généra
tion actuelle de responsables financiers tardifs. La planification des fi
nances n’entrait pas en ligne de compte dans mon activisme ni dans ma
vie familiale, et il me faut donc faire preuve de créativité. (Pilar) 

Beaucoup de militantes plus âgées ont peu de sécurité financière lorsqu’elles se
trouvent face à la retraite. Et ce sera aussi le cas des jeunes et des moins jeunes.
L’établissement d’une couverture de sécurité n’est pas une priorité uniquement
pour les activistes à la retraite, c’est une priorité pour toutes. 

Par où commencer? 

Les auteurs de WISE avaient une bonne idée en parlant de la nécessité d’impliquer
des conseillers financiers pour discuter de planning financier en général et cela
m’a fait réaliser que nous sommes très bonnes à faire certaines choses mais man-
quons totalement d’expertise pour d’autres. 

Parlons donc aux experts pour voir comment nous pouvons financer un filet de
sécurité global, pour, entre autres:
• Les pensions 
• L’éducation adulte 
• Les systèmes d’assurance santé 
• Des salaires convenables et des bénéfices sociaux 

Il faudrait inclure ces éléments dans la partie du budget couverte par des contri-
butions extérieures. Il se pourrait, toutefois, que des fonds internationaux, natio-
naux et régionaux et une variété de régimes différents soient nécessaires. Par
exemple, dans certains pays, des accords pourraient être passés avec des banques
pour subventionner les études des activistes. 
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Il faut examiner à qui nous devons nous adresser pour établir ces couvertures de
sécurité et voir comment d’autres secteurs semblables au notre y sont parvenus.
Le Trust Rory Peck, dont le siège est en Grande Bretagne, a développé des régi-
mes d’assurance couvrant la santé et la formation sécuritaire des journalistes in-
dépendants45. Certaines institutions d’aide ont aussi lentement standardisé quel-
ques systèmes - People in Aid pourrait fournir une bonne base de départ46. Aux
États-Unis, l’Alliance nationale d’organisateur (National Organizers Alliance) a
établi des régimes de pension pour des organisations qui s’occupent de justice so-
ciale, économique, environnementale et raciale47. 

Enfin, il faut aussi penser aux activistes pour qui une couverture de sécurité ne
suffira pas... 

Respecter et protéger 

Que faire quand c’est trop tard? 

J’ai posé la question à Susan un jour. Que faire pour aider les militantes qui ont
déjà trop souffert, qui sont totalement épuisées, ou qui ont survécu une extrême
violence? Comment les aider à reprendre le travail? 

Susan a répondu: «On n’arrive pas à leur faire reprendre le travail, ce n’est pas
non plus l’objectif. Il faut trouver moyen de les en sortir, de les sécuriser. Ensuite,
on les respecte et on les protège». 

Point final! 

Dans certains cas, cela implique une aide physique au transport vers un lieu sûr
où elles peuvent se reposer, provisoirement, ou de manière permanente. 

C’est le travail de certaines organisations qui essayent de transporter les militantes
à l’extérieur de leur pays. Elles sont rares. 

Le problème est qu’il y a peu de lieux disponibles permettant aux militantes de
se remettre et se reposer une fois qu’elles sont hors de danger immédiat. Pour 
accéder aux soins qu’il leur faut, elles pourraient d’abord avoir à choisir leur mé-
thode de guérison: seules, entourées de sable blanc et du son des vagues, ou avec
d’autres activistes. 

Il est temps de créer ces espaces, si nous ne le faisons pas, personne ne le fera. 
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... Enfin en sécurité
 

•	 Créer des lieux sûrs pour les militantes qui doivent se remettre d’ex-
périences extrêmes. Cela pourrait prendre la forme de centres de gué-
rison, ou de maisons sécurisées qui pourraient être conçues comme les
retraites énumérées ci-dessus (voir ces recommandations). 

•	 Lier ces initiatives à d’autres avec la présence de spécialistes et
professionnels de la santé physique et mentale, des guérisseurs qui
pourraient favoriser le rétablissement. 

•	 Il y a partout des groupes d’activistes qui aident les survivants de vio-
lences, nous devrions voir s’ils ne pourraient pas aussi s’occuper des
survivantes de l’activisme. 

•	 Renforcer les liens avec des groupes comme l’Organisation mondiale 
contre la torture et Le réseau du Conseil International pour la réha
bilitation des victimes de torture afin de discuter de moyens concrets
d’aide aux militantes qui ont survécu des formes extrêmes de violence
et de torture. 

Changer nos méthodes de financement 

Les financiers des droits humains 

Nous devons personnifier le changement que nous voulons voir s’opérer. 

Il faut commencer avec ces organisations dont la seule raison d’être est d’aider
les activistes à défendre les droits humains des autres. Cela comprend, entre autres,
les fonds internationaux et nationaux pour les femmes et les organisations qui fi-
nancent la lutte pour le respect des droits humains. 

Elles auront le plus grand mal du monde à montrer le chemin qui mène à
un activisme durable. 

Parce qu’elles sont des activistes elles mêmes, elles devront examiner tout
d’abord leur propre culture afin de voir ce qui leur procurerait de l’harmonie et
un bien être intérieur, dit Tina: 

Les membres de l’International Network for Women’s Funds n’ont, pour la
plupart, aucune pension ou autres bénéfices sociaux, malgré le fait qu’elles
ont des journées consacrées à leur bien être, surtout en Amérique centrale.
C’est l’un des problèmes que nous avons identifié. 
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Et ensuite 

Un bon nombre de fonds pour les femmes n’ont pas assez d’argent pour
survivre un an, et il y a tant de groupes qu’elles doivent supporter. Pour
chaque don il y a tellement de demandes que leur bienêtre ne peut pas
figurer sur leur radar car leur Conseil leur dirait simplement, payezvous
votre propre pension: il s’agit de savoir comment on peut se permettre ce
luxe et on finit par conclure qu’on verra l’an prochain... 

Qu’il s’agisse de changer les structures de paiement, de prendre plus de congés,
d’introduire des pratiques de contemplation ou de danser le vendredi après midi
(comme Nagarik Aawaz au Népal et l’Urgent Action Fund au États-Unis), cela
doit absolument se réaliser. 

Parce que l’étape suivante changera radicalement leur manière de financer leurs
activités. Emma l’a très bien exprimé en parlant de l’éthique des donateurs: 

Ce que nous, donateurs, faisons entre autre, c’est abuser des activistes.
Quand nous accordons des fonds nous n’y incluons pas les assurances santé,
les bénéfices sociaux, etc. De toutes manières les activistes travaillent trop
et après elles n’ont même pas de sécurité quand elles ont un pépin de santé
ou quand elles vieillissent. 

C’est un très gros problème et c’est une question d’éthique. 

Pour des raisons d’éthiques, nous bailleurs de fonds, devons trouver un
moyen d’inclure dans nos stratégies de soutien le repos et la récréation.
Nous devons créer des espaces pour la création de réseaux, mais qu’ils
ne soient pas surchargés de travail. 

Il est difficile pour les militantes de prendre des vacances  nous avons une
grande part de responsabilité quand nous voyons des militantes à la
limite de l’épuisement. Comment leur suggérer de partir se reposer?
C’est difficile, mais nous devons essayer. 

Nous pouvons servir d’exemple en disant « moi aussi j’en ai besoin, au
trement je ne tiendrai pas ». 

Cela implique non seulement le financement de tout l’éventail de soutien au bien
être et à la sécurité qui est intrinsèquement lié à la notion de durabilité, mais il
faut aussi assurer que chaque étape du financement soit aussi, autant que possible,
durable, il faut des fonds pour plusieurs années, versés rapidement et flexibles. 

Exactement comme la plupart de ces donateurs pour la promotion des droits hu-
mains aimeraient que leurs propres bailleurs de fonds se comportent. 
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À quoi sert une révolution si on ne peut pas danser? 

Ainsi, afin de financer les activistes de manière durable, les donateurs auront peut-
être aussi à modifier comment ils sont euxmêmes financés. 

Il faut le demander 

Comment effectuer ces changements? 

Lepa, Čarna et Rachel ont toutes donné la même réponse: 

Une fois que la décision de promouvoir l’éthique du soin est prise, il faut
inclure cet élément dans le budget, le calendrier et les ressources de l’or
ganisation. Cela veut dire que la santé mentale des travailleuses/activistes
est intégrée dans la planification des stratégies, des propositions de pro
jets et des rapports d’activités, y compris dans les demandes de fonds de
l’organisation 48 . (Lepa) 

Une fois que nous avons reconnu que la santé physique et mentale est une
question cruciale, nous avons alors besoin de prendre des décisions ... con
cernant son inclusion dans tous les budgets et les plannings de stratégies.
(Čarna) 

Nous devons inclure l’assurance médicale et sociale ainsi que les pensions
(ou l’équivalent) aux lignes traditionnelles du financement des dépenses
des ONG par les donateurs. 

Par exemple, GTZ paie un salaire supplémentaire annuel pour son per
sonnel local parce qu’il n’existe aucun régime national médical, social
ou de retraite en Afghanistan. Mais si GTZ finance les dépenses courantes
d’une ONG, nous n’y mettons rien. 

Je crois que cela pourrait changer si nous le demandions. (Rachel) 

Nous commençons donc par demander. 

Et comme remarque Anissa, nous demandons collectivement. 

Il faut aussi collaborer ensemble: laisser savoir les autres que nous avons
approché un donateur à ce sujet, leurs réponses, qui assurera le suivi, qui
renouvellera la demande, auprès de quel donateur (puisque qu’ils se par
lent entre eux), jusqu’au moment où nos efforts aboutissent. C’est long,
mais on peut y arriver si NOUS agissons collectivement. 
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Et ensuite 

Pour changer notre attitude à l’égard de l’argent, c’est par nous mêmes que nous
devons commencer. Après la réflexion et le planning, il faut assurer l’apport des
ressources nécessaires pour aller de l’avant. 

Tout d’abord, quand nous nous adressons aux donateurs extérieurs, il faut inclure
dans nos demandes tous les éléments de base de notre budget sans crainte et sans
honte: des salaires convenables, des congés payés, les soins de santé, les pensions,
les besoins sécuritaires, l’éducation, les fonds d’urgence, l’espace et le temps pris
à conceptualiser et à développer des stratégies. Et les frais nécessaires pour assurer
la visibilité de notre action. 

Comment faire comprendre aux bailleurs de fonds que c’est important ? En trans-
formant nos relations avec eux. 

Relations avec les donateurs 

Après avoir changer notre manière de demander de l’argent et d’assurer les res-
sources financières dont nous avons besoin. Il faut alors entamer une conversation 
avec les donateurs qui n’ont pas encore compris le vrai coût d’un soutien aux
droits humains... 

Jessica Horn nous suggère d’investir dans leur éducation: 

Maintenant, beaucoup de donateurs n’accepteraient pas de payer ce que
nous exigeons, c’est une question d’éducation  nous devons nous expri
mer en termes qui leur expliquent le contexte. 

Un grand nombre de donateurs ne font pas de travail concret, il leur faut
une passerelle pour comprendre  il faut qu’ils entendent les mots de ceux
qui confrontent des situations réelles... 

En fin de compte, ils sont aussi humains mais comme ils n’ont pas connu
ces situations, il faut leur traduire la réalité, l’épeler, ne pas la camoufler.
Il faut leur dire «voilà ce que nous faisons, il faut que nous soyons en sé
curité et en bonne santé». 

Les fonds pour la promotion des femmes comprennent mieux et ont
l’esprit plus ouvert. Elles travaillent davantage à la construction des mou
vements, à leur soutien et considèrent que c’est aussi leur problème. Elles
sont peutêtre les mieux placés pour conscientiser leurs propres bailleurs
de fonds. 
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À quoi sert une révolution si on ne peut pas danser? 

Albert est d’accord qu’il faudra du temps et des efforts pour amener les donateurs
à comprendre la valeur de la notion de durabilité: 

C’est presque un discours qui n’a pas de sens pour des PDG de fonda
tions qui se focalisent sur le produit et des résultats mesurables. Ils ne
connaissent rien de l’endurance nécessaire aux activistes. Pour quelqu’un
qui ne comprend rien à ces questions, ça prend l’air d’une demande de va
cances. Ils n’ont aucune expérience ou formation qui les prépareraient à
reconnaître l’importance du bien être psychique et affectif. 

Quand je lui ai demandé par quoi devons commencer à changer la mentalité des
donateurs, il répondit: 

En étant persistent... Il nous a fallu longtemps pour leur faire comprendre
que Windcall est différent et pourquoi. C’est un gros boulot parce que ceux
qui s’occupent de financement, quelles que soient leurs intentions, n’ont
pas les outils leur permettant de comprendre. lls n’ont pas la formation
qu’il leur faudrait. 

De plus, la durabilité va à l’encontre du conditionnement de la culture Oc
cidentale; Qu’estce qui manque dans notre culture qui la rend incapable
de comprendre la notion du syndrome de l’épuisement professionnel et sa
signification? 

Il faut les amener à apprécier la valeur de l’ être humain  il faut qu’ils
se rendent compte que la disparition de la tête d’une organisation remet
en cause la valeur de leur investissement. J’imagine qu’il faut approcher
la question dans une perspective de résultats. 

Mais je ne sais pas comment on peut leur faire apprécier la valeur des per
sonnes pour elles mêmes. 

Il faut se mettre dans leur contexte; les faire réfléchir à ce qui arriverait
à leur propre organisation si le surmenage leur faisait perdre leur PDG,
il faut introduire ces subtilités pour les aider à considérer la notion que
l’être humain est aussi important que le travail qu’il fait. Ça ne fonctionne
qu’avec le temps... 

Voilà que nous commençons à vraiment parler. 

Mais il faut être clair avec les donateurs sur notre propre identité et sur notre ma-
nière d’obtenir des résultats, il faut qu’ils sachent que la création de mouvements
et la lutte pour les droits humains sont des choses complexes qui exigent un effort 
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Et ensuite 

collectif qui ne peuvent pas se mesurer en termes de « rendement des investis-
sements » dans une perspective « focalisée sur les résultats ». Ce n’est pas
comme cela que ça marche. 

Il faut établir un dialogue direct et honnête qui puisse changer les comportements
et nous aider à élaborer, ensemble, les outils qu’il nous faut. 

L’un des meilleurs moyens d’engager les donateurs dans cette conversation est
de parler honnêtement de ce que nous avons appris et de leur poser des questions 
sur leurs soucis. Comment gèrent-ils le stress, qu’est-ce qui les empêche de dormir
la nuit? Comment arrivent-ils à équilibrer le personnel et le professionnel? Leurs
propres valeurs et celles de leur organisation? Et comment distribuent-ils les dons. 

Quand tout est dit, on en revient à une seule chose: Si l’on veut changer, il faut
commencer à parler de soi, en tant qu’individu, ce n’est qu’alors que les conne-
xions s’établissent. 

Pour avancer 

Nous devons enfin voir comment nous pouvons aller de l’avant. Ce sont de 
grandes idées, mais comment les faire vivre pour aller plus loin? 

Comment les insérer dans une notion d’activisme durable de manière équilibrée.
Oui, nous avons bien dit que la durabilité, la santé, l’équilibre doivent être
intégrés dans l’activisme mais un grand nombre d’initiatives dont nous avons
parlé exigent beaucoup plus. 

Quand j’ai parlé de WISE à Marieme, elle a dit que tout le monde a trouvé que
c’était une bonne idée mais personne n’avait le temps de s’en occuper. Sans les
ressources de personnel, d’argent, d’espace et une base, elle est restée lettre morte. 

Il faut donc parler de la prochaine étape. Si ce sont des idées auxquelles nous cro-
yons, comment les faire vivre et progresser. 

Faut-il encourager quelques organisations, comme les fonds pour la promotion
des femmes, à adopter certaines de ces initiatives et en faire des programmes? Pu-
blier les « meilleures expériences » des groupes activistes? Créer une nouvelle
organisation? 

Une chose est certaine, les activistes changent le monde tous les jours et quel que
soit notre décision, il est sûr qu’elle sera formidable. 
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À quoi sert une révolution si on ne peut pas danser? 

Où sont les ressources 

Où sont donc les ressources - humaines et financières - pour concrétiser
cette idée? 

Elle existent, et il n’appartient qu’à nous de les utiliser. Voici quelques
idées: 
•	 Activistes guérisseurs: Beaucoup de militants ont modelé leur acti-

visme sur les fonctions de guérisseurs. Demandons leur aide. 
•	 Plusieurs fondations sont profondément engagées dans les efforts

d’amélioration de la santé partout dans le monde. Les militantes sont
sur la ligne de front et peuvent apporter des solutions. Pourquoi ne pas
s’appuyer sur elles pour gérer quelques unes des initiatives visant à as-
surer la santé et le bien-être des militantes - l’accès aux soins, la pré-
vention, la guérison, le repos? 

•	 Des compagnies de technologie de l’information et de communi
cations (TIC) pourraient être intéressées au soutien de lignes télépho-
niques d’urgence et des réseaux Internet. De même pour les fondations
qui financent les initiatives qui se concentrent sur les TIC. 
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DANSONS (LA FIN)
 

Une nuit, Juliette et moi étions blotties, bien au chaud sur notre canapé rouge avec
plusieurs jeux de société quand elle leva les yeux et me demanda à mi-voix: « Ma-
man... tu reste ici jusqu’à 9 heures le soir? » C’était semble-t-il important pour
elle. Je lui ai répondu : « Oui, ma chérie et même plus tard quelques fois, jusqu’à
10h ou 11h ». 

Elle resta pensive un moment pour absorber tout cela et dit après une pause « et
tu danses toute nue, n’est-ce pas? ». 

Ce n’était pas une question mais une affirmation. Je ne sais pas d’où cela pouvait
sortir. Mes soirées sont généralement remplies de rapports à écrire, et d’absurdes
séries policières télévisées, ou de programmes de bagarres pour la place de Top
Modèle aux USA. Pas de danse là-dedans, absolument aucune. 

Mais, pour une raison que j’ignore, son petit monde de cinq ans recelait, dans ce
qu’elle appelait son panier d’idées, une vision de sa maman libre et folle, dansant,
bien après l’heure du coucher, toute nue. 

Quelle imagination! 

Et plus tard j’ai pensé que c’était une sacrée idée ... 

Il ne faut parfois qu’une petite étincelle pour vous faire voir les choses autrement,
pour ouvrir un tas de possibilités, pour vous faire penser à ce que ce serait de dan-
ser nue, sans penser à ses bourrelets et au regard des autres. 

Pourquoi pas? 

Alors dansons et voyons où cela nous amène. 
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Crédits
 

Nous sommes extrêmement reconnaissantes aux Femmes en noir de Belgrade et
à LABRIS de nous avoir fourni l’inspiration pour le titre de ce livre avec leur carte
postale conçue pour la Journée internationale des droits humains et dont la ci-
tation est attribuée à Emma Goldman. Le texte de la carte est reproduit ci-après
suivi d’une traduction en français d’Hélène Sackstein à partir de la traduction an-
glaise du texte original par Marijana Stocie qui est également reproduite. 

ŠTAČE MI REVOLUCIJA 
ako nemam slobodu da kažem šta mislim i koga volim ... ako ne mogu da uđem
u pozorište jer koristim kolica ili u prodavnicu jer moja koža nije dovoljno bela,
da držim svog dečka za ruku i sa devojkom se poljubim jer je volim ... ako me
tuku jer nisam kao svi, ako pripadam onima koji su Drugi i Različiti ... ako imam
pravo da glasam a za sve ostalo ćutim, ako na mene pokazuju prstom jer izgledam
siromasno ili poštujem neki drugi praznik ... ako noću sanjam strah, a danju ga
živim ... ako se ne družim- ne zato što neću, već zato što me se drugi stide ... ako
nemam podršku jer se moj problem drugih ne tiče ... ako ne smem da kažem da
mi je loše i da mi telo lomi virus ... ako se plašim od reči i pogleda, ako strepim
od silovanja i batina ... 

AKO NE MOGU DA PLEŠEM 

WHY DO I NEED A REVOLUTION 
If I have no freedom to say what I think and who I love ... if I cannot go to a theatre
because I use a wheelchair or to a shop because my skin is not white enough, if
I cannot hold my boyfriend’s hand and kiss my girlfriend because I love her ...
if they beat me because I am not like everybody else, if I belong to those who are
Others and Different ... if I have the right to vote and I have to keep silent for
everything else, if they point a finger at me because I look poor or respect some
other holiday ... if I dream in fear during nights and if I live in fear in the
daylight ... if I do not have friends-not because I do not want to but because others
are ashamed of me ... if I do not have support because others do not care about
my problem ... if I dare not say I feel badly and my body is shaken by a virus ...
if I am afraid of words and looks, if I am anxious about being raped and beaten 
... 

IF I CANNOT DANCE 
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POURQUOI J’AI BESOIN D’UNE RÉVOLUTION

Je n’ai ni la liberté de dire ce que je pense ni de révéler l’identité de celle que

j’aime... si je ne peux pas aller au théâtre dans un fauteuil roulant, ni faire mes

courses dans un magasin parce que ma peau n’est pas suffisamment blanche,

si je ne peux pas prendre la main de mon amant ou embrasser mon amante parce

que je l’aime ...

si l’on me bat parce que je ne suis pas comme tout le monde,

si je suis Différente...

si j’ai le droit de voter mais n’ai droit à la parole nulle part ailleurs,

si on me montre du doigt parce que j’ai l’air pauvre ou parce que je célèbre une

autre fête religieuse... si je rêve dans la frayeur la nuit et vis dans l’angoisse le

jour...

si je n’ai pas d’amis, non pas parce que je n’en veux pas, mais parce qu’on a honte

de moi...

si je ne reçois pas d’aide parce que personne ne se souci de mes problèmes...

si je n’ose pas dire que je ne me sens pas bien quand mon corps est assailli par

un virus...

si j’ai peur des mots, si je suis menacée de viol et d’assaut...

SI JE NE PEUX PAS DANSER
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Les chansons 

De nombreux titres de chapitres et expressions du texte de ce livre ont été tirés
de chansons que Jelena et moi avons écoutées et aimées au cours de nos années
de travail ensemble. Nous disons donc merci pour cette musique. 

Note de la traductrice : La liste est reproduite en anglais car ces titres, s’ils sont
connus d’un public francophone, le sont dans leur langue originale. Ils ont par
fois été traduit littéralement dans le texte, mais plus souvent ont dû être adaptés
au contexte et traduits par une expression plus courante en français, car une
traduction littérale n’aurait pas été comprise. 

Jamelia 
R.E.M. 
Donna Summers 
Natasha Bedingfield 
The Cure 
Ismael Lô and Marianne 
Faithful 
Paolo Nutini 
Katie Melua 
Queen and David Bowie 
Coldplay 
Tears for Fears 
Sister Sledge 
Aretha Franklin 
Fatboy Slim 
Genesis 
Simon and Garfunkel 
Annie Lennox 
Tom Petty and the 
Heartbreakers 
Geoffrey Oryema 
Coldplay 
Allison Krauss 
Tina Turner 
Sarah McLachlan 
Tears for Fears 
Chumbawumba 
Al Jarreau 
Ewan McGregor and 
Alessandro Safina 

Thank You 
Talk about the Passion 
Bad Girls (Toot Toot, Beep Beep) 
Unwritten 
Never Enough 
Without Blame 

New Shoes 
Tiger in the Night 
Under Pressure 
Nobody Said it was Easy 
Sowing the Seeds of Love 
We are Family 
Respect 
Right Here, Right Now 
Follow You, Follow Me 
The Sounds of Silence 
Walking on Broken Glass 
Refugee 

Exile 
I’ll See You Soon 
Baby Mine 
What’s Love Got to Do with It 
World on Fire 
Mad World 
I Get Knocked Down 
Lean on Me 
Your Song 
(Un poquito de diversión) 
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U2 One 
Mark Isham ... Safe Now 
Eric Clapton Change the World 
Scissor Sisters I Don’t Feel Like Dancing 
Madeleine Peyroux Dance Me to the End of Love 

En attribuant les crédits, nous nous devons de noter que nous avons également
été inspirées par un vaste éventail de sources, y compris Alyssa; brocoli; Buffy
le vampire tueur; Dumbo; Laisse tomber l’éléphant rose; Les Monologues du va
gin de Eve Ensler ; Juliette; Off our backs, le journal féministe; l’huile d’olive;
la gentillesse d’Ophelia au Sri Lanka; reiki; Robin; le mouvement « Sans fron-
tières »; les patates douces et le taekwondo. 
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« Je l’ai ouvert tout de suite et après quelques pages j’ai eu une
sensation de froid... comme si je lisais ma propre histoire et celles de beaucoup
d’autres que j’ai eu l’occasion d’entendre au cours de mes 20 années de militante
féministe pour les droits humains. Je suis sûre que ces écrits pourront nous servir 
d’inspiration pour aller de l’avant ensemble... »
~ Edna Aquino - L’une des fondatrices du programme genre et droits humains des femmes  
d’Amnistie Internationale et actuellement chargée de la promotion et de la formation 

« Je pouvais entendre des échos de voix intérieures qui se libéraient des 
chaînes de la captivité que nous avons crées, une captivité qui nous immortalise 
et nous détruit à la fois, qui vit de l’illusion de notre perfection. Nous nous
emprisonnons dans certaines servitudes, mais il y en a d’autres qui représentent de 
réels abus de pouvoir par la société dans laquelle nous vivons.
1RXV SRXYRQV UHFRQQDvWUH HQÀQ TXH QRXV VRPPHV KXPDLQHV� DYHF XQH kPH TXL D
besoin d’être soignée. Voilà que nous n’avons plus peur d’exister, car donner  un nom 
à nos craintes et à  nos angoisses nous permet d’y faire face. J’aime l’honnêteté et 
je vous remercie d’avoir été droit au but, sans faux semblants. Votre style est in
novateur, vous avez de l’humour et vous nous interpellez en nous offrant  un nombre 
d’interprétations possibles sur un aspect de l’activisme qui nous est très familier. » 
~ Maria Nassali,  Membre du Conseil - Fond d’Action Urgente (Urgent Action Fund) - Afrique. 
Étudiante au doctorat sur les droits humains et la gouvernance 

« Je suis persuadée que ce livre marque un vrai 
tournant. C’est une vieille militante endurcie qui vous
le dit, une militante qui a rarement eu l’occasion de 
contempler la nouveauté d’un tel horizon. Voilà le cadeau 
que m’offre votre livre. Le plus important c’est qu’après 
l’avoir terminé je me retrouve pleine d’espoir. Il a réussi à 
me convaincre que nous pouvons vivre différemment dans 
ce monde, parce que contrairement à ce que nous pensions,
nos vies en font profondément  partie. Votre livre ouvre un 
univers de possibilités pour nous toutes. C’est un rare et 
précieux cadeau... » 
~ Alejandra Sardá, Espace latino-américain pour les sexualités
et les droits (Espacio Latinoamericano de Sexualidades y 
Derechos) 
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