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COMMANDEMENTS
C e que je déteste par-dessus tout, tout en

en tirant une certaine fierté, ce sont les
•Ho!" et les «Ha!» de qui découvre que j'ai
trois enfants. Quelle est cette image que je
ne projette pas? De quoi cela devrait avoir
l'air, une mère? Est-ce si surprenant de me
voir joyeuse et sans gros ventre, active et
autonome, avec un air de jeunesse?
Faudrait-il que je sois défaite? L'autre jour,
une secrétaire, très gentille, m'apprend
qu'elle-même en a quatre. Sans réfléchir, je
m'exclame: «Hein! Quatre!» J'ai honte...
Même moi. moi qui connais ces réactions,
qui les hais tant, me voilà tout étonnée. Je
m'analyse. Cela doit venir de la profondeur
d'un inconscient où maternité est synonyme
de mort, de boursouflure et de renoncement
à soi-même.

Voilà des pensées à effacer par une expo-
sition des faits.

Voilà des images à démolir par une révo-
lution des actes.

Voilà des idées à contourner par une reva-
lorisation de la maternité.

Au risque de me faire traiter de nataliste,
je dois dire que je trouve normal d'avoir des
enfants, même si le maternage ne nous vient
pas d'instinct comme aux chattes (maudite
langue, j'ai failli écrire aux chats). En effet,
il est prouvé que chez les primates, les apti-
tudes à donner les soins appropriés au nour-
risson sont acquises culturellement. Il fau-
drait peut-être savoir quand et comment
apprend-on à devenir père et mère et de
quelle manière transmet-on ces apprentissa-
ges? Les poupées suffisent-elles? Le fait que
les enfants n'ont plus la «chance» de s'occu-
per des enfants de leur mère ou de leurs
soeurs a-t-il un impact? N'importe qui peut
pratiquer le maternage depuis qu'on a in-
venté des substituts au lait maternel. Il fau-
drait aussi savoir ce qu'est le paternage. Si
c'est l'exercice d'une autorité, la protection
matérielle et la différence sexuelle, les fem-

a. mes le pratiquent depuis longtemps. J'aboli-
5 rais donc ces deux néologismes pour les
S remplacer par un seul: parentalite
z Si la parentalité doit s'acquérir, la mater-
- nité. elle, est «naturelle». Moi, elle m'est
g venue comme un cheveu sur la soupe. Ja-
jj mais je n'avais pensé à être mère, jamais
JE non plus à ne pas l'être, mais en octobre
a 1966. à 20 ans, j'étais enceinte. L'euphorie
3 du désir sexuel, l'envie de l'autre, m'ont fait

oublier que je n'avais pas le goût du risque.
Renseignée mais inexpérimentée, dévorée
par un feu qui me liquéfiait, j 'ai cessé les pe-
tits calculs sur ma fécondité. J'ai cessé de
penser aux «qu'en dira-ton» pour vivre
«l'ici maintenant». Le père, lui, avoue qu'il
n'a jamais pensé à sa fécondité.

À quoi sert de penser? A déjouer la natu-
re, voyons donc! Car elle est ainsi faite que
nos plus grandes envies surviennent au
meilleur moment pour la perpétuer mais au
plus mauvais pour ne pas nous reproduire
nous-mêmes!

Après une tentative d'avortement avor-
tée, j 'ai compris que si j'oubliais toute la
merde» qui venait avec, je préférais le gar-

der, ce bébé. J'ai décidé d'affronter mes pa-
rents qui l'ont accepté, mes amies qui
avaient déjà pris beaucoup plus de chances
que moi avec leurs chums, et la société tout
entière car à cette époque l'enfant conçu il-
légalement n'avait pas de droits légitimes.
J'ai conclu une entente avec le père: il refu-
sait de l'élever mais m "aiderait jusqu'à la fin
de mes études à Montréal.

Des bien-pensants, contre l'avortement.
ont tenté à plusieurs reprises de me convain-
cre de laisser l'enfant à l'adoption afin «de
ne pas briser ma vie». Savaient-ils seule-
ment de quoi ils parlaient? Après la naissan-
ce, la travailleuse sociale m'a convaincue de
laisser mon fils quelque temps à la Miséri-
corde, où j'avais accouché sous un faux
nom selon la règle obligatoire, afin de nie
remettre. Moi qui m'étais battue pour le
garder depuis des mois, moi qui avais insisté
pour accoucher naturellement, j 'ai cédé à
cette proposition dont l'objectif caché était
encore l'adoption. Ma mère était en Abitibi.
encore entourée elle-même de jeunes en-
fants. l'avais peur de ne savoir quoi faire de
ce nombril galeux, j'avais peur que mon en-
fant s'ouvre et s'éparpille comme dans les
histoires de voisines. J'attendrai qu'il soit
cicatrisé pour le bercer.

Quand j 'ai touché mon fils pour la pre-
mière fois, il avait trois semaines et malgré
ma joie mon coeur ne s'est pas gonflé
d'amour. On m'a remis un étranger pour qui
je ne ressentais rien; on était loin de l'image
romantique. J'en ai pris soin, je l'ai connu,
sa vue me donnait le sourire, son sourire me
réjouissait, l'amour était né.

Quand on survit à l'éclatement des nor-

mes, on vous élève un statut particulier dans
la case autre. J'étais devenue une «sainte».
Si une chose m'énervait. c'était bien cette
extase des bonnes gens à me voir accomplir
une chose aussi normale que d'élever un en-
fant de manière responsable. Je me suis
écoeurée de leur concert admiratif et j 'ai cé-
dé aux instances de mon amant d'alors. Je
me suis mariée. Nous l'avons adopté légale-
ment, nous voulions d'autres enfants.

C'était l'époque du retour à la terre mais
nous gagnions nos sous en ville. Obligés d'y
coucher sans nos contraceptifs lors d'une
tempête de neige, nous avons devancé les
choses. Nos amis copropriétaires de la fer-
me ne l'ont pas pris — il y avait trop d'ou-
vrage pour qu'on se permette un enfant! —
et nous ont posé un ultimatum: l'avortement
ou la rupture! C'est fou. le nombre de per-
sonnes qui ont quelque chose il dire ou a re-
dire quand vous attendez un enfant; vous en
arrivez à douter de vous-même. En 1975 —
nous étions de retour en ville — la petite der-
nière était conçue en toute connaissance de
cause.

J'ai vécu mes grossesses sans état d'âme
particulier et avec beaucoup de force physi-
que J'avais envie de sexe plus souvent que
d'habitude. Ma seule crainte était d'avoir un
enfant handicapé et totalement dépendant.
Après sept mois, il me semblait que cela
n'aurait jamais de cesse. Lors de cette troi-
sième grossesse, les gens ont défilé devant
moi. toujours avec la même question: «Vas-
tu arrêter de travailler pour t'occuper de tes
enfants?» Comme si je ne m'en occupais
pas.

Si je vous ai raconté ma petite histoire,
c'est pour vous dire qu'un enfant accepté
après sa conception a autant de chances de
s'épanouir que si elle ou il avait été plani-
fié-e. On n'a pas à s'en culpabiliser. Il ne
faut surtout pas se croire obligée d'avoir
toujours tout prévu; on se découvre d'énor-
mes capacités quand il faut faire face à
l'inattendu.

Dans un monde où tout change, les en-
fants sont le contrepoids. Les miens m'assu-
rent une permanence qui tient de l'éternité.
Ce sont des êtres à qui je me sens liée, peu
importe ce qu'elles et il deviendront. Je ne
les contrôle pas. je compose avec. On ne
choisit pas plus ses enfants que ses parents.
Je ne les regrette pas.
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Les enfants m'apportent tout un tralala in-
définissable, des joies, des peines, du tra-
vail . des remises en question, et me font voir
parfois d'étranges reflets de moi-même. El-
les et il me transforment et cela n'est pas né-
gligeable Plus jeune, j'ai maudit le sort qui
nous colle un enfant pour si longtemps, j'en
ai râlé un coup contre les pères absents
physiquement ou mentalement. J'ai réglé
plus d'un problème d'organisation. Je me
suis libérée en partageant la tâche. Les pères
ne s'en portent pas plus mal.

Par exemple, je pratique la garde partagée
depuis cinq ans. Mes filles passent une se-
maine chez leur père, une semaine chez
moi. Nous habitons, heureusement, la mê-
me rue. Je connais un couple qui. vivant tou-
jours ensemble, répartit le temps ainsi: trois
jours pour lui. trois jours pour elle, un jour
tou-te-s ensemble. Quand un parent est res-
ponsable, il s'occupe de tout, même de trou-
ver du gardiennage. L'autre est totalement
libre d'obligations. J'en connais qui se par-

tagent les heures de la journée et d'autres,
des blocs d'année, parce qu'ils ne sont plus
dans la même ville. Et les enfants dans tout
ça? Vous viendrez les voir.

À celles qui se demandent si elles vont
être mères. ie dis qu'une femme n'a pas à se
réaliser par la maternité plus qu'un homme
par la paternité, mais qu'elle ou il peut le fai-
re ii travers ou maigri la parentalite.

Oui, nos maternités doivent être désirées.
Oui. nous devons y mettre nos conditions.
Interrogeons avant tout notre désir profond.

Il y a des gestes que l'on pose au-delà de
toute raison. Ii y a des faits qui nous donnent
raison longtemps après l'accomplissement
des actes. Pourquoi la maternité devrait-elle
être une décision super-rationnelle? Allons-
nous oublier nos intuitions et nos désirs?
Allons-nous céder sans espoir à la catastro-
phe? Allons-nous attendre, encore une fois,
un sauveur? Allons-nous exiger la perfec-
tion et ignorer notre capacité d'invention?

Il faut s'organiser. Il faut se faire confian-
ce. Il faut aussi faire confiance aux hommes
qui veulent des enfants. A cause de mes ex-
périences, je suis portée à juger leurs désirs
irréalistes, à penser qu'ils ne sont pas vrai-
ment prêts à assumer la responsabilité, aussi
je me permettrai de vous donner quelques
«conseils», six «commandements" que je
n'ai mis en pratique que bien tard (les en-
fants savent nous brancher). Mais il n'est ja-
mais trop tard.

Nous avons, il y a longtemps, appris aux
hommes qu'ils étaient pères. Il serait temps
de leur permettre d'exercer la parentalité en

leur «abandonnant» nos enfants 50% du
temps. J'ai déjà lu que les quelques peuples
où les enfants sont stimulé-e-s, nourri-e-s et
aimé-e-S quotidiennement par les deux pa-
rents, sont des peuples pacifiques. Si nous
survivons collectivement, l'exercice en au-
ra valu la peine.
1. Partagez toujours avec le père, 50/50, le

temps à consacrer à l'enfant. Cela pour-
rait diminuer l'inceste: le père ne copu-
lera pas avec la fille qu'il aura élevée,
tout comme le fils ne copule pas avec la
mère...

2. Laissez les hommes mener leurs propres
expériences, sans les obliger à faire les
choses à votre manière, l'enfant connaî-
tra la dualité

3. Profitez du gardiennage: l'enfant con-
iniitra la mult ipl ic i té.

4. Permettez-vous des absences, branchez-
vous sur vous-mêmes, comblez vos be-
soins: l'enfant ressentira et profitera de
votre propre équilibre.

5. Ne refusez pas la maternité à cause du
démantèlement possible du couple père-
mère.

6. Conservez précieusement votre autono-
mie financière.

Collectivement aussi, nous devons réin-
venter 1 'organisation et développer des pra-
tiques d'apprentissage à la parentalité —
puisque cela ne nous vient pas d'instinct.
Prenons à l'occasion soin des enfants des
autres, renseignons-nous sur ce qui se fait
déjà ... mais surtout faisons confiance à no-
tre capacité d'imaginer des solutions nou-
velles. O
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