L
=]
>
1l
(T
-
P
L

PHOTOS: SUZANNE LANGEVIN

AVRIL 1987 / LA VIE EN ROSE




PLEST RO Wil
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MONIQUE DURAND

Petrowski I'invincible, Pe
trowski kamikaze, Petrowski
la pure et dure; Petrowski
dont le seul nom inspire aux
un-e-s une Insurmontable
agressivité, aux autres le con-
tentement jouissif d’avoir mis
I'adversaire K.-O.; Petrowski
VOUuée aux gemonies ou por-
tée aux nues, Petrowski sans
laquelle notre presse quoti-
dienne paraitrait insipide, froi-
de, quincaillere, Petrowski
dont on a cru gu’elle avait
moins besoin d'amour que les
autres, Petrowski se rend.

«Je ne peux plus dire les
choses comme avant. Je ne
suis plus capable d'écrire au
premier degre. Termines les

Nathalie Petrowski,

apres 12 ans de jour-

nalisme au Devoir et ailleurs, passe au ro-
man. Elle vient d’obtenir le studio du Qué-

bec a New York ou

elle résidera jusqu’a

l'automne pour mettre en train son ouvra-
ge. Elle part a la recherche de l'écriture et
d’elle-méme comme d’autres s’en vont-en-
guerre. Ne sait quand reviendra. La Vie en
rose /'a rencontrée avant son départ.
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«moi je crois quey et les veri-
tés ex cathedra. La vie, c'est
pas ca du tout. Avant, je tirais
sur tout ce qui bougeait. Je
demandais a Michéle Richard
d'étre Juliette Greco ou Edith
Piaf.»

Concessions? Ramolisse-
ment? Non. Elle a changé,
c'est tout. «Je ne sors plus la

hache de guerre. Je |'ai fait
souvent, mais le prix a payer
est trop élevé. Avoir, tous les
jours, le courage de mes opi
nions, quand je sais qu'on va
m’hair, j‘'en ai marre. Telle-
ment que des fois je deviens
trop sensible, beaucoup trop
sensible: |'y vais «umollo»; je
veux épargner tout le monde.
Je suis peut-étre dans ma
grande phase de culpabilite.
C'est pour ca que je m'en vais
a New York.»

Dans son grand apparte-
ment tout nu du quartier juif
d'Outremont, ou je ne vois
gu'un interminable plancher
ciré, une table en bois et une
théiere sifflante, j'ai I'impres-
sion qu'une page importante
tourne, une page noircie a ras
de ses mots a elle, mots incen-
diaires et sans appel.

«Dans ma vie, je ne décide
pas tellement les choses. Elles
m'arrivent. Je suis entrée
dans le journalisme en 1975 en
ignorant tout de ce metier.
D'abord au Journal de Mont-
réal, puis au Devoir, aprés des
etudes en cinéma. J'ai tripé
comme une folle. Ca m'a sti-
mulée pendant des années.
J'avais un appétit dévasta-
teur, une curiosité insatiable.
Tous les sujets m'intéres-
saient. J'allais voir des shows
tous les soirs et les fins de se-
maine. Je m'étourdissais to-
talement dans un boulot qui
était la seule chose qui comp-
tait pour moi.»

Et puis un jour arrive ce qui
peut-étre est inéluctable dans
le tout petit milieu de la culture
québécoise: elle a vu tous les
spectacles, fait toutes les en
trevues, et ne decouvre plus

GRANDE BAVEUSE

rien. Elle se réveille brilée,
vieillie, épuisée, ne sachant
méme plus si elle existe.
Alors, elle se met a pondre
sans conviction des textes a la
chaine «sur le pilote automati-
quen: «J'ai complétement
evacueé mon monde interieur
durant ces 12 années. Aujour-
d’hui, ca me revole en pleine
face. Quand j'ai eu l'impres
sion de plafonner, je me suis
tournée vers les gens pour me
rendre compte qu’ils me dé-
testaientetque je n'y compre-
nais rien... Je suis toujours la
premiére étonnée de |'effet
que j'ai sur les autres.»

Nathalie Petrowski a provo
qué et choqueé comme peu de
gens |'ont fait dans ce métier.
Il n'y a qu'a se rappeler
quelques-uns de ses titres au
vitriol: «René Simard, I'hom
me ou I"'eunuquen (Le Devorr,
octobre 1980): «André Ga
gnon, le speed-freak de la Pla
ce des Artsy (Le Devoir, octo-
bre 1978); «Les Trois L — pour
Lautrec, Lalonde, Louvain —
ala Place des Arts: le courage
de devenir «kétaines» ridicu
lesy (Le Devoir, 2 février
1981). Quant a sa couverture
du spectacle de Patsy Gallant,
en octobre 1979, wune des
grandes vaginocrates du
showbizz», et sa rencontre
avec Annie Girardot trois ans
plus tard, elles demeureront
dans les annales.

«Au debut, je ne faisais pas
de la critique a proprement
parler. Je réinterprétais. Je
croyais alors dur comme fer a
un nouveau journalisme qui
allierait la réalité a la fiction.
J'écrivais donc des papiers
hautement et dangereuse
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ment subjectifs. Le monde
pognait les nerfs. Je ne pou-
vais plus aller nulle part parce
qu’'a chaque endroit, il y avait
15 personnes qui voulaient me
sauter dessus.» Pendant tout
ce temps, c'est son incons-
cience, m'explique-t-elle, qui
la sauve et la protége contre la
hargne qu'elle souléve.

Je reconnais que sous
mes prises de position a
l'emporte-piece se ca-
chaient parfois, malgré
moi, des jugements de
classes, un certain mé-
pris et méme des régle-
ments de compte. C’est
pas trés joli.

Mais chaque jour, elle s'iso-
le davantage, jusqu’'au mo-
ment ou elle n'en peut plus.
«C'est la que j'ai commencé a
me dire qu’il faudrait peut-étre
que j'exprime les choses au-
trement. Au fond, je suis une
fille sociable.»

Nathalie Petrowski va trés
loin dans la contrition rétros-
pective. «Je reconnais que
sous mes prises de position a
I'emporte-piéce, se cachaient
parfois, malgré moi, des juge-
ments de classes, un certain
mépris et méme des regle-
ments de compte. Ce n'est
pas trés joli.»

Sa franchise me désarme et
me heurte parce qu'elle me
rend coupable, a mon tour, de
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Un article de journal
c’'est trop court. Je
veux aller plus loin, de
l'autre coté des choses
voir s'il y a quelqu ‘un.
Peut-étre n'y a-t-il per-
sonne...

la jouissance délectable et
vengeresse qui fut mienne en
lalisant, elle qui chatiait si bien
la médiocrité. Je lui en veux
un peu de ce revirement.

Crrrisss, mon roman

Elle jure en mordant dans le
«ry» de gcriss»: «Mon roman, il
faut que je le fasse. Je suis
écoeurée d'en parler. Ca dure
depuis cing ans. Un article dg
journal, c'est trop court. Je
veux aller plus loin, de I'autre
coté des choses, voir s'il y a
quelqu’un-e. Peut-étre n'y a-
t-il personne. The girl and the
empty dress. There's nobody
at this address. Je veux aller
voir.» Elle le dit avec ses yeux
de fauve en liberté, percants
comme des dards, encore
plus beaux qu’ala télé, ces mi-
roirs inentamés qu'on a le
gout de croire.

Pourquoi New York?
D’abord parce qu'elle vient
d'y obtenir le studio du Queé-
bec, succédant a Yolande Vil-
lemaire. Et qu’elle a besoin de
rompre avec tout, sa sécurite,
ses amis, son Laurier B.B.-Q,

le milieu, si elle veut mener
son projet d'écriture a terme.
Apprivoiser le silence et |'ab-
sence. «J'ai envie d'étre
groundée quelque part. Me
trouver, moi. C’est terrifiant
parce que c'est le gouffre, I'in-
connu. Mais il le faut. J'aime
la difficulté.»

L'été dernier, elle pourtant
typique rate de la ville, elle
s'était retirée a la campagne
pour écrire une centaine de
pages. Cent pagesqu'ellea je-
tées aux poubelles. «Je ne
veux pas tomber dans le psy-
chologisme, les bons senti-
ments, les femmes héroiques.
Je ne veux pas de ces ingré-
dients-la et du petit cote sen-
timentalo-complaisant auquel
je préterais facilement flanc et
qui me répugne. Je préfere
tout recommencer a zéro. Dé-
marrer sans idée et sans his-
toire en téte.»

Elle n'en sait pas davantage
sur le style qu’elle adoptera.
«Pour le moment, c'est du
chinois pour moi.» Mais elle
compte bien exploiter un cer-
tain penchant pour le cynisme
et ce qu'elle appelle son «éter-
nelle dualitén réalité-fiction.
«ll faudra que je me persuade
qu'avantmoi, iln’y ajamais eu
de roman d’écrit. Sinon, jen'y
arriverai jamais. C'était peut-
étre facile de me faire un nom
dans le journalisme, c’est loin
d'étre évidentdans le roman.»

Et si elle rate son coup?
Candide, elle répond qu’elle
s'inclinera a condition de res-

pecter les critiques qui la ma-
traqueront. «Je ne me sens
pas menacee par la critique.
Je m'en servirai comme d’un
point de repére. Mais je sais
qu’on m'attend au tournant.»

L'ambiguité Heavy Metal
Petrowksin’est pas lafille la
plus «unitaire» ou la moins pa-
radoxale en ville. Elle s'en
fout. L'ambiguité, elle la culti-
ve, en redemande: «J'arrive &
naviguer.»
«ldéologiquement, je flot-
te. Je suis pour l'avortement.
Mais quand je rencontre des
gens qui sont contre, je finis
par les comprendre. lls ont le
droit. J'ai trop conscience des
idées et des opinions de tout le
monde et des innombrables
facons d'exister. Au fond, je
suis trop démocratique.» Les
travailleur-euse-s  sociaux-
ales appellent ca de I'empa-
thie, cette faculté — parfois
vicieuse — de se mettre a la
place de l'autre. «Dans ce
contexte, je ne peux qu'étre
ambigué et trés éparpillée.»
L'ambiguité, d'ailleurs, luia
permis pendant longtemps de
se cacher des autres et d’elle-
méme, en dépit de son écorce
de lionne repue de confiance
en elle, aux jugements vifs,
tranchants et claironnants.
Nouveau juron bien senti:
«C'est ma vie, mes affaires.
Je n'ai pas nécessairement a
vous dire ce que je pense. Ja-
madais je n'irai chez Janette
Bertrand raconter que j'ai un
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enfant ou que je n'ai pas d'en-
fant, que je suis célibataire ou
que je ne le suis pas. Ca
m'écoeure.» Elle poursuit:
«Je ne me mouille pas, parce
que dans un journal, ce n'est
pas la place pour le faire. Mais
dans mon roman, je ne pour-
rai plus cacher gquoi que ce
soit. De toute facon, je n'ai
rien a cacher.»

C’est dans cette veine qu'il
faut comprendre le billet
qu'elle a écritdans Le Devoira
I'occasion de la relance de La
Vie en rose en novembre der-
nier. Elle I'a pondu délibéré-
ment ambigu. «Parce que
|'étais moi-méme ambigué fa-
ce a la nouvelle facture de la
revue. Qu'elles mettent une
fille 3 poil, ca ne me dérange
pas, ca ne me heurte pas, ca
ne me réjouit pas. A la limite,
je m'en calisse. Ce billet a été
interprété de toutes sortes de
facons. Tant mieux.» Elle se
sent quand méme compléte-
ment féministe, «cdogmatisme
et militantisme en moinsy,
ajoute-t-elle.

Elle tient son caractére
«Heavy Metaly, dit-elle, de
ses origines slaves. Ses
grands-parents étaient Ukrai-
niens et ils l'ont élevée a
Nancy, dans la Lorraine, jus-
qu'a I'age de cinq ans. lls lui
vouaient un véritable culte.
«J'étais un monstre total. Je
disais @ mon grand-pére de
manger du foin et il en man-
geait. C'est ainsi que je suis
entrée dans l'existence.»
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Jarrive un peu partout
comme un char das-
saut. Les gens me trou-
vent bien sympathique
mais sont tout a fait in-
capables de me pren-
dre. C'est ca mon dra-
me.

Elle n'use d'aucun détour
dans la description qu’elle fait
d'elle-méme. Encore une fois,
sa franchise débridée me dé-
route et m'essouffle. «Je n'ai
pas du tout le sens de I'hu-
mour et je prends tout trés au
sérieux, y compris maoi-me-
me. Je vis al'aise dans la souf-
france et |'allume des conflits
ici et la. J'arrive un peu par-
tout comme un char d'assaut.
Les gens me trouvent bien
sympathique, mais sonttout a
faitincapables de me prendre.
C'est mon drame.» Nous
pouffons de rire. «J'ai du cri-
minel de guerre en moi.» La,
nous rions a gorge déployee.
Qu'est-ce qui m’a foutu une
fille pareille au bout de mon
microphone? «J'essaie d'ap-
prendre a modérer mes trans-
ports.»

Elle ratisse tellement large
et raconte avec un tel sans-
géne qu'a un moment, sa sin-
cérité me devient suspecte.
Dans l'effluve, le torrent, la
cascade de son élan, si elle en
profitait pour me filer entre les
doigts? Si, devant moi, elle se
dispersait et me semait trai-

Un nouveau roman

de FRANCOISE SAGAN

SAGN
FRANG sk

n H(\“g’
\ arelle

FRANCOISE SAGAN

Un sang
‘aquarelle

Un bomme heureux a force de compromis-
sions et de ldachetés choisit la mort comme
une rédemption.

« Un sang d'aquarelle est-i/ un cauchemar ou
un pied de nex de Sagan? Peut-étre les deux
apreés tout. Visiblement I'auteur s'amuse et
puis, soudain, on a la gorge serrée. » (J.-F.
Josselin, Le Nouvel Observateur)

« Les manuels devront-ils, séparer
l'oenvre de Sagan en deux périodes, la
désinvolte puis l'autre, tout en situations
lourdes de conséquences, presque...

un jour,

sartrienne’
On n'en est pas la. La premiére maniére,
d'ailleurs n'a pas disparu. Avis aux ama-
teurs. » (B. Poirot-Delpech, Le Monde)

En librairie a 19,958 |

aux éditions

GALLIMARD
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Avoir tous les jours le
courage de mes opi-
nions quand je sais
qu‘on va mhair, j'en ai
marre.

treusement, elle, pourtant
assise au bout de la table vide
de touttrucage ?wl'ma bundle
of unresolved hostilities. »

Je lui demande si certaines
choses méritent d'étre crues a
ses yeux. «Ce que je sais, c'est
qu'en ce moment, tout va
mal. C'est la catastrophe tota-
le entre les hommes et les
femmes. L'amour est fucke
Nous vivons tous enfermés a
I'interieur de nous-memes en
nous racontant des histoires,
la téte et le coeur absolument
déconnectés. L'emotion reel
le, dangereuse, susceptible
de tout remettre en question,
nous échappe. Tout le reste
n'est que du grand cinéma.»

«Ya des émotions qui me
font peur, tres peur, parce
qgue je ne les controle pas. Je
veux toujours tout controler
Pour advenir a |'écriture, il
faudra que je me débarrasse
de ce cérébralisme a tous
crins.» A-t-elle peur de

I"amour? Elle hurle, moqueuse
et déchainée: «Pas du tout
Envoye, amenez-en!y Elle
continue: «L'amour, j& n'y
crois pas et |'y crois trop. Je
suis une romantique patholo
gique. C'est épouvantable. Je
n‘existe pas dans I'amour. |l
n'y a de place que pour |'au
fre.»

«Je ne crois pas que je vais
laisser de traces. Je ne suis
pas Victor Hugo. Mais je veux
vivre ma vie autrement qu’a
moitie. Et je m'applique &
chasser |'idée de la mort qui
me suit partout, tout le temps
Mais chaque fois que quel-
qu’'un meurt, ca me touche
Liberace meurt et ca me tou
che, tu vois...»

Al'occasiond'un article, el
le a découvert Norman MclLa
ren, decede récemment.
«Toute sa vie, il a travaillé en
fermé dans son laboratoire,
dans le parfait anonymat. Il
est mort a 72 ans. |l a fait des

choses. C'est ca que je valori
se par-dessus tout. A cause
de mon petit coté égocentri-
que, |'irais peut-étre davanta-
ge vers Liberace que Mcla-
ren. Mais quand il m'arrive de
penser que |'aidu bon sens, ce
gue je crois, c'est a une vie
exemplaire d'entéetement
comme celle de MclLaren.
Loin des trivialités et des vani-
tes, jeux seduisants mais pié-
gés. L'important pour moi,
c'est d'écrire mon premier ro-
man. Pas de faire A premiére
vue. Pour ne pas passer vaine-
ment dans |'existence.»

Je libére mon interlocutri-
ce. Jelalaisse a ses chums qui
viennent écouter Les Beaux
Dimanches en sa compagnie.

Qu'est-ce quim’a foutu une
fille pareille au bout de mon
microphone?

Monique Durand est journa-
liste et collabore régulierement
ala Vieenrose.

Le Centre canadien d'Etudes et de Coopération Interna-
tionale (CECI), organisme a but non lucratif, recherche des
coopérantes toul au cours de |'année dans les domaines
suivants: organisations paysannes, entreprises artisanales,
développemen! communautaire, sante el nutntion
agriculture, éducation formelle et non formelle

Anita Brookner

(oS 4 12:t2 ‘Brookner

Pour les personnes sans expérience de travail dans le Tiers-
Monde, le programme de Coopération Volontaire du CECI of-
fre, exempts d'impdts, une allocation de séjour et des avan-
1ages sociaux basés sur le colt de la vie dans le pays hote et
les responsabilites familiales de la cooperante

Regardez-moi

Pour les personnes avec une expérience de travail dans le
Tiers-Monde, le programme Etudes et Projets de Développe-
ment Rural du CECI offre des conditions salariales en fonc-
tion de la grille en vigueur pour les cadres du CECI. A titre
d'exemples, deux postes sont a combler en développement
socio-économique au Mali et en Céte D'lvoire

" ““Un livre remarquable!”’.

Christiane Charette / Bon Dimanche

‘*‘Regardez-moi’’ d’'Anita Brookner: une perle rare de
Priere d'envoyer volre curriculum vitae a Claire Moran, roman sur la mélancolie”’.
CECI - Banque de Candidats, 180 est, rue Sainte-

Catherine, Montréal (Québec) H2X 1K9 Tél.. 875-9911

Marc Chabot / Le Soleil

“Il ne faut pas en dire plus long. Il faut
plutét vous inciter, et avec le plus de con-
viction possible, a lire ce trés beau roman."”’
c E c Lisette Morin / Le Devoir
CENTRE CANADIEN
DETUDES DE
COOPERATION
INTERMATIONALE

“Un désespoir tranquille, un trés grand

roman’’. Editions

Louise Gareau-Desbois / La Vie en rose La
Découverte

228 p., 19.95%
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