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P E T R O W S K I

MONIQUE DURAND

Petrowski l'invincible, Pe-
trowski kamikaze, Petrowski
la pure et dure; Petrowski
dont le seul nom inspire aux
un-e-s une insurmontable
agressivité, aux autres le con-
tentement jouissif d'avoir mis
l'adversaire K.-O.; Petrowski
vouée aux gémonies ou por-
tée aux nues, Petrowski sans
laquelle notre presse quoti-
dienne paraîtrait insipide, froi-
de, quincaillère, Petrowski
dont on a cru qu'elle avait
moins besoin d'amour que les
autres, Petrowski se rend.

«Je ne peux plus dire les
choses comme avant. Je ne
suis plus capable d'écrire au
premier degré. Terminés les

Nathalie Petrowski, après 12 ans de jour-
nalisme au Devoir et ailleurs, passe au ro-
man. Elle vient d'obtenir le studio du Qué-

bec à New York où elle résidera jusqu'à
l'automne pour mettre en train son ouvra-
ge. Elle part à la recherche de l'écriture et

d'elle-même comme d'autres s'en vont-en-
guerre. Ne sait quand reviendra. La Vie en

rose l'a rencontrée avant son départ.

«moi je crois que» et les véri-
tés ex cathedra. La vie, c'est
pas ça du tout. Avant, je tirais
sur tout ce qui bougeait. Je
demandais à Michèle Richard
d'être Juliette Greco ou Edith
Piaf.»

Concessions? Ramolisse-
ment? Non. Elle a changé,
c'est tout. «Je ne sors plus la
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hache de guerre. Je l'ai fait
souvent, mais le prix à payer
est trop élevé. Avoir, tous les
jours, le courage de mes opi-
nions, quand je sais qu'on va
m'haïr, j'en ai marre. Telle-
ment que des fois je deviens
trop sensible, beaucoup trop
sensible: j'y vais «mollo»; je
veux épargner tout le monde.
Je suis peut-être dans ma
grande phase de culpabilité.
C'est pour ça que je m'en vais
à New York.»

Dans son grand apparte-
ment tout nu du quartier juif
d'Outremont, où je ne vois
qu'un interminable plancher
ciré, une table en bois et une
théière sifflante, j'ai l'impres-
sion qu'une page importante
tourne, une page noircie à ras
de ses mots à elle, mots incen-
diaires et sans appel.

«Dans ma vie, je ne décide
pas tellement les choses. Elles
m'arrivent. Je suis entrée
dans le journalisme en 1975 en
ignorant tout de ce métier.
D'abord au Journal de Mont-
réal, puis au Devoir, après des
études en cinéma. J'ai tripe
comme une folle. Ça m'a sti-
mulée pendant des années.
J'avais un appétit dévasta-
teur, une curiosité insatiable.
Tous les sujets m'intéres-
saient. J'allais voir des shows
tous les soirs et les fins de se-
maine. Je m'étourdissais to-
talement dans un boulot qui
était la seule chose qui comp-
tait pour moi.»

Et puis un jour arrive ce qui
peut-être est inéluctable dans
le tout petit milieu de la culture
québécoise: elle a vu tous les
spectacles, fait toutes les en-
trevues, et ne découvre plus

rien. Elle se réveille brûlée,
vieillie, épuisée, ne sachant
même plus si elle existe.
Alors, elle se met à pondre
sans conviction des textes à la
chaîne «sur le pilote automati-
que»: «J'ai complètement
évacué mon monde intérieur
durant ces 12 années. Aujour-
d'hui, ça me revole en pleine
face. Quand j'ai eu l'impres-
sion de plafonner, je me suis
tournée vers les gens pour me
rendre compte qu'ils me dé-
testaient et que je n'y compre-
nais rien... Je suis toujours la
première étonnée de l'effet
que j'ai sur les autres. »

Nathalie Petrowski a provo-
qué et choqué comme peu de
gens l'ont fait dans ce métier.
Il n'y a qu'à se rappeler
quelques-uns de ses titres au
vitriol: «René Simard, l'hom-
me ou l'eunuque» [Le Devoir,
octobre 1980); «André Ga-
gnon, le speed-f reak de la Pla-
ce des Arts» [Le Devoir, octo-
bre 1978); «LesTrois L — pour
Lautrec, Lalonde, Louvain —
à la Place des Arts: le courage
de devenir «kétaines» ridicu-
les» [Le Devoir, 2 février
1981). Quant à sa couverture
du spectacle de Patsy Gallant,
en octobre 1979, «une des
grandes vaginocrates du
showbizz», et sa rencontre
avec Annie Girardot trois ans
plus tard, elles demeureront
dans les annales.

«Au début, je ne faisais pas
de la critique à proprement
parler. Je réinterprétais. Je
croyais alors dur comme fer à
un nouveau journalisme qui
allierait la réalité à la fiction.
J'écrivais donc des papiers
hautement et dangereuse-
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ment subjectifs. Le monde
pognait les nerfs. Je ne pou-
vais plus aller nulle part parce
qu'à chaque endroit, il y avait
15 personnes qui voulaient me
sauter dessus.» Pendant tout
ce temps, c'est son incons-
cience, m'explique-t-elle, qui
la sauve et la protège contre la
hargne qu'elle soulève.

Je reconnais que sous
mes prises de position à
l'emporte-pièce se ca-
chaient parfois, malgré
moi, des jugements de
c/asses, un certain mé-
pris et même des règle-
ments de compte. C'est
pas très joli.

Mais chaque jour, elle s'iso-
le davantage, jusqu'au mo-
ment où elle n'en peut plus.
«C'est là que j'ai commencé à
me dire qu'il faudrait peut-être
que j'exprime les choses au-
trement. Au fond, je suis une
fille sociable.»

Nathalie Petrowski va très
loin dans la contrition rétros-
pective. «Je reconnais que
sous mes prises de position à
l'emporte-pièce, se cachaient
parfois, malgré moi, des juge-
ments de classes, un certain
mépris et même des règle-
ments de compte. Ce n'est
pas très joli.»

Sa franchise me désarme et
me heurte parce qu'elle me
rend coupable, à mon tour, de

Un article de journal
c est trop court. Je
veux aller plus loin, de
l'autre côté des choses
voir s'il y a quelqu 'un.
Peut-être n 'y a-t-il per-
sonne...

la jouissance délectable et
vengeresse qui fut mienne en
la lisant, elle qui châtiait si bien
la médiocrité. Je lui en veux
un peu de ce revirement.

Crrrisss, mon roman
Elle jure en mordant dans le

«r» de «criss»: «Mon roman, il
faut que je le fasse. Je suis
écoeurée d'en parler. Ça dure
depuis cinq ans. Un article de,
journal, c'est trop court. Je
veux aller plus loin, de l'autre
côté des choses, voir s'il y a
quelqu'un-e. Peut-être n'y a-
t-il personne. The girland the
empty dress. There's nobody
at this address. Je veux aller
voir.» Elle le dit avec ses yeux
de fauve en liberté, perçants
comme des dards, encore
plus beaux qu'à la télé, ces mi-
roirs inentamés qu'on a le
goût de croire.

Pourquoi New York?
D'abord parce qu'elle vient
d'y obtenir le studio du Qué-
bec, succédant à Yolande Vil-
lemaire. Et qu'elle a besoin de
rompre avec tout, sa sécurité,
ses amis, son Laurier B.B.-Q,

le milieu, si elle veut mener
son projet d'écriture à terme.
Apprivoiser le silence et l'ab-
sence. «J'ai envie d'être
groundée quelque part. Me
trouver, moi. C'est terrifiant
parce que c'est le gouffre, l'in-
connu. Mais il le faut. J'aime
la difficulté.»

L'été dernier, elle pourtant
typique rate de la ville, elle
s'était retirée à la campagne
pour écrire une centaine de
pages. Cent pages qu'elle a je-
tées aux poubelles. «Je ne
veux pas tomber dans le psy-
chologisme, les bons senti-
ments, les femmes héroïques.
Je ne veux pas de ces ingré-
dients-là et du petit côté sen-
timentalo-complaisant auquel
je prêterais facilement flanc et
qui me répugne. Je préfère
tout recommencer à zéro. Dé-
marrer sans idée et sans his-
toire en tête.»

Elle n'en sait pas davantage
sur le style qu'elle adoptera.
«Pour le moment, c'est du
chinois pour moi.» Mais elle
compte bien exploiter un cer-
tain penchant pour le cynisme
et ce qu'elle appelle son «éter-
nelle dualité» réalité-fiction.
«Il faudra que je me persuade
qu'avant moi, il n'y a jamais eu
de roman d'écrit. Sinon, je n'y
arriverai jamais. C'était peut-
être facile de me faire un nom
dans le journalisme, c'est loin
d'être évident dans le roman. »

Et si elle rate son coup?
Candide, elle répond qu'elle
s'inclinera à condition de res-

pecter les critiques qui la ma-
traqueront. «Je ne me sens
pas menacée par la critique.
Je m'en servirai comme d'un
point de repère. Mais je sais
qu'on m'attend au tournant »

L'ambiguïté Heavy Métal
Petrowksi n'est pas la fille la

plus «unitaire» ou la moins pa-
radoxale en ville. Elle s'en
fout. L'ambiguïté, elle la culti-
ve, en redemande: «J'arrive à
naviguer.»

«Idéologiquement, je flot-
te. Je suis pour l'avortement.
Mais quand je rencontre des
gens qui sont contre, je finis
par les comprendre. Ils ont le
droit. J'ai trop conscience des
idées et des opinions de tout le
monde et des innombrables
façons d'exister. Au fond, je
suis trop démocratique.» Les
travailleur-euse-s sociaux-
ales appellent ça de l'empa-
thie, cette faculté — parfois
vicieuse — de se mettre à la
place de l'autre. «Dans ce
contexte, je ne peux qu'être
ambiguë et très éparpillée. »

L'ambiguïté, d'ailleurs, lui a
permis pendant longtemps de
se cacher des autres et d'elle-
même, en dépit de son écorce
de lionne repue de confiance
en elle, aux jugements vifs,
tranchants et claironnants.
Nouveau juron bien senti:
«C'est ma vie, mes affaires.
Je n'ai pas nécessairement à
vous dire ce que je pense. Ja-
mais je n'irai chez Janette
Bertrand raconter que j'ai un

40 AVRIL 1987 / LA VIE EN ROSE



enfant ou que je n'ai pas d'en-
fant, que je suis célibataire ou
que je ne le suis pas. Ça
m'écoeure.» Elle poursuit:
«Je ne me mouille pas, parce
que dans un journal, ce n'est
pas la place pour le faire. Mais
dans mon roman, je ne pour-
rai plus cacher quoi que ce
soit. De toute façon, je n'ai
rien à cacher.»

C'est dans cette veine qu'il
faut comprendre le billet
qu'elle a écrit dans Le Devoir à
l'occasion de la relance de La
Vie en rose en novembre der-
nier. Elle l'a pondu délibéré-
ment ambigu. «Parce que
j'étais moi-même ambiguë fa-
ce à la nouvelle facture de la
revue. Qu'elles mettent une
fille à poil, ça ne me dérange
pas, ça ne me heurte pas, ça
ne me réjouit pas. À la limite,
je m'en câlisse. Ce billet a été
interprété de toutes sortes de
façons. Tant mieux.» Elle se
sent quand même complète-
ment féministe, «dogmatisme
et militantisme en moins»,
ajoute-t-elle.

Elle tient son caractère
«Heavy Métal», dit-elle, de
ses origines slaves. Ses
grands-parents étaient Ukrai-
niens et ils l'ont élevée à
Nancy, dans la Lorraine, jus-
qu'à l'âge de cinq ans. Ils lui
vouaient un véritable culte.
«J'étais un monstre total. Je
disais à mon grand-père de
manger du foin et il en man-
geait. C'est ainsi que je suis
entrée dans l'existence.»

J'arrive un peu partout
comme un char d'as-
saut. Les gens me trou-
vent bien sympathique
mais sont tout à fait in-
capables de me pren-
dre. C'est ça mon dra-
me.

Elle n'use d'aucun détour
dans la description qu'elle fait
d'elle-même. Encore une fois,
sa franchise débridée me dé-
route et m'essouffle. «Je n'ai
pas du tout le sens de l'hu-
mour et je prends tout très au
sérieux, y compris moi-mê-
me. Je visa l'aise dans la souf-
france et j'allume des conflits
ici et là. J'arrive un peu par-
tout comme un char d'assaut.
Les gens me trouvent bien
sympathique, mais sont tout à
fait incapables de me prendre.
C'est mon drame.» Nous
pouffons de rire. «J'ai du cri-
minel de guerre en moi.» Là,
nous rions à gorge déployée.
Qu'est-ce qui m'a foutu une
fille pareille au bout de mon
microphone? «J'essaie d'ap-
prendre à modérer mes trans-
ports.»

Elle ratisse tellement large
et raconte avec un tel sans-
gêne qu'à un moment, sa sin-
cérité me devient suspecte.
Dans l'effluve, le torrent, la
cascade de son élan, si elle en
profitait pour me filer entre les
doigts? Si, devant moi, elle se
dispersait et me semait traî-

Un nouveau roman
de FRANÇOISE SAGAN

FRANÇOISE SAGAN

Un sang
d'aquarelle
Un homme heureux à force de compromis-
sions et de lâchetés choisit la mort comme
une rédemption.

« Un sang d'aquarelle est-il un cauchemar ou
un pied de nez de Sagan.-1 Peut-être les deux
après tout. Visiblement l'auteur s'amuse et
puis, soudain, on a la gorge serrée. » (J.-F.
Josselin, Le Nouvel Observateur)

« Les manuels devront-ils, un jour, séparer
l'œuvre de Sagan en deux périodes, la
désinvolte puis l'autre, tout en situations
lourdes de conséquences, presque... sartrienne?
On n'en est pas là. La première manière,
d'ailleurs n'a pas disparu. Avis aux ama-
teurs. » (B. Poirot-Delpech, Le Monde)

En librairie à 19.95$

aux éditions

GALLIMARD
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Avoir tous les jours le
courage de mes opi-
nions quand je sais
qu 'on va m'haïr, j'en ai
marre.

treusement, elle, pourtant
assise au bout de la table vide
de tout trucage? «l'mabundle
of unresolved hostilities. »

Je lui demande si certaines
choses méritent d'être crues à
ses yeux. «Cequejesais, c'est
qu'en ce moment, tout va
mal. C'est la catastrophe tota-
le entre les hommes et les
femmes. L'amour est fucké.
Nous vivons tous enfermés à
l'intérieur de nous-mêmes en
nous racontant des histoires,
la tète et le coeur absolument
déconnectés. L'émotion réel-
le, dangereuse, susceptible
de tout remettre en question,
nous échappe. Tout le reste
n'est que du grand cinéma.»

«Ya des émotions qui me
font peur, très peur, parce
que je ne les contrôle pas. Je
veux toujours tout contrôler.
Pour advenir à l'écriture, il
faudra que je me débarrasse
de ce cérébralisme à tous
crins.» A-t-elle peur de

l'amour? Elle hurle, moqueuse
et déchaînée: «Pas du tout.
Envoyé, amenez-en!» Elle
continue: «L'amour, je n'y
crois pas et j'y crois trop. Je
suis une romantique patholo-
gique. C'est épouvantable. Je
n'existe pas dans l'amour. Il
n'y a de place que pour l'au-
tre.»

«Je ne crois pas que je vais
laisser de traces. Je ne suis
pas Victor Hugo. Mais je veux
vivre ma vie autrement qu'à
moitié. Et je m'applique à
chasser l'idée de la mort qui
me suit partout, tout le temps.
Mais chaque fois que quel-
qu'un meurt, ça me touche.
Liberace meurt et ça me tou-
che, tu vois...»

A l'occasion d'un article, el-
le a découvert Norman McLa-
ren, décédé récemment.
«Toute sa vie, il a travaillé en-
fermé dans son laboratoire,
dans le parfait anonymat. Il
est mort à 72 ans. Il a fait des

choses. C'est ça que je valori-
se par-dessus tout. À cause
de mon petit côté égocentri-
que, j'irais peut-être davanta-
ge vers Liberace que McLa-
ren. Mais quand il m'arrive de
penser que j'ai du bon sens, ce
que je crois, c'est à une vie
exemplaire d'entêtement
comme celle de McLaren.
Loin des trivialités et des vani-
tés, jeux séduisants mais pié-
gés. L'important pour moi,
c'est d'écrire mon premier ro-
man. Pas de faire À première
vue. Pour ne pas passer vaine-
ment dans l'existence.»

Je libère mon interlocutri-
ce. Je la laisse à ses chums qui
viennent écouter Les Beaux
Dimanches en sa compagnie.

Qu'est-ce qui m'a foutu une
fille pareille au bout de mon
microphone? "O

Monique Durand est journa-
liste et collabore régulièrement
à La Vie en rose.

Le Centre canadien d'Études et de Coopération Interna-
tionale (CECI), organisme à but non lucratif, recherche des
coopérantes tout au cours de l'année dans les domaines
suivants: organisations paysannes, entreprises artisanales,
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Monde, le programme de Coopération Volontaire du CECI of-
tre, exempts d'impôts, une allocation de séiour et des avan-
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Pour les personnes avec une expérience de travail dans le
Tiers-Monde, le programme Études et Proiets de Développe-
ment Rural du CECI offre des conditions salariales en fonc-
tion de la grille en vigueur pour les cadres du CECI, Â titre
d'exemples, deux postes sont à combler en développement
socio-économique au Mali et en Côte D'Ivoire.
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Anita Urookner

Regardez-moi

"Un livre remarquable!'".
Christiane Charette / Bon Dimanche

"Regardez-moi" d'Anita Brookner: une perle rare de
roman sur la mélancolie".

Marc Chabot / Le Soleil

"II ne faut pas en dire plus long. Il faut
plutôt vous inciter, et avec le plus de con-
viction possible, à lire ce très beau roman. "

Lisette Morin / Le Devoir

"Un désespoir tranquille, un très grand
roman".
Louise Gareau-Desbois / La Vie en rose

228 p., 19.95$

Editions
La

Découverte

42 AVRIL 1987 / LA VIE EN ROSE


