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Claire Lejeune? Une écrivai-
ne belge pour qui j'ai une esti-
me sans bornes. La force de
sa pensée, son acharnement à
écrire et à publier dans une Eu-
rope pas toujours réceptive
(en partie à cause de la faibles-
se de la diffusion culturelle
belge, écrasée par le monstre
français) sont impression-
nants. Ses nombreux livres
témoignent d'une démarche à
la fois intérieure et «scientifi-

que» en ce sens qu'elle cher-
che constamment à compren-
dre, à expliquer «l'acte
poétique». Aussi voit-elle
dans son travail une expérien-
ce perpétuelle, une expérien-
ce qui ne peut évidemment
s'empêcher d'interroger le fé-
minin.

Dernièrement, à Bruxelles,
Claire Lejeune avait organisé
un colloque où des écrivaines
québécoises ( France Théoret,
Louise Cotnoir et moi-même)
et des écrivains belges (Jac-
ques Sojcher, Jean Louvet,
Thierry Haumont) échan-
gions autour du thème
«L'écriture, lieu théorique et
pratique du changement».
J'en ai profité pour lui voler
quelques propos.

«Je suis venue tardivement
à l'écriture. Il y avait bien eu
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quelques poèmes aupara-
vant, mais ma venue véritable
à l'écriture s'est faite à l'âge de
33 ans, très brutalement, à
l'occasion d'une expérience
poétique liée à une expérience
amoureuse. L'écriture est de-
venue pour moi le lieu désas-
tre de ma mentalité ancienne
et celui d'une renaissance. En
réalité, je m'en suis aperçue
plus tard, le lieu d'une auto-
analyse permanente.

«Mes premiers livresfurent,
à une exception près (La Ges-
te), des recueils de poèmes et
de prose poétique. Je suis
passée à l'essai poétique avec
L 'Atelier, à la suite de l'expé-
rience, déterminante pour
moi, du colloque La femme et
l'écriture, tenu au Québec en
1975... Je travaille actuelle-
ment à une pièce de théâtre
qui a déjà connu plusieurs ver-
sions. J'ignore encore où cela
me conduira.

«Ces passages successifs
d'un genre littéraire à un autre
sont intimement liés à des mé-
tamorphoses d'ordre person-
nel. Dans ma poésie, j'ai don-
né la parole à mon corps
comme plusieurs écrivaines
féministes, sans pour autant
m'impliquer de façon effecti-
ve dans un mouvement fémi-
niste. Dans mes essais, j'ai da-
vantage interrogé le rapport
du corps à l'esprit. Et finale-
ment, le théâtre transforme
en dialogue ce qui fut long-
temps un soliloque.»

Comment Claire Lejeune
réconcilie-t-elle, dans sa prati-
que, la «belgitude» d'une part
(comparable à la québécitu-
de?) et le féminin d'autre part?

«La belgitude est effective-
ment une condition ingrate
pour un écrivain et d'autant
plus pour une écrivaine. Le
fait de n'avoir pas de véritable
public (la littérature belge
francophone n'a pas d'exis-

tence spécifique, noyée dans
les conflits politiques et lin-
guistiques du pays et soumise
au voisinage français) nous
condamnée un isolement. On
dit souvent, à juste titre, que
la Belgique est le pays où il y a
le plus de poètes au kilomètre
carré parce que tout désir de
communication est renvoyé à
lui-même, donc à la profon-
deur du poétique. Si l'on con-
sidère la littérature belge de
langue française depuis quel-
ques décennies, il y a relative-
ment peu de femmes. Il
n'existe pas, comme au Qué-
bec, de complicité entre les
écrivaines, d'où mon besoin
de venir régulièrement me re-
tremper dans l'atmosphère vi-
vifiante de l'écriture québé-
coise.

«Quant à la question du fé-
minin dans ma propre écritu-
re, je ne veux pas dissocier
systématiquement écriture
masculine et écriture fémini-
ne. Je crois que le poétique
est précisément le lieu de l'ex-
pression androgyne mais il
faut bien dire que cette expé-
rience poétique jaillit d'un
corps de femme ot/d'un corps
d'homme: ce ou me paraît ex-
trêmement déterminant. Un
corps de femme qui dit l'an-
drogynie le dit autrement
qu'un corps d'homme!»
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