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Je ne sais pas si je suis capable
d'écrire ce soir... il est tard, je
tremble et j'ai mal. d'un mal pas
très littéraire: une attaque aiguë de
trichomonas. J'ai des problèmes de
•plotte». comme m'a dit subtile-
ment aujourd'hui un gars à qui
j'avais en toute naïveté confié mon
malaise...

Oui. j 'ai des problèmes de plotte!
J'ai la chair des lèvres et du clitoris
à vif. écorchée. Mon jus coule dans
mon vagin et ça brûle. Il est trois
heures du matin, je ne peux pas dor-
mir, je ne peux pas me gratter et je ne peux pas hurler parce que les au-
tres dorment.

Qu'est-ce que ça vient faire dans ma vie ça. le trichomonas?
Le dernier gynécologue que j'ai vu m'a expliqué que le trichomo-

nas était un protozoaire, un organisme monocellulaire, un parasite
microscopique transmissible sexuellement '. Il a même poussé la
gentillesse jusqu'à me le montrer au microscope, histoire de me faire
voir à qui j'avais affaire. J'étais raviejusqu'à ce que j'entende sa voix
tout près de mon oreille. «Look at them! Millions! Billions of them!
They bite you, they eat you. they scratch you inside!» Il ricanait, tout
fier de sa science et... de quoi au juste?

Puis il m'a amenée à sa bibliothèque et m'a montré, dans un grand
album en couleurs, près de 50 photographies de vulves sanglantes,
déformées, pustuleuses ou enflées de trois fois leur volume, de vagins
cancéreux ou affligés de tumeurs multiformes: la pornographie gyné-
cologique! Je n'en avais pas demandé tant. Son rire se mêlait à de
nombreuses explications. Sa jouissance devant ces images était évi*
dente, révoltante, et me soulevait le coeur.

C'était un savant, un spécialiste reconnu des pathologies génitales
féminines. C'était aussi un malade, bien sûr. Son infirmière, mal à
l'aise, me faisait des petits signes, pour l'excuser. Je n'oublierai ja-
mais son rire. Donc, le trichomonas est un parasite. Une maladie ex-
plicable, classable, microscopable, antibioticable, crémable. douche
vagiflalable. Mais je n'y crois pas.

Si c'était tout mon sexe qui était malade?
Pas juste mon vagin, mon clitoris, mes organes génitaux. Mon

sexe. M*n genre. Tout ce qui fait que je suis une femme: mes seins,
mes cheveux, mon timbre de voix, la pigmentation de ma peau, les ar-
ticulations de mes bras et de mes jambes, tous mes enfants, tous les
mots que je dis et tous ceux que je tais, qui m'empoisonnent, toutes
mes vieilles peurs et toutes les nouvelles, toutes les frustations. tous
les plaisirs que je me refuse, qui me sont refusés, toute la résignation
et l'abnégation qui pèsent sur mes gènes depuis des siècles, tout le dé-
sir de vivre, de jouir et tout son puissant refus, toute la culpabilité,
toute l'incapacité à demander le plaisir, à l'exiger, à le prendre, toute
la vie, toute la puissance qui bouillonne en dedans de moi et qui ne sort
qu'au compte-gouttes, douloureusement, tout l'amour.. Si c'était
tout ça qui était malade9

POUBELLE
J'ai lâché les pilules et les crèmes

aujourd'hui. Je ne veux plus rien
savoir de votre médecine, de vos 60
ce de crème à dix dollars le tube, de
vos ovules vaginaux, applicatcur
fourni, de vos conseils sur l'hygiè-
ne intime... J'ai 28 ans, vous ne
viendrez pas me montrer comment
me laver! Vous ne réussirez pas non
plus à me culpabiliser.

Ôtez-vous les mains de sur ma
plotte!

Je ne sais pas comment, mais je
vais guérir moi-même. Je vais met-

tre la main sur mon sexe et le faire jouir, pleurer, hurler et se tordre
jusqu'à ce que je sois capable de comprendre ce qu'il me dit Je vais
m'en occuper, le dorloter, l'aimer. Si je pouvais, je le lécherais pen-
dant des heures avec ma propre langue, comme font les chiennes avec
leur petit malade. Mais je n'irai pas me cacher, moi. Je vais le faire
devant vous, en pleine lumière. Je vais en parler de mes démangeai-
sons, de mes nuits à ne pas dormir parce que mon sexe est en feu. Mê-
me si ça ne se fait pas. même si c'est déplacé, trop personnel, même si
c'est devenu un runninggag, les femmes qui parlent de ce qui se passe
dans leur corps: «des histoires de femmes pis de menstruations»...

Je vais en parler des médicaments que la médecine met dans le ven-
tre des femmes pour supposément les guérir mais qui ne font que les
assécher, les rendre davantage vulnérables. Je vais en parler des poi-
sons qu'on donne aux femmes pour les punir de prétendre jouir de leur
sexe. «I can heal you if you want... I can give you the pi Ils. but it is al-
most useless... You'll catch it again. Nowadays, women fuck with
many men...so they catch infections... it's normal... If you were mur-
ried, I could cure your husband too, but you...» Chien sale.

Du même souffle, il m'a appris qu'en 1979. près de 75% des fem-
mes américaines souffraient de vaginites sous diverses formes. Moi,
je ne connais rien à la médecine, mais je suis certaine qu'il existe des
milliers de raisons, toutes plus scientifiques les unes que les autres,
pour expliquer ça. Leurs raisons, je ne veux même pas les connaître!

Pour moi, c'est clair, c'est limpide: mon sexe est malade, maladif,
parce qu'il n'est pas aimé. Il est toléré. Il est un exutoire, un faire-
valoir. Il est considéré comme inévitable, utile, nécessaire. Parce |
qu'ils pensent encore que mon sexe sert à faire des enfants. Mais ce <
n'est pas vrai. Pas plus que le sexe de l'homme ne fait de lui un père. S
C'est mon ventre qui fait des enfants. C'est ma tète, mon coeur, mon »
immense amour de la vie. Pas mon sexe. Mon sexe est fait pour être 2
aimé, caressé, courtisé, consolé, admiré, accueilli, pour prendre et |
recevoir, pour jouir. Mais il est violé, forcé, méprisé, excisé, ridicu- °
lise, désodorisé, pornographie, vulgarisé, ignoré, muselé. Alors il §
coule, il s'infecte, il saigne. Il pleure. 5

Je ne sais pas ce qu'il va falloir que je fasse pour que ça ne me pique £
plus dans mon vagin, pour que mon clitoris ne soit plus boursoufle et =
rouge. Je ne sais pas s'il va falloir que je fasse la révolution pour que -
(Suite à la page 48)

FRANCINE TOUGAS
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Suite de la page 22
mon sexe arrête de pleurer. Mais je
suis prête

Aima. 14 novembre 1980.

C'était il y a six ans. Depuis, plus
de trichomonas, plus de vaginite.
Fini. Hasard ou miracle* Rémis-
sion temporaire? Ou peut-être ai-je
réussi la révolution à laquelle je me
sentais prête' Pourtant, à ce que je
sache, le sexe des femmes n'a tou-
jours pas gagné ses lettres de no-
blesse, même s'il est à la tète (si
j 'ose dire) d'une immense fortu-
ne., dont, hélas, il ne touche pas le
moindre sou.

S'il y eut révolution, elle fut per-
sonnelle et pourrait se résumer ain-
si: j 'ai reconnu, une certaine nuit.
la vulnérabilité de mon sexe et l'urgence de l'empêcher de gober tout
ce qu'on lui lance. J'ai reconnu, à travers ma colère, la parenté de
mon sexe avec celui de toutes les autres femmes. J'ai reconnu aussi
que le mépris (camouflé ou non) et la haine de mon sexe généralement
répandus influencent directement sa santé. En mots plus crus: quand
on prend ton sexe pour une poubelle, à un moment donné il sent mau-
vais.

Et lorsque je parle de l'urgence de l'empêcher de gober tout ce
qu'on lui lance, je parle aussi de s'empêcher soi-même d'utiliser cette
poubelle, de laisser ses difficultés de coeur, de travail, d'autonomie,
de relations se transformer en vaginites, en salpingites, en cancers du
col de l'utérus ou du sein, en accouchements sordides, en avortements
traumatisants, en hystérectomies massives, et j 'en passe. Je parle
d'arrêter de partager, même inconsciemment, le mépris général pour
notre sexe. Je parle d'arrêter de le punir. Parce que. avouons-le, il
nous donne du trouble, ce trou entre nos cuisses, au centre de nos vies.
(Tournons cela à l'envers et demandons-nous pourquoi les principa-
les maladies chez les hommes sont reliées au coeur )
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Je n'ai plus souffert de vaginites
depuis six ans mais j'ai fait une sal-
pingite quand je me suis séparée de
X. C'était difficile, je ne savais pas
comment lui dire... C'était doulou-
reux mais c'était pratique: je n'étais
plus disponible...

Peut-être que ma «guérison» est
un hasard, peut-être. Encore ici,
existe-t-il mille explications scien-
tifiques? Je ne sais pas. Je m'en
fous. Je veux croire que ma colère
d'une nuit a envoyé un message
clair à mon corps, je veux croire en
mon pouvoir de réagir et de guérir,
je veux croire à l'existence et à la
réalité concrète des messages que
mon corps m'envoie.

C'est mon sexe qui m'a le plus
parlé, jusqu'à maintenant. D'ail-

leurs, n'est-il pas une sorte de bouche? Et même si parfois il est obligé
de crier au-desssus du tumulte, même si sa voix me brûle, je veux
l'écouter et le faire entendre. Ma tentation est souvent grande de l'ou-
blier, de le tasser dans un coin, de le minimiser, de le défendre sans
oser l'imposer. On parle des femmes et du pouvoir. On entend sou-
vent dire, même par des femmes, qu'elles peuvent réussir, foncer,
s'élever, assumer des responsabilités, tout comme les hommes, mal-
gré qu'elles soient des femmes. Moi, ce petit mot commence à
m'écorcher l'oreille. Ce n'est pas malgré qu'il faudrait dire, c'est
parce que. Parce que je suis une femme. On devrait le dire, le penser.
le sentir et le croire de toutes nos forces.

Ça aussi, c'est une révolution. Peut-être enfin une véritable révolu-
tion sexuelle. Mais.. .y suis-je prête? <O>

Montréal. 14 novembre 1986

1. Un homme ne ressent aucun des symptômes du trichomonas et ignore géné-
ralement qu'il en est porteur.
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