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CONCOURS

FICTION 1981

De Varennes, Chicoutimi, Sainte-Agathe-de-Lotbiniére,de Port-
Daniel en Gaspésie, de Toronto ou de Plaster Rock au Nouveau-
Brunswick... et d'abord, bien siir, de Montréal, les nouvelles nous
sont arrivées nombreuses. Quatre-vingt-huit en tout, en réponse a no-
tre Concours Fiction 1987 annoncé dans le numéro d'octobre der-
nier

Créé dans le butd’«encourager la reléves, lancé aux jeunes auteures
jamais encore publiées, ce concours a ét€ un succes. En ces temps ou
I'on désespere de voir «nos» jeunes construire des phrases qui ont de
I"allure, beaucoup de (jeunes) femmes écrivent — et sans faire de fau-
tes. Elles n’ont pas toutes le méme talent, mais le jury — composé de
trois écrivaines: Monigue Proulx, Anne Dandurand, Greta Nemiroff
et de moi-méme, membre du comité de rédaction de LVR — a facile-
ment retenu une douzaine de nouvelles qui, en raison de la qualité
d’écriture ou de 'originalité de 1’histoire, se sont distinguées. Parmi
elles, nos trois «gagnantes», celles qui faisaient |'unanimité, Maryse
Choiniere, Hélene Gaulin et Céline Trahan. Huit autres textes ont re-
¢u des «-mentions honorables» et seront probablement publiés au cours
de I'année

Ce concours, qui se ré-
pétera, a aussi €té |'occa-
sion de vérifier, par les
themes abordés, ce gui
préoccupait les Québé-
coises. D'abord, il fallait
un peu s’y attendre, elles
condamnent le monde
violent, de plus en plus
automatisé, nucléarisé,
désincarné... dans lequel
nous vivons. Tres sou-
vent sous la forme de
science-fiction baignant
dans une aura
taclysme

de ca-

On ne rit pas trés sou-
vent, ¢'est vrai, en lisant
ces 88 nouvelles, mais il
ne s'agit pas pour autant
de pur désabusement. Au

contraire, auteures
proposent des esquisses

les

Au premier plan, l'une des trois g4
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de solutions. La plus étonnante, sinon la plus fréquente, est |'élimina-
tion des hommes, soit par |"incarcération forcée, soit par le meurtre.
Faut-il en averur sociologues, criminologues et autres? Il se passe ici
un phénomene encore peu vu en littérature ou dans la réalité: des fem-
mes tuent des hommes, avec d'ailleurs énormément de sang-froid.
Parfois par vengeance, pour mettre un terme a |'incommunicabilité
entre les sexes, parfois par humanisme (oui, oui). Parfois, elles doi-
vent littéralement traverser le corps d'un homme pour accéder a la
vraie vie, a leur vraie nature de femme, de la méme fagon qu'Alice
passant «de |'autre coté du miroir»... De fagon générale, les hommes
de ces nouvelles sont souvent morts ou moribonds. Fascinant, non? A
se demander si I’expression punk «No future» ne désignerait pas plu-
1ot le sexe male..

Etonnant aussi, on parle relativement peu des rapports amoureux
hommes-femmes. Et quand on le fait, ce n'est jamais réconfortant
(voir Endophasie et Post-scriptum). On mise beaucoup plus sur la
découverte de soi, seule ou en complicité avec d "autres femmes. Nous
avons d"ailleurs regu bon nombre de nouvelles «fantastiques» qui, par
le biais d'étranges méta-
morphoses, abordent ce
théme de la recherche de
I'identité. (A noter qu'a
I"exception de deux nou-
velles, le personnage
principal est toujours une
femme.) Finalement, on
se préoccupe de materni-
té et d'enfants (voir Les
enfants tombent) mais
tres peu du monde du tra-
vail.

Toutes ces préoccupa-
tions — et absences de
préoccupations — meéri-
teraient sans doute une
analyse plus poussée car
a travers elles se dessine
peut-étre le profil d'une
génération nouvelle

Quant a nous, nous
voila rassurées: la «relé-
ve» des écrivaines existe.
Nous I'avons lue et relue
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rahan,

réal. Derri

22 ans, de Montréal; Lucie Gagnon, 28 ans, de Montréal; Lucie
Joubert, 29 ans, de Trois-Riviéres; Janik Tremblay, 35 ans, de
Hull; Suzanne Lafontaine, 27 ans, de Montréal; Maryse Choinié-
re, 28 ans, de Montréal et Mireille Cliche, 31 ans, de Montréal.

FRANCINE PELLETIER
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ENDOPHASIE

Tu es rentré. Les pieds trainants, la téte vide. Comme d’habitude.
Sans t'arréter, tu entres dans ta chambre comme si tu ne voulais plus
en sortir. Je t'entends. Tu échappes ton sac dans un coin. Comme tous
les soirs, tu envahis le lit et tu sors ta queue de chemise de ton panta-
lon.

Enfin tes poumons respirent, ton cerveau s emplit de sang. Enfin
tes yeux voient, tes oreilles entendent. Enfin je peux te parler. Non,
méme pas. Je murmure et tu bougonnes. Fort. O.K., je me tais. Pour
ce Soir.

Je te regarde. Tu sors de lachambre et tu soupires, latéte dans le fri-
gidaire. Toujours riende prét. Toujours faim. Toujours pas le goit de
nourrir ce corps de plus en plus pesant. Mais tu veux survivre. Mais il
faut survivre.

Je t'écoute. Tu te dis qu'une cuisse de poulet va faire I"affaire et
qu’un verre de vin va te retaper. La télé s’est allumée. Tu manges, tu
bois et ton cerveau devient de la purée. Tu relaxes. Tu t'évades. Tu
traverses |'écran.

Tu traverses 1'écran et tu entres dans leur maison, dans leur cham-
bre. Comme un régisseur, tu inspectes les lieux. Tu critiques tout. Tu
aimes la couleur de la chambre, le bouquet sur sa coiffeuse. Tu n’ai-
mes pas son mari, sa coiffure, son maquillage, sa face.

Tu les trouves cons. Cons de s’obstiner. de crier. Tu leur dis. Mais
ils ne t"écoutent pas. Ils continuent de crier, de se frapper, de claquer
les portes et de pleurer. Tu leur répetes qu'ils sont des crétins. Tu lan-
ces qu'ils sont tous des crétins: les scénaristes. le réalisateur, les pro-
ducteurs. Tu finis par marmonner quelque chose sur le cercle vicieux,
le radotage et que toi tu parlerais d’autre chose. Méme si tu ne sais pas
de quoi. Et tu restes la de I"autre coté de I'écran a les engueuler. Quel-
quefois, la routine des commerciaux t'assomme et te raméne pour
quelques secondes; le temps de godter ce que tu manges, de réaliser
que tu €tais parti.

Tu repars. Je t'ai perdu. Pour la soirée. Tu t'es perdu. Jusqu'a de-
main. Tu préferes étre dans leur monde. Méme si c’est des cons. Tu
préferes vivre avec eux qu'avec toi-méme. De toute fagon. on ne vit
pas avec soi. On survit. Puisqu’il le faut. Et tu survis.

Jattends. Tu grognes. L écran s’est crevé. Tu te leves encombre
par les restes de ton souper. Se coucher et dormir. Maintenant il n’y a
que ¢a. Tu te débarrasses de la vaisselle. Tu feras ¢ca demain. Comme
tout le reste. Tu ne vois rien dans le miroir en face de toi. Ton visage
lavé nexprime que le vide du ciment parcouru. Tu dors déja.

Je te couche. La dureté de I'asphalte quitte ton dos. Tes pieds ne
sont plus des semelles. Tu t'enterres. Une fois de plus. Différem-
ment. Tu te crées un nouveau monde, de nouveaux personnages. Noir
et noirs, doux et doux, frais et frais. Une vitre épaisse te protége. Un
¢cran géant. Et je ne peux pas entrer. Je ne peux pas voir, ni entendre.

Tu me repousses. Tu ne veux pas de moi.

Parce que la tu veux vivre, parce que tu fais ta vie.

Et la c’est plus loin que la télé, plus vaste que le cinéma, plus blanc
que la drogue.

Je ne peux pas te rejoindre.

La, tu es rentré. Les pieds trainants, la téte vide. Comme d’habitu-

de. <

Endophasie: langage intéricur.

CELINE TRAHAN
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LES ENFANTS
TOMBENT

Elle, c’est Caroline. C’est mon amie. Elle est dans ma classe. Elle a
peur des oiseaux. Elle dit que ce sont eux qui I'ont fait tomber du ven-
tre de sa mere.

Moi, je dis que ¢a n’est pas vrai, que les oiseaux ne feraient pas ¢a

Mais je ne sais pas pousquoi les enfants tombent du ventre de leur ma-
man.

Celle qui s"appelle Fanny dit que ¢ "est comme pour les fruits quand ils
sont mirs. Elle dit que ¢’est sa mére qui lui a dit ¢a.

Seulement, ¢a n’explique pas tout.

Caroline dit aussi que ¢'est parce que | 'oiseau veut prendre le nid pour
ses petits. Alors la, je trouve que ¢a dépasse toute probabilité. Ca ne
peut pas étre vrai. Fanny est de mon avis. Mais comme elle n’est pas
encore vraiment notre amie. .

Les enfants tombent du ventre de leur maman qui erie parce qu’elle a
peur du grand oiseau

Ca, c’est Caroline qui le dit.

D’abord si la maman crie, ¢'est parce que ¢a fait mal, ¢a on le sait. Je
dis a Caroline que la question c'est pourquoi les enfants tombent du
ventre... pas comment'

Le comment, on le sait: mal. On tombe mal. Tout le monde le dit
Alors les enfants tombent parce qu'ils ne savent pas ou ils vont tom-
ber.

Fanny et moi, on est pour |'information des avant-nés

On a fondé un club ot on en discute. Pour le moment, Caroline ne veut
pas en faire partie.

I y a Germain Granger qui veut étre dans notre club. 1l dit qu'il a des
informations intéressantes a nous communiquer si nous le laissons en-
trer. Il estdevant la porte. Fanny dit que le club doitd"abord légiférer
C’est ce qu'elle dit. Et nous sommes d’accord.

G.G. s"approche de nous dans la cour d'école. Mais nous n"avons pas
encore décidé.

G.G. dit alors que sa mere est enceinte. Nous le prenons dans notre
club.

Et Caroline vient aussi

Elle dit avoir inventé toute cette histoire doiseau. Nous le savions dé-
ja.

Plus tard, nous nous amenons chez la mére de G.G. avec un calepin et
des crayons. Elle veut bien répondre a nos questions

Nous commencons: Veut-elle garder en elle son bébé plus long-
temps?

D'abord elle sourit (elle souriait déja) puis ouvre pour nous répondre,
mais tout a coup, son front devient soucieux. Elle referme la bouche,
puis I'ouvre et la referme comme un poisson.

C’est a notre tour de froncer la peau entre les deux yeux.

G.G. ne fait plus partie de notre club. Nous croyons que sa mere n'est
pas enceinte.

Aujourd hui nous avons écrit chacune cinquante-six feuillets d'infor-
mation destinée aux avant-nés. (Suite & la page 35)

MARYSE CHOINIERE






-
4

-~ POST-SCRIPTUM

Ets ¥ Tu voulais que je dresse une liste des choses qui t'appartiennent,
" ' que tu laisses derriére toi a I'appartement. I'y arrive mal. Il y a tant et
tant de choses qui sont demeurées aprés ton départ, tant de choses dont
tu ne soupgonnes méme pas |'existence. .. Des choses floues, subtiles

impressions, des odeurs, des sons. .. Tiens, ta place vide a table, en fa-
ce de moi, j’aimerais bien te la retourner, ou la remiser dans le han-
gar. Elle reste [a et 12 encore, elle s'accroche, elle ne veut pas céder.
Méme probléme avec «ton» coté de lit; je n"en ai plus besoin, prends-
le, c'est affreux, tu sais, un coté de lit tout froid.

Et puis quelques bouquins, oh! pas nombreux, mais quelques bou-
quins quand méme, que 1’on se lisait ensemble, tu te souviens, sur le
bord d’un fauteuil ou dans un bain chaud: on échangeait quelques li-
gnes, on se bidonnait... C’était les belles heures. Ils pourrissent main- -
tenant ces bouquins, ils n’ont pas |'habitude des lecteurs uniques. ..

Et puis les murs du salon, tu vois, il faudrait que tu en emportes ta
part, parce que les murs du salon depuis que tu n'es plus la, ils son- A
nent faux, ils ont pris la mauvaise habitude de I'écho, 1’écho des pas, -
des bruits, écho trouble des pieces désertées. .. Faudrait que tu I'em-
portes cet écho, parce que moi je n'en ai plus besoin; de toute fagon je
I"ai certainement en double dans d'autres pieces, et puis je suis bien
capable d’en faire moi-méme, c'est si facile.

Il y a aussi les petits trous dans les murs, ils t'appartiennent sdre-
ment, mais ce n’est pas grave, si tu n'en veux plus je vais y mettre du
Polyfilla, sois tranquille, ¢a va aller. Pour les trous dans mon coeur, LA
| dans ma vie, il parait qu'ils n’ont rien pour ¢a a la quincaillerie, mais -y
Jje suis confiante, avec la rapidité de 1'évolution du marché, ils vont J
stirement trouver quelque chose d’ici quelques mois, un an... un sié-
cle.

J'allais oublier les petits carrés vides, dénués de poussieére, qui trai-
nent un peu partout: je pense que tu as oublié de les emporter quand tu
as empaqueté les objets qui étaient dessus. Tu me feras penser de te les
donner la prochaine fois que tu viendras chercher ton courrier 4 la
maison, parce qu'elles sont trés fragiles ces petites taches, elles s'es-
tompent tout doucement avec les jours... 4

Le silence aussi, le silence le matin au déjeuner au lieu du bruitet de // f
I'odeur du café, tu peux le garder, il te sera utile quand tu ne voudras ' .
pas réveiller ta colocataire. Moi, tu sais, le silence je n'en manque
pas, j'en ai des heures et des heures de réserve.

Et puis la fraicheur du lit quand je m’y allonge, ou en pleine nuit ."?‘a
souvent quand je me réveille, je peux te lalaisser. Non, non, ne refuse 2
pas, pense quelle te sera utile la fraicheur, la nuit, surtout I'été quand
il fait si chaud aprés I'amour...

A !
Et puis la noirceur des piéces quand je rentre le soir, et puis | "absen- o
i ce, et puis le vide au lieu de I'épaule, le drap au lieu de la chaleur de ta »,’ |
g peau, le grondement du frigo au lieu de la musique de tes battements A
- de coeur, le goit des larmes au lieu de celui des lévres... L'odeur de a -

- = Tide & la place de celle de 1'amour...

B S Tandis que j'y pense, si jamais tu as un peu de temps, tu feras une
& mise au point des chandelles de la maison: on dirait qu’elles brilent
z plus lentement depuis ton départ. Je voulais te dire aussi qu'il y avait
= pas mal de taches de sperme qui t'appartenaient, mais voyant que tu
= ne les emmenais pas, je les ai fait disparaitre.
2 Disparue aussi, la date du 6 juin, & mon calendrier. Annulée. L an-
3 née prochaine je passe du 5 au 7 sans m'arréter. <

TRATION
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et pourtant terriblement présentes, des espaces, des ambiances, des ﬁ e &
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Suite de la page 31

Ce qu'on ne sait pas, ¢'est comment on va leur distribuer. Fanny veut
passer ses journées chez le gynéco. Seulement, il y a I"école
Et puis on y pense, les avant-nés ne savent pas lire!

C’est le désespoir total.

Et un silence profond

Nous regardons nos pieds, nos mains, yers le bas en tout cas.
Fanny dit qu'ils entendent les mots quand on parle

Oui d’accord, mais comprennent-ils ce qu’on dit?

Elle ne répond pas.

Nous ne savons pas.

Demain, il n'y a pas d"école. On se réunit toute la journée. On: Caro-
line, Fanny, moi et... G.G., il parait que sa mére est enceinte pour
vrai..

Ca nous prend une vraie femme enceinte

On est tous assis a4 la méme place que |'autre fois chez G.G. Sa mere a
réfléchi a la question. Elle veut bien nous aider

La mére de G.G. est enceinte, ¢a c’est sar

On lui montre nos tracts. Encore ses grands yeux a lamere 4 G.G
Nous disons que ce que nous voulons c¢'est faire savoir aux enfants ce
qui les attend en tombant.

La meére de G.G. ne nous dit pas a quoi elle pense. Elle dit qu’elle
s appelle Lolita

Mais ce n'est pas un nom de maman, ¢a! Cest ce que Fanny lui dit
Et pourquoi, demande Lolita?

Pourguoi est la question fondamentale

Fanny est vieux jeu. Enfin pour cette question de nom.

Fanny et moi, on est au courant. C’est dii & I'éducation qu’on a reque.
Lolita, elle. dit qu'elle s'est élevée toute seule. Alors elle dit qu'elle
fait des bébés pour donner tout I'amour et |'éducation qu'elle n'a pas
cus.

Fanny et moi, on va venir tous les deux jours lire les feuillets avec Lo-
lita. Ce bébé-la va étre le premier & ne pas naitre apres neuf mois. Il va
attendre, de son plein gré. On va tout lui expliquer. Lolita dit que cest
pas elle qui va nous empécher.

Lolita a un mari. Elle dit qu’il n'est pas souvent a la maison. Il s'en-
nuie a la maison avec ces histoires de bebés et de ménage. Il aime dis-
cuter de choses importantes, ¢’est ce qu'il dit. Lolita dit qu’elle com-
prend, elle aussi s'ennuie. Heureusement qu’on est la! Mais on ne
peut pas rester longtemps i cause de |"école

Aujourd’hui, j'ai décidé de demander a la maitresse ce qu'elle pense
des bébés, vuqu'elle n'en a pas. Je crois qu'elle va dire qu'elle nous a
et que c'est bien suffisant, et elle va sourire en disant cela.

La maitresse a répondu qu'elle nous a et que ¢’est bien suffisant. Je
I"aurais juré! Mais ¢'étaitune ruse. Maintenant je suis prete a lui poser
LA question. Mais Caroline parle avant moi

— Mademoiselle, pourquoi les enfants tombent-ils du ventre de leur
mere?

Je fais des gros yeux. Mademoiselle dit que ma chérie. d’abord ce
n'est pas pourguol mais comment, et qu'ensuite les enfants ne tom
bent pas mais qu’ils... La maitresse dit que ¢’est décidé, demain elle
va donner un cours sur la sexualité

Mais Caroline dit que c’est pourguoi pas comment la question. La
maitresse dit qu’elle va répondre a ¢a aussi. Incroyable! Demain la
maitresse va dire pourquoi a toute la classe!

On est demain. On est tous assis a nos places. La maitresse n'est pas
encore la. La maitresse ne viendra pas aujourd "hui, elle a cu un empe-
chement, ¢’est la directrice qui le dit.

Caroline n’est plus tellement mon amie. Elle m'a empéchée de poser
LA question. Elle veut savoir. Je ne le lui dis pas. Elle ne vient pas a la
reunion

La maitresse est venue aujourd hui, mais comme hier, on a perdu un
temps précieux, il est entendu que le cours sur la sexualité est remis a
la prochaine occasion

Jamais plus nous ne parlerons & la maitresse, nous ne ferons que ré-
pondre aux questions d’ordre pédagogique et en regardant ailleurs

Nous, c¢’est Fanny, G.G. et moi.

Ce matin, la mere de G.G. estallée a l’hopital pour I'échographie. El-
le est revenue avec les photos de |'avant-né. Désormais nous devrons
dire I'avante-née. Nous en sommes fiéres.

Bon le temps passe. On lit chaque jour  la fille le dépliant que 1'on ne
cesse de perfectionner. Elle répond de plus en plus par des coups de
pieds, cela est a notre avis bon signe.

Nous lui expliquons bien chaque passage. en y mettant I'intonation
Nous élaborons aussi pour la mere des techniques de respiration

Il ne reste plus qu’un mois avant de connaitre les résultats pour la fille

Aujourd’hui la maitresse a demandé a Caroline pourquoi elle avait de-
mand¢ pourquoi. Mais Caroline ne lui a pas répondu parce quelle ju-
geait que cela ne la regardait plus. On a entendu, c’est comme ¢a
qu’on a su que la maitresse ne savait pas. On a décidé de |'amener voir
Lolita

Quand elle est venue, on est mal tombées. le mari de Lolita était la. 1l
regardait la télé avec ses amis. Lolita, elle, n'était pas la. G.G. a dit
qu'elle était partie accoucher. La maitresse a dit que ¢a ne faisait rien,
elle allait revenir un autre jour. On ne pense pas qu'elle reviendra. El-
le avaitlair d avoir compris pourquoi les enfants tombent. Dehors el-
le a dit qu'on devrait les informer. ..

On est allées a I'hopital avec la maitresse. Lolita a dit qu’elle était de-
solée. Le bébe dormait. Lolita pleurait. Elle aurait bien aime que la
fille refuse de naitre. La maitresse nous a demandé de lui expliquer
Aprés elle a dit que dans nos sociétés, 'enfant pour la femme était si
lourd & porter, qu'il ne pouvait que tomber. Elle nous a dit de ne pas
nous décourager. Mais Lolita continuait a pleurer
Et la quelqu’un a dit que les visites étaient terminées

N
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