
CONCOURS

FICTION 1987
De Varcnnes, Chicoutimi, Sainte-Agathe-de-Lotbinière,de Port-

Daniel en Gaspésie, de Toronto ou de Plaster Rock au Nouveau-
Brunswick... et d'abord, bien sûr, de Montréal, les nouvelles nous
sont arrivées nombreuses. Quatre-vingt-huit en tout, en réponse à no-
tre Concours Fiction 1987 annoncé dans le numéro d'octobre der-
nier.

Créé dans le but d'«encourager la relève», lancé aux jeunes auteures
jamais encore publiées, ce concours a été un succès. En ces temps où
l'on désespère de voir «nos» jeunes construire des phrases qui ont de
l'allure, beaucoup de (jeunes) femmes écrivent — et sans faire de fau-
tes. Elles n'ont pas toutes le même talent, mais le jury — composé de
trois écrivaines: Monique Proulx, Anne Dandurand. Grcta Nemiroff
et de moi-même, membre du comité de rédaction de LVR — a facile-
ment retenu une douzaine de nouvelles qui, en raison de la qualité
d'écriture ou de l'originalité de l'histoire, se sont distinguées. Parmi
elles, nos trois «gagnantes», celles qui faisaient l'unanimité. Maryse
Choinière, Hélène Gaulin et Céline Trahan. Huit autres textes ont re-
çu des «mentions honorables» et seront probablement publiés au cours
de l'année.

Ce concours, qui se ré-
pétera, a aussi été l'occa-
sion de vérifier, par les
thèmes abordés, ce qui
préoccupait les Québé-
coises. D'abord, il fallait
un peu s'y attendre, elles
condamnent le monde
violent, de plus en plus
automatisé, nucléarisé,
désincarné... dans lequel
nous vivons. Très sou-
vent sous la forme de
science-fiction baignant
dans une aura de ca-
taclysme.

On ne rit pas très sou-
vent, c'est vrai, en lisant
ces 88 nouvelles, mais il
ne s'agit pas pour autant
de purdésabusement. Au
contraire, les auteures
proposent des esquisses

de solutions. La plus étonnante, sinon la plus fréquente, est l'élimina-
tion des hommes, soit par l'incarcération forcée, soit par le meurtre.
Faut-il en avertir sociologues, criminologues et autres? Il se passe ici
un phénomène encore peu vu en littérature ou dans la réalité: des fem-
mes tuent des hommes, avec d'ailleurs énormément de sang-froid.
Parfois par vengeance, pour mettre un terme à l'incommunicabilité
entre les sexes, parfois par humanisme (oui, oui). Parfois, elles doi-
vent littéralement traverser le corps d'un homme pour accéder à la
vraie vie, à leur vraie nature de femme, de la même façon qu'Alice
passant-de l'autre côté du miroir»... De façon générale, les hommes
de ces nouvelles sont souvent morts ou moribonds. Fascinant, non? À
se demander si l.'expression punk -No future» ne désignerai! pas plu-
tôt le sexe mâle...

Étonnant aussi, on parle relativement peu des rapports amoureux
hommes-femmes. Et quand on le fait, ce n'est jamais réconfortant
(voir Endophasie et Post-scriptum). On mise beaucoup plus sur la
découverte de soi, seule ou en complicité avec d'autres femmes. Nous
avons d'ailleurs reçu bon nombre de nouvelles «fantastiques» qui, par

le biais d'étranges méta-
morphoses, abordent ce
thème de la recherche de
l'identité. (À noter qu'à
l'exception de deux nou-
velles, le personnage
principal est toujours une
femme.) Finalement, on
se préoccupe de materni-
té et d'enfants (voir Les
enfants tombent) mais
très peu du monde du tra-
vail.

Toutes ces préoccupa-
tions — et absences de
préoccupations — méri-
teraient sans doute une
analyse plus poussée car
à travers elles se dessine
peut-être le profil d'une
génération nouvelle.

Quant à nous, nous
voilà rassurées: la «relè-
ve» des écrivaines existe.
Nous l'avons lue et relue.

Au premier plan, l'une des trois gagnantes du CONCOURS FIC-
TION 1987: Hélène Gaulin 23 ans. de Montréal Derrière, deux
autres gagnantes et cinq des^m^îmentionnées» CélineTrahan,
22 ans. de Montréal; Lucie Gagnon. 28 ans. de Montréal; Lucie
Joubert, 29 ans, de Trois Rivières, Janik Tremblay, 35 ans, de
Hull; Suzanne Lafontaine. 27 ans, de Montréal; Maryse Choiniè-
re, 28 ans, de Montréal et Mireille Cliché. 31 ans, de Montréal.

FRANCINE PELLETIER
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ENDOPHASIE
Tu es rentré. Les pieds traînants, la tête vide. Comme d'habitude.

Sans l'arrêter, tu entres dans ta chambre comme si tu ne voulais plus
en sortir. Je t'entends. Tu échappes ton sac dans un coin. Comme tous
les soirs, tu envahis le lit et tu sors ta queue de chemise de ton panta-
lon.

Enfin tes poumons respirent, ton cerveau s'emplit de sang. Enfin
tes yeux voient, tes oreilles entendent. Enfin je peux te parler. Non.
même pas. Je murmure et tu bougonnes. Fort. O.K., je me tais. Pour
ce soir.

Je te regarde. Tu sors de la chambre et tu soupires, la tête dans le fri-
gidaire. Toujours rien de prêt. Toujours faim. Toujours pas le goût de
nourrir ce corps de plus en plus pesant. Mais tu veux survivre. Mais il
faut survivre.

Je t'écoute. Tu te dis qu'une cuisse de poulet va faire l'affaire et
qu'un verre de vin va te retaper. La télé s'est allumée. Tu manges, tu
bois et ton cerveau devient de la purée. Tu relaxes. Tu t'évades. Tu
traverses l'écran.

Tu traverses l'écran et tu entres dans leur maison, dans leur cham-
bre. Comme un régisseur, tu inspectes les lieux. Tu critiques tout. Tu
aimes la couleur de la chambre, le bouquet sur sa coiffeuse. Tu n'ai-
mes pas son mari, sa coiffure, son maquillage, sa face.

Tu les trouves cons. Cons de s'obstiner, décrier. Tu leur dis. Mais
ils ne t'écoutent pas. Ils continuent de crier, de se frapper, de claquer
les portes et de pleurer. Tu leur répètes qu'ils sont des crétins. Tu lan-
ces qu'ils sont tous des crétins: les scénaristes, le réalisateur, les pro-
ducteurs. Tu finis par marmonner quelque chose sur le cercle vicieux,
le radotage et que toi tu parlerais d'autre chose. Même si tu ne sais pas
de quoi. Et tu restes là de l'autre côté de l'écran à les engueuler. Quel-
quefois, la routine des commerciaux t'assomme et te ramène pour
quelques secondes; le temps de goûter ce que tu manges, de réaliser
que tu étais parti.

Tu repars. Je t'ai perdu. Pour la soirée. Tu t'es perdu. Jusqu'à de-
main. Tu préfères être dans leur monde. Même si c'est des cons. Tu
préfères vivre avec eux qu'avec toi-même. De toute façon, on ne vit
pas avec soi. On survit. Puisqu'il le faut. Et tu survis.

J'attends. Tu grognes. L'écran s'est crevé. Tu te lèves encombré
par les restes de ton souper. Se coucher et dormir. Maintenant il n'y a
que ça. Tu te débarrasses de la vaisselle. Tu feras ça demain. Comme
tout le reste. Tu ne vois rien dans le miroir en face de toi. Ton visage
lavé n'exprime que le vide du ciment parcouru. Tu dors déjà.

Je te couche. La dureté de l'asphalte quitte ton dos. Tes pieds ne
§ sont plus des semelles. Tu t'enterres. Une fois de plus. Différem-
» ment. Tu te crées un nouveau monde, de nouveaux personnages. Noir
2 et noirs, doux et doux, frais et frais. Une vitre épaisse te protège. Un
ïj écran géant. Et je ne peux pas entrer. Je ne peux pas voir, ni entendre.
5 Tu me repousses. Tu ne veux pas de moi.
o Parce que là tu veux vivre, parce que tu fais ta vie.
z Et là c'est plus loin que la télé, plus vaste que le cinéma, plus blanc
P que la drogue.
= Je ne peux pas te rejoindre.
•3 Là, tu es rentré. Les pieds traînants, la tête vide. Comme d'habitu-
É de. O

Endophasie: langage intérieur.

CELINE TRAHAN
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LES ENFANTS
TOMBENT

Elle, c'est Caroline. C'est mon amie. Elle est dans ma classe. Elle a
peur des oiseaux. Elle dit que ce sont eux qui 1 "ont fait tomber du ven-
tre de sa mère.
Moi, je dis que ça n'est pas vrai, que les oiseaux ne feraient pas ça.
Mais je ne sais pas pou: quoi les enfants tombent du ventre de leur ma-
man.
Cellequi s'appelle Fanny dit que c'est comme pour les fruits quand ils
sont mûrs. Elle dit que c'est sa mère qui lui a dit ça.
Seulement, ça n'explique pas tout.

Caroline dit aussi que c'est parce que I "oiseau veut prendre le nid pour
ses petits. Alors là, je trouve que ça dépasse toute probabilité. Ça ne
peut pas être vrai. Fanny est de mon avis. Mais comme elle n'est pas
encore vraiment notre amie...

Les enfants tombent du ventre de leur maman qui crie parce qu'elle a
peur du grand oiseau.
Ça, c'est Caroline qui le dit.
D'abord si la maman crie, c'est parce que ça fait mal. ça on le sait. Je
dis à Caroline que la question c'est pourquoi les enfants tombent du
ventre... pas commenll
Le comment, on le sait: mal. On tombe mal. Tout le monde le dit.
Alors les enfants tombent parce qu'ils ne savent pas où ils vont tom-
ber.
Fanny et moi, on est pour l'information des avant-nés.

On a fondé un club où on en discute. Pour le moment, Caroline ne veut
pas en faire partie.
Il y a Germain Grangerqui veut être dans notre club. Il dit qu'il a des
informations intéressantes à nous communiquer si nous le laissons en-
trer. Il est devant la porte. Fanny dit que le club doit d'abord légiférer.
C'est ce qu'elle dit. Et nous sommes d'accord.

G.G. s'approche de nous dans la courd'école. Mais nous n'avons pas
encore décidé.

G.G. dit alors que sa mère est enceinte. Nous le prenons dans notre
club.
Et Caroline vient aussi.
Elle dit avoir inventé toute cette histoire d'oiseau. Nous le savions dé-
jà-

Plus tard, nous nous amenons chez la mère de G.G. avec un calepin et
des crayons. Elle veut bien répondre à nos questions.
Nous commençons: Veut-elle garder en elle son bébé plus long-
temps?

D'abord elle sourit (elle souriait déjà) puis ouvre pour nous répondre,
mais tout à coup, son front devient soucieux. Elle referme la bouche,
puis l'ouvre et la referme comme un poisson.
C'est à notre tour de froncer la peau entre les deux yeux.

G.G. ne fait plus partie de notre club. Nous croyons que sa mère n'est
pas enceinte.

Aujourd'hui nous avons écrit chacune cinquante-six feuillets d'infor-
mation destinée aux avant-nés. I Suite à la page 351

MARYSE CHOIINIÈRE
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POST-SCRIPTUM
Tu voulais que je dresse une liste des choses qui t'appartiennent,

que tu laisses derrière toi à l'appartement. J'y arrive mal. Il y a tant et
tant de choses qui sont demeurées après ton départ, tant de choses dont
tu ne soupçonnes même pas l'existence... Des choses floues, subtiles
et pourtant terriblement présentes, des espaces, des ambiances, des
impressions, des odeurs, des sons... Tiens, ta place vide à table, en fa-
ce de moi, j'aimerais bien te la retourner, ou la remiser dans le han-
gar. Elle reste fa et là encore, elle s'accroche, elle ne veut pas céder.
Même problème avec «ton» côté de lit; je n'en ai plus besoin, prends-
le, c'est affreux, tu sais, un côté de lit tout froid.

Et puis quelques bouquins, oh! pas nombreux, mais quelques bou-
quins quand même, que l'on se lisait ensemble, tu te souviens, sur le
bord d'un fauteuil ou dans un bain chaud: on échangeait quelques li-
gnes, on se bidonnait... C'était les belles heures. Ils pourrissent main-
tenant ces bouquins, ils n'ont pas l'habitude des lecteurs uniques...

Et puis les murs du salon, tu vois, il faudrait que tu en emportes ta
part, parce que les murs du salon depuis que tu n'es plus là, ils son-
nent faux, ils ont pris la mauvaise habitude de l'écho, l'écho des pas,
des bruits, écho trouble des pièces désertées... Faudrait que tu l'em-
portes cet écho, parce que moi je n'en ai plus besoin; de toute façon je
l'ai certainement en double dans d'autres pièces, et puis je suis bien
capable d'en faire moi-même, c'est si facile.

Il y a aussi les petits trous dans les murs, ils t'appartiennent sûre-
ment, mais ce n'est pas grave, si tu n'en veux plus je vais y mettre du
Polyfilla. sois tranquille, ça va aller. Pour les trous dans mon coeur,
dans ma vie, il paraît qu'ils n'ont rien pour ça à la quincaillerie, mais
je suis confiante, avec la rapidité de l'évolution du marché, ils vont
sûrement trouver quelque chose d'ici quelques mois, un an... un siè-
cle.

J al lais oublier les petits carrés vides, dénués de poussière, qui traî-
nent un peu partout: je pense que tu as oublié de les emporter quand tu
as empaqueté les objets qui étaient dessus. Tu me feras penser de te les
donner la prochaine fois que tu viendras chercher ton courrier à la
maison, parce qu'elles sont très fragiles ces petites taches, elles s'es-
tompent tout doucement avec les jours...

Le silence aussi, le silence le matin au déjeuner au lieu du bruit et de
l'odeur du café, tu peux le garder, il te sera utile quand tu ne voudras
pas réveiller ta colocataire. Moi, tu sais, le silence je n'en manque
pas, j 'en ai des heures et des heures de réserve.

Et puis la fraîcheur du lit quand je m'y allonge, ou en pleine nuit
souvent quand je me réveille, je peux te la laisser. Non, non, ne refuse
pas, pense qu'elle te sera utile la fraîcheur, la nuit, surtout l'été quand
il fait si chaud après l'amour...

Et puis la noirceur des pièces quand je rentre le soir, et puis l'absen-
S ce, et puis le vide au lieu de l'épaule, le drap au lieu de la chaleur de ta
0 peau, le grondement du frigo au lieu de la musique de tes battements
2 de coeur, le goût des larmes au lieu de celui des lèvres... L'odeur de
< Tide à la place de celle de 1 "amour...
^ Tandis que j 'y pense, si jamais tu as un peu de temps, tu feras une
2 mise au point des chandelles de la maison: on dirait qu'elles brûlent
g plus lentement depuis ton départ. Je voulais te dire aussi qu'il y avait
p pas mal de taches de sperme qui t'appartenaient, mais voyant que tu
= ne les emmenais pas, je les ai fait disparaître,
s Disparue aussi, la date du 6juin, à mon calendrier. Annulée. L'an-
1 née prochaine je passe du 5 au 7 sans m'arrêter. <^>

HÉLÈNE GAULIN
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Suite de la page 31
Ce qu'on ne sait pas, c'est comment on va leur distribuer. Fanny veut
passer ses journées chez le gynéco. Seulement, il y a l'école.
Et puis on y pense, les avant-nés ne savent pas lire!
C'est le désespoir total.
Et un silence profond.
Nous regardons nos pieds, nos mains, yers le bas en tout cas.
Fanny dit qu'ils entendent les mots quand on parle.
Oui d'accord, mais comprennent-ils ce qu'on dit?
Elle ne répond pas.
Nous ne savons pas.

Demain, il n'y a pas d'école. On se réunit toute la journée. On: Caro-
line, Fanny, moi et... G.G., il paraît que sa mère est enceinte pour
vrai...
Ça nous prend une vraie femme enceinte.

On est tous assis à la même place que l'autre fois chez G.G. Sa mère a
réfléchi à la question. Elle veut bien nous aider.
La mère de G.G. est enceinte, ça c'est sûr.

On lui montre nos tracts. Encore ses grands yeux à la mère à G.G.
Nous disons que ce que nous voulons c'est faire savoir aux enfants ce
qui les attend en tombant.
La mère de G.G. ne nous dit pas à quoi elle pense. Elle dit qu'elle
s'appelle Lolita.
Mais ce n'est pas un nom de maman, ça! C'est ce que Fanny lui dit.
Et pourquoi, demande Lolita?
Pourquoi est la question fondamentale.
Fanny est vieux jeu. Enfin pour cette question de nom.

Fanny et moi, on est au courant. C'est dû à l'éducation qu "on a reçue.
Lolita, elle, dit qu'elle s'est élevée toute seule. Alors elle dit qu'elle
fait des bébés pour donner tout l'amour et l'éducation qu'elle n'a pas
eus.
Fanny et moi, on va venir tous les deux jours lire les feuillets avec Lo-
lita. Ce bébé-là va être le premier à ne pas naître après neuf mois. Il va
attendre, de son plein gré. On va tout lui expliquer. Lolita dit que c'est
pas elle qui va nous empêcher.

Lolita a un mari. Elle dit qu'il n'est pas souvent à la maison. Il s'en-
nuie à la maison avec ces histoires de bébés et de ménage. Il aime dis-
cuter de choses importantes, c'est ce qu'il dit. Lolita dit qu'elle com-
prend, elle aussi s'ennuie. Heureusement qu'on est là! Mais on ne
peut pas rester longtemps à cause de l'école.

Aujourd'hui, j'ai décidé de demander à la maîtresse ce qu'elle pense
des bébés, vu qu'elle n'en a pas. Je crois qu'elle va dire qu'elle nous a
el que c'est bien suffisant, et elle va sourire en disant cela.

La maîtresse a répondu qu'elle nous a et que c'est bien suffisant. Je
l'aurais juré! Mais c'était une ruse. Maintenant je suis prête à lui poser
LA question. Mais Caroline parle avant moi.
— Mademoiselle, pourquoi les enfants tombent-ils du ventre de leur
mère?

Je fais des gros yeux. Mademoiselle dit que ma chérie, d'abord ce
n'est pas pourquoi mais comment, et qu ensuite les entants ne tom-
bent pas mais qu'ils... La maîtresse dit que c'est décidé, demain elle
va donner un cours sur la sexualité.

Mais Caroline dit que c'est pourquoi pas comment la question. La
maîtresse dit qu'elle va répondre à ça aussi. Incroyable! Demain la
maîtresse va dire pourquoi à toute la classe!

On est demain. On est tous assis à nos places. La maîtresse n'est pas
encore là. La maîtresse ne viendra pas aujourd'hui, elle a eu un empê-
chement, c'est la directrice qui le dit.

Caroline n'est plus tellement mon amie. Elle m'a empêchée de poser
LA question. Elle veut savoir. Je ne le lui dis pas. Elle ne vient pas à la
réunion.

La maîtresse est venue aujourd'hui, mais comme hier, on a perdu un
temps précieux, il est entendu que le cours sur la sexualité est remis à
la prochaine occasion.
Jamais plus nous ne parlerons à la maîtresse, nous ne ferons que ré-
pondre aux questions d'ordre pédagogique et en regardant ailleurs.
Nous, c'est Fanny, G.G. et moi.

Ce matin, la mère de G.G. est allée à l'hôpital pour l'échographie El-
le est revenue avec les photos de l'avant-né. Désormais nous devrons
dire l'avante-née. Nous en sommes fières.

Bon le temps passe. On lit chaque jour à la fille le dépliant que l'on ne
cesse de perfectionner. Elle répond de plus en plus par des coups de
pieds, cela est à notre avis bon signe.
Nous lui expliquons bien chaque passage, en y mettant l'intonation.
Nous élaborons aussi pour la mère des techniques de respiration.
Il ne reste plus qu 'un mois avant de connaître les résultats pour la fille.

Aujourd'hui la maîtresse a demandé à Caroline pourquoi elle avait de-
mandé pourquoi. Mais Caroline ne lui a pas répondu parce qu'elle ju-
geait que cela ne la regardait plus. On a entendu, c'est comme ça
qu on a su que la maîtresse ne savait pas. On a décidé de 1 amener voir
Lolita.

Quand elle est venue, on est mal tombées, le mari de Lolita était là. Il
regardait la télé avec ses amis. Lolita, elle, n'était pas là. G.G. a dit
qu'elle était partie accoucher. La maîtresse a dit que ça ne faisait rien,
elle allait revenir un autre jour. On ne pense pas qu'elle reviendra. El-
le avait l'air d'avoir compris pourquoi les enfants tombent. Dehors el-
le a dit qu'on devrait les informer...

On est allées à l'hôpital avec la maîtresse. Lolita a dit qu'elle était dé-
solée. Le bébé dormait. Lolita pleurait. Elle aurait bien aimé que la
fille refuse de naître. La maîtresse nous a demandé de lui expliquer.
Après elle a dit que dans nos sociétés, l'enfant pour la femme était si
lourd à porter, qu'il ne pouvait que tomber. Elle nous a dit de ne pas
nous décourager. Mais Lolita continuait à pleurer.
Et là quelqu'un a dit que les visites étaient terminées.

^n m

Consultation

^ ^ ^ Ireine Eve Durant
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l a 18 rue St-Pierre
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