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ROSE-BLEU-VERT
J'haïs écrire!: C'est le titre

du dernier livre de Clémence
Desrochers, lancé ce mois-ci
au «Cabinet des Merveilles»
des Éditions Trois. Et comme
le nom de la collection l'indi-
que, Clémence en a l'air tout
émerveillée. C'est pourtant
son septième recueil, mais de-
puis Le monde aime mieux...
(1977), elle n'avait plus publié.
J'haïs écrire comprend les
textes de ses trois derniers
shows: Les Retrouvailles de
Clémence, Plus folle que ja-
mais, et Le Derrière d'une
étoile. Et ses dessins, surtout,
n'oublions pas ses dessins!

Car Clémence, l'oeil blond
et la fossette ravie, s'extasie:
«Ce sera un beau livre plein de
couleurs! Je dessine de plus
en plus et j'y prends beaucoup
plus de plaisir qu'à écrire: je
suis moins usée par cette
aventure que par celle des
spectacles. Comme les miens
se basent chaque fois sur ce
que je suis, sur ce que je vis,
j'ai vraiment l'impression de
ne pas me renouveler assez vi-
te. Par contre, j'essaie de di-
versifier mes shows, de les fai-

re bouger, alors il y a un conflit
entre moi, qui ne change pas
assez vite, et cette impression
de me répéter...»

N'est-il pas contradictoire
de publier les textes de ses
spectacles quand on les pense
répétitifs? «Si je fais du show,
rétorque-t-elle, c'est d'abord
parce que j'écris. Je suis un
écrivain (sic) qui parle, un
écrivain public. En lisant mes
textes on me donnera un rôle
que je n'ai pas assez joué, ce-
lui d'une fille qui écrit. Et puis,
je veux rendre justice à mes
textes, qu'ils soient sur du pa-
pier. Parce que fille d'écrivain,
j'aime les livres. J'hais écrire
— parce que c'est difficile de
ne pas être déçue par ce qu'on
écrit, parce que je suis pares-
seuse, parce que j'aime telle-
ment mieux être dehors, aller
en chaloupe, couper du bois,
ramasser des feuilles — mais
je me considère comme une
littéraire: tout ce que je vis de-
vient écrit, passe par les mots.
J'aime l'écriture quand, com-
me le désir, elle est "tellement
là" et tellement forte qu'on ne
peut lui échapper. Quand j'ai
un sujet qui me passionne,
j'écris avec intensité. Je fais
tout avec intensité d'ail-
leurs,... mais rarement! Ça
me flatte, aussi, de penser
que mes textes, une fois pu-
bliés, pourront me survivre,
être joués par d'autres. Et,
comme, justement, je ne veux
plus faire de shows...»

Est-elle sérieuse,
cette fois? Ne veut-
elle plus jamais mon-
ter sur scène? «Je
dis ça après chaque
show, je le sais.
Mais je mène cette
sorte de vie publique
depuis plus de 25
ans et toutes les
contraintes entou-
rant un spectacle,
c'est trop pour une
fille indépendante
comme moi! Pour-
tant j'ai une grande liberté
pour exprimer ce que je veux:
l'humour et l'amour permet-
tent de "faire passer" beau-
coup de choses. Faire rire est
un pouvoir: j'aime mieux
celui-là qu'un autre, mais en
même temps j'en suis lasse.
Je préfère dessiner.»

Elle pousse vers moi une
petite feuille d'écolière, le des-
sin d'un pot de fleurs légère-
ment de guingois, et me lit —
timidement, croirait-on — les
phrases qui voltigent autour:
«Ah! que j'aime lescrayons de
couleur, les craies de cire, les
feutres! Si je m'écoutais,
j'achèterais des tonnes de plu-
mes, de stylos, de tablettes à
dessiner. Mais mon talent est
mince et accidentel.
(...) Si je m'écoutais, je n'écri-
rais plus, parce que les rosés,
les bleus, les verts, les rouges
sont tellement moins arides
que les noms de l'encre sur la
feuille blanche!»

Et elle enchaîne: «Oui, ce
sera un livre plein de dessins
de couleur, et il sera lancé en
novembre, le mois de ma fête.
Les dessins s'inspirent de ces
albums de famille où il y a des
photos d'enfants un peu fi-
gées, comme on en prenait
dans le temps, au chalet, au
bord de l'eau, ou dans un
champ de marguerites,
l'été...» Puis, d'un ton mi-
désolé, mi-pensif: «Mais tout
ce que je dessine prend un pe-
tit côté caricatural... Bien sûr,
ce sont des dessins naïfs, et je
ne sais pas si ça tient à mon
manque de formation, à mes

Entre un dessin d'écolière et
la photo des parents adorés.

limites, ou à mon
re...»

Et si ça tenait à un besoin de
se défendre, comme par l'hu-
mour des monologues, contre
la sentimentalité? «Oui, sans
doute, admet-elle. Je ne veux
pas faire des petits dessins cu-
te. Alors je rajoute des titres
drôles. J'ai beau "être née
d'une mère fatiguée et d'un
poète déçu", comme je l'ai
écrit quelque part, je suis une
fille très joyeuse. Et heureuse.
J'adore vivre. De plus en plus.
L'avantage de vieillir, c'est
qu'on se détache davantage
de soi pour s'intéresser à tout
ce qui se passe alentour.

«Si on continue à être le
nombril du monde, on
s'étouffe. C'est pourquoi,
aussi, je ne tiens plus à faire
des spectacles. Je vais conti-
nuer d'écrire... mais pour les
autres. Yvon Deschamps m'a
demandé des textes pour son
émission Samedi de rire, Ro-
bert Charlebois en voudrait
aussi. Ces expériences de tra-
vail en équipe m'intéressent
beaucoup et me permettront,
je pense, d'évoluer plus rapi-
dement, de me renouveler...»

Pourvu que cela nous la ra-
mène plus vite sur scène! Eh
bien, lisons-là, en attendant...

GLORIA ESCOMEL

l . \ \ IK KN ROSK/NOVKMBRK .10


