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uzanne avait de longues cuisses
maigres attachées à des jarre-
telles qu'elle montrait en
s'assoyant. Elle marchait com-
me elle mâchait, en souplesse,
en longs mouvements élasti-
ques et lents. Tous les gars de
l'autobus scolaire finissaient un
jour ou l'autre par goûter à
sa gomme. Suzanne était une

fille généreuse.
Moi, assise à l'avant du bus avec celles-

qui-ne-frenchaient-même-pas, j'écoutais sans
jamais me retourner les soupirs, les longs si-
lences et les rires étouffés du banc du fond.

La langue bien pendue (quoique trop ti-
mide pour frencher), j'étais l'auteure du slo-
gan que nous gueulions chaque matin quand
Suzanne se faisait aller les fesses du banc du
chauffeur au banc du fond: «Suzanne-la-gui-
doune, Suzanne-la-guidoune!» Depuis sep-
tembre, Suzanne recevait l'injure sans bron-
cher.

Un lundi de mai, alors que les filles enta-
maient les premières syllabes de «Suzanne-
la-guidoune», j'ai crié très fort: «Vos gueu-
les!» Les gars n'ont pas ri. Les filles se sont
tues.

Dans le silence qui suivit, ses yeux mirent
un long moment à se mouiller... à devenir
verts. Un vert insoutenable. À part moi, per-
sonne n'avait jamais vu le regard vert mouil-
lé de Suzanne. On ne connaissait que ses jar-
retelles.

Chomedey, mai 1965. On est encore di-
manche et c'est toujours aussi plate. Ma
mère n'a pas envie de faire le dîner et elle de-
mande à mon frère d'aller acheter des frites
et des hot-dogs chez Jos. Mon frère refuse:
il paye une pension, ce n'est pas à lui à faire
les commissions. C'est donc moi qui irai.

Je déteste aller chez Jos. C'est plein de
bums qui s'amusent à faire des farces sur
mes gros seins. J'ai quatorze ans, mais j'ai
les seins d'une vraie femme. Ça fait long-
temps qu'ils sont gros. Ça fait longtemps
que je sais plus où les mettre.

C'est juste à trois maisons de chez nous.
Jos est derrière son comptoir, serré dans son
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tablier tout taché de graisse. Si môman
voyait à quel point il est sale, elle ne mange-
rait plus ses patates.

Deux gars en blouson de cuir jouent aux
machines à boules et trois autres sont assis à
une table derrière moi. Suzanne est coincée
sur la banquette entre les deux plus gros. Je
sais qu'elle m'a vue.

Je suis debout au comptoir, je n'ose pas
poser mes fesses sur le tabouret pivotant.
«Cinq patates, six hot-dogs ail dressed, deux
moutarde seulement s'il-vous-plaît.»

«Pour apporter?»
«Oui, s'il-vous-plaît.» J'entends rigoler

derrière moi: «Cé-tu les hot-dogs qui te font
pousser les totons d'même?» Jos fait sem-
blant de ne pas entendre et moi je fais pareil.

Jos a peut-être quarante ans et je le trouve
gentil. Il est pas du genre à dire des vulgari-
tés aux filles. En fait, il est pas du genre à
dire quoi que ce soit. Je pense qu'il n'aime
pas ça avoir des bums dans son snack-bar,
mais il n'a pas le choix. Les gars péteraient
ses vitres et démoliraient son restaurant si
Jos essayait de les foutre dehors.

Le rire de Suzanne traîne encore.
J'espérais que Jos me donnerait vite les

hot-dogs, mais il e« en train de prendre une
commande au téléphone. Un des gars s'ap-
proche de moi. Il a frôlé mon épaule en s'as-
soyant sur le tabouret d'à côté. Je fais com-
me si de rien n'était. Son visage est proche
du mien. Il pue l'alcool.

Les yeux rivés sur le comptoir, j'aperçois
le billet vert qu'il a lentement fait glisser:
«Ça te tente-tu d'monter?» Je lève les yeux et
mon regard s'arrête sur l'imitation de sundae
au caramel plantée parmi le bric-à-brac
d'une étagère. La crème fouettée en plasti-
que est grise et graisseuse. La cerise a été ar-
rachée.

«As-tu peur? Chus pas un maniaque, j'te
mangerai pas!»

Ici, ça sent la patate frite, chez nous ça
sent le dimanche plate, peut-être qu'en haut
ça sent le samedi soir? Tantôt, je vais revenir
avec le dîner, on va manger, je vais essuyer
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la vaisselle, on va relire les journaux du sa-
medi, mon père va s'endormir en regardant
L'heure des quilles pendant que moi, le re-
gard flou, je rêverai que Gérard Richer
m'embrasse.

Je me retourne et je le regarde; il est pas
laid. C'est pas mon genre, mais il est pas laid
quand même. Ses cheveux sont huileux et
lissés, ses yeux sont beaux. Gérard Richer
me plaît plus, mais il est trop gêné avec les
filles. Si je montais, on pourrait jaser un
peu, si j'ai trop peur, je pourrais lui en
parler, il me laisserait partir, on deviendrait
amis, et... plus tard...? «Aie, j'te parle, ré-
veille! Viens-tu? J'ai pas toute la journée,
moé. C't'un vingt piasses vite fait, tu vas
pouvoir t'en payer des hot-dogs avec ça!»

Suzanne s'est approchée. «Niaise pas,
Phélippe, est pas encore déniaisée, si jamais
elle te stoole à ses parents, tu vas être dans
marde jusqu'au cou.»

«Toé, écrase! C'est à elle à décider.»
«Est trop jeune, j'te dis...»
«J'suis pas plus jeune que toi, Suzanne-la-

guidoune.»
Les bums s'esclaffent. Mon «Suzanne-la-

guidoune» a fait son petit effet. Suzanne,
elle, n'a pas bronché. Elle me regarde...
J'entends les rires s'éteindre un à un. Dans
le silence qui suit, ses yeux mettent un long
moment à se mouiller... à devenir verts. Un
vert insoutenable. Si je la regarde plus long-
temps je vais brailler.

J'ai mis le vingt piastres dans ma poche.
Jos raccroche et me dit que ce ne sera pas
long. «Aie, Jos, pendant que tu y prépares
ça, j'vais aller y montrer quelque chose deux
minutes, O.K.?» Les gars rient. Jos lui lance
un regard sévère, mais il ne dit rien. Moi, il
ne me regarde même pas.

On sort dehors. Ça sent le dimanche. Il £

ouvre la porte d'à côté et on monte l'escalier; fj
ça pue. Il débarre une porte, l'ouvre, attend ;s
que j'entre. Je fais deux pas, je suis entrée, s
La puanteur me fait reculer. Il me pousse en *
avant. La chambre est sale, triste, sombre. Il f
y a un matelas par terre, un lavabo, une |
commode et deux chaises. Une radio portati- S
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ve braille la grande vente chez Dupuis et
Frères.

«Envoyé, déniaise, j'ai pas toute la jour-
née, moé!» Il est debout près du matelas, en
train d'enlever son blouson. J'ai le goût
d'être chez nous en train de manger mon
hot-dog. Je ne sais plus quoi faire, il n'y a
même pas de rideaux aux fenêtres, Michel
Louvain chante à la radio. J'aime pas Michel
Louvain, j'aime mieux entendre ronfler mon
père entre deux abats et rêver à Gérard Ri-
cher qui... il est tout nu.

«Tu me l'montres-tu ton cul ou si tu me
l'montres pas? Ce pus l'temps de changer
d'idée, là, j'ai pas toute la journée, moé.
Grouille-toé, si tu veux pas manger tes hot-
dogs frettes.»

Il est couché sur moi. Je ne peux plus res-
pirer tellement il m'écrase. Les draps sont
tout sales. Chez moi, on dort dans des draps
très propres. Ma mère trouve ça important
des draps propres. C'est elle qui nous a ap-
pris à se frotter les pieds l'un contre l'autre
pour faire tomber la petite poussière qu'on
aurait pu ramasser de la toilette à notre lit.

Il sent la sueur. Ma mère, ça l'écoeure, la
sueur. Quand mes frères «sentent fort»,
comme elle dit, elles les oblige à prendre
leur douche avant de passer à table parce
que sinon, elle vomit.

Je crois qu'il l'a rentré. J'ai envie de pleu-
rer. J'ai les dents trop serrées, ça me donne

mal aux mâchoires. Je voudrais être avec
mes parents, on pourrait regarder les vitri-
nes de centres d'achats, aller faire un petit
tour dans les pharmacies; c'est ouvert le di-
manche, les pharmacies. Il bouge quatre ou
cinq fois, puis il bouge plus. Il se relève. Il
lave son pénis au lavabo. Je suis debout moi
aussi. J'ai un peu de sang qui coule sur mes
cuisses et ça brûle entre mes jambes.

Faut pas que je braille. Je remets mon
pantalon sans m'essuyer. Je suis trop gênée
pour me laver devant lui. On descend, on
entre chez Jos. Suzanne a disparu.

«Pis, comment tu l'as trouvée sa collection
de timbres?» Les bums se pâment de rire. Il
leur crie: «Vos gueules!»

Mon sac de patates et de hot-dogs m'at-
tend. Jos l'a posé sur le comptoir, juste en
face de moi. Il dit, sans me regarder: «Qua-
tre piastres et vingt.» Je fouille dans ma po-
che, en sors le billet vert que je remets vite
dans ma poche pour lui donner l'argent de
mon père. Mes mains tremblent, j'oublie la
monnaie.

Jos sort: «Aie, ton change!» Je lui tends la

main. Jos me regarde à présent. C'est avant
qu'il aurait fallu me regarder, Jos.

Je marche vite. Un des bums me crie des
saloperies que je ne répéterai pas. Je monte
notre escalier lentement. J'ai les dents trop
serrées.

«Joualvert! Qu'est-ce que t'as fait donc, ça
ben pris du temps?»

«Fallait qu'y change l'huile à patates.»
«Dis-moé donc qu'on va manger des bon-

nes patates!» Ma mère est contente. Elle
aime ça, les bonnes patates.

Je suis assise devant mon hot-dog. J'ai
peur de desserrer les dents.

«Qu'est-ce que t'as, donc? As-tu perdu un
pain de ta fournée? Tu manges pas?»

Non, môman. C'est pas un pain que ta fil-
le a perdu. C'est sa cerise. Comme le sundae
chez Jos. Je dis: «Y a un poil dans mon hot-
dog.»

Mon frère se tord. «Ça doit être un poil de
la poche à Jos.» Tout le monde rit. Ma mère
cherche le poil.

Je lui dis que je ne me sens pas bien, que
je vais aller m'étendre. Elle me suit jusqu'à
ma chambre. «Les bums t'ont-tu achalée?»

«Ben non, môman, ben non.»
Elle ferme la porte. Je l'entends leur dire:

«Ce pas une place pour les filles, c'maudit
trou-là! Toé, la prochaine fois, pension pas
pension, tu vas y aller pareil, grand flanc

L'esclavage
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