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d'amour entre deux femmes. Des sujets,
on le voit, très différents... Mais que dire
alors de l'atmosphère dans laquelle ils bai-
gnent? Entre la Pologne évoquée par Le
Contact, où le monde est à l'image d'un
hôpital-prison aux murs sinistres, et les
peintures multi-dimensionnelles d'Anne
Tnster, à la recherche d'elle-même dans un
Montréal où tout semble possible malgré
les difficultés, il y a un fossé que certaines
spectatrices n'ont pas pu franchir. Le film
polonais en a agacé plus d'une avec son at-
mosphère misérabiliste et son ton quelque-
fois moralisateur («Une femme a le devoir
d'avoir un enfant. C'est ce qu'elle peut fai-
re de plus important»), tandis qu'Anne
Tnster était l'objet d'une véritable ovation.

Ces réactions sont révélatrices de l'écart
culturel qui existe (et se creuse?) entre des
pays où, selon le degré de développement
et de liberté, les préoccupations des fem-
mes sont aux antipodes. Car on pouvait, ce
fut mon cas, aimer les deux films et consta-
ter qu'au-delà des différences et de l'in-
compréhension qui en découle parfois, le
propos n'est pas si éloigné.

Dans les deux films, les réalisatrices s'in-
téressent à l'amour-amitié entre des fem-
mes. Dans Le Contact, c'est la rencontre,
dans une chambre d'hôpital, d'une jeune
femme suicidaire hantée par les agressions
sexuelles qu'elle a dû subir de son père,
avec une danseuse, belle, comblée par la
vie: elle a la passion de son métier, un com-
pagnon qu'elle aime et un enfant. Elle en
attend un autre, raison de son entrée à
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Le regard attentif
Le 8e Festival international de films de femmes de Créteil se
déroulait du 14 au 23 mars, avec un programme particulièrement
chargé: un hommage à Dorothy Arzner, l'unique réalisatrice
populaire à Hollywood dans les années 30, une rétrospective
des films de Mai Zetterling, un hommage à la comédienne
Bulle Ogier avec la projection de ses dix meilleurs films, une
nouvelle section ouverte aux réalisatrices françaises, et surtout la
compétition proprement dite: 52 films venus de 17 pays.

par Hélène Lazar

l'hôpital: sa grossesse se déroule mal. La
relation qui se noue alors entre les deux
femmes permettra à la jeune névrosée de
trouver la force de s'en sortir. Elle décide
de se battre pour obtenir de se faire insémi-
ner. Quant à la jeune danseuse, on la sait
bientôt condamnée. Autour d'elle, l'étau se
resserre; on l'empêche de voir son mari,
puis son enfant, et elle meurt dans la soli-
tude totale. «En Pologne, me dira Magda-
lena Lazarkiewicz, les femmes sont fonda-
mentalement seules.»

Deux parcours parallèles, donc: celui
d'une mort et celui d'une renaissance.
Magdalena Lazarkiewicz, dont c'est le pre-
mier film, insiste sur ce deuxième aspect.
Elle a voulu montrer qu'une femme pou-
vait vaincre toutes les barrières et voir re-
connaître son droit à la maternité en de-
hors des normes sociales et même de toute
relation sexuelle. Dans une Pologne catho-
lique et ultra-traditionnelle, il semble que
ce ne soit pas une mince revendication:
«Chez nous, le féminisme n'existe pas. Les
femmes en général acceptent leur rôle. El-
les sont très dépendantes culturellement
des hommes.» Mais plus que tout, il faut
dire que Le Contact est un beau film, un
grand film, d'une cinéaste qui fera certai-
nement parler d'elle. Certaines images ne
s'oublient pas: un regard de femme à la fe-
nêtre, un appel au secours que nul ne peut
entendre; une main qui en touche une au-
tre par-dessus un lit d'hôpital. Le tout dans
une atmosphère cauchemardesque et avec
le souci d'éviter le réalisme; l'histoire de
ces deux femmes prend ainsi une dimen-
sion aussi bien politique qu'existentielle.

L'événement du Festival...
La volonté de s'accomplir, par-delà les

obstacles, on la retrouve évidemment dans
Anne Trister, qui fut pour beaucoup l'évé-
nement du Festival. Léa Pool recevait le
prix du public pour la deuxième année (en
1985, c'était pour La Femme de l'hôtel).

mais l'accueil fut cette fois particulière-
ment chaleureux. Il faut dire qu'Anne Tns-
ter a de quoi séduire. Film très maîtrisé, où
musique et peinture ont leur propre langa-
ge, c'est aussi un film dont les espaces
blancs laissent place au rêve et à l'imaginai-
re. Il faut parler aussi de l'extraordinaire
prestation de Louise Marleau, qui s'est vue
décerner le prix d'interprétation féminine,
et des débuts plus qu'encourageants d'Al-
bane Guilhe, qui en quelques jours s'est
acquis la sympathie de tout Créteil.

Car l'originalité de Créteil, c'est le rôle
qu'y joue le public. Voilà sans doute un
des rares festivals où le public a la parole
(et la prend...). Les rencontres avec les
réalisatrices et les comédiennes ne sont pas
pure formalité. Les débats qui suivent les
projections sont toujours très animés. Ils
apportent aussi, parfois, une information
indispensable pour replacer le film dans
son contexte «culturel». Il en allait ainsi
pour L'Heure de l'étoile, un film brésilien
de Suzanna Amaral. Avais-je oublié que le
Brésil est un pays pauvre, où l'analphabé-
tisme est monnaie courante et la situation
des femmes d'origine modeste peu envia-
ble? Ce film est un cinglant rappel à la réa-
lité.

Pour raconter l'histoire de cette Bécassi-
ne brésilienne ignorante et naïve, qui, la
tête pleine des images de bonheur que vé-
hiculent les médias, va d'échec en échec,
Suzanna Amaral trouve le ton juste, entre
la moquerie et l'affection. L'Heure de l'étoi-
le a obtenu le prix de la mise en scène (voir
Cinéma Femmes...).

Mais plus encore que les longs métrages
de fiction, les documentaires ont étonné
cette année par leur qualité, leur courage,
leur acuité dans l'analyse de situations par-
fois complexes ou douloureuses. À com-
mencer par Les Folles de la place de Mai, de
deux cinéastes américaines, Susana Munoz
et Lourdes Portillo. Ce film, qui a obtenu
le premier prix, est consacré aux témoigna-
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ges, souvent bouleversants, des mères des
30 000 personnes portées disparues en Ar-
gentine pendant la période noire de la dic-
tature des généraux, avant l'élection de
Raoul Alfonsin.

Autre pays, autre oppression: Maids and
Madams, de Mi-a Hamermesh, aborde le
problème de l'apartheid à travers la rela-
tion ambiguë qui unit en Afrique du Sud
les patronnes blanches à leurs domestiques
noires. Ce film, que j'ai trouvé remarqua-
ble, offre en microcosme un portrait de
toute la société sud-africaine: rapports
piégés entre Noires et Blanches, mauvaise
conscience des unes, révolte contenue des
autres, et, sous-jacent, le défi que repré-
sente une solidarité féminine dans un tel
contexte.

Breaking Silence, de Thérésa Tollini, té-
moigne d'une même sensibilité pour traiter
une question tellement taboue: l'inceste.
Dans ce film, comme dans les précédents,
c'est la qualité des interviews qui surprend
le plus. Qualité que l'on retrouve dans
Quel numéro? What monter?, de la Québé-
coise Sophie Bissonnette: elle sait remar-
quablement donner la parole aux femmes
«ordinaires», ici pour révéler l'envers de ce
qu'on appelle la «révolution informati-
que».

«Les femmes sont des documentaristes
extraordinaires», disait Elisabeth Trehard,
l'une des organisatrices du Festival, lors
d'une soirée-bilan, ajoutant qu'il fallait
sans doute attribuer cette réussite «au re-
gard attentif qu'elles portent sur le monde.

Les femmes ont le mérite d'être très sub-
jectives, d'être de parti-pris».

...et son ouverture
Pour les organisatrices, le bilan de ce 8e

Festival était donc très positif: près de
30 000 entrées (soit 10 000 de plus que
l'année précédente). Il faut dire que les
lieux de projection s'étaient multipliés.
Mais il est également incontestable que le
public s'est diversifié.

Certes Créteil, ce sont d'abord les fidè-
les, celles qui ont suivi depuis huit ans
l'évolution du cinéma des femmes, qui en
sont les critiques compétentes et passion-
nées, qui parlent parfois avec nostalgie des
premiers festivals à Sceaux, «où l'on était
entre nous»... Mais Créteil, c'est égale-
ment, et de plus en plus, cet autre public,
plus composite, plus masculin aussi, moins
militant, et que les organisatrices cher-
chent à toucher en plus grand nombre
grâce à de nouvelles formules. Ainsi, on
inaugurait cette année plusieurs nouvelles
sections: l'une, intitulée «autoportrait»,
permettait de mieux connaître Bulle Ogier
à travers dix films choisis par ses soins;
l'autre était consacrée aux réalisatrices
françaises, dont on pouvait voir dix films,
ceux d'Agnès Varda et de Coline Serreau
bien sûr, mais aussi ceux, moins connus,
de Charlotte Silvera (Louise L'insoumise) ou
de Pomme Meffre (Le Grain de sable); une
dernière section enfin s'ouvrait à des films
primés dans d'autres festivals défendant le
«cinéma d'auteur».

Car la mission du festival de Créteil sem-

ble de plus en plus s'identifier à la défense
de ce qu'on appelle le cinéma d'auteur: un
cinéma sacrifié par les lois du marché, ou-
blié des médias et des professionnels, et
où, comme par hasard, les femmes sont
légion.

La couverture de l'événement par les
médias est d'ailleurs révélatrice: avant le
Festival, quelques articles sur les valeurs
sûres comme Dorothy Arzner, Mai Zet-
terling et Bulle Ogier. Après le festival, le
silence presque complet... «Le succès de
Varda ou de Serreau (Trois hommes et un
couffin) est l'arbre qui cache la forêt, re-
marque Elisabeth Trehard. Pour les au-
tres, les difficultés de production et de dif-
fusion sont encore plus grandes qu'avant.

Enfin, aux difficultés du cinéma d'au-
teur vient s'ajouter la conspiration du si-
lence qui sévit en ce moment en France à
propos de l'expression et des droits des
femmes. C'est dans l'indifférence générale
que le ministère des Droits de la femme a
disparu et comment s'étonner, faisait re-
marquer la comédienne Delphine Seyrig,
que le cinéma français ne propose plus de
personnages féminins intéressants (à l'ex-
ception de la superbe Mona de Sans toit ni
loi, d'Agnès Varda)? Il n'était pas surpre-
nant, dans un tel contexte, d'entendre la
plupart des réalisatrices françaises présen-
tes au festival se défendre d'être venues à
un festival-ghetto.

Et pourtant, le mérite d'un festival com-
me Créteil n'est-il pas de faire sortir les
femmes et leur cinéma d'un ghetto particu-
lièrement insidieux: celui du silence? fa*
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